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ESTAMOS en 1919 y la ciudad de Burnett, en

el Estado de Texas, está rodeada de terrenos
petrolíferos. Esto hace que acudan allí toda cIase
de aventureros en busca del codiciado líquido que
ha de convertirles en millonarios. Nuestra historia
sieue de cerca a John Sand y a John McMasters,
que se conocen en una riña y acaban siendo ami
gos entrañables, después de haber sido protago
nistas de las más enconadas luchas en negocios

y en amor.
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FRUTO DORADO
RESUMEN ARGUMENTO
r)E LA PELICULA

LOS BUSCADORES DE PETROLE0

A ciudad de Burnett es
un hormiguero de gen
tes que van y vienen. Se
habla, se discute, se pe

lea. Todos van a lo mismo: en bus
ca de petróleo, ansiosos de hacerse
ricos, de encontrar un terreno que
encierre el deseado líquido, que es

hoy día, la sangre, la vida del
mundo.

En esta historia trataremos con
hombres aventureros, valientes unos,
farsantes otros, gentes todos ellos,
no obstante, de la más firme volun

tad, que recorrieron el Continente
americano en busca de petróleo has
ta dar con él en las colinas de Ket
tleman, Ilegando a poseer fortunas
fabulosas, que más de una vez, des

aparecían de sus manos de la ma
ñana a la noche, pGrque un incendio

voraz destruía en pocas horas toda
la labor de varios meses y de años
también.

Estos buscadores de petróleo, que
se lo jugaban todo hasta la vida,
también tenían corazón y seguire
mos de cerca los pasos de John
McMasters y John Sand, dos de los
más célebres aventureros que co
noció Burnett, la ciudad improvisa
da, centro y punto de reunión de to
dos los que acudían a Texas atraí
dos por lo que contaban de que el

petróleo estaba allí al alcance de la
mano.

Lo que no faltaba en Burnett era
barro en sus calles, tabernuchos y
otros tugurios donde más de un bus
cador de petróleo había dejado el
dinero y la vida. Esta población que
pocos meses antes apenas si mere

5



tDICIONES ií3LIOTECA FILMI

cía el título de poblado, veía hoy sus
calles, recién abiertas, sin el más
pequeño indicio de urbanización,
atestadas de personal que iba y ve
nía, carretillas tiradas por caballos,
algún destarlado auto, que Ilegaba
después de haber atravesado el con
tinente; y como no existían estable
ci-mientos todavía, el barbero afeita
ba a los clientes en la calle, mien
tras el vendedor de diarios aturdía
a todos gritando que se habían des
cubierto nuevos yacimientos de pe
tróleo a cuatro pasos de Burnett.

Todos los hombres que rodeaban
al improvisado barbero abrieron los
ojos y escucharon atentos el grito
del muchacho que anunciaba la bue
na nueva.

—¡Unos yacimientos extraordi_
narios! ¡Entérense de ello sólo por
veinticinco centavos!
Varios compraron el diario, que

no era más que una hoja mal impre
sa, improvisada publicación, como
todo lo de Burnett, y leían admira
dos, la información del descubri
miento.

—Si yo tuviera maquinaria—dc
cía uno de los hombres que espera
ba turno para afeitarse—. Tengo ya
el terreno, magnífico, pero el equi
po cuesta tan caro...
—Jienes terrenos? — preguntó

el barbero, interrumpiendo su labor.
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El rapabarbas cogió un jarro que
tenía allí cerca y dijo:
—¡Huele esto! Es una muestra

de lo que da mi terreno, y también
me encuentro sin maquinaria, esto
es la desgracia.

El hombre a quien estaban afei
tando, escuchaba silenciosamente la
conversación sin decir una sola pa
labra, a pesar de que eilo retrasaba,
y no poco, su tocado.

El primero que había hablado si
guió su disquisición con el barbero:
---Mira, allí está Luther Aldrich;

ése puede venderte todos los útiles
que te hagan falta.
—¡Luther Aldrich!—dijo en tono

de admiración el cliente del barbe
ro—, clónde está?
—Allí tiene sus oficinas—repuso

el barbero.
Sin esperar a que acabaran de

afeitarle, aquel hombre se levantó
de la improvisada peluquería calle
jera y se dirigió hacia el tienducho
de Aldrich, situado a muy poca dis
tancia.

—¡ Aldrich! Cómo estás? No nos
habíamos visto desde que se descu
brió petróleo en Kansas...
Luther Aldrich, hombre ya cin

cuentón, con la cabeza cana, mira
ba asombrado a aquel aventurero, a
medio afeitar, que había penetrado
en la tienda Ilamándole por su nom
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bre y demostrando satisfacción al
verie de nuevo.
—Soy Sand... John Sand. ¿No

me recuerdas?
Aldrich parecía no recordarle y

tartamudeando un poco dijo:
—No sé... Me parece que no...
—0ye, hombre, estoy perforando

un pozo y me hace falta maquina
ria...
—¡Ah! Ya comprendo. Si, sí, re

cuerdo, Sand...
La idea de que el que había Ile

gado podía ser un buen cliente ani
mó a Aldrich y, adoptando una acti
tud amable, preguntó:
—éY dónde se encuentra el pozo

que estás perforando?
—Se trata de una nueva sección,

a unos cuarenta kilómetros de aquí.
—¡Oh, una nueva sección!

pozo de especulación?
—;Tanto como esto, no!
—Te hará falta mucha maquina

ria. e costará, por lo menos, siete
mil dólares, y vendo al contado.
—Me parece nnuy bien. Me man

das la maquinaria y en cuanto el
pozo responda te la pago.
Aldrich varió de actitud inmedia_

tarnente y dijo resuelto:
—Ya me lo imaginaba. Especula

ción y nada más que especulación.
No arriesgo ni un centavo en seme
jante clase de pozos. Todos los bus
cadores de petróleo estáis locos, por
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no decir que sois unos timadores y
algo peor también.
—Te aseguro, Aldrich, que hay

una fortuna en mi pozo. Además, tú
me conoces...
—No te conozco. ¿Crees que voy

a ser tu hada bienhechora? Vamos,
hombre, a otro perro con ese hueso!

El comerciante de maquinaria,
que no era la primera vez que se
veía metido en un negocio de petró
leo que no era más que un engaño,
cerró la puerta de su improvisado al
macén y John Sand salió a la calle,
calle que no era más que un loda
zal, al extremo de la cual, para cru
zarla, había sído menester colocar
una palanca.

Un hombre oven, fuerte, varonil,
vesticlo como todos los que se veían
por Burnett, ponía ple sobre la pa
lanca para cruzar la calle.

—Hermano--dijo el rapaz que
administraba el tránsito por la pa
lanca—, cincuenta centavos si quie
res cruzar.
—Toma—dijo el forastero entre

gando una moneda.
La misma escena tenía lugar al

otro extremo de la palanca, dando
por resultado que en mitad de ella
se encontraron dos hombres decidi _
dos a pasar a la vez, cosa comple
tamente imposible. El más alto y
también más joven, miró de pies a

7
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cabeza al que se cruzaba en su ca
mino, y le dijo:
—0ye, pequeño, icluieres hacer

el favor de hacerte hacia atrás?
—No tengo intención de desan

dar lo andado, y no me llames pe
queño.
—Te Ilame pequeño o te Ilame

hijo poco importa...
—iApártate de una vez y déjame

pasar!—gritó el más bajo, que no
era otro que John Sand, a quien he
mos conocido al principio de nues
tra historia.
—¡Déjame el paso libre, o los

clavos de mi calzado harán amistad
con tu cuerpo!

Parecía inminente la caída de
Sand al barro, cuando se oyó un
murmullo de gentes corriendo y se
vió a poca distancia al sheriff Ar
monía disparando la pistola contra
uno que huía.

Los dos hombres que estaban dis
cutiendo sobre la palanca, adivina
ron el peligro y olvidando su ren
cilla se tiraron de cabeza al barro
para salvarse de los tiros del sheriff.

El fugitivo disparó contra Armo
nia sin tocarle pero éste, con más
buena puntería o mejor suerte, lo
gró herirle y, por consiguiente, de
tenerle.

Pasado este desagradable inciden
te, que por otra parte era moneda
corriente en Burnett, los dos aven

tureros que se habían tirado al ba
rro, tuvieron a bien hacer amistad.
—Soy John McMasters—dijo el

más joven, alargando la mano a
Sand, gentileza que éste ignoró.
—No te conozco ni tengo ningún

interés en conocerte — contestó
Sand.

Cubiertos de barro de pies a ca
beza, uno fué por un lado y otro
por otro. El que se había dado a co
nocer por el nombre de McMasters
se entretuvo hablando con el she
riff y con el muchacho que regu
laba el paso por la palanca.
—Siento mucho lo ocurrido, Mc

Masters—d ijo Armonía—; voy a ver
si te limpio un poco.
—No te apures, ya me lavaré.

gué había hecho este hombre?
—preguntó McMasters refiriéndose
al herido.
—Se dedicaba a robar maquina

ria y quería detenerle. No me ex
plico por qué a la gente no les gus
ta respetar la ley. Esto me costará
no dormir esta noche.
—El sí que dormirá — contestó

McMasters.
El cafetín, posada y baile, pr;Doie

dad de una mujer Ilamada Eva. que
ya no era joven, pero que se resis
tía a ser vieja, era el punto de re
unión de todos los que acudian a
Burett y la propietaria gozaba de
mucha popularidad entre su cliente
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la, para quien siempre tenía una
sonrisa y una palabra amable.
—éCómo se encuentra mi simpá

tica Eva?—preguntó Mc Masters al
entrar, dirigiéndose al mostrador.
—Oh! ¿De dónde vienes tan su

cio? éTomas baños de barro?
—Sí, para conservar la piel más

fina.
En el centro del establecimiento

está Whitey, una bonita bailarina
de pelo rubio platino y aire ordinario
como todo lo que la rodea.

—Eva, édónde tenías escondida a
esa preciosidad?—preguntó McMas
ters.
—Quien estaba escondido eras

tú. Hace muchos días que no habías
venido por aquí. Es joven esta mu
chacha. No ha trabajado más que
aquí.

McMasters miró de nuevo a la
bailarina y sonrió maliciosamente,
por no encontrarla ni tan joven ni
tan inexperta. Con el aplomo del
hombre que ha corrido mucho mun
do, sacó de su cartera un billete de
cincuenta dólares y lo tiró a Whitey,
que lo recogió sonriente.
—No le des tanto dinero, la ha

rás volver exigente.
—Me sobra el dinero. He ganado

ochocientos dólares perforando un
pozo y mañana mismo marcho hacia
California. Están haciendo pozos
para especular allí.

—¡Dichosos pozos y dichosas es
peculaciones! Si ya tienes dinero,
¿por qué no sientas la cabeza?
—éSentar la cabeza, Eva? ¿Para

qué? éHay algo más divertido que
viajar, correr mundo y perforar po
zos? Esto es vida para mí. Manda
que me preparen un buen
Ahora voy a lavarme.

McMasters se separó del mostra
dor y dirigiéndose a la bailarina, que
estaba sentada entre varios hom
bres alrededor de una mesa, dijo:
—¡Chica, espérame, que en cuar

to me haya sacado todo el barro de
encima bajaré en seguida. No dejes
que estos gorilas te hagan daño.
—Sé defenderme — contestó la

bailarina.
En el piso superior del taberru

cho de Eva había varias habitac:o
nes destinadas a viajeros como Mc
Masters, que no exigían lujos ni
confort; solamente una cama para
pasar la noche, ya que al día siguien
te emprendían la marcha, siendo
probable que la próxima la pasaría-.
al raso.

McMasters, que conocía de me
moria todas las dependencias, abrió
una puerta, pero aquella habitación
estaba ocupada; abrió otra y fué 3
parar donde ya estaba Sand lavá
dose tranquilamente, sin que el pr.
mero le reconociera por estar de es
palda.

9
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—Un poco de ligereza—dijo Mc_
f,'asters—, que necesito lavarme,
-ermano.

Sand reconoció la voz y volvió la
:ara para mirarle.
—g)tra vez cara a cara,

McMasters.
que ya estoy harto de

IT contrarte?
—Me disgusta que me hables así,
equeño.
—Ya te he dicho antes que no

-re llames pequeño.
- por qué no?
McMasters sacó un rollo de bille

tes de Banco del bolsillo del panta
Ión y los dejó encima la cama. Sand,
que le estaba observando, vió el di
nero y pensó que tal vez sería me
jor variar de conducta ante un hom
bre que poseía aquel capital.
—No sé por qué hemos de pe

lear tú y yo. Podríamos arrepentir
nos algún día de no haber querido

buenos amigos.
—Podría muy bien ser que tú te

arrepintieras—contestó McMasters

—g?uieres lavarte? Espera, que
,mpiaré la palangana. Pondré agua
.,mpia, y te aconsejo que eches un
ç.,c.)co de ginebra en el agua para

la grasa que tienes en las ma
nos. Toma, yo tengo ginebra.

Sand alargó a su nuevo amigo un

1•

botellín, del cual McMasters bebió
un trago en lugar de echarlo al agua.

Mientras tanto, Sand miraba el
fajo de billetes que estaba encima
la cama.
—Llevas mucho dinero--dijo--;

siete mil dólares?
- atracarías por semejante

cantidad?
—No; pero se me ha ocurrido que

tal vez te interesaría invertir algo
en un pozo de petróleo.
—No, no. Me voy a California;

los pozos de especulación son mi
fuerte.

Sand sacó un mapa del bolsillo de
su chaqueta y señalando a un pun
to determinado dijo:
---Quieres más especulación que

esto? Si inviertes en este pozo tus
siete mil dólares partiremos los be
neficios, y puedes tener la seguri
dad de que hay petróleo.

McMasters, quien en realidad no
tenía más que aquellos ochocientos
dólares que estaban encima la ca
ma, empezó a pensar.
—Dime, Sand, estás seguro de

que hay petróleo en tus terrenos?
—Mira mis manos. Crees tú que

estos callos salen haciendo ganchi
llo?—y al decir esto, el aventurero
mostraba a su amigo unas manos
callosas.
—Mira las mías.
—¡Ah! ¡También te dedicas a



F R U T 0 DOR A DO

esto! Entonces vamos a ser socios.
—No, no; me rnarcho a Califor

nia. De todas maneras, te invito a
beber una copa. Bajemos al café.

Los dos hombres, que ya habían
arreglado un poco su aspecto, baja
ron al café y vieron a la bailarina
que todavía estaba con los mismos
hombres. McMasters, a quien no fal
taba audacia, se acercó a la mesa
y dijo:
—Whitey,

migo?
—Sí—contestó

tándose.
Uno de los hombres intentó su

jetarla por una mano.
—Suéltame, no seas

con quien me parece.
Satisfecho con el éxito, McMas

ters, acompañado de Whitey y Sand,
fueron a sentarse alrededor de una
mesa que atendía la propia Eva.
—Cómo se llama tu amigo?

---creguntó Eva.
—Pequeño — contestó McMas

ters.
—No, señor; me Ilamo John

Sand.
—Voy a ver si encuentro una

chica simpática para completar la
tertulia.
—No se preocupe, Eva; prefiero

un poco de ron.
—jienes novia? — preguntó la

bailarina.

vienes

la

a cenar con

joven levan

imbécil. Voy

—Apostaría que sí la tiene—dijo
Eva.

Mientras así hablaba el grupo de
McMasters, los tres hombres cuya
mesa había abandonado Whitey, se
levantaron y dirigiéronse allí donde
estaba la ingrata. Uno de ellos tocó
a la bailarina por la espalda y dijo:
—Hemos estado pensando que tú

vuelvas con nosotros...
McMasters, distraído hablando

con Eva, no se había dado cuenta
de los intrusos y Sand en voz ba¡a
le dijo:
—Me parece que tenemos invi

tados.
—Así parece — asintió el otro,

que con una mirada había tenido
bastante para hacerse cargo de la si
tuación.

Sin dar tiempo a los que iban a
pedir explicaciones, Sand se levan
tó y de un puñetazo derribó a uno
de ellos. McMasters siguió su ejem
plo y puso a otro fuera de combate.
Solamente quedaban dos en pie y
con poco esfuerzo se libraron de
ellos.

Como si nada hubiese ocurrido,
los dos amigos se sentaron de nuevo
para reanudar la cornida tan estúpi
damente interrumpida.
—Veo que sabes dar un puñeta

zo cuando es necesario, pequeño.
Me imaginaba que sólo sabías ha
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blar. Dime, édónde están esos terre
nos de que me has hablado?
—A cincuenta kilómetros de

aquí.
—Mañana iremos a verlos.
El ánimo con que Sand le había

defendido de la cobarde agresión de
que iba a ser objeto por parte de
los admiradores de Whitey había
conquistado la simpatía de McMas
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ters y desde aquei instante nació
entre los dos aventureros una amis
tad que sufriría muchas alternati
vas, pero como que tendría buenos
cimientos, resistiría todos los golpes
de la adversidad. Sand era ya desde
aquel momento quien se sacrifica
ría siempre para el amigo y a veces
éste no lo sabría reconocer ni agra
decer.
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LOS TERRENOS DE SAND

PRIMERA hora de la ma
ñana salieron de la po
sada de Eva los dos aven
tureros para poder lle

gar a los terrenos antes de mediodía.
El recorrido se haría en carro tirado
por caballos cuya velocidad no era
mucha, y también porque el estado
de los caminos no podía ser peor,
Después de varias horas de viaje Ile_
garon a los terrenos de Sand y éste
con una cerilla intentaba encender
unas burbujas que parecían de agua.
De vez en cuando una se encendía
dejando ver una ligera Ilamita.

—Los geólogos dicen que esto es

gas superficial. Yo digo que es pe
tróleo.
—Y creo que tienes razón—con

test8 McMasters

—Estoy seguro de ello y vamos a

perforar aquí mismo, donde estamos
ahora.

—Espérate... Aquí precisamente.
no. ¿Por qué no perforamos allí,
donde hay aquellos huesos
ciervo?

A cierta distancia se veía lo que
había sido la cabeza de un ciervo, y
sea por superstición o por lo que
fuere, McMasters indicó aquel lu

gar.
—No lo sé... Yo creo que el sitio

indicado es aquí donde nos encon
tramos. Tengo mucha experiencia.
—Y yo. Estaba ya cansado de

perforar pozos antes de que tú fue
ras a la escuela, ni supieras todavía
lo que era petróleo.
—Bueno, bueno, no vamos a pe

13
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lear por esto. Lo jugaremos a cara o
cruz. dTienes una moneda? A ver
quién va a ser el amo.

McMasters entregó a Sand una
moneda.
—Cara o cruz?—preguntó Sand.
—¡Cara!
Sand tiró la moneda al aire.
—¡Cara! McMasters, tú serás

quien mande. Perforaremos junto al
cráneo del ciervo,
—No me importa. Creo que tal

vez tú tienes razón. Podemos per
forar aquí.
—Lo que interesa es el equipo, la

maquinaria. eTienes muchos dóla
res?
—Ayer noche tenía ochocientos.
—¡Creía que tenías siete mil!
—Tú dijiste que eran siete mil.
—No podremos hacer nada.
—No te preocupes; como amo

que soy te aseguro que tendremos
maquinaria.

Dos días después en Burnett y
frente al almacén de Aldrich se en
contraba McMasters sentado en el
pescante de un enorme carromato
cargado de maquinaria. Armonía, el
sheriff, estaba dormitando a poca
distancia.

—Es necesario vigilar mucho,
McMasters. No hace mucho me ro
baron dos partidas de maquinaria.

—Señor Aldrich, usted me ha
contratado para que conduzca esta

14

maquinaria a su destino y cuidaré
este equipo como si fuese mío.
—Lo mejor será que Armonía le

acompañe... ¡Armonía, Armonía!
—No creo que sea necesario mo

lestar al buen hombre. Además, es
un bendito, tiene tanto de sheriff
como yo de fraile.
—Sí; pero una autoridad siempre

inspira respeto. Si alguien intentara
robarle, él lo impediría.
—Como usted quiera, señor A!

drich. Vamos, Armonía, es hora de
ponernos en marcha.
—¡Oh! ¿Eres tú, McMasters? No

te había reconocido. dAhora te de
dicas a conducir los carros de Al
drich?
—Hay que aprovechar todo lo

que pasa. La vida tiene muchas al
ternativas.
Mientras tanto, Armonía había

subido al pescante y acomodándose
al lado de McMasters se disponía a
hacer el recorrido necesario. Al poco
rato sacó un libro del bolsillo y se
puso a leer en voz alta:
—«Se agrega un poco de sal, y se

sirve muy caliente.»
McMasters, que sabía muy bien

a lo que iba y a quien la compañía
del sheriff no interesaba, le p-e
guntó:
—0ye, Armonía, ¿no te gustaría

más ser cocinero que perseguir a la
gente?



--•••••I

F R U T 0

—¡Ya lo creo! Yo era cocinero de
un rancho y un día lo asaltaron una
partida de bandidos. Hice lo que
pude para defender la casa y herí a
varios, dando tiempo a que llegaran
refuerzos. El sheriff de aquel dis
trito le gustó la forma en que yo
había procedido y me dió este cargo.
—¡Vaya, vaya con Armonía, tan

buen cocinero como policía!
—Ahora veo una receta para pre_

parar merengues.
Poco a poco iban adelantando y

el sheriff seguía absorto en la lec
tura del libro de cocina. De repente,
apareció un cuervo en el firmamen
to. La presencia del pájaro distrajo
a Armonía de la lectura y cogiendo
la escopeta que Ilevaba consigo, dis
paró un tiro y mató el ave.
—Detesto a los cuervos, porque

se comen las palomas.
—¡Manos arriba!
Era una voz extraña la que ha

blaba.
El estupor de los dos viajeros fué

grande, no esperaban verse atraca
dos en aquel lugar. El atracador era
un hombre bajito con cara resuelta.
—¡ Nada de tonterías. ¡Bajad del

carro!
—Baja tú primero dijo Armonía

a McMasters—y yo desde aquí le
disparo un tiro.
—No, no puedo; estoy temblan

do de miedo.

DOR A D

Sin pensarlo mucho, Armonía pre
paró la escopeta para disparar con
tra el atracador y al darse cuenta de
ello McMasters le dijo:
—No dispares, que sería capa:

de acribillarnos a balazos y todava
saldríamos perdiendo.

McMasters, aparentado un tem
blor nervioso extraordinario, dió un
golpe a la escopeta del sheriff, de
jándole desarmado. El atracador
aprovechó este incidente para apo
derarse del arma de Armonía, que
recogió del suelo, y con las dos víc
timas desarmadas, el salteador de
caminos, que no era otro que John
Sand, les ordenó que bajaran de una
vez del carro y se dispusieran para
regresar andando, ya que él se que
daba con el vehículo y la maqui
naria.

A pesar de toda la buena volun
tad del sheriff no tuvo más remedio
que achicarse a las órdenes del fo
ragido y reemprender la marcha
pie hacia Burnett acompañado de
McMasters.

Mientras los derrotados desapare
cían del sitio donde habían sido sor_
prendidos, John Sand montaba en el
carromato y tranquilamente condu
cía la maquinaria a sus terrenos,
donde ya sabía que al día siguiente
o tal vez antes, McMasters se reuni
ría con él. El truco les había salido
muy bien y ya poseían los útiles ne

5
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cesarios para empezar a perforar sus
pozos. En cuanto a Luther Aldrich,
vendedor del material, ya se conso
laría, pues no era la primera vez
que desaparecía un vagón de ma
quinaria en ruta.

Los dos que habían sido vencidos
iban ganando terreno hacia Bur
nett y de repente McMasters dijo
al sheriff:
—0ye, Armonía, te ruego que no

cligas a nadie que me he portado
como un cobarde, pero es que no
me gusta jugar con pistolas. No es
toy acostumbrado a ello. Las pier
nas me temblaban de una manera
atroz.

—Cálmate, hombre, cálmate;
cualquiera está expuesto a una cosa
semejante. Yo mismo no me he sa
bido defender como hubiera debi
do. Aldrich será el que se pondrá
furioso. Otro vagón de maquinaria
que desaparece, y seguramente no
será el último.

—Se harta de ganar dinero, el
tic aquel; no le vendrá de un equi
po más o menos. Ya me imagino que
nos recibirá a patadas, y, natural
mente, perderé el empleo. Bueno,
no me importa; ya buscaré otra
cosa.

McMasters aparentaba estar un
poco desanimado ante la pérclida
de un trabajo que sólo había busca
do para hacerse con los útiles que
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les hacían falta para perforar sus
pozos, y conseguidos éstos, lo que
le interesaba era reunirse cuanto
antes con Sand.

El disgusto de Aldrich fué impor_
tante; pero como que Armonía, la
única autoridad de Burnett, no ha
bía podido evitar el atraco, se resig
nó a la pérdida y, como era de espe
rar, despachó a McMasters y éste
salió disparado hacia los terrenos de
Sand.

Los dos socios empezaron a tra
bajar con un entusiasmo einorme,
seguros de triunfar y un día Sand
probó la tierra que extraía. Con la
misma satisfacción que si probara
un buen vino, exclamó:
—Ya estamos cerca; esta tierra

tiene muy buen sabor, McMasters.
Pruébala.

El otro socio siguió la indicación
de Sand y dió también su conformi
dad.

tú quién quería perfo
rar junto al esqueleto del ciervo?
Nos habríamos lucido.

McMasters sonrió.
—Sabes en qué estoy pensando?

--preguntó Sand.
—Tú dirás.
—Que estamos de suerte, pues

es raro que Aldrich no se haya en
terado de que fuimos nosotros quie
nes le quitamos la maquinaria.
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—Es que pienso pagársela en
cuanto encontremos petróleo.

McMasters vigilaba los pozos, iba
de uno a otro cantando y gritando
entusiasmado.

—éVerdad que entusiasma la
busca de petróleo?—preguntó Sand.
—Sí; entusiasma tanto como la

presencia de una mujer bonita. Por
cierto, èy tu novia? Supongo que
cuando seas millonario le comprarás
sortijas de brillantes.

La conversación fué interrumpi
da por un ruidito que procedía de
uno de los pozos.
—¡El petróleo está Ilegando!

exclamó Sand.
Apenas había pronunciado estas

palabras cuando surgió un chorro,
que Ilegó a gran altura y creyeron
que era petróleo. La alegría de los
dos aventureros fué enorme. Grita
ban, saltaban, se abrazaban, y por
fin se dirigieron al pozo que conti
nuaba manando líquido, viendo con
corsternación que aquello no era
más que agua.
—¡Agua salada! — dijo McMas

te:.s probándola.
—¡Hemos dado con el golfo de

tVleico!
Se sentaron para comentar el des

erzaño y McMasters ofreció un ci
garro a Sand.
—Supongo que ahora podremos

fumar.
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—Ya no me interesa nada—con
testó Sand rechazando el cigarrillo.
—No lo tomes así, hombre. Es

cuestión de empezar de nuevo per
forando un nuevo pozo.
—Hubiese sido mejor perforar

junto al esqueleto del ciervo. Estoy
completamente desanimado.
—Claro, estás pensando en tu no

via y todos los planes que tenías.
éCómo se llama? éEstá muy enamo
rada?
—Supongo que sí. Creo que le

gusto—dijo Sand en su tono bona
chón—. Yo me había hecho la ilu
sión de mandarla a buscar si este
pozo daba resultado. Pero ahora ya
no hay nada que hacer.
—Animo, hombre, ánimo. Maña

na mismo empezaremos a perforar
junto al esqueleto del ciervo y verás
cómo sale petróleo.

Mientras así hablaban, se iba
acercando un auto destartalado con
tres ocupantes. Su marcha era len
ta porque el estado del camino era
pésimc.

Sand fué el primero en oír el rui
do del auto.
—éQuién viene por allí? — dijo

Sand.
Su amigo miró hacia donde indi

caba y sin darle tiempo a hablar,
Sand gritó:
—¡Es Luther Aldrich!
Cuando McMasters había ido a

17
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reunirse con Sand había hecho el
recorrido en un viejo auto, en el
cual montaron ahora precipitada
mente para huir del hombre a quien
habían despojado.

Junto con Aldrich iba Armonía y
un hombre Ilamado Harris. El pri
mero se dió cuenta de que se les es
capaba la presa y empezó a gritar:
—¡Se escapan, se escapan!
McMasters, sentado junto a Sand

con el coche ya en marcha, dijo:
—Para un momento que voy a

reventarle un neumático.
Cogió la escopeta y apuntando

con mano firme disparó contra el
neumático delantero del auto de
Aldrich, dejándolo inutilizado.
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Los dos amigos, libres en parte

de su perseguidor, salieron a buena
marcha, mientras Aldrich y sus
acompañantes se apeaban y dispo
níanse a llegar andando a los pozo.s.
—¡Se escapan, se escapan!—gr -

taba Aldrich desesperado—. Arrn,p
nía, tú eres la autoridad aquí, de
bes hacer algo!

El sheriff Ilegó hasta los pozos
empezó a examinarlos.

sabe si McMasters
mi libro de cocina?

—¡Miles de dólares perdidos aquí,
en un pozo de agua! — exclamaba
Aldrich desesperado--. No para-é
hasta verles ahogados en su prop-)
petróleo. ¡Granujas! ¡Se han esci
pado se han escapado!
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AFORTUNADOS EN EL JUEGO...

UTHER Aldrich no pudo
echar mano a los dos fu
gitivos, y tampoco valía
la pena emprender una

persecución en toda regla, porque
entonces hubiese tenido que aban
donar su almacén y le interesaba
mucho más vender equipos de ma
quinaria a nuevos clientes que co
rrer detras de unos insolventes que
ya le habían despojado. Así es que
después de murmurar unas cuantas
maldiciones y juramentos sobre
aquel par de desahogados, regresó
a Burnett e intentó olvidarles.

Sand y McMasters procuraron
alejarse lo más posible de la ciudad
improvisada, viviendo como buena
mente podían, trabajando un día en
un sitio y otro en otro. Su intención
era reunir algunos dólares para po

der dedicarse de nuevo a los terre
nos de Sand, ya que ambos estaban
seguros de que junto al esqueleto
del ciervo todavían podrían encon
trar petróleo.
Una tarde, después de una dura

jornada en los terrenos de un bus
cador más aventurero que ellos, a
poca distancia de Burnett, Sand y su
inseparable amigo fueron a pasar un
rato en el tabernucho de la locali
dad, donde no faltaba su mesa de
juego. Ambos Ilevaban unos cuantos
dólares en el bolsillo.
—Ñué te parece si probáramos

la suerte?—preguntó McMasters.
qué? ¿Para quedarnos

sin un centavo y sin comer.
—No, hombre, no. Pruebo con

un dólar; si tengo suerte repito y si
no, nos vamo5

119
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McMasters había adquirido un
ascendente enorme sobre Sand y era
quien dirigía todos sus mnvinnientos.

Los dos penetraron en el salón de
¡uego, que no era más que una ha
bitación que apestaba a vino y ta
baco, pero donde se dejaban los dó
lares a millares. McMasters tenía
un aplomo especial que le permitía
abrirse paso en todas partes, y, a
pesar de haber entrado los últimos,
al poco rato eran los primeros que
tiraban los dados. Pronto el dólar se
multiplicó en cinco, luego en quin
ce. en veinte, y cada vez era mayor
la apuesta y mayor la ganancia. Era
indudable que McMasters tenía una
hora afortunada. Sand observaba el
luego con interés y le animaba. To
dos los jugadores les estaban miran
do. El montoncito de fichas y dóla
res iba aumentando.
—Hoy tengo un día que no puedo

perder—dijo McMasters cuando vió
ante él unos dos mil dólares.
—No cabe duda de que la suerte

te sonríe—contestó Sand.
—Verás cómo doblo estos dos mil

dólares—dijo McMasters.
—No, no quiero verlo. Nos basta

con estos dos mil—dijo Sand, y al
misrno tiempo recogió el fajo de bi
Iletes que había encima la mesa.

Los que les miraban quedaron un
poco sorprendidos de la actitud de
Sand y de ver lo bien que lo tomaba
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McMasters. Este, dirigiéndose a los
que estaban alrededor de la mesa,
dijo:

—Es mi tutor, écomprend&s?
Todos se echaron a reír y los dos

amigos salieron del establecimiento
con su pequeña fortuna y sin saber,
el que la había ganado, qué es lo
que pensaba hacer su compañero
con la ganacia.
—Sand, adónde vamos con todo

este dinero?
—¡A Burnett pitando! Y una vez

allí perforaremos junto al esquele
to del ciervo, tal como tú querías
desde un principio. acuerdas?

Pocas horas después los insepara
bles amigos se encontraban ante el
almacén de Aldrich, en Burnett.
--g?ué intentas? — le preguntó

Sand.
—Pagar a Aldrich,
—Pero... es que tú crees que

con dos mil dólares le pagas aquel
equipo?
—Tú sígueme y no metas la pata.
Aldrich estaba sentado ante su

mesa arreglando cuentas con un em
pleado y vió que entraban dos clien
tes, a los que al principio no recono_
ció y recibió amablemente. Cuando
Sand habló, recordó la voz y se puso
a gritar:

—¡Son ellos! ¡Son ellos! Hay que
hacer algo, ¡pronto. pronto!

El empleado iba a salir a la calle,
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sin duda para Ilamar al sheriff, pero
McMasters le cogió por el brazo y le
obligó a pararse:
—Calma, señores, calma—dijo

Sand—, venimos para hablar de ne
gocios.
—èNegocios? èQué clase de ne

gocios?—preguntó Aldrich.
—Venimos a pagar lo que de

bemos.
—¡Oh, a pagar! èPor qué no lo

habíais dicho antes?
La palabra pagar había calmado

completamente a Aldrich y con ama
bilidad extraordinaria les dijo:
—Precisamente ayer estaba pen

sando en qué sería de vosotros.
—Aldrich — dijo Sand—, aquí

tienes dos mil dófares a cuenta...
La suma no hizo gracia al comer

ciante y empezó a tartamudear mal
diciones. McMasters intervino:
—El resto lo pagaremos en cuan

to terminernos de perforar un nue
vo pozo. Lo que conviene es que
nos facilites más maquinaria para
seguir perforando.
—Lo que os facilitaré será una

orden de detención.
—No tendremos más remedio

que asociarle con nosotros — dijo
Sand—, tiene cierto derecho.
—¡Ah, esto no, de ninguna ma

nera! ¿Sabes lo que representa otro
socio? Más de medio millón de dóla
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res. Nuestro pozo es fantásticc> di_
jo McMasters.

—èQué decís? èDecís asociarme
con vosotros? — preguntó Aldrich,
un poco interesado ya.
—Hombre, si McMasters no lo

quiere...
—Ni yo tampoco--contestó Al

drich—; sólo vendo al contado.
—Te daríamos una octava parte

—insinuó Sand.

—èRegalarle un millón? No, hom
bre, no—dijo McMasters.

—Tienes razón a la larga serían
diez millones—repuso Sand.

El diálogo entre los dos aventure
ros era tan bien Ilevado, que Aldrich
empezaba a titubear.
—Tal vez tomaría en considera

ción una octava parte—dijo Aldrich.
—Ni pensarlo — contestó Mc

Masters—, sería un atraco.
Los dos buscadores de petróleo

seguían la conversación entre sí con
toda astucia, para despertar la am
bición de Aldrich y conseguir la
maquinaria que les hacía falta.
—Escuchad — dijo Aldrich

¿qué es lo que os hace pensar que
esta vez encontraréis petróleo?
—Crees tú que estaríamos aquí

exponiéndonos a que nos mandes a
la cárcel si no tuviéramos seguridad
de que nuestro pozo es bueno?
—dijo Sand—. Vamos, Aldrich, pro

21
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porciónanos un equipo de maqui
naria...
—Bueno, bueno; pero tenéis que

cederme una octava parte. Firmare
mos un contrato ahora mismo y Ar
monía os acompañará para que no
me la peguéis de nuevo.

22

Sand y McMasters sonreían satis
fechos ante su triunfo. Pagaron los
dos mil dólares a cuenta y Aldrich
se comprometió a facilitarles la rva
quinaria que les hacía falta, a cam
bio de una octava parte de las ga
nancias, dudosas todavía.
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EL POZO BETSY

ABIAN transcurrido al
gunas semanas y nueva
mente Sand y su amigo
se encontraban perforan

do junto al esqueleto del ciervo.
Formaba parte de la expedición el
sheriff Armonía, que había asumido
el cargo de cocinero para los dos
buscadores, dimitiendo como auto
r:dad.
—Es hora de comer — gritó Ar

monía a los dos amigos que estaban
trabajando.
—Vamos—dijo McMasters a su

arrigo--, tengo apetito.
—Antes tengo que hacer algo

—dijo Sand que Ilevaba un madero
e' la mano.
—De qué se trata?
—Ya lo verás.
—Estás muy misterioso hoy.

—No lo creas, quiero pintar un
nombre para bautizar el pozo en
cuanto rinda su dorado fruto.
Con toda calma Sand empezó a

pintar unas letras y su amigo al fin
pudo leer la siguiente inscripción:

«La bonita Betsy»
—¡Ah! éY cuándo conoceremos a

esa muchacha?
—Esto depende del pozo; ¡si en

contráramos pronto lo que andamos
buscando con tanto afán!

Pintado el letrero se sentaron a
comer el guiso que les había prepa
rado Armonía.
—éConejo otra vez? — dijo Mc

Masters.
—Sí, conejo a la parisién—dijo el

cocinero.
—No podrías cazar alubias al

guna que otra vez? Me pw-ece que

23
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me voy a Burnett a ver si Eva me
prepara un buen asado.
—No vayas—dijo Sand—, ya es

tamos bien aquí...
—Hace cinco semanas que traba

jamos sin levantar cabeza. Esto no
es natural. Me voy a Burnett.
—Puedes ir con Armonía. Yo me

quedo para seguir perforando en
cuanto haya comido. Además, ten
go que escribir una carta.
—Tanto sacrificio para una chi

ca que a lo mejor ni se acuerda de
ti. ermitaño.
—Cada uno mira las cosas a su

manera, McMasters, y yo prefiero no
ir a pasar el rato en el cafetín de
Eva.
—Pues que cada uno haga lo que

le parezca. Vamos, Armonía, nos
divertiremos de lo lindo.
—Sí; yo podré aprovechar el rato

para hacer unas compras—dijo el
cocinero.
—No regresaremos hasta mañana

por la mañana, coyes, Sand?
—Ya sabes que puedes hacer lo

que mejor te parezca. 1:).ararás en
la posada de Eva?
—Claro, todavía no hay Palace

Hotel en Burnett.
Si bien es verdad que los dos so

cios no habían encontrado todavía
petróleo, McMasters se sentía tan
optimista como si todos sus pozos
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ya estuvieran manando líquido dia
y noche.
Armonía, con la cabeza Ilena de

fórmulas culinarias, iba sentado al
lado de su nuevo amo pensando en
las especias, grasa, harinas y demás
comestibles que debía adquirir en
Burnett.

Entretenido cada uno con sus me
ditaciones llegaron a la ciudad sin
haber cambiado palabra y al parar
el viejo auto en lo que daban en lia
mar la Plaza del pueblo, entraba
también el autobús que prestaba
servicio de Burnett a otra ciudad
más importante, situada a unos cien
kilómetros. Del autobús se apearon
varios pasajeros, entre los cuales es
taban tía Molly y su marido. Una
pareja poco recomendable, que te
nía una casa de huéspedes de carác
ter dudoso. Del mismo vehículo se
apeó una bonita joven, de aspecto
fino, bien vestida, que miraba, un
poco azorada, aquella plaza y ías
gentes que por allí andaban.

McMasters y Armonía se fijaron
en la ¡oven y el primero dijo:
—Supongo que esa muchacha no

irá a hospedarse en casa de tía
Molly...

Disimuladamente se acercaron los
dos hombres hacia la forastera y
pudieron oír cómo el marido de tia
Molly decía:
—Créame, señorita, en nuestra
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casa se encontraría usted muy bien;
es mucho mejor que la posada.
—Más familiar agregaba tía

Molly para persuadirla.
McMasters ya no pudo aguantar

más y abriéndose paso se colocó
ante la recién llegada, diciendo:

—Señorita, como que usted es fo
rastera no sabe quién son los que
'e hablan, pero yo la informaré. Tía
Molly ha estado en la cárcel, y en
cuanto a él, no sé exactamente có
mo calificarlo.
Al oír esto, el marido sacó un re

volver que McMasters le arrebató al
instante y entonces tía Molly hizo
ademán de sacar un cuchillo del bol
sillo de la falda.
—Vamos, tía — le dijo McMas

ters—, no reincida en sus bromas,
que me obligaría a darle un punta
pié y lo sentiría muchísimo. Lo me
jor es que se marchen pronto de
aquí. Jntienden?

La infame pareja vió perdida la
partida y se marchó. Entonces Mc
Masters se dirigió a la forastera, di
ciendo:

—Esas gentes tienen una casa de
huéspedes, pero estoy seguro de
que una joven como usted estaría
fuera de lugar entre aquel personal.
—Me parece que le comprendo.

No es necesario ser muy lista para
darse cuenta de quién eran. Antes
de morir mi madre ya me puso so
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bre aviso de las cosas y gentes
podía hallar en la vida y me he
cuenta en seguida de sus intenc:-7.
nes—dijo la joven.
—Es mejor así; no obstante, c,e.;

que será mejor que la acompar5e.
—Usted cree? Se siente caba

Ilero andante salvando a la dama
dragón?

El tono un poco irónico de la i3
ven tenía inquieto a McMaste-s
acostumbrado a ser obedecido a la
primera palabra.
—Este país no es muy a propós'

to para que una joven como usted
viaje sola...
—Un caballero andante con

tas y...
—Caballero andante?...
—Sí; y no todos eran buenos

Acliós.
La joven dejó plantado a McMas

ters, y el chofer del autobús se ace-
có riendo:

—¡Te ha dado esquinazo! ¡Le
has hecho tanta gracia como el

—¡Qué sabes tú de caballers
andantes!

igual que tú, McMastei-i
Además de la posada de Eva ex,s

tía en Burnett un fonducho que o;
tentaba el pomposo nombre de hotel
y al!í fué la forastera en busca de
hospedaje. Se dirigíó al mostrador y

25
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preguntó dónde podría encontrar a
John Sand.
—Los terrenos de Sand están a

cincuenta kilómetros de aquí. Si
quiere ir puedo proporcionarle un
auto de alquiler.
—No, esta noche no. Iré mañana

por la mañana. Deme una habitación
y bajaré a cenar.

Pocos minutos más tarde, la jo
,en, que no era otra que Betsy, la
-ovia de Sand, bajaba al comedor
para cenar. Se sentó ante una mesa

la camarera le preguntó qué de
eaba comer.
—éTienen pollo bueno?
Antes de que la camarera tuvie

se tiempo de contestar, se oyó la
voz de McMasters que acababa de
entrar, y dijo:
—No pida pollo, que es conejo de

corral.
—De nuevo me salva el caballero

andante—repuso Betsy con aquel
.;•no irónico que había adoptado
ante la insistente protección de
aquel hombre que, a pesar de no
aber quién era, le resu!taba sim
;:ático.
—No tiene usted confianza a

McMasters?
Al oír este nombre, Betsy abrió

ls€ ajos con asombro. Sin duda, no
era la primera vez que lo oía; pero

no se dió cuenta de ello.
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—No se fíe mucho de él, señori
ta—dijo la camarera.
—Es usted John McMasters?
—Ah, me conoce!
—No le extraña que le conozca

yo siendo forastera?
—No: soy muy conocido en este

pueblo dijo, satisfecho de su su
puesta popularidad.
—Había oído hablar de usted an

tes de llegar a Burnett.
—Entre los pasajeros del auto

bús?
Betsy vaciló un instante y al fin

dijo:
—Sí, estaban diciendo: «El gran

John McMasters es un valiente mu
chacho».

Los dos se echaron a reír. El, sa
tisfecho, aunque lamentaba la iro
nía de las palabras de Betsy.
—Usted sabe quién soy yo; épero

cómo voy a Ilamarla yo durante el
resto de la cena?

que cenamos juntos?
—Ya lo creo—y sin más preám

bulos, McMasters se sentó al otro
fado de la mesa.
Betsy se echó a reír, y aun cuan

do no le dió permiso para sentarse,
tampoco le dijo que se marchara.
_Dígarne cómo he de Ilamaria,

¿dama Elena?
—Dejémoslo en E!ena. Mi verda

dero nombre ie sorprendería mucho
y temo que no sea usted bastante
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robusto para recibir noticias inespe
radas.
—¡A mí ya no me sorprende

nada!
—éQué van a comer ustedes?

—preguntó la camarera acercándo
e nuevamente.
Ni uno ni otro le hicieron
caso.

—Oiga, Elena, équé ha venido a
hacer en Burnett? ¿Es usted ar
tsta?
—No; pienso abrir una tienda.
—De qué artículo?
—Ropa de mujer...
—Temo que no sea buen nego
en este pueblo.
—No sería mejor que pidiéra

mos algo para comer en lugar de es
tar interrogándome en esta forma?
—Tiene usted razón. Traigan lo

mejor que tengan.
Cenaron juntos, hablando anima

damente todo el rato, y al terminar,
‘..,1cMasters le propuso ir a dar una

el ta por el pueblo y asistir a una
esta de cowboys, un «rodeo», que

tenía lugar aquella noche. Al primer
momento, Betsy quiso decir que no
y él, adivinándolo, insistió tanto que
no tuvo más remedio que aceptar la
invitación. La noche era apacible y
andando lentamente recorrieron to
do Burnett hasta llegar al punto
dcende ya se estaba celebrando el
cerbernen hípico, al que había acudi_

do todo el vecindario. Una de las
pruebas que Ilevaban a cabo en esa
fiesta consistía en montar un potro
salvaje. McMasters explicaba a Bet
sy que aquello no ofrecía ninguna
dificultad, a lo que ella repuso que
por qué no lo hacía.

Espoleado por la ironía de Betsy,
McMasters se lanzó a montar el po
tro y mientras éste intentaba des
hacerse de su carga, como había he
cho con anteriores jinetes, la joven
pudo comprobar las muchas simpa
tías que tenía McMasters, a quien
todos los concurrentes jaleaban al
ver que el caballo no conseguía des_
montarlo. Sin darse cuenta, Betsy
se interesaba más y más por el secio
de su novio y cuando al fin el potro
logró tirarlo al suelo, le supo mal
que aquello ocurriera.

Salieron de lo que era el parque
de atracciones de Burnett y siguie
ron paseando por sus calles, cada
vez más interesados uno del otro.

En una de las calles había un auto
parado en el que iban los hermanos
Tom y Eduardo Murphy. Ambos sa
ludaron efusivamente a McMasters.
—Marchamos a Arizona. Nos han

dicho que allí hay mucho que hacer
perforando pozos—dijo Tom.
—Sí, señor—dijo Eduardo--, y

regresaremos conduciendo un Rolls
Royce—y al decir esto, contempla
ba el atropellado coche donde es
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taba sentado, Ileno de bultos y ca
chivaches necesarios para la expe
dición.
—Os deseo mucha suerte —dijo

McMasters.
Partieron los Murphy con toda la

velocidad que podía desarrollar
aquel vehículo y pronto se perdie
ron en la obscuridad.

Betsy y su acompañante siguieron
andando hasta llegar ante el cafetín
de Eva.

local es éste?—preguntó
la joven.
—¡Oh! Fonda, café, salón de jue

go, centro de riñas, todo lo imagina
ble!
—Todo

pongo.
—Tan malo, tampoco.
—Entonces entremos a verlo.
—No, aquí no.
--Mire, Masters, he venido al

Oeste a...
En este instante, Betsy iba a re

velarle su secreto, a decirle que era
la novia de Sand y que pronto se ca
saría; pero algo superior a su volun_
tad se lo impidió.

qué ha venido al Oeste?
—A verlo todo, a ver cosas distin

tas...

—Muy bien, muy bien; entremos
y cuando tenga bastante, grite.

Penetraron en el cafetín de Eva,

28

lo malo imaginable, su

atestado de personal como de
tumbre. Betsy fué el blanco de
das las miradas porque se la veí
muy distinta de las demás mujee
que estaban en el local y la
na Whitey, al ver que McMaster
era quien acompañaba a aquella fo
rastera. no pudo reprimir su mal
mor, que fué fomentado por ot
bailarina, Ilegando las dos a las ma
ncs.

Betsy quería aparentar cierta
diferencia, pero al poco rato mar
festó deseos de salir de aquel tugu
rio y McMasters se alegró muchísi
mo, porque tampoco él se encontra
ba feliz entre los habituales del ca
fetín con Betsy a su lado.
Siguieron rondando por las caiíes

Era ya tarde cuando McMasters em
pezó a contarle su azarosa vida
Betsy cada vez sentía más simpatía
hacia él y poco a poco iba olvidan
do que había ido a Burnett para ver
a Sand. McMasters también se sen
tía atraído por aquella muchacha
tan distinta de todas las mujeres con
que había tratado durante su v;cia
y no encontraba el momento de d.8s
pedirse.
—He sido minero también. He

estado en Francia, y ahora me he
metido en petróleo y estoy segw-0
de que triunfaré. He hablado mu
cho, è/erdad, Elena? Pero ocurre que
no tengo muchas ocasiones para ha
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13;ar como hoy. Casi que solamente
*rato con mi socio, John Sand.

El semblante de Betsy cambió rá_
pidamente y procuró variar el rum
bo de la conversación.
—¡Fíjese! ¡Qué luna más her

mosa!
—Sí.
Llegaron a un despoblado donde

había una iglesia arruinada y un
pozo.

es esto?—preguntó la
rnuchacha.
—Un pozo de petróleo.
—Parece una iglesia.
—Lo era, pero al descubrirse pe

t!-oleo en el subsuelo no quedó más
-e—edio que perforar el pozo.

anda por ahí?—la voz
fuerte, de un hombre autori
o.
Apareció una sornbra, la del per

sonaje que había hablado.
—¡Pero si es McMasters! ¡Cuán_

to t:empo sin verte!
cómo van las cops?

—Todavía sale petróleo, y segui
rá saliendo durante años. Buenas
noches.

:-.)esapareció de la misma manera
qe había Ilegado y de nuevo queda
ror-. solos en las ruinas de aquel pe

templo, Betsy y McMasters,
ahsortos más y más en ellos mismos.
—Es un tipo raro este vigilante.

Ha sjdo millonario dos veces y aho
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ra aquí está guardando un pozo de
otro. Esto no quiere decir que el me
jor día vuelva a ser rico. Es un ne
gocio muy raro éste. Uno se aparta
de él y cuanto más se aleja una
más cerca se oye el ruidito de las
bonnbas...

—Como el latir de un corazón.
—¡Claro, usted se ríe de esto! Le

suena a tonterías.
—Nada suena a tontería en una

iglesia.
—Veo que también sabe habiar

en serio, Elena. Quiero presentarla
a mi socio John Sand. El también es
muy serio. Está enamorado de una
chica y le escribe muy a menudo...
Si yo alguna vez me enamorara, ten
dría que ser de una muchacha como
usted, y me gustaría tenerla delante
para decirle que la quiero, como la
tengo a usted ahora aquí, por ejem
plo.

McMasters miraba a los ojos de
Betsy. Esta volvió la cabeza rápida
mente.
—Acompáñeme al hotel. Siento

frío.
—Si; ha cambiado la tempera

tura.
Al decir esto, McMasters acentuó

las palabras, porque más que al cli
ma, se refería a Betsy, cuya actitud
había cambiado bastante desde que
le habló de Sand.
Llegaron al hotel sin haber casi
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pronunciado palabra. Cuando ella le
tendió la mano para despedirse, él
dijo:
—éVolveremos a vernos?
—Ha estado usted muy amable

conmigo, pero yo debo salir de Bur
nett mañana mismo, a primera hora.

qué? May algún hombre
en su vida?
—No en la forma que usted pu

diera creer...
por qué quiere usted

marcharse?

30
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—Porque no puede ser de ot
manera. Adiós.

Betsy entró en el hotel y se dispe
nía a subir la escalera que conducía
al piso cuando McMasters le cerré,
el paso.
—Oiga, soy un hombre que toma

decisiones rápidas. Usted no se
de Burnett, porque mañane

mismo se casará conmigo.
—John McMasters, no pued,?

ser!
—¡Pues será!
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A
RMONIA había regresado
a los pozos porque sabía
que McMasters estaba
haciendo de cicerone a

la recién llegada y tuvo la gran idea
de no importunarle. Por consiguien
te, cuando hubo efectuado todas las
compras montó de nuevo en el auto
y marchó al campamento, que otra
cosa no era allí donde vivían, hacía
ya más de un mes, esperando que
brotaran los pozos.
A primera hora de la mañana si

guiente de haber dejado a su amo
en Burnett, estaba ayudando a Sand
en sus trabajos, cuando en uno de
los pozos empezó a oírse un ruido.
No pasaron muchos minutos y el
pozo se convirtió en surtidor. Esta
vez no era ilusión, era petróleo; el
fruto dorado que tanto deseaban es

taba surgiendo allí, ante sus ojos,
como si fuera un sueño y precisa
mente aquel día no estaba McMas
ters con ellos para admirar el mag
nífico espectáculo.
—Conviene cubrir el pozo--gri

tó Sand—, no vayamos a perder más
petróleo.

Los dos hombres corrieron hacia
el pozo que estaba vomítando líqui
do. De repente, Sand volvió hacia
atrás y recogió el letrero que había
pintado el día antes. Realizaron la
maniobra de cubrir la boca del pozo
y, efectuado esto, Sand colocó el le
trero en sitio vistoso para que todoc
pudieran enterarse de que «La bo
nita Betsy núm. 1» ya estaba rin
diendo su fruto.
—Armonía, ahora a Burnett, a

dar la buena nueva.
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La Ilegada de Sand y Armonía en
al pueblo fué acogida con entusias

ya que no era menester que di
eran lo que allí les Ilevaba, pues
tastaba ver sus caras para adivinar
que habían encontrado la recompen
sa de su trabajo.

En Burnett todo ocurría en el
msmo sitio: Ilegaba el autobús a la

el hotel estaba allí también,
•?-1 cafetín a dos pasos, y la vecindad
estacionada para enterarse de cual
ruíer que pudiera captarse.
McMasters había cumplido su pa

L,-:bra y a primera hora de aquel día
se había casado con Betsy. Al lle
gar Sand y Armonía había oído el
griterío de las gentes desde el cuar
to del hotel, sacando la cabeza por
la ventana para enterarse de lo que
ocurría. Sand le vió en seguida,
—¡Ya tenemos petróleo! ¡Más

=e cinco mil barriles! ¡Una mara
.
—Sube, corre — dijo McMasters

entusiasmado.
—Ya vendré. Primero he de man

c`ar un telegrama.
Betsy estaba de espalda cuando

su marido se retiró de la ventana.
—dHas oído a mi socio Sand? ¡Te

has casado con un millonario! Çtué
te pasa?

El semblante de Betsy estaba
realmente alterado. Hizo un esfuer
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zo para contener las lágrimas y ha
bló:
—No pensaba decírtelo hasta

más adelante, pero ahora compren
do que no puedo aplazarlo más. ¡Yo
soy la novia de Sand!
—¡Betsy! ¡Betsy! ¡Claro! Cómo

no se me ocurrió al decirte tu ver
dadero nombre?¿Por qué no me lo
dij iste?

El tono de voz con que McMas
ters pronunció las últimas palabras
era verdaderamente de re.proche.
—Ayer noche, mientras cenába

mos, me pareciste un poco fanfa
rrón y no quise decirte quién era,
para luego reírnos un rato, y más
tarde me di cuenta de que te quería
y por esto intenté marcharme; pera
ya no pude.

—Pero, Betsy, tú estabas prome
tida a Sand...
—Hasta cierto punto. El había

dicho que si algún día dejaba de
ser pobre tal vez nos casaríamos...
—No sabes el conflicto en que

me has metido, porque Sand es mi
mejor amigo...
—John, no me desampares. He

pasado una juventud tristísima. La
vida en casa fué un verdadero ho
rror, y luego mi carrera de maestra,
enseñando versos a chiquillos que
detestaban la poesía y a la profesora.
Siempre viviendo en pensiones ba



—Oh, a pagar! .Por qué
no lo habíais dicho antes?
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—Nos hemos cwado es
ta mafiana, Sand.

—CEn donde se encuen
tra el pozo que estás perfo
rando3

R 1R LIO TEC A FILME
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1 u comportamiento
me ecna de casa.

—No podrías cazar alu
bias alguna vez?



•

EDICIONES

sabías que tenia
mos un chiquillo?

—Ya sabía yo que conse
guiríamos apagar el fuego.

BIBLIOTECA F II M
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Betsy no pudo contener
la emoción al ver a Sand.

Betsy, siempre fiel a su
marido, soportaba toda
clase de sacrificios.



EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

Recordandc, los tiempos
de Burnett y apurando más
conac de lo que conviene.

—No llores, Betsv, no
creí causarte pena.



Sand, esta es la seriori
ta Van Meer.

Dos re) es del petróleo se
encuentrn en Nueva York.
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—Usted me detesta,
Sand.
—Lo has acertado.

La terrible luclia entre
Sand y McMasters.

-
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ratas. Nunca conocí a ningún hom
bre que me inspirara cariño como
tú. Es verdad que Sand me quería y
me escribía muy a menudo contán
dome la vida que Ilevabais aquí los
dos. Vine porque me gustaba un
poco y veía en él una solución, pero
no estaba enamorada.
—Pero yo le he dado una puñala

da trabera.
—No lo creas. Yome habría mar

chado sin verle después de haberte
conocido a ti. Sólo se ama una vez
así, John, y es a ti.
—Lo peor es que yo también te

quiero a ti, Betsy.
Llamaron a la puerta. Era Sand.

McMasters abrió inmediatamente y
su socio quedó parado al ver allí a
Betsy. Por un instante nadie habló.
—Nos hemos casado esta maña

na, Sand—dijo McMasters con una
voz que ni él mismo reconoció co
mo suya.
—No puedo comprender todo

est7—dijo Sand.
—McMasters no ha sabido que

yo era la misma Betsy hasta ahora;

DOR A D 0

cuando tú has hablado desde la ca
Ile yo le he confesado quién era.
—Betsy quería marcharse, y yo

no lo consentí. Pero di algo, Sand,
haces aquí parado mirándo

nos?
A Sand, la noticia le había dejado

mudo, hasta que las últimas pala
bras de su socio le hicieron reaccio
nar, y dirigiéndose a Betsy le pre
guntó:
—Betsy, quieres?
—Sí, Sand; ayer noche me di

cuenta de ello.
—Pues esto pone fin a la cues

tión. Yo tengo que regresar a los
pozos, y ya nos veremos más tarde.

Sin proferir una palabra más,
Sand dió media vuelta y se marchó
con el corazón partido, con el des
engaño más terrible de su vida; pero
cuando volvió a salir a la plaza, nin
guno de los que allí estaban pudo ni
tan solo sospechar que para él la
vida ya no representaba nada.
—¡Qué hombre más grande!

había exclamado McMasters al ver
marchar a su amigo.

Betsy lloraba silenciosamente.
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PROSPERIDAD

A transcurrido un aFío y la
ciudad de Burnett va
perdiendo su aire impro
visado, adquiriendo un

aspecto más urbanizado que cuando
la visitamos por primera vez. Son
varias las casas que se han levanta
do; se ha conseguido librar las ca
lles de barro; pero todavía cuando
Ilegan buscadores de petróleo, les
rodea todo el vecindario haciéndoles
las más raras preguntas. Los que
acaban de llegar, son Tom y Eduar
do Murphy. Al marchar el año ante
rior habían asegurado que regresa
rían en un Rolls-Royce y allí estaba
el vehículo de la lujosa marca para
atestiguar sus profecías.

Los hermanos Murphy se apearon
del coche y penetraron en el cafetín
de Eva.

42

FILM

—¡ Invitamos a todos a beber 2
nuestra salud! ¡Hemos encontrado
petróleo en Arizona!,--gritó Edua-
do Murphy.

McMasters entró en aquel
mento.
—Acabo de enterarme que
encontrado petróleo.

—Sí, algo grande—contestó
de los hermanos.

La bailarina Whitey iba a había
con los Murphy y se dió cuenta de
que también estaba McMasters con
ellos.
—Veo que ha venido un foraste.

ro con vosotros—dijo Whitey.
—Deja a McMasters en paz, es

un hombre casado.
—J>rueba la vida del hcgar?

sistió la bailarina.
—Mucho, Whitey, más que
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—contestó el aludido secamente, y pasar la velada con un matr:
dirigiéndose a Murphy, dijo—: Con- monio como rosotros?
tadme algo de vuestros pozos. Hay McMasters comprendió que Bet
buenos terrenos por allí? sy se había hecho la ilusión de pa
-Ya lo creo, magníficos. Beba- sar la velada solos, una vez se hu

mos a la salud de todos. biesen retirado Sand y Aldrich; pero,
—No puedo quedarme ahora. Mi a pesar de darse cuenta del deseo

mujer me espera pronto hoy. No os de su esposa, insistió:
marchéis y volveré. —Les he dicho que volvería para

hablar con ellos; y no te parece,En casa de McMasters es un día
Sand, que ha de haber sido fantástiseñalado: se cumple el primer ani

versario de su boda. Betsy, Luther ca la experiencia en Arizona?
Aldrich y John Sand están invitados —Si, lo supongo---dijo Sand sin
a cenar, pero el marido ha olvidado entusiasmo.
ha dicho que no tardara, pero no —Yo estoy dispuesto a jugar una
la fecha. Recuerda que su mujer le partidita de cartas en cuanto termi
sabe por qué. Cuando al fin llega, nemos de cenar—dijo Aldrich.
oye que su esposa y sus amigos can_ —No, hoy no hay partida—dijo
tan una marcha nupcial, pero no Betsy—. Cenan y se van.
comprende la broma. —Yo no tengo ninguna prisa

—repuso Aldrich, que era un poco—Hoy hace un año de vuestra
Loda—dice Sand. lento para muchas cosas.

—Aldrich—dijo Sand—, ve al—¡Oh, Betsy, perdóname; lo ha- comedor y trae un poco de vino.bía olvidado.
Betsy y Sand quedaron solos en—Esto demuestra que eres un el salón, pues McMasters había sumarido de verdad—dijo Betsy son- bido al piso superior para cambiarriendo, se de ropa.

—Pero debo hacerte un regalo. —Tienes una casa hermosa—dijo—Te tengo a ti, équé más quiero? Sand mirando las bien amuebladas
—éA quién diríais que he visto? habitaciones.

A Tom y Eduardo Murphy. Han en- —Gracias por las flores que me
contrado petróleo en Arizona. Dos has mandado, son magníficas.
pozos magníficos. ¿Te gustaría co- —Tu casa tiene un aspecto seño
nocer a esos dos hombres? rial. Se nota en ella el toque feme
-éCrees aue les interesaría a r
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—No lo he hecho todo yo. Tam

bién mi marido ha tomado parte en

ciertos detalles. El esqueleto del

ciervo, que está en el recibimiento,

y la armadura fueron idea suya.
—Llama a la armadura su traje

de caballero andante.
Una sonrisa un poco triste ilumi

nó la cara de Betsy.
—Si, entonces hablé en broma y

aquí estoy, y aquí es donde quiero
vivir y morir.

Sand nunca había hablado de su

desengaño con Betsy y disimulaba
tan bien, que ella acabó por creer

que poco le importaba que se hubie

se casado con McMasters.
Apareció de nuevo el amo de la

casa y los cuatro amigos pasaron al

comedor, donde transcurrió el rato

agradablemente. Cuando termina_
ron, Betsy les recordó que aquel día
no habría sobremesa y Sand y Al

drich se retiraron pronto. Al despe
dirlos, McMasters dijo a Sand:

—0ye, ¿por qué no vas a hablar
un rato con Eduardo y Tom?
—No, porque tengo interés en

vigilar el pozo número cinco, que
no puede tardar en brotar.
—Como quieras — contestó Mc

Masters.
Mientras se alejaban los dos ami

gos. Aldrich dijo
—No comprendo por qué no he

mos podido jugar nuestra partidita...
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—Betsy tenía interés en quedarse
sola con su marido esta noche, quie_
re celebrar el aniversario de su boda.

Sand pronunció estas palabras sin

amargura aparente alguna, por lo

que Aldrich tampoco dió importan
cia a lo que oía.
Al quedar solos Betsy y su mar

do, éste iba arriba y abajo de la ha

bitación con cierta impaciencia.
---èTienes mucho interés en ha

blar con los Murphy, verdad?

—èQué dices?

—Quieres oír lo que tienen qu

contar esos dos hermanos...
—No, no.
—Eres tan convincente como un

niño cuando rechaza un dulce. An

da, llégate hasta el cafetín a oír las

explicaciones de tus amigos. Yo ten_

go algo que hacer aquí; pero no tar

des más de una hora, recuerda que

estaré esperándote.
McMasters no se hizo rogar más

y salió disparado hacia el cafetín de

Eva, donde sus amigos le aguarda
ban.
Transcurrió una hora, dos, cuatro,

y McMasters no regresaba a casa.

Betsy le estaba esperando sin ha

berse acostado. Temía algo desagra
dable.

Se oyó Ilamar a la puerta insisten

temente. Betsy corrió sobresaltada

para ver quién era que acudía allí a
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aquellas horas. Era John Sand con
aspecto demudado.
—éQué ocurre?—preguntó Betsy.
—El pozo número cinco está ar

diendo. éDónde está tu marido?
—En el pueblo, ha ido a ver a los

Murphy. Despertaré en Armonía.
Pocos minutos después las tres

personas más adictas a McMasters,
Eetsy, Sand y Armonía, se hallaban
reunidas en el vestíbulo de su casa.
—Armonía, tú cúidate de avisar

a los bomberos y pregunta si pode
mos disponer del camión de nitro
glicerina. En caso afirmativo, que
salgan inmediatamente hacia nues
tros pozos. Vamos, Betsy, a ver si
encontramos a tu marido

Los hermanos Murphy hacía mu
cho rato que habían abandonado el
local de Eva, pero McMasters se ha
bía quedado allí hablando con Whi
tey y bebiendo un poco demasiado.
Al ver entrar a Betsy y Sand se sere
rá instante.
—Betsy, no debes venir aquí, no

es sitio a propósito para ti.
—¡Los hermanos Murphy!—dijo

Betsy irónicamente mirando a Whi
tey que procuraba escabullirse.

McMasters no sabía qué decir ni
qué hacer. Betsy habló nuevamente:
—No creas que haya venido a es

piarte, a estropear la juerga, hemos
venido a decirte que el pozo número
cince está ardiendo.
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—éVienes conmigo? — preguntó
Sand.
—Sí voy .
Salieron los tres de la taberna y

Armonía se reunió con ellos.
—Armonía, acompaña a la seño

ra a casa y luego síguenos a nosotros,
Sand, écómo ha empezado el fuego?
—éQué importa cómo ha empe

zado; la cuestión es que está ar
diendo.

El aspecto del pozo ardiendo era

imponente cuando los dos socios Ile

garon allí dispuestos a hacer cuanto
fuese necesario para dominarlo.
Sand y McMasters vistieron unos

trajes protectores para poder llegar
hasta el mismo pozo y ver de sofo
car el fuego.
—¡Más agua en aquel depósito!

—gritó McMasters a los bomberos,

que también habían acudido allí.
Un hombre iba en busca de una

plancha de metal para que les sir
viera de protector para poder ha
cercarse al pozo.
—¡A ver si llega de una vez esta

plancha! — dijo McMasters impa
cientándose, pues cada minuto que
pasaba apresuraba su ruina.
Armonía estaba arreglando la ves

timenta de su amo y dijo:
—Me parece que es muy arries

gado lo que vais a hacer.
—No lo creas. Si logramos echar

unos cuantos bidones de nitrogii
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cerina en el pozo, se apagará al ins
tante.
—Han dicho que vendrían más

bomberos. Que lo hagan ellos—in
sistió Armonía.
—No se puede perder un ins

tante.
Llegó el tanque conteniendo la

nitroglicerina y el conductor opina
ba que lo mejor era dejar arder el
pozo, ya que resultaba muy peligro
so acercarse al fuego.
Aldrich acudió también a los po

zos, consternado ante el fuego y
considerando que la maquinaria que
se estaba destruyendo era suya.
—¡Más presión a las bombas!

—gritó McMasters.
—No te acerques más al pozo-

insistió Armonía.
—¡Déjame en paz! ¡Cómo ar

den! Sand, équé te pasa?
—No es solamente este fuego !o

que me disgusta; tu comportarnien_
to de esta noche lo considero In
digno.

—Ahora hemos de preocuparnos
de apagar el fuego. ¡Que se aparte
todo el mundo!

Sand y McMasters, protegidos
por sendas planchas de metal y Ile
vando los bidones de nitroglicerina,
se acercaron al pozo tanto como fué
posible. Lanzaron el contenido de
los bidones, provocóse una explosión
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formidable que apagó el fuego casi
instantáneamente.
—¡Admirable, maravilloso!—ex

clamaba Aldrich—. Ya sabía yo que
conseguiríamos apagar el fuego.

Sand permanecía silencioso ante
la ruina que había dejado aquel in
esperado incendio.
—Sand, équé te pasa?—le pre

guntó McMasters.
—Ya te he dicho antes (.;ue

aprobaba tu conducta.
—No me importa que espíes mis

movimientos, pero te ruego que no
vayas con soplos a Betsy.

Poco a poco se fué retirando la
gente que había acudido a los po
zos quedando allí solamente los dos
socios, Aldrich y Armonía.
—Esto es la ruina—dijo McMa

ters—. No hay que pensar en que
estos pozos rindan nada en mucho
tiempo. éQuién queda dueño
esto?
—Los terrenos son míos—d:jo

secamente Sand.
—Y la maquinaria, mía—agre6,,_,

Aldrich.
—Yo he traba¡ado en ellos—dijo

McMasters—; pero como que ahc
ra esto ya no vale nada, tiraré una
moneda al aire para ver si todavía
me queda algo que hacer aquí. éEs
táis de acuerdo?
—Sí—dijeron los otros dos.
McMasters tiró la moneda.
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—¡Cruz!—dijo. criado--. Voy a prepararte una taza
—¡Cara! — contestaron Es de café; estás muy fatigado. Sin tu

nuestro, energía no se habría sofocado ei
Sin hablar más, McMasters se fuego.

puso la chaqueta y, acompañado de —Gracias, Armonía; no quiero
Armonía, regresó a su casa, más que dormir un poco. Ve tú
—Eres un gran hombre—dijo el también a descansar.

LOS GRANDES EXITOS DE LA TEMPORADA

BIBLIOTECA CINE NACIONAL

MISTERIO EN LA MARISMA
ROSAS DE OTOÑO
LA PATRIA CHICA
LA CHICA DEL GATO
UN ENREDO DE FAMILIA

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

UNA MUJER IMPOSIBLE
EL HOMBRE DEL NIGER
EXTRAÑOS EN LUNA DE MIEL
FRUTO DORADO
EL SECRETO DEL MARQUES
ANDRES HARVEY TENORIO
IRENE

2,50 ptas.

Tony D'Algy
M. F. Ladrón de Guevara
Estrellita Castro
Josita Hernán
Mercedes Vecino

2,50 ptas.

jenny Jugo
Víctor Francen
Hugh Sinclar
Clark Gable
Armando Falconi
Mickey Rooney
Anna Neagle
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TIEMPOS DIFICILES

CMASTERS se dirigió a
su habitación y vió una
escena que al primer
momento le pareció que

obedecía a la exaltación de su ima
ginación. Allí estaba Betsy arre
glando su equipaje como si se dis
pusiera a marchar.
—dHabéis apagado el fuego?

preguntó Betsy sin demasiado in_
terés.
—dTe marchas?
—Tu comportamiento me echa.

Es cosa tuya, como todo. Temo que
me equivoqué. Puedo comparar mi
caso con lo que os ocurre a los bus
cadores de petróleo: veis un terre
no que parece rendirá fruto y lue
go sólo da agua salada. Hay quien
se queda tan tranquilo. Yo, no.

48

McMasters escuchaba
sin protestar.

—Armonía puede acompaarme
hasta la estación. Está amanecienci.
y marcho en el primer tren, a ro
ser que puedas darme alguna exli
cación.
—Ninguna. Has tomado esta re

solución, pues adelante con elia.
—Armonía, ven a recoger mis

va I ijas.
Sin más despedida, Betsy salie

de aquella casa donde había '

muy feliz, montó en el auto,
tándose al lado de Armonía, y sin
saber exactamente dónde dirigirse.
—No sabe que McMasters SE

ha ¡ugado a cara o cruz la pro.
dad de los pozos?
—No hemos hablado de est•
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—Pues sí, su marido ahora se ha
,_.juedado sin nada, completamente
arruinado. Usted se va, pero yo no
'o abandonaré.
—Armonía, regresemos a casa.
McMasters había quedado en su

habítación, indiferente a todo. Hu
biese podido soportar muy bien la
ruina de los pozos, pero no pensaba
que sobre esta desgracia viniera la
deserción de Betsy, total por haber
le encontrado en el cafetín de Eva
bailando con Whitey. Ahora nada
le importaba. Volvería a recorrer
terreno ,perforar algún pozo de
especulación y seguramente ga
naría más dinero. No era la prime
ra vez que se hundía. Su tempera
mento era aventurero. Aunque así
razonaba, la ausencia de Betsy pe
saba mucho sobre su ánimo, porque
la quería de veras. Se abrió la puer
ta y su esposa corrió a echarle los
brazos al cuello. ¿Era un sueño7
- qué no me has dicho lo

que había ocurrido con Sand?
—Esto es asunto mío.
—No quiero marcharme. Confía_

ba en que antes de irme me hubie
ras dicho que no había nada entre
tú y aquella rubia...
—¡Claro que no hay nada!
—¡Entonces me quedo!
- quieres como siempre?
—Sí y para siempre...
—Piensa que estoy arruinado,

DOR ADO

que tendré que andar de un lado a
otro en busca de terrenos. Tendre
mos que vender esta casa, que es
lo único que me queda, y con el di
nero que saquemos de la venta, ern
pezar de nuevo.

importa? Vende la casa
y lo que sea necesario.
—Eres tal como sempre he creí

do. Muy bien; nuestra casa será
donde estemos nosotros, aunque 9ea
el Polo Norte.
—¡A luchar por la vida, con fe

y energía, que no te faltan!
—¡Betsy, cuánto te quiero!
Algunos días después, cuando el

incendio de los pozos ya casi se ha
bía olvidado, Sand estaba completa
mente borracho en el cafetín de
Eva. Unos hombres estaban hablan
do contra McMasters y al oírles

aquél empezó a puñetazos con ellos
hasta dejarlos mal parados.
—May alguien más que desee

hablar mal de McMasters?
Armonía, que había reanudado

sus tareas de «sheriff» al marcha
Betsy y su marido, se presentó en
el lugar de la riña para detener a
los que metían alboroto.
—Dos contra uno--d jo--no es

de valientes, vamos.
Eva se acercó a Sand.
—Esto no puede continuar. Lle

vas dos semanas sin hacer más que
beber.
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—Ya lo sé. No puedo oír hablar
al del que hasta hace poco fué mi

mejor amigo. Sé que no vale nada,
pero eso solamente lo puedo de
cIr yo.
Aldrich hizo su aparición en el

café.
—Ya me imaginaba que te en

contraría aquí. Es cuestIón de sere
narte y marchar a trabajar en los
pozos. Yo tengo bastante que ha
cer en el almacér y no puedo aten
der las dos cosas.

—èQuieres comprar mi parte?
—eCuánto quieres?
—Lo que tú ofrezcas.
—Eso ya es más razonable. Va

r-,ps al almacén y hablaremos.
Eva intervino.
—Sand, no dejes que Aldrich se

r-aga el amo de todo por cuatro
cuartos... Es una ave de rapiña ese

—No me importa. Me marcho
de Burnett y no quiero saber nada
más de pozos ni petróleo.

Sand se dirigió hacia la puerta
siguiendo a Aldrich. Whitey se le
acercó.

—Sand, te aseguro que entre
McMasters y yo no hay nada. Hace
días que quería decírtelo, pero es
tabas borracho constantemente.
—èQué importa ahora todo eso?

Ya se han ido, el mal no tiene re
medio.
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McMasters y Betsy, una vez ven
dida la casa, se dirigieron a otra po
blación petrolífera en Ohío, dondc
él invirtió el poco capital que habL
podido reunir y el negocio resultc:
un fracaso. Casi en la miseria, nc
tuvo más remedio que buscar ern
leo en una de las grandes empre

aceptando una plaza de jorna
lero. La vida era difícil, pero al lado
de Betsy todo resultaba Ilevadero,
ya que ella le animaba tanto o más
que en los días de prosperidad que
habían conocido desde el día de su
boda.

Un anuncio en un periódico pi
diendo perforadores de pozos en
una zona muy calurosa, Ilamó la
atención de McMasters. Consultó
el caso con Betsy y ésta dijo que
muy gustosa iría allí en cuanto hu
biese nacido el hijito que estaba es
perando. Pocas semanas después sa
lían hacia el nuevo destino junto
con el pequeño, que si bien era una
carga más, también era motivo de
alegría.

McMasters fué contratado para
trabajar en aquellos pozos que sa
bía pertenecían a una gran empre
sa, pero ignoraba los nombres de los
que los explotaban. Hacía más de
un año que había abandonado Bur
nett y no había sabido nada más de
Sand cuando un día le pareció verle
junto a unos militares que a vece,
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v .s.itaban los pozos. McMasters es
taba en la cola que formaban los
obreros para cobrar. Sand le vió y
fué a saludarle, pero su antiguo
arn;go le correspondió fríamente.
Cuando aquél se alejó, McMasters
preguntó a otro obrero qué es lo que
hacía aquel hombre allí.
—Es el propietario de estos po

zos..
- propietario?
—Si, estuvo muy afortunado. Vi

no de Burnett con el capital que le
había proporcionado la venta de
unos terrenos que tenía allí, empe
zó a perforar y en seguida encontró
petróleo.
No quiso oír más McMasters. Se

acercó al capataz que estaba pa
gando y le dijo:
—Me dicen que el señor Sand es

el propietario de estos pozos; pues
dígale de mi parte que prefiero
mwirme de hambre que trabajar
para él.

El capataz iba a dar un puiíetazo
a McMasters, pero Sand, que no es
taba muy lejos, se interpuso.
—Por qué no me deja usted que

le -,arta la cara?
—Porque te haría astillas.

siempre fiel a su marido,
s.;-.,ortando toda clase de privaciones
y sacrificios, estaba contemplando
a su pequeño, al que tenía en una
curta todo lo bien arreglada que

N, I

las circunstancias le permitían. Oyó
ruido en la habitación contigua que
servía de recibimiento, comedor y
cocina, y salió para ver quién había.
Era Sand.

—èSabías que estaba aquí?—pre
guntó él.

—Sí, acabo de enterarme por mi
marido y se empeña en marcharse.
No quiere trabajar para ti. Sin duda,
la ofensa entre los dos es muy grave.
—No lo creas. No sé qué te ha

brá contado a ti; pero no hay más
que yo le reproché su conducta la
noche en que ardieron nuestros po
zos en Burnett. Desde entonces se
porta en esta forma extraña.

Mientras hablaban se oyó llorar
al niño. Sand miró asombrado.
—No sabías que teníamos un

chiquillo? Ven, que lo verás.
—¡Qué iba a saber!
—Nació en Oklahoma; ya tiene

diez meses. Se llama Jackie. èVer
dad que se parece a su padre?
—Sí, tiene las orejas grandes

como él.
El chiquillo empezó a lloriquear

y querer saltar de la cuna.
—Vamos— dijo Betsy—, qulere

que le tome en brazos y yo tengo
mucho que hacer todavía. ¿Te va
bien aquí el negocio?
—Sí; la empresa es grande y po

dría admitir un socio, porque se me
presentan dificultades a veces con
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las autoridades y esto lo podría ha
cer el pelmazo de tu marido si os
quedarais; pero no me atrevo a pro
ponérselo.
—Es cuestión de orgullo. Me ha

hablado de unos pozos en Oklahoma.
—No hay derecho a que te haga

vivir así, de un lado a otro cons
tantemente.
—Pero puedes creer que somos

felices, y con el niño todavía más.
Me necesita como no me había ne
cesitado nunca.
—Yo no te habría hecho pasar

esta vida—dijo Sand en tono de re
proche.

Apenas había Sand pronunciado
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estas palabras, entró McMasters en
la casucha.
—¡No te metas en mis asurtos!
—Por favor, no peleéis como chi

quillos—intervino Betsy.
—¡Sal de aquí inmediatamente!

—insistió McMasters.
Sand obedeció tan terminante or_

den y salió de la casa sin pronun
ciar palabra.
—Betsy, apresura el arreglo del

equipaje, mientras yo voy a distraer
un poco al pequeño.

McMasters cogió al chiquilk en
brazos y empezó a jugar con ét.
—No te preocupes, hijo

que todo saldrá bien.
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DANZA DE MILLONES

0 habían transcurrido mu
chos meses de la mar
cha de McMasters y Bet
sy cuanclo unos distur

bios en los pozos de Sand destruye
ron ias instalaciones y quedó él
compietamente arruinado.

klás afortunado estuvo McMas
ters en Oklahoma, donde arrendó
unos terrenos a un indio pielroja,
ernpezó a perforar y con la tenaci
dad natural en él consiguió lo que
buscaba, viéndose nuevamente mi
llonario de la noche a la mañana.
Compton, el gran distribuidor de

bencina neoyorquino, se hallaba en
Oklahoma para asistir a un Congre
so y visitaba los pozos de McMas
ters acompañado de éste, que le
contaba cómo había logrado extraer
,7,etróleo de aquellos terrenos.

—Aquel indio fué quien me tra
jo la suerte...

—Hemos hablado mucho de us
ted en Nueva York — dijo Comp
ton—, y pensamos adquirir gran
parte de sus existencias.
—Y es posible que yo no se las

venda.
—No?
—No, señor. Es muy posible que

yo me convierta en refinador tam
bién. Se me ha ocurrido instalarme
en Nueva York.
—Pero usted está magníficamen.

te instalado aquí. ¿Por qué introdu
cirse en nuestro terreno?
—Porque me parece que la par

te más ímportante de este negocio
es la refinería.

Betsy y Jackie Ilegaron en aquel
momento.
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—Perdona la interrupción, pero
quisiera que dieras una mirada a es
tos planos. Confusiones de última
hora—dijo Betsy dirigiéndose al se
ñor Compton.
—éUna nueva casa? Su marido

acaba de decirme que piensa
larse en Nueva York.

Betsy quedó sorprendida
las palabras de Compton.
—Proyectos por ahora,

nada más.
—Estoy esperando una Ilamada

telefónica—dijo Compton—y voy a
ver si me necesitan.
—Yo le acompaño--dijo McMas

ters, y volviéndose hacia Betsy, aña
dió--: No tienen que hacer más que
subir esta pared hasta aquí y tienes
lo que deseas.

Se marchó apresuradamente para
seguir a Compton y subió en el vagón
del tren particular del magnate neo
yorquino, donde éste esperó que le
Ilamaran por teléfono. Mientras es
peraban pasó un camión-tanque con
el nombre de McMasters.
—Todos los tanques pertenecen

a usted. éQué más quiere?
—Tuberías de transporte.
—éA qué refinerías irían a parar

esas tuberías?
—Posiblemente a las que pienso

construir.
—éY cómo distribuiría usted la

bencina?
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insta

al oír

Betsy,

—En mis propias estaciones.
—Por todo el país, haciendo

a las mías, supongo.
—Señor, la Ilamada de N.3

York—dijo una secretaria que
ba en un despachito contiguo.
Cuando Compton iba a acudir

teléfono, apareció una mujer joven
muy bien vestida y muy hermosa.
—Señorita Van Meer, le presento

a Jhon McMasters. Usted me ha
oído nombrarle. Dice que piensa
instalarse en Nueva York. Es un
personaje aquí.
Compton salió para telefonear y

quedaron solos los recién preser"a
dos.
—Había oído hablar de usted y

sabia que no era demasiado joven...
—éCómo había Ilegado ustec

esta conclusión?
—Un magnate del petróleo,

todo su historial, no podía se,
niño.

El aspecto y la forma de hab.?.r
de Karen Van Meer había dejado
poco perplejo a McMasters, no ha
bituado a los usos y costumbres de
Nueva York.

McMasters miraba aquel lujoso
vagón de tren, en el que Compton
no carecía de nada.
—Bonita manera de viajar—dijo.
—Siempre viajamos así, éLe gus

tan a usted los caballos? Veo que
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mira este cuadro con mucha aten
ción.

Era evidente que McMasters pen
saba en algo que le absorbía, por
que Karen Van Meer tuvo que re
petir la pregunta.
—Sí, sí; me gustan mucho los

cabaIlos — contestó distra ídamente.
—Venga, pues, le enseñaré los

que Ilevamos en un vagón especial.
Se trasladaron al vagón contiguo,

donde habían varios caballos insta
lados como en una cuadra, sin au
senda de ningún detalle.

—Este es el «Diablo Verde». Le
habrá oído nombrar?
McMasters no la escuchaba.
- qué piensa usted? En

Nueva York?
—Sí.
—Usted es feliz aquí, ¿por qué

ir a Nueva York?
—No lo sé. Cuando era chiquillo,

con calzones cortos todavía, otro te
nía dos manzanas y me dijo: «A ver
si me las quitas».
- se las quitó?
—Ya lo creo...
—Le advierto que Harry Comp

ton no es un chiquillo. En Nueva
York posee mucha influencia.
—Esto no me asusta, y además,

me gusta viajar.
—Nueva York es una ciudad di

fícil, dura.
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—Usted no ha conocido Burnett
ni Whizbang.
—No me ha comprendido. AL

la gente no van a puñetazos, pero
dan puñaladas traperas. Acepte e,
consejo de una que sabe algo de
petróleo.
—Usted entiende en negocios

de petróleo?
—Conozco a todos los que tratan

en este negocio. Asisto a fiestas, me
entero de todo...
—Ya comprendo. Una especie de

detective con faldas. Cracias por
haberme advertido, pero de todas
maneras pienso instalarme en Nue
va York.
—Muy blen. Cuando se encuen

tre de cara a la pared no llore.
—Tendrán que luchar un buen

rato para arrinconarme.
—Pero lo conseguirán.
Al decir esto, Karen se fijó en un

enorme brillante que McMasters
Ilevaba en una sortija.
- comprado usted esta joya?

—preguntó la joven.
—Ya lo creo. Cuesta cinco

dólares.
—Pues si va a Nueva York nc a

Ileve, le resultaría incómoda.
—No la entiendo.
—Ni hace fatta. La ostentacir'...,

de la riqueza no es de buen
pero no se preocupe, si va
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a Nueva York ya le orientaré un
poco.
Compton se reunió con ellos de

nuevo, y dijo:
—McMasters, debemos ir inme

diatamente a la reunión. ,Qué le
ha parecido esta muchacha? Inte
ligente?
—Sí — contestó McMasters no

muy convencido.
—La conocí en un viaje que hice

a :a India, buscaba empleo y la ten
go a mi servicio para ciertas averi
guaciones confidenciales, indispen
sables en nuestro negocio.
—Sí, ya me ha dicho algo de es

to. Opina que no debo ir a Nueva
York.
—Sí, sí, es muy inteligente; ya se

lo he dicho.
—Pues, a pesar de la opinión de

la señorita Van Meer, pienso ir.
—Usted está acostumbrado a ha

cer siempre lo que le parece, a se
guir su inspiración...
—Sí; y pocas veces me ha fallado.

Vine aquí sin apenas un centavo y
ya ve usted.
—La vida, los negocios, todo se

lleva en distinta forma en el Este.
—Procuraré adaptarme, Comp

ton, y veremos cómo sale.
Compton se dió cuenta de que se

hailaba ante un hombre de carácter
enérgico y decidido, acostumbrado
a luchar, que de la misma manera
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que se había abierto paso entre los
buscadores de petróleo se lo abri
ría entre los refinadores. Indudable
mente, McMasters no era un ene
migo pequeño.

Los hombres que dentro de poca
tiempo serían enemigos mortales
penetraron en el hotel Sherman.
donde tendría lugar la gran reuniór,
o congreso del petróleo, que acos
iumbraba a celebrarse todos los
años.

Los negocios habían marchad:
viento en popa para McMaster
desde hacía mucho tiempo. En carn
bio, Sand no había encontrado me
dio de reponer las pérdidas sufrida=
e iba de empresa en empresa sin sa_
lir adelante. Estaba enterado de la
prosperidad de McMasters y
deseos de ir a Oklahoma, no para
pedir que le ayudara, ya que su oi
gullo se lo impedía, de la misma
manera que aquél no quiso aceptar
la cuando le encontró próspero
bien situado. No obstante, a Okla
homa fué atraído por viejos lazos de
afecto hacia su antiguo socio y Bet
sy, a la que veneraba como en los
tiempos en que pensaba hacerla su
esposa. Sand había soportado hero.
camente el desengaño y nunca se
lo había echado en cara a ella; es
rnás, tanto era el carifio que les te
nía a todos, incluso al chiquillo, que
sólo había visto unos instantes, nue
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se sentía dispuesto a realizar para
ellos cualquier sacrificio que estu
viera en su mano. Sand sonreía al
pensar esto. èQué clase de favor po
día hacerles a los millonarios un
hombre que no tenía un centavo y
que para llegar a Oklahoma estaba
viajando sin billete en los topes de
un tren? ¡ Ironías de la vida!
Al llegar a su destino saltó de su

incómodo asiento procurando no ser
visto por ningún empleado de la es
tación, alejándose pausadamente
para no Ilamar la atención. Llevaba
una maletita que contenía el único
traje decente que poseía, y, buscan_
do un lugar escondido, carnbi6 de
ropa para no dar la impresión de que
era un mendigo. Adecenta.do ya, re
gresó a la estación para ver si r.s.o
día encontrar quien le Ilevara hasta
la ciudad en coche, ya que el reco
rrido no era corto. Estuvo p.aseando
por allí y al poco rato apareció un
acaudalado pielroja conduciendo un
soberbio automóvil. Sand se hizo el
encontradizo y le habló:
—Bonito coche.
El pielroja sonrió satisfecho:
—Tengo tres más, uno encarna

do, otro amarillo, y otro verde.
—¡Caramba, amigo, tendrá usted

mucha pasta!
—He vendido muchos terrenos a

los buscadores de petróleo, hombres
blancos.

—èVa usted hacia la ciudad?
—Sí, en seguida.
—èPodría ir con usted?
—Sí, señor; sí, señor, fe flevaré

con gusto.
Sand no se hizo rogar más, se

sentó al lado de su nuevo amigo,
gue pisó el acelerador y salieron ha
cia la ciudad. Por la carretera cru
z3ron varios autos-tanques que Ile
vaban ei nombre de «McMasters».
—èConoce usted a este gran pro

ductor?
—¡Ya lo creo! ¡Es un gran hom

bre! jugamos a los dados muchas
veces.
—èVa usted a la reunión de los

productores?
—Sí, al hotel Sherman. èLe in

teresa a usted?
—1-lasta cierto punto. Conozco

a!ún productor... Y ya que me en
cuentro aquí veré si puedo hacer al
guna contratación.

jinon Sand adoptaba el lenguaje
y actitud de los grandes productores
que conocía sobradamente. Llega
ron cl hotel Sherman y Sand se des
p:clió agradecido de su nuevo ami
go, que fué pródigo en ofrecimien
ícs y saludos. Ei vestíbulo del hotel
‘2.2aba at.-,stado de hombres de ne
gccios, algunos de los cuales eran
cenccidos de Sand. Este no tenía
n:ngún interés en que se dieran
cuenta de que estaba arruinado y
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marchó directamente al mostrador
para pedir habitación.
- equipaje, señor?—dijo el

empleado a Sand.
—Viajo en tren particular y lo

he dejado allí. Sólo esta maletita
para lo más indispensable.

Sand había visto a McMasters
hablando con varios señores y había
oído cómo uno de ellos, Compton,
le decía:
—Vuelvo a insistir en que aban

done la idea de ir a Nueva York.
—No insista tanto que todavía

e.spolea usted más mis deseos de ir.

¡Oh, allí está John Sand!
Este oyó la exclamación de su vie_

jo amigo y como que la última vez
que se habían visto, le había echa
do de su casa, no quería ser él el
primero en hablarle y volviéndose
hacia el empleado dijo:
—Ordene al jefe de cocina que

prepare una buena comida para
seis...
—¡Sand!—gritó McMasters abra

zándole.
—¡Oh! por aquí? No te ha

bía visto. He venido al congreso,
-tengo tantos negocios entre manos...

—Me enteré de que lo habías
perdido todo cuando aquellos dis
turbios.
—Estás en un error. Saqué el do

ble de lo que había invertido.
A pesar de aquel aire despreocu
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pado, Sand no logró convencer a
McMasters, pues a éste le constaba
que estaba arruinado.
—Yo quería hacerte una propo

sición. No se necesita capital, es
más bien el hombre lo que nece
sito...

—Imposible, chico, no me entien_
do con tantas empresas como pesan
sobre mí... Algo interesante en el
congreso?
—No gran cosa. Compton está

aquí, ha venido en tren particular,
rodeado de secretarias y emplea
dos... ¡Qué lujo! ¡Qué ostentación!
Y le echan a uno en cara que ileve
una sortija con un brillante.
—Marry Compton está aquí? Me

interesa verle. Hemos de cerrar.una
transacción.
—Para también aquí. Allí está.
En realidad, Sand no conocía a

Compton más que de nombre, así es
que al decir McMasters «allí está»,
su amigo miró a un grupo de hom
bres que estaba a poca distancia.
McMasters se dió cuenta de que
Sand estaba fingiendo y procurando
disimular dijo:
—Es aquél que se dirige a la ca

bina telefónica.
—Es verdad—contestó Sand—,

voy a hablarle.
Se separó de su amigo dirigién

dose hacia el mostrador que estaba
contiguo al teléfono. Allí había una



muchachita que se cuidaba de la
venta de cigarros. Siguiendo su plan
de dar a entender a McMasters que
nadaba en la abundancia pidió un
cigarro.
—Solamente un «Corona», niña,

estoy a réginnen... ¡Dichosos médi
cos! ¿De qué le sirve a uno tener di
nero si no puede gastarlo en lo que
desearía?

Los hermanos Eduardo y Tom
Murphy, tan prósperos como cuan
do les dejamos en Burnett, penetra
ron en el vestíbulo del hotel y vie
ron a Sand.
—¡Cuánto nos alegramos de en

contrarte! Tenemos un negocio in
teresantísimo para proponerte. Unos
terrenos magníficos, unos pozos co
mo no hay otros. Mira...

Sacaron un plano del bolsillo que
los tres hombres empezaron a exa
minar. McMasters, a corta distan
cia, seguía el ritmo de la conver
sación disimuladamente.
—Si tú pones el equipo mecáni

co, iremos a partir. Jienes amistad
buena con Aldrich, verdad?

Aldrich por aquí, tam
bién?

—Pues dejádmelo pensar y ya os
contestaré alguna cosa. En realidad
es que estoy ocupadísimo.
—Piénsalo bien. Te conviene, y

tú eres el hombre que nos hace fal

L.)

ta. Tu experiencia y honradez no
tienen precio.

La fanfarronería de Sand había
acabado por impresionar a McMas
ters y después de la proposición de
los hermanos Murphy quedó un poco
en duda de si realmente estaba tan
arruinado como se había dicho.

Sand salió del hotel y fué en bus
ca de su viejo amigo Luther Aldrich,
al que encontró tan satisfecho y tan
desconfiado y avaro como de cos
tumbre.
—No has cambiado nada absolu

tamente—dijo Sand,
—Yohe seguido de cerca tu sen

sacional carrera. Altas y bajas, como
todos los grandes hombres de ne

gocios.
—Aidrich, necesito equipo.
—Pide lo que quieras...
—Me sorprendes, Aldrich, no

pareces el que conocí en Burnett.
Pero es que no te podré pagar al
contado. Mis intereses están un

poco embrollados desde aquellos dis
turbios en los últimos pozos que he
explotado...
—Esto no debe preocuparte. En

carga lo que necesites y págalo
cuando quieras.
—Aldrich, me he equivocado, has

cambiado mucho.
—¡La edad, Sand. la edad, y ten

go tanto dinero! A decir la verdad,
ni a ti ni a McMasters, entonces,
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cuando me... es decir, cuando aque- —¡No necesito limosna!
llo del vagón de maquinaria en Bur- Aldrich, que veía escapar la oca
nett, os hubiera perseguido tam- sión de vender ve.ntajosamente va

poco. rios equipos de maquinaria, inter

-Sí, sí; ibas con Armonía a ca- vino:
zar patos, èverdad? —Sand, Sand, por favor, no te

Los dos hombres se echaron a reír pongas así.
de buena gana. Los nervios de Sand ya no po
-èSabes que McMasters es más dían resistir más y dió un empujen

que millonario? al comerciante, dispuesto a mar
-Sí, ya me he dado cuenta. charse. McMasters le cerró el paso.
—Por qué seguir peleados? Hay —Cálmate, Sand. Tú sabes per

que olvidar las ofensa. Precisamen- fectamente que a mi lado siempre
te él está aquí, en aquel despachito. has marchado bien.
Hemos estado hablando de ti antes —Sí? èQuién fué que te ofreció
de que Ilegaras, ir a medias en los pozos de Bur

Sand comprendió entonces la ge- nett7
nerosidad de Aldrich. No era más —èQuién fué que procuró la ma

que McMasters, adivinando la situa- quinaria, eh, Aldrich?
ción de Sand y habiéndose enterado Este sonrió r-naliciosamente.
de la oferta de los Murphy, había —Todos hicimos lo que pudimos
pedido al comerciante de maquina- en aquellos días—dijo Sand.
ria que no pusiera obstáculos a sus —Luego, cuando te separaste de

peticiones. mí después del incendio, èqué hi

-¡Me explico tu generosidad, ciste? Ernborracharte perdidamen
Aldrich! Con McMasters de fiador. te hasta perderlo todo. Vannos,
Ya me parecía imposible que un vie- hombre, asóciate de nuevo conmigo
jo avaro como tú fuese capaz de al- y seremos los reyes del petróleo...
go noble, desinteresado. —No te necesito para nada y no

Sand gritaba fuera de sí y ante el quiero saber más de ti.
escándalo producido, McMasters —Sea lo que tú quieras, Sand,
compareció. pero te advierto que cuando me ne
-Sand, me he dado cuenta de cesites no me encontrarás aquí.

que estabas fingiendo y he intenta- Marcho a Nueva York a instalar re
do ayudarte; pero no te preocupes, finerías y esto es algo que tú des
puedes continuar en la miseria. conoces.

60



F R U T 0 D 0 R A 3

NUEVA YORK AL FIN

CMASTERS había lleva
do adelante su idea y
las refinerías que lleva
ban su nombre ya eran

un hecho. Ya se le contaba entre los
hombres importantes dentro de la
refinería y Compton veía en él un
rival temible.

Betsy no era c:iemasiado feliz en
Nueva York. Vivía rodeada de toda
clase de lujos, pero su temperamen_
to no exigía tanto. ¡Cuántas veces
pensaba con nostalgia en la casa de
Burnett, construída a su gusto, poco
después de haberse casado. En Bur
nett es verdad que existía enton
ces el cafetín de Eva; pero en Nue
va York, aunque la presentación era
impecable, existían lugares mucho
peores, y aun cuando a ella le pare
cía imposible, resultaba que la ma

yor parte de las transacciones co
merciales se Ilevaban a cabo en esos
elegantes clubs de noche.

Una tarde paseaba en auto con
su marido, y éste, a quien la vida
neoyorquina entusiasmaba, exclamó:
—Betsy, dice que Nueva

York no es magnífico? ¡Respira este
aire!

¡Humo de carbón!
—No lo creas. Esto es el perfume

de Nueva York.
—Estás bastante de humor para

haberte retirado tan tarde. Llegaste
a las tres de la madrugada, ver
dad?
—Sí; esta gente de Nueva York

lleva a cabo las más importantes
transacciones durante la noche,
Eres feliz, N.terdad, Betsy?
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- eres tú? — preguntó ella
muy seria.
—Betsy, clué te pasa?
—Nada, ha sido una broma. Ce

narás en casa hoy?
—Sí, Betsy, sí, y no pongas esa

carita, ya sabes que te quiero como
el primer día. Dame un beso.
—0ye, para la fiesta de pasado

mañana me hace falta completar
una pareja, una chica. quién po
dría invitar?
—¡Qué sé yo, pobre de mí! Esto

es cosa de mujeres...
—Qué te parece si invitara a

Karen Van Meer?—dijo Betsy sin
poder evitar cierta violencia, aun
cuando quiso hablar con toda natu
ralidad.

McMasters alargó un poco el
semblante.
—Hace muchísimo tiempo que

no la vemos—insistió Betsy—, es
que ya no trabaja para ti?
—¡Oh, sí! Pero está muy ocupa

da. Creo que sería preferible que
buscaras alguna otra chica para
nuestra fiesta. Te dejaré en casa y
no tardaré en volver, pero he de dar
una vuelta por la oficina.

Betsy temía algo. Quería disimu
lar su nerviosidad y no lo lograba,
y tal vez su marido sabía demasiado
bier que ella tenía razón.

Las oficinas de McMasters, ins
taladas en el barrio comercial de
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Nueva York, eran la última palabra
en lujo, tanto en equipo como en
empleados, y su secretaria particu
lar, la respetuosa señorita Barnes,
cuya fealdad imponía, procedía de
las oficinas de otro magnate del pe
tróleo, a la cual había sustraído, du_
plicándole el sueldo. Varios emplea
dos estaban hablando con la señori
ta Barnes cuando McMasters pe
netró en la oficina.
—¡Despejad!—dijo en voz baja

la secretaria.
McMasters cruzó las dependen

cias y todos los empleados le saluda
ron respetuosamente.

—Entre, señorita Barnes, tene
mos algo que hacer. Avise a Mc
Creery que suba. Magnífico día.
Hay alguna novedad?
—No, señor, nada absdlutamen

te. He podido solventar todas las
Ilamadas que he recibido.
—Tome usted. Despache estos

telegramas. Pida conferencia con
Oklahoma, Burnett y... ¡Ah! Aquí
viene McCreery. Puede retirarse, se
ñorita Barnes, ya la Ilamaré luego.
Bueno, McCreery, cómo marcha
todo?
—Ayer recorrimos todas las refi

nerías.
- todo tal como debe estar?
—Me parece que puede usted

hacer una adquisición magnífica.
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—Muy bien. Pida comunicación
con la señorita Karen Van Meer.

McCreery marcó un número en
el teléfono y esperó a que contesta
ran. Mientras tanto, iba hablando:
—Invirtiendo allí solamente qui

nientos mil dólares más quedaría
una instalación perfecta. La seño
rita Van Meer está al aparato.
—éSeñorita Van Meer? éQué tal,

cómo está usted?

—Muy bien, señor McMasters.
éQué ocurre?
—Me informan que una inver

sión de quinientos mil dólares en la
nueva refinería nos colocaría por
encima de toda competencia. éQué
opina usted? ébia oído hablar algo
sobre esto en los sitios que usted
frecuenta?
—Está usted muy comercial hoy,

señor McMasters. Me imagino que
está rodeado de empleados y Mc
Creery mirando por encima las ga
fas con aquel aire de lechuza tan
peculiar. Apostaría también que us
ted está trabajando en mangas de
camisa. Le será muy difícil adaptar
se a las costumbres de Nueva York.
Ya se lo advertí.

—Bien, bien; pero équé le parece
esta inversión en la refinería?
—No se precipite. Hablé con

Henderson la otra noche, estaba

perdidamente borracho y soltó que

tendrá que desprenderse de su refi
nería porque anda mal de fondos.
—Tal vez convendría que hiciera

usted lo posible para ver de nuevo
a Henderson. Cenar con él, si con
viene.

—Debe usted pedirme esto por
favor—dijo Karen intentando co

quetear un poco.
—Señorita Van Meer, mis órde

nes se obedecen sin réplica y esto
es una orden.
—Bonita manera de dar órdenes,

ya veré si las cumplo.
Era indudable que Karen, la cual

había dejado de estar al servicio de

Compton para pasar al de McMas
ters, estaba más interesada en el
hombre que en el magnate del pe
tróleo y aun cuando él se sentía ha
lagado por aquel éxito, no olvidaba
por ello su negocio. Betsy adivina
ba algo de todo esto, pero ignoraba
hasta qué punto Karen dominaba
a su marido, y procuraba convencer
se de que seguramente no era más
que una secretaria de lujo, indispen
sable en un negocio donde todos
procuraban hacerse tanto mal como
podían. La habilidad de Karen era
indiscutible y ayudada por su belle
za y astucia lograba arrancar confi
dencias de los comerciantes, que sa
bía vender a buen precio.
A Betsy se le hacía difícil com

prender todo aquello, porque era
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una mujer buena, sencilla, sin com
plicaciones en su vida, y accptaba
aquella situación porque su marido,
a quien amaba entrañablemente,
convencía de que en Nueva York se
trabajaba en aquella forma.

McCreery ofreció un diario a su
jefe en cuanto éste colgó el auricu
lar dando por terminada la confe
rencia con Karen.

El periódico era el órgano de los
comerciantes de petróleo y con
grandes titulares se leía la siguiente —No.noticia:

«John Sand, otro rey del petróleo, —Vea si se hospeda en el Wal
en Nueva York». dorf Astoria.

—¡Oh, Sand en Nueva York! La señorita Barnes hizo la llama
McCreery, Ward y otro empleado da apetecida.

que estaba en el despacho miraran —Si, el señor Sand se hospeda
asombrados a su jefe al notarle un aquí, pero no está en su habitación
poco excitado, en este momento. eQuién pregunta?
—Se trata de mi viejo socio, ¡McMasters! Muy bien. El señor

Ward. Sand ha ido a las carreras de caba
-Dicen que estuvo muy afortu- llos. èDesean algún recado? Muy

nado en Oklahoma y se le considera bien, le diremos que ha preguntado
uno de los hombres más ricos de por él el señor McMasters.
hoy día—aclaró Ward. Sin perder un minuto, McMas
-eQué ha dicho la señorita Van ters salió de la oficina, montó en el

Meer?—preguntó McCreery. lujoso autornevil que le esperaba y
—Que esperemos un poco, pues se dirigió a las carreras. Después de

tal vez no será necesario invertir buscar un rato vió a Sand y Luther
tanto dinero. Aldrich sentados en la tribuna pre
-Es posible que tenga razón, ferente. Con toda naturalidad Ilegó

pero a veces un retraso perjudica el hasta donde estaban y se sentó casi
negocio—contestó McCreery, quien a su lado. Aldrich fué el primero en
sin duda no aprobaba la interven- darse cuenta de su presencia.
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ción de aquella señorita en negocios
tan importantes como los que ellos
Ilevabn entre manos.
—McCreery—dijo McMasters--,

esa señorita no se ha equivocado
nunca todavía.

Los empleados se retiraron y en
tró ;a señorita Barnes.
—Hay correo para contestar, se

ñor McMasters.
—Sí, pero antes... ¿Ha Ilamado

John Sand preguntando por mí?
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—¡Oh, McMasters! Estábamos
seguros de que te veríamos...
—Me enteré de que habías teni

do suerte en Oklahoma—dijo Mc
Masters a Sand.
—éSuerte? Te diré, he comprado

todo lo de los Murphy. Estoy pre
destinado a quedarme sin socios.

La presencia de Sand en Nueva
York había puesto en movimiento a
todos los propietarios de refinerías,
esto lo demostraba la aparición de
Harry Compton en las carreras y no
lejos de donde estaban los tres ami
gos.
—¡Oh, McMasters! éUsted tam

bién por aquí?—dijo Compton con
cierta nerviosidad.
—Sí, como usted—repuso el alu_

dido.
Sand sonreía

—McMasters, éfinalmente fuiste
tú quien salió de fiador? Aldrich,
siempre el viejo avaro, asegurándo
se en todos los negocios para no sa
lir perdiendo nunca.
—Sand, no te pongas así, porque

no soltaste un centavo —dijo Al
drich tartamudeando--. El pozo rin
dió en seguida.
—Y de no haber sido así, yo hu

biese pagado el equipo—agregó Mc
Masters—. Bueno, no importa. To
dos somos millonarios, no hay por
qué andar discutiendo por un equi
po de maquinaria más o menos. Va
mos a mi oficina donde tengo un
coñac estupendo.

Los tres hombres se dirigieron al
despacho de McMasters, donde em
pezaron a hablar y recordar los

satisfecho al ver tiempos de Burnett, apurando más

que él era el blanco de los intereses coñac de -lo que convenía en aque
de los dos grandes refinadores. llos momentos.

—Sand, me han dicho que pien- La señorita Barnes entró en el
sas cerrar un trato con Compton... despacho, viendo con desagrado el
—No lo sé. Trabajo tan bien solo, comportamiento de su jefe.
—No es seguro--dijo Aldrich—; —El señor Compton llama pre

es posible que hagamos algo. guntando por los señores Sand y Al

-Magamos? Aldrich, éestás me- drich.
tido tú también en esto? —Dígales que están jugando a

—Sí, me facilitó la maquinaria cartas—dijo McMasters sonriendo.

para la explotación en Oklahoma... La secretaria desapareció indig
a cambio de un diez por ciento. nada de veras.

—éA esto le Ilamas facilitar? éY —Sand. asociáte conmigo. Tengo
tuvo el valor de decir que él lo fa- un despacho magnífico a tus órde

cilitaba? nes—dijo McMasters.
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—Estamos medio comprometidos labra de lo hablado, pero había adi
con Compton—insinuó Aldrich. vinado demasiado.
—De ninguna manera consentiré —Señor Sand, encantada de co

que hagáis negocio con aquel... gra- nocerle. Supongo que volveremos a
nuja. Sand y tú, Aldrich, os quedáis vernos.
conmigo y ya veremos. Debéis adap- —Sí, sí; nos veremos a menudo,
taros a Nueva York, alternar, vestir señorita.
bien, disfrutar de lo que habéis ga- Karen desapareció del despacho
nado. J)e, acuerdo? y Sand preguntó:

Algunos días después, estando —Ñuién es esa dama?
Sand en e! despacho de McMasters —Trabaja conmigo...
entró Karen Van Meer. En la oficina?

—Sand, ésta es la señorita Van —No, no; frecuenta mucho, se
Meer, de quien te he hablado.

—Pasaba por aquí y he pensado
que tal vez usted me necesitaría
—dijo mirando a McMasters—. Yo
tengo algo que comunicarle.

—Pase al otro despacho, Karen
—indicó McMasters.

Los dos salieron hacia la habita
ción contigua dejando la puerta
abierta. Sand podía verles desde
donde estaba, pero no podía oírles.
—Supongo que esta noche ten

dré que cenar sola. Sand será el in
vitado de honor.

—Sand y yo tenemos muchas co
sas que tratar—contestó McMasters
a su secretaria detective.

—Los amigos de antaño intere
san más que los de hogaño.
—A veces, sí, Karen, y esta no

che ceno con Sand.
Se reunieron de nuevo con Sand

sin que éste hubiese oído una pa
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entera de todo y me lo comunica.
Estaba al servicio de Compton y lo
gré quitársela.

—Buena adquisición, buena ad
quisición—repuso Sand como si ha
blara solo.

McMasters quiso variar la con
versación y pidió por te!éfono que le
comunicaran con su esposa. Lo con
siguió en seguida.
—Betsy, cenaré en casa. Traigo

un invitado. Claro, hombre de ne
gocios, no alterno con otra gente.

Betsy sabía que Sand estaba en
Nueva York, pero ignoraba que es
tuviera en buena armonía con su
marido porque éste no le había di
cho nada de sus encuentros. Poco
rato después Ile=s,aban a casa de Mc
Masters, una lujosa residencia, em
plazada en uno de los distritos más
distinguidos, tal como correspondía
a un rey del petróleo.
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Jackie, el nifío de McMasters es
taba jugando con Armonía, quien
seguía con sus viejos amigos, des
empeñando toda clase de cargos en
la casa, desde cocinero a preceptor
del chiquillo.

McMasters y Sand penetraron en
la habitación donde estaba el niño.
Armonía saludó efusivamente al an
tiguo compañero de penas y fatigas.
—jackie, este es tío Sand—dijo

McMasters.

—¡Oh, tengo un tío! dugarás a
indios conmigo?
—A todo lo que quieras, mucha

cho. Bonito chiquillo, te envidio.
Betsy apareció y no pudo conte

ner la emoción al ver a Sand de nue
vo en su casa.
—No llores, Betsy, no creí causar

te pena.
—No es pena, es alegría al ver

que sois de nuevo buenos amigos.
¿A qué conducen todas las peleas?
—A ninguna parte, Betsy; pero

esto no quiere decir que hayamos
terminado de pelearnos. Ahora ya le
hemos encontrado el gusto y posi
blemente volveremos a chocar.
—Jackie—dijo McMasters—, es

hora de ir a dormir. Vamos, papá te
Ilevará en hombros.

Padre e hijo salieron de la habita
ción quedando solos Betsy y Sand.
—¡Qué instalación más magnífí

cal—dijo Sand—. El chiquillo es
hermoso. Betsy, eres feliz?

De nuevo asomaron las lágrimas
a los ojos de Betsy.
—Hay algo que no te satisface.

Betsy, sé franca...
—No, Sand, no; todo marcha

bien. No me hagas caso, la vida de
Nueva York me pone nerviosa a ve
ces, pero no tiene importancía.

Algunos días más tarde, Betsy vi
sitó las refinerías acompañada de
su esposo, Sand y Aldrich. Era casi
un hecho que los dos viejos amigos
se asociaban de nuevo; pero el con
trato no estaba firmado todavía.

Mientras estaban visitando las
instalaciones, McMasters se había
retrasado un poco y sus tres acom
pañantes le esperaban a poca dis
tancia. Desde donde se habían esta
cionado le veían perfectamente,
conno también veían la puerta de
entrada a la galería. Karen Van
Meer apareció por la entrada princi
pal. Tampoco ella vió a los que es
peraban; sólo advirtió la presencia
de McMasters.
—Aquí está el hombre que...
lba a agregar algo más cuando se
cuenta de la presencia de Betsy

y los otros dos.
—Le he estado buscando por to

das partes — dijo rectificando--.
Acabo de enterarme que varios co
merciantes de gasolina se han re
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unido en Wáshington y hablan de
rebajar los precios.
—Sand, esto parece serio. Y si

marcháramos a Wáshington?
—Si lo crees necesario puccles ir

solo. Yo me quedo en Nueva York.
Quiero que Betsy nos enseiñe todo
lo que hay que ver en este pueblo
tan grande.

—Señores—dijo Karen dirigién
dose a todos en general—, yo debo
marcharme. Buenos días a todos.

—Espere, señorita Van Meer
—dijo McMasters—, tengo que ha
blarle. Vuelvo en seguida, Betsy.

McMasters se alejó del grupo si
guiendo a Karen. Los otros tres per_
manecieron un rato silenciosos y
por fin, Betsy dijo, solamente para
disimular:

—Es interesante una refinería,
‘ierdad?
—Tengo que marcharme en se

guida—dijo Sand—. Hasta luego.
Aldrich y Betsy quedaron solos y

entonces ella ya no disimuló más:
—Créame, Aldrich, si no fuese

por el
—Betsy, no sea así. No se puede

juzgar por las apariencias. Su ma
rido es un buen muchacho.
—En Burnett yo no habría tole

rado esto; pero aquí todo es tan dis
tinto, estoy tan sola. Es posible que
desconozca las costumbres, pero no
comprendo que en los negocios ten
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gan que intervenir las mujeres en
esa forma.
—Betsy, Betsy, no se preocupe y

verá cómo todo se arregla.
Karen Van Meer vivía en un lu

joso piso que podía fácilmente man
tener con lo caras que vendía sus
informaciones comerciales a los re
yes del petróleo. Tenía una criada
negra, tanto o más intrigante que
ella.

Un día liamó a la puerta de Ka
ren un hombre desconocido de la
negrita. Esta intentó decirle que su
ama no estaba en casa; pero él iba
decidido a recorrer todo el piso has
ta encontrarla, por lo que de un sua
ve, pero resuelto empujón apartó
a la doméstica de su paso y penetró
en un saloncito, donde estaba Ka
ren cómodamente instalada en un
sofá.
- qué obedece su presencia

aquí, serñor Sand?—preguntó, serena
en apariencia.

—dSabe usted que es !a mujer
más guapa de Nueva York?

La pregunta desconcertó a la her
mosa.

—j'odrías invitarme a beber al
go?—insinuó Sand.

Karen había perdido la palabra.
Se preciaba de saber disimular su
verdadera condición y calidad, y
ahora se encontraba ante un hom
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bre que sin duda la veía tal cual
:ealmente era.
—Márchate—dijo a la negrita—,

y te ofrezco el mejor collar de bri
llantes que encuentres en las joye
rías de la Quinta Avenida.

La criada salió riendo del salon
cito.
—Tiencs un pisito hermoso y

tengo entendido que eres una mu
chacha muy lista. Sabes cuánto
pago de impuesto sobre mis rentas?
Doscientos mil dólares anuales.
—Bonitas rentas debe tener us

ted—dijo Karen al fin, recobrando
un poco la serenidad.
—Es posible que no lo creas,

pero más de una chica ha llorado
por mí...
—Pero por qué me lo explica

usted a mí?
—Tengo buen carácter, no ron

co ni pego a las mujeres, tengo una
fortuna inmensa, no sé qué hacer
con ella, iquieres casarte conmigo?

Karen no salía de su asombro.
Sentía halagada su vanidad y, no
obstante, presentía el insulto.
—No le comprendo. Usted no

quiere casarse conmigo y acaba de
pedirme en matrimonio. ¿Por qué?
—Estoy en mi cabal juicio, Ka

ren. Si nuestro matrimonio es un
fracaso, te cederé la mitad de mi
fortuna. Arreglaremos esto antes de
casarnos.

—Ahora empiezo a ver claro. El
gran hombre dispuesto a sacrificar
lo todo para la felicidad del amigo,
y otra cosa también, más importan
te todavía: usted ama a Betsy y no
puede soportar que sufra, y es por
ella por quien usted sacrificaría la
mitad de su fortuna y se casaría con
migo... porcue estorbo.
—Ñué dices?¿Nos casamos?
—Usted me detesta.
—Lo has acertado. Yo siempre

digo la verdad.
—Me di cuenta el día en que

McMasters me presentó a usted.
—No me gustan los cazadores

furtivos. A mí todo este lujo que te
rodea no me engaFia. Yo sé lo que
hay detrás de estas cortinas de seda
y te advierto que no lograrás dividir
a aquella familia...
—Qué interesante es todo esto...

y qué divertido al mismo tiempo.
Karen quería aparentar gran indi

ferencia, pero estaba un poco des
concertada.
—Mi oferta sigue en pie... ¿Te

casas conmigo?
—g?ué tendrá esa mujer para

merecer el cariño y respeto de to
dos?—clijo Karen perdiendo el do
minio de sus nervios.
—Existen cosas en este mundo

que tú no puer22s comprender...
—Ya estoy cansada de oírle. Sal

ga de mí casa. MaFiana marcho a
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Wáshington y s encuentro a Mc
Masters allí le daré cuenta de esta
entrevista.
—Pues si quieres seguir mi con

sejo no le digas nada, entiendes?
no le digas nada, no vayas a arre
pentirte luego de haber hablado de
masiado.

Sand salió desanimado de su visi
ta a Karen. El quería quitar a esa
mujer de la vida de McMasters tan
to para él como para Betsy y había
fracasado. No obstante, no se daba
por vencido y no cejaría hasta con
seguirlo, aunque para ello tuviera
que arruinar a McMasters.

Más tarde se reunió con Aldrich
en el hotel y estaban comentando
la entrevista con Karen. Una Ilama
da telefónica les interrumpió.
—Es Armonía que pregunta por

ti—dijo Aldrich.
—Qué ocurre, Armonía?
—La señorita está enferma y Mc

Masters está en Wáshington. Sa
biendo que tú y Aldrich estáis aquí
he creído conveniente Ilamaros.
—Telefonea también a Washing

ton que regrese tu amo inmediata
rnente. Nosotros venimos en se
guida.

La angustia y nerviosidad en que
hacía días vivía Betsy habían acaba
do por enfermarla y el súbito viaje
a Wáshington de su marido, sin mo
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tivo justificado para ello, produje
ron una seria crisis.
Cuando Sand Ilegó a casa de su

amigo, el doctor ya había visitado a
Betsy. Su estado era un poco alar
mante debido a la excitación ner
viosa, pero opinaba que con reposo
y una ausencia en el campo no ha
bría nada que temer.
—John Sand—dijo Armonía—,

esta vida no es para nosotros. Desde
que estamos tan recargados de dine
ro no tenemos un día de felicidad.
Deberíamos volver al Oeste.
—Puedes estar tranquilo, que al

Oeste volveréis, y sin un centavo.
Sand, dispuesto a que renaciera la

paz en aquel hogar, se asoció con
Compton, rechazando el contrato
que McMasters le había propuesto.
Su finalidad consistía en arruinar a
su viejo amigo. Sin dinero volvería
al lado de su esposa, volvería al Oes
te para rehacer su fortuna, y mien
tras tanto desaparecerían de su vida
muchas cosas que sobraban.

No fué cosa de dos días hundir a
McMasters porque su posición era
sólida. Pero cuando un hombre como
Sand se empeñaba en algo, también
acostumbraba a salir con la suya. Se
persiguió a McMasters por infringir
la ley antimonopolizadora. Sand y
él sostuvieron una terrible lucha en
su oficina, y cuando Ilegó el momen
to en que, ya arruinado por com
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pleto, el tribunal iba a condenar a
McMasters, se levantó Sand e hizo
una defensa de su amigo que dejó
pasmados a todos: a Compton el
primero. Con ello logró que le ab
solvieran, pero no que recuperara su
fortuna.

Cuando la vista hubo
McMasters se acercó a
dijo:
—Has hecho un discurso magní

fico. No sabía que hablaras tan bien,
chico. Indudablemente me has sa!
vado; pero ¿por qué te asociaste con
Compton y me arruinaste, para lue
go salir en defensa mía?
- lo entiendes? Mejor. Lo

interesante es que hayas salido bien
y estés dispuesto a marchar de
Nueva York mañana mismo.
—Sí; me queda un terreno en

California, donde podremos perfo
rar en seguida. Vendrás con nos
otros?
—No; ya estoy harto de pozos de

petróleo.

* * *

terminado,
Sand y le

LGUNAS semanas des
pués, en unos terrenos
en el Estado de Califor
nia, situados en las co

linas de Kettleman, se levantaba

una tienda de campaña. Allí se veía
una mujer joven y bonita todavía,
un niño y un hombre de aspecto ori
ginal. Eran Betsy, Jackie y Armonía.
Algo separados de lo que se podía

considerar como la vivienda, esta
ban hablando McMasters, Sand y
Aldrich.

dónde empezaremos a
perforar?—preguntó McMasters.
—En aquel hoyo—dijo Sand.
—No, más arriba, junto a aque

Ilas piedras.
—je acuerdas del esqueleto del

ciervo?
—Sí; estamos igual que entonces,

con un poco más de experiencia.
Se oyó un ruido que quiso ser una

campanada. Era Armonía que avisa
ba la hora de comer:
—¡Conejo a la parisién!
Betsy y el chiquillo fueron a re

unirse con los hombres. Podrían no
tener dinero, pero todos parecían
felices.

que en estos terrenos
encontraréis petróleo? — preguntó
Aldrich.

Nadie contestó, porque no sabían

qué responder en aquel momento.
La respuesta a esta pregunta Ilegó
dos años más tarde, cuando las co
linas Kettleman eran las que produ
cían más petróleo de todo el país.

FIN
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2 ptas.
El bailarín pirata . . . . Charles Collins
Melodía de Broadway . Robert Tavlor
Apuesta de amor . . . . Gené Raymond
Vuelta de Arsenio Lupin 'Narren William
Héctor Fieramosca . . . Gino Cervi
El mundo a sus pies . . Lily Pons
Sepultada en vida . . . A. Nazzari
Defensores del crimen . Richard Dix
Aventura Pompadour . Kate de NagiMelodía rota Willy Birgel
7itanes del mar . . Víctor McLaglen
Cupido sin memoria Ann Sothern
Maria llona Paula Wesselv
Posada lamaica . Charles Laugthon
El caso Vare Clive Erook
Quimera de Hollywood joan Fontaine
Los tres vagabundos . Heinz Ruhman
SEP.IE ALFA 2'50 ptas.
Sabú, Toomay de los

elefantes Sabú
Tú cambiarás de vida M. Redgrave
Las dos niñas de París C. Barghon
Es mi hi¡o? Lil Dagover
La última avanzada . Cary Grant
Vacaciones ¡uez Harvey Mickey Rooney

Greta Garbo yMargarita Gautier . . • Robert Taylor
Mortal augestión . . • • Ann HardingUna chica insoportabie . Danielle Darrieux
Bajo manto de la noche Edmund LoweAlarma en el expreso . M. ReedgrayeCrimen de medianoche. Ramon Pereda
Los dos pilletes . . • • jacques Tavoli
Pygmalion Leslie Howard
María Estuardo . . • K. HepburnCuidado con lo q. haces Michaei RedgravPor la dama y el honor Paul Lukas
El día que me quieras . Carlos GardelEl signo de la Cruz . • Elisa LandiEl asesino invisible . . Walter Abel
El pequeño lord . . . • Fred. Bartholome
Tarzán de las fieras . Buster Crabbe
Albergue nocturno . . Greta GynnEl misterio de Villa Rosa judy KellyAcusada Dolores del Río
Forja de hombres . • • Mickey RooneyLo prefiero millonario . jenny IugoLos peligros de la gloria Gene RaymondLa bella rebelde . . . james Cagnev
Buscando fama Ann Sothern
Una mujer imposible . . Don AmecheEl hombre del Níger . Víctor Francen
Extraños en luna de miel Hugh Sinclair
Fruto dorado Clark Cable

1111LIOTECA FILMS NACIONAL
2 ptas,

La última falla Miguel LigeroLa reina mora María AriasRinconcito madrileño P. G. VelázquezMaría de la 0 Carmen Amaya¡No quiero! ¡No quierof !osé Baviera
La canción de Aixa . i. ArgentinaEran tres hermanas . . Luisita GargalloBohemlos Emilia AliagaDon Floripondio . . . Valeriano LeónLos Ishos de la noche Miguel Ligero
Martingala Niño Marchena
Rápteme usted Celia Gámez
Usted tiene ojos de mu

¡er fatal R de Sentmenat
Tierra y cielo Maruchi Fresno

lnés de Val
2Quién me compra un

lio? Maruja Tomás
Alas de paz Lois de Valois
SERIE ALFA 2'50 Ptas.
Carmen, la de Triana . I. ArgentinaEl sobre lacrado . . . . L. GargalloLa Dolorosa Rosita Díaz
La Mi!lona R de Sentmena':
Suspiros de España . . . Miguel uigerbGleria del Moncayo Los

de Aragón M de DiegoEl octavo mandamiento. Lina YegrosRumbo a! Cairo . . . . Miguel LigeroE! difunto es un vivo . Antonio Vico
Molinos de viento . . . Pedro Terol
La alegria de la huerta Flora Santacruz
El barbero de Sevilla . . Miguel Ligero
Sol de Valencia . . . Maruia Gómez
Melodía de arrabal . Argentina.C. Gardel
Misterio en la Marisma Tony D'Algv
Rosas de otoño . . . . M. F. L. Guevara
La patria chica Estrellita Castro
La chica del gato . . losita Hernán
Un enredo de familia Mercedes Vecino
SELECCIONES
BIBLIOTECA FILMS 1'25 pitat

A la lima y ai limón . Miguel LigeroLa Parrala Maruja Tomás
La Petenera luan Monfort
Verbena Maruja Tomás
Rosa de Africa Rafael Medina
Noche de engano Amadeo Nazar!
Cautivo del deseo Leslie Howard
Flor de espino Gracia de Triana

BIOCRAFIAS DEL CINEMA 1'25 ptas
Imperio Argentina Estrellita Castro Alfredo Mayo
Miguel Ligero Melvvr. Douglas Antonio Vico

Manuel Luna
James Stewart
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CELEBNIIDES DEL CRICIONEFIO
Precio: 2'50 pts.

CONCHITA PIQUER
Tatuaje - La Lirio - La Caramba - Almudena
Dime que me quieres - Eugenia de MontijoNo me llames Dolores - La nina de la esta

ción - Etc.

MARUJA TOMAS
Lola Montes - Yedra - La Chiquita Piconera
Farolero - Bebe y Bebe - La nina de la Ven
tera - Caravana - Doña Luz - eQué te pasa,

Triniá? - Te lo juro yo Etc.

MARCOS REDONDO
El Divo - La Tabernera del Puerto - La rosa
del azafrán - La del manojo de rosas - El
cantar del arriero - Luisa Fernanda - Etc.

IMPERIO ARGENTINA
Gcyescas - Carmen - Aixa - Melodía de
arrabal - Su noche de bodas - Lo mejor es

reír - Morena clara - Etc.

RAFAEL MEDINA
Dulces recuerdos - Perdóname - Angelita
Sonar otra vez - Ranchero soy - Presen
timiento - Tango de amor - Al son de la

marimba - Horas felices - Etc.

ESTRELLITA CASTRO
La copla de Luis Candelas - Romance moris
co - La Camelia - Los misterios de Tánger
La danza del fuego - Blanca Paloma - Etc.

CONCHITA PIQUER(ESPECTACULO 1943)
Vengo de Lisboa - Ropa tendida - La rosa
de la bahia - Yo no me quiero enterá - Ro

mance de los siete niños - Etc.

CONCHITA PIQUER
Romance gitano - El arriero - A la vera vera
Los misterios de Tánger - Noche de San Juan

La Emperatriz y Granada - Etc.

ASI SE CANTA EN ESPAÑA
La jota - El cantar andaluz - Canciones de
Castilla - Corrandas catalanas - Los cantos
de Levante - Isas y folías canarias - Etc.

CANCIONERO INFANTIL
Villancicos - Juegos - Canciones de corro -
Nanas - Cançons de Nadal - Romancillos - Etc.


