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LA PELICULA

UNA OPORTUN IDAD

UEVAYork, ciudad famo
sa por sus innumerables
rascacielos, donde la vi
da tiene siempre una in

quietud audaz y famosa, impulsada
en su loca carrera, y donde el ah-.
ciente de vivir no tiene otras miras
que lograr fama... y amor.

En un reducido cuarto perdido en
uno de sus grandes edificios, aun
que de aspecto acogedor, adornado,
además de los encantos naturales de
feminidad que imprime la mujer,
por todos los bártulos propios de co
medor, dormitorio y cocina, pues en
él se condensaba la mayor parte de
la casa, se oía la voz fresca y juve
nil de Cindy. Cindy era una de tan
tas muchachas que, atraídas por el
imán de la gran ciudad, acuden a

L-=-4

ella en busca de la fortuna o de la
fama, máxima aspiración de su vida.

Cindy estaba duchándose, y su
voz agradable mezclaba las notas
armoniosas con el monótono, pero
acompasado ruido de la ducha,
abierta a toda fuerza.

Gween, la compañera de cuarto
de Cindy y amiga inseparable, pre
paraba el desayuno. De pronto se
volvió hacia el cuarto donde estaba
su amiga cantando y le gritó:
—;Cindy, cállate!

algo?—interrogó Cin
dy entre el ruido del agua.
—Sí, decía que te callaras.
—Ten un poco de paciencia. Me

tengo que aprender esta canción pa
ra las once... Preciosa, rrle quie
res traer mi bata?
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—Mas creído que soy tu don
cella particular?—y siguió trastean
do en una pequeña cocina eléctrica.
—Date prisa, tengo frío—gritó

presurosa Cindy.
—Está bien—cedió Gwen, alar

gándole una bata da ¡Aquí
la tienes!

Salió Cindy del baFío. Era una be
llísima criatura, toda fragilidad, una
cabellera rubia y revuelta, acaricia
ba sus finísimas mejillas, algo pá
lidas tal vez, dibujando con más
fuerza sus grandes y bellos ojos azu
les, Ilenos de candidez e inquietud.
.—Algún día, cuando sea famosa,

tendré muchas doncellas a mi ser
vicio.
—¡Hum!... No lo creo—replicó

Gwen—. Las chicas decentes de
conjunto no tienen para permitirse
esos lujos.
—De acuerdo; pero yo no me

contentaré con ser solamente una
chica de conjunto toda mi vida. A!
gún día seré una estrella famosa.

Y animada por sus propias pala
bras y dejando correr el pensamien
to a lo largo de toda su ilusión, que
era debutar como cantante en un
gran teatro, Cindy volvió a entonar
la canción, mientras que Gwen, más
positiva, se comía el desayuno de
las dos, pero al Ilegar a la última
tostada, volvió a suplicar:
—Cindy, Cindy... por favor, Ile
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vas desde las tres de la tarde de•
ayer cantando eso...
—No te das cuenta de la impor

tancia que tiene para mí. ¡Es
oportunidad! El empresario me dijo
que si me la sé bien me dará el pa
pel...
Gwen la miró con ironía. Aunque•

quería de veras a Cindy, no pudo
contenerse y le dijo con tristeza:
—Lo mismo me dijeron a mí hace

cinco años, y aun sigo de corista.
—Pero este hombre parece que

habla en serio. Dice que nada le gus
ta tanto como descubrir una nue
va cantante, y yo no puedo perder
esta oportunidad.
Y Ilena .de conve.ncimiento, con

tinuó:
—Mi tía Lily Lou, allá en Magno

ha, me suele decir: «Pequefía, si
practicas con constancia, ya verás
cómo acabas por triunfar.

—Pues procura triunfar pronto
—contestó Gwen graciosamente, al
propio tiempo que se levantaba.

Las dos amigas, cogidas del bra
zo, salieron a la calle. Sus afanes
son bien distintos. Mientras una va
cargada de ilusiones para el futurc,
la otra parece pensar más en la rea
lidad del presente.

Es la hora de entrar al trabajo, y
por eso la gente va muy de prisa.
Un autobús para junto a las dos
amigas y suben a él, Ilegando as
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hasta el rascacielos donde tenía su
despacho el empresario que las ha
bía citado, ofreciéndoles lo que Cin
dy Ilzrnaba «su oportunidad».

El autobús iba Ileno hasta los to
pes de chicas jóvenes que, como
ellas, se dirigían a sus respectivos
quehaceres.
—jendré suerte esta vez?—di

jo Cindy—. ¡Lo que daría por po
der triunfar!...
—Necesitas, desde luego, encon_

trar algo. Llevas rnás de un año en
Nueva York y ni siquiera has conse
guido que te dejen pasar a la ofici
na de un director.
—Pero no me doy por vencida

—y sacando la partitura musical
que Ilevaba en su bolso, se puso a
canturrear la canción—. Lo siento
por ti, Gwen, pero tengo que apren
dérmela—dijo valientemente Cindy.

Mas fué enorme su sorpresa, al
comprobar que gran parte de las chi
cas que con ellas viajaban, cantaban
en alta voz la misma canción, mien
tras consultaban papeles de música,
repitiendo el estribillo a coro:

«Papá, dejarne acelerar,
porque maiñana es el día de mi boda
y podré triunfar.»

Cindy no salía de su asombro.
—Ya ves que no eres la única...

y no te extrañes, pues te aseguro

que volverás a oírla—le dijo Gwen,
que, como veterana del cuadro de
coristas de Nueva York, sabía que
los directores echaban mano de to
das las coristas, sin preocuparse de
ninguna clase de sentimentalismo,
y, ensayo tras ensayo, escogían a la
que más les gustaba.

Subieron a la agencia teatral Ro
bert, que es la que les había cita
do y ofrecido esta oportunidad, y
se hicieron anunciar.

La antesala de espera de esta
gran agencia era una sala de formas
cubistas, elegantizadas por grandes
muebles blancos, en la cual, y Ileva
das por distintas causas, esperaban
ya unas cuantas ch:cas.

Las dos amigas se sentaron, espe
rando turno para ser Ilamadas a pre
sencia del director.

Este era el «hall» del austero des
pacho del empresario Fisher. Pocos
muebles adornaban su oficina, enri
quecida por la vista de un hermoso
piano de cola, en el cual un pianis
ta, algo indiferente a la música que
ejecutaba y a los señores que le oían,
arrancaba de sus teclas una canción
monótona y pesada. Fisher y el di
rector Lloyd le escuchaban malhu
morados.

Lloyd, hombre joven y nervioso,
como así lo daba a entender con sus
pasos rápidos de un extremo a otro
del despacho, impaciente y furioso,



- Basta!—dijo Lloyd.
—A pesar de ser malo--clijo el

empresario--, creo que me gustaría
si lo tocaras bien. Tócalo más suave.
Raiburn, perito músico de la em

presa, volvió a tocar, con más suavi
dad, la misma melodía.
—Así, así está bien—dijo el em

presario Fisher—, y será un éxito
logro encontrar una cantante.
—Podemos empezar

—propuso
—éQué
—Unas

Raiburn •
—Para probarlas?
—Sí; como tenemos buena músi

ca para la próxima revista y Fisher
me dijo que no estaría mal descu
briésemos una cantante que la su
piese interpretar...

Esto lo dijo Raiburn con un tono
guasón, dirigiéndose al director
Lloyd, el cual tenía interés en que
estas canciones fuesen cantadas por
una estrella amiga suya Ilamada
Mira Sanhope.
Lloyd tuvo un gesto de contrarie

con ésas
Raiburn.
ésas?
cuantas coristas—aclaró
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mas sus facciones simpáticas y su dad, mas no obstante Ilamó a la se
porte agradable, daban a entender cretaria.
que este nerviosismo no era sino —Señorita Palmer, que pasen las
fruto de una crisis de su trabajo, pe- señoritas que esperan, por orden al
ro que fuera de esto, debía de ser fabético.
muy distinto, e incluso, por su buen La secretaria se dirigió al «hall»,
porte, atractivo para las mujeres. y después de consultar una lista,

Ilamó:
Gwen Abbott!

—Gwen, te han Ilamado--dijo
Cindy con alegría a Sll amiga—. Pe
ro, écómo te vas a arreglar si ni si
quiera conoces la !etra?
—No te preocupes, yo me sé ma

nejar sola.
Y haciéndole un guiño picaresco,

que daba a entender que ya era du
cha en estos lances, fué resuelta ha
cia el despacho del director.
—Buenos días, señores saludó

al entrar, al mismo tiempo que con
una rápida mirada pasaba revista al
despacho y a los que en él estaban.

—Buenos días, señorita—le con
testaron.

Gwen, sin esperar ni pedir expli
cación alguna, se sentó sobre la me
sa del despacho, enseñando inten
cionadamente sus bonitas piernas,
mientras que con la vista interroga
ba y esperaba una señal de aproba
ción hacia la belleza estética de sus
lindas piernas, convencida de que
este detalle era cosa fundamental
para actuar como estrella de una re
vista.
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—Oiga, oiga, no es eso--corrigió
Lloyd—. Acérquese al piano que
remos que cante esto—y le ofreció
un papel de música.
—Pero no me han miracio las

piernas... Son cónsideradas de pri
mera.

cantar esto?—interrogó
Lloyd, impaciente, señalándole la
partitura.

qué tono?... — preguntó
Gwen irónica, sin mirar el papel.
—Eso ya lo buscará usted.
Y dirigiéndose al pianista, le or

denó:
—Toque usted el piano.
—¡Qué canción más bonita!

—aseguró Gwen mirando sonriente

a Lloyd, y desde luego sin empezar a
cantar, pues no había aprendido ni
el estribillo.
—¡Basta.! Se puede usted mar

char, señorita, no sirve — le dijo
Lloyd, en el colmo de la impacien
cia.

Gwen no se molestó lo más míni
mo, ya que estaba acostumbrada a
estos recibimientos y «despedidas»
de las empresas teatrales. Recogió
sus guantes y se retiraba airosa
cuando, al pasar junto al piano, Rai
burn le dijo burlón:
—No quisiera ofenderla, pero sus

piernas no valen nada.
—No?—exclamó Gwen sin in

mutarse—; pues a mí tampoco me
gusta usted... Siga tocando su piano.

9
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BUSCANDO EN EL SUR

WEN salió del despacho
de los empresarios y se
reunió con su amiga al
propio tiempo que el se

ñor Harry, empresario de la revista,
pasó ante ellas para dirigirse a un
señor de unos cincuenta años, ele
gantemente vestido, con un clavel
en el ojal, que acababa de entrar en
el «hall» donde estaban reunidas las
coristas. A su paso iba contemplán
dolas a todas con una sonrisa soca
rrona de «viejo verde».

Su examen de «medias» fué inte
rrumpido por el saludo amistoso que
le dirigió el empresario:
—èCómo está usted, señor Rum

son?
—Son exquisitas, son preciosas,

maravillosas — le contestó, sin res

10

ponder al saludo y con su mirada fi
ja en Gwen.
—Sí, vamos... — le interrumpió

Harry.
—Ya lo sé, es la hora de repartir

los papelas. Hermoso momento el
del reparto--dijo Rumson, que aun
que socio capitalista de la empresa.
sólo le preocupaba por tratarse de
una cuestión de faldas.
—Sí, tan-iblén tenemos que pro

bar la voz.
—Las voces? ¡Ah..., sí, sí!—le

contestó Rumson, distraído por una
sonrisa què en aquel momento le dí
rigió Gwen, mientras preguntaba a
las que le rodeaban:
—èQuién es ese señor?
—Es Top Rumson, el que pone eí
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dinero para todos las revistas
Fisher.
—éTiene mucho dinero?
—Se lo da todo a las nnujeres—ie

contestó la chica que tenía a su lado.
—éTodo?
No tuvo tiempo de recibir res

puesta, pues el señor Rumson acaba
ba de acercarse a ella y hacía i•na
seña a Fisher dándole a entender que
deseaba ver y oír a Gwen.
—Perdón, señor Rumson; esta

señorita acaba de salir del despacho.
Lo hace muy bien, pero no creo que
sirva para esto.

Gwen vió en esta alusión del se
ñor Rumson el cielo abierto, y sin
dejar de sonreír al vejete, pregunto
a Fisher:
—No sirvo para este papel?...

Quisiera saber por qué. Haría toco
lo posible por corregirme.
—No, no. Yo, personalmente no

corregiría nada—dijo Rumson, reco
rriendo con una mirada de «entendi
do» la f na y esbelta silueta de
Gwen.
—No e metas en esto, Top.

qué sabes d9 repartir papeles?
—Mira, Fis;ier, ya que pongo el

dinero, quiero intervenir un poco...
Además, la señorita está muy bien.
—Muchas gracias, señor Rumson

dijo Gwen con un mohín de grati
tud, adoptando una actitud medio
avergonzada, pero provocadora.

de —De nada. Me parece que debía
usted pasarse por mi oficina, hacia
el mediodía, a ver si podemos almor
zar juntos—dijo Rumson, completa
mente preso por el ardid femenino
que Gwn empleaba ante él y que,
aunque encantador, era más que su
ficiente para apresar a un hombre
como a Top Rumson, tan enamora
dizo de las faldas.

Gwen tardó en contestar, mas ei
señor Rumson continuó diciendo:
—Quizá, fíjese que digo quizá.

la pueda emplear como una de mis
secretarias.
—Llevo mi cuaderno de notas?

—dijo Gwen Ilena de alegría, al ver
la probabilidad de un ennpleo.
—No es preciso.
—Bueno, estaré allí. Adiós, se

ñor Rumson.
—Sabes que esa chica tiene ta

lento, Fisher?—dijo Rumson aleján
close.
—Para qué?—interrogó el em

presario.
—No lo sé, pero tiene talento.
Gwen se volvió hacia Cindy, que

había permanecido apartada duran
te esta entrevista, y le dijo con
gran alegría:
—Conseguí un empleo; ahora te

contaré.

* * *



EDICIONES BIBLIOTECA

—Seriorita Cindy Lou Bethavy
—1Iamó la voz de la secretaria.

Cindy se levantó, interrunnpiendo
el relato de Cwen, que hablaba sin
cesar.
—¡Me Ilaman!—dijo loca de ale

gría—. éEstoy bien?
—Sí—le aseguró su amiga.
Cogió la música y ya se dirigía al

despacho cuando le interrumpió el
paso una señorita, que con ademán
autoritario y mirada orgullosa que
reflejaba una seguridad en sí mis
ma, Ilena de vanidad estúpida, inte
rrogando a la secretaria con ademán
negligente, al mismo tiempo que
apartaba a Cindy de la puerta.
—Perdóneme—dijo a la secreta

ria—; está, éverdad?
—Sí, señorita.
Y entró en el despacho sin ha

cerse anunciar, dejando a Cindy en
la puerta.
—éQuién es ésa?—preguntó Cin

dy a la secretaria.
—Es Myra Stanhope, la estrella

—respondió en voz baja la secreta
ria, para que no la oyesen en el des
pacho, ya que Myra había dejado la
puerta abierta.
Ya en el despacho, Myra se diri

gió a Fisher para preguntarle:
—éQué hacen esas chicas ahí

fuera?
—Probamos las voces.
—Muy bien; si necesitan a al

FILMS

guien para cantar el papel principal
de esta idiotez, ya pueden empezar
a buscar, porque yo lo dejo—dijo
Myra encolerizada y ofendida en su
amor propio, al mismo tiempo que
abandonaba el despacho.
—Pero, ¡Myra, Myra! — gritó

Lloyd, saliendo a su encuentro para
calmarla.
—Esta música puede haber sido

compuesta por la combinación de un
pito y una bocina, pero yo del sol
sobreagudo, no paso—dijo Myra,
haciéndose la interesante.
—Tú te quedas en la sombra, y

gracias — dijo burlonamente Ray
burn levantándose del piano.
—Vamos, cá,llate, Oscar.
—Sí, ¿eh?... Pues da la casuali

dad que conozco a Wagner perfec
tamente—dijo Myra.
—Sí? éCómo está estos días?
—No he venido aquí para que un

mequetrefe de los barrios bajos me
insulte. Tú no eres ningún Beetho
ven, por cierto—dijo Myra encole
rizada.
—Que te calles, Oscar... Como

autor de la revista exijo que tengas
más respeto hacia la señorita.
—Como autor de la música, exijo

menos respeto y más talento.
—Os estáis portando como críos.

Estoy harto de estas escenas, Myra,
y da la casualidad de que no sirves
para el papel de Marybelle de nin
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gún modo; así lo he visto desde el
principio--dijo el empresario, to
mando parte en la disputa con un
gesto impaciente.
—Pero, escucha, Fisher... Refle

xiona un poco. Hemos tenido bas
tante suerte con Myra—dijo Lloyd,
que defendía a la estrella.
—Hace falta más que suerte

—sentenció Raiburn.
—Es inútil discutir, no le va el

tipo--corroboró el empresario.
- por qué no?—indagó el di

rector,
—Pues, por esto... Entra Mary

belle, una muchacha bonita e ino
cente del sur...—dijo Fisher, expli
cando el argumento de la revista.
—No es preciso que sea tan inn

cente — dijo Lloyd, acentuando su
defensa hacia Myra.
—De unos dieciocho a veine

años...—continuó Fisher.
—Lo ves? — dijc Raiburn rien

do--. ¡Tiene quince de más!
—¡ Bert Fisher, rompo mi contra

to!—gritó Myra, en el paroxismo del
furor.
—Myra, espera un poco... Yo

arreglaré esto. Vuelvo en seguida
—dijo desesperadamente Lloyd, al
ver la tormenta que se avecinaba.

Mas no le dió tiempo a nada.
Myra, dando un portazo, se marchó,
segura de que la tendrían que supli
car que volviese.

—Señorita Palmer — dijo Fisher
con alegría a la secretaria—. Myra
Stanhope ha roto su contrato; bús
queme a Harry y comuníquele que
quiero hablar con los periodistas.

Lloyd salió corriendo tras Myra, y
alcanzándola, le dijo:
—No debías haberte puesto así.

Te has perdido el empleo.
—No te preocupes. Mañana me

estará pidiendo que vuelva. Y me
saldré con la mía respecto a las can
ciones.
—No estoy tan seguro. Fisher no

te tiene gran simpatía..., yo te pro
curé el contrato...
—¡Conque te lo debo todo a ti!
—No, no me debes nada. Cuan

do yo empezaba me ayudaste, y qui
se corresponder. Eso es todo.
—No te preocupes por mí—dijc

Myra furiosa—. Si creen que en
contraran a alguien que cante esas
cosas, que la busquen.
—Entonces, equieres que les de

je buscar, Myra?
—No, Lloyd — contestó Myra,

sonriéndole amorosa.
—Está bien. Te prometo que no

encontrarán otra. Por mi puesto,
tienen que contar con mi aproba
ción.
—Lloyd, eres muy bueno. Dame

un beso.
Lloyd miró a su alrededor. Esta

13.
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ban en el «hall», Ileno de visitas; se
sonrojó.
—Te veré luego— dijo nervioso.
—Como quieras — le contestó

Myra amorosamente.
—Adiós, Myra—zanjó el direc

tor.
Volvió a oírse la voz de la secre

taria que, obedeciendo órdenes de
Fisher, dijo:
—Lo siento, chica; no hay más

por hoy.
—Lo siento, Cindy — susurró

Gwen al oído de su amiga—. A ver
si tienes mejor suerte otra vez...
—No importa; habrá otra revis

ta—dijo Cindy con resignación.
Lloyd, al pasar junto a las mucha

chas, disgustado, y sin darse cuen
ta de su presencia, tropezó con ellas.

dijo Fisher—. Voy a Pi-npezar a bus
car una nueva estrella para mi re
vista «Con amor y música». Se tra
ta de un episodio ,de la guerra civil.
Vamos a explorar el sur, hasta en
contrar lo que buscamos. Nada de
tus bellezas sintéticas del Broad
way — dijo, entusiasmado con su
idea, dirigiéndcse a Lloyd.
—g2ué esperas encontrar? g)tra

Scarlet O'Hara?
--Sin limitación alguna, porque

esta vez vamos en serio. Tome no
ta, Harry: Lloyd y Raiburn salen ma
ñana para el sur.
—éQué estás diciendo? No le di

gas que me voy sur, porque no
voy. Te aseguro que no voy—afir
mó Lloyd.
—Escribe, Harry — dijo Fisher,

—¡Podría tener más cuidador sin hacer caso de la negación del di
-gritó Cindy. rector—. Según me lo imagino, será
—Perdóneme; lo siento mucho una mezcla de Viven Leign, Diana

—se excusó Lloyd, sin mirarla. Durbin y Shirley Temple.
—No seas así, es el director—le —Eso es poco—dijo Lloyd gua

corrigió Gwen. són, pero interesándose en la aven
- director? Por lo menos po- tura de la busca de una estrella por

dré decir que me codeé con un di- el sur.
rector...—dijo Cindy, riendo y des- La idea había gustado y el capi
enfadada. talista Top Rumson sonreía compla
—Por algo se empieza. Ya tienes cido.

ia base del edificio.
Cuando volvió a entrar Lloyd en

el despacho, estaba allí Harry, el pe
riodista más famoso de Nueva York. Gwen entró en su habitación,
—Tengo algo bueno para ti — le donde Cindy la aguardaba.

14
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—éQué tal tu nuevo empleo?—le —Sabes si el señor Lloyd irá a
preguntó a su amiga al verla entrar. Georgia?
—Mírame — exclamó con alegría —Creo que sí. Eso está al sur,

Gwen. ¿no?
—éTe han pagado por adelanta- —éCuándo crees que estará allí?

do?—dijo Cindy, al ver la ropa nue- —preguntó Cindy pensativa.
va y elegante que Ilevaba puesta su —No lo sé tociavía, ¿por qué?
amiga. —Es que tengo una idea. No sé

—No, pero Rumson me Ilevó de si resultará... Quizá sí... si tú me
compras. Quiere que sus secreta- ayudas.
rias vayan bien vestidas. Tiene vein- —éAyudarte? éCómo?... éAdón
ticinco secretarias particulares—ex- de vas?
plicó Gwen entusiasmada—, una —Al sur, nenita. Ya me parece
para cada negocio. Yo estoy en las que estoy allí... Me vuelvo a Dixie,
medias Rumson. Polly en los cosmé- de donde soy. ¿No me oyes el acen
ticos fijos, y debías de ver el col- to, mamita?—dijo Cindy, imitando
chón de sueño profundo de Rum- la dulce y suave voz de los que per
son... tenecen al sur, y sin esperar a más,
Cindy la interrumpió: se puso a sacar la ropa de los arma
-Bueno, dime: éa quién dieron nos, cantando y bailando ante Gwen

el papel de «Con amor y música»? que se rascaba una oreja con gesto
—Hasta ahora, a nadie. Lloyd, el preocupado.

director, sale mañana para el sur en
busca de una estrella.
- sur?
—Sí. A buscar una muchacha tí

pica del sur; algo así como la hija
de un coronel retirado, con un acsn
to como el tuyo cuando Ilegaste
aquí. Además, creo que tiene que
ser muy inocente, écomprendes?...
Una niña tonta.
—No creo que haga falta ir al

sur para eso.
—Suponen que las del Broadway

no tenemos nada de inocentes.

* * *

Nos encontramos en Magnolia,
una bellísima comarca del sur, ba
jo un calor algo molesto pero im
pregnado de un perfume encanta
dor, mezcla de mil flores de colores
y bellezas distintas que rodean la
casa campera y señorial en la cual
Cindy tenía a sus tíos, que desde
su infancia fueron sus padres.
—¡Cindy, preciosa!
—éQué, tía Lily?
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—Anda, ven aquí. Se te enfría
el desayuno—le dijo su tía, mien
tras que, lejos de la vida y la lucha
de Nueva York, Cindy, más bella
que nunca, recogía unas flores en el
jardín.

—Buenos días, tíos.
—éCómo estás?—le preguntó la

voz lánguida y dulzona de su tío
Jeff—. Siéntate aquí, a mi lado.
éMás correo del norte, pequeña?
—le preguntó cariñosamente.

—Sí, tío Jeff, de Gwen. El señor
Lloyd ha estado probando en Atlan
ta, y me horroriza pensar que en
cuentre alguna cantante antes de
llegar aquí—dijo Cindy, que había
maquinado un plan fantástico, en
el cual Lloyd, por mera casualidad,
debía oírla cantar a ella.
—Ojalá la encuentre, y entonces

te quedarás quieta aquí con nos
otros—dijo severamente su tía Lily
Lou—; ya es bastante desgracia que
quieras trabajar en el teatro para
que encima te vayas al norte.

—Vamos, tía, no empecemos de
nuevo--contestó Cindy, con un gra
cioso mohín y acariciando a su tía—.
He estado un año en el norte y no
me ha pasado nada.
—Sí, antes hablabas como una

señorita—rectificó con disgusto tía
Lily—, y ahora tienes un acento
yanqui horrible.

lba a seguir reprochando la con
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ducta de Cindy, cuando entró una
criada con un telegrama y dijo con
voz cariñosa:
—Un telegrama para la niña

Cindy.
—Debe ser de Gwen—dijo con

tentísima Cindy, abriendo el pa
pel—. Sí, es de ella. Me comunica
que el señor Lloyd se dirige a Sa
vannah. Dime, tío Jeff, ¿para aquí
ese tren?
—Solamente un minuto--le con

testó su tío.
—Tenemos que hacer que se de

tenga aquí, tío Jeff—dijo Cindy ner
viosísima, y dándole un beso, le
murmuró al En ti confío,,
tío Jeff.
—Y ahora, équé hacemos?—pre

guntó Lily Lou con enfado—. éLla
mar a la milicia o hacer que desca
rrile el tren?
Cindy tuvo casi un sollozo, pero

tío Jeff le quitó el enfado, dicién
dole:
—No te preocupes, pequeña. Yo

te traeré al señor Lloyd. Por cierto,.
écómo lo reconoceré?
—No es difícil. Es un yanqui—di

jo Lily Lou.
—No, tía; los yanquis no se dife

rencian en nada de los demás.
—¡Tonterías! — exclamó rabiosa

su tía Lily—. Siempre que se bauti
za a un yanqui, el cura le quita los
cuernos y el rabo en la sacristía.
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—Pero, Lily, no seas así—le co
rrigió tío Jeff.

* * *

El expreso volaba sobre los rieles,
brillantes bajo la luz de la luna, cru
zando las Ilanuras perfumadas del
sur, confundiendo el paisaje que
Lloyd miraba pensativo.
—¡Mozo! Mande estos telegra

mas—ordenó.
—Sí, señor—contestó el sirvien

te, brillando sus dientes blancos ba
jo su faz negra, más negra aún por
el contraste de su impecable uni
forme blanco.
—Y no te vayas a olvidar—le re

comendó Lloyd.
—No, señor.

tiempo paramos?
—Cinco minutos, señor.
El criado se retiró y Lloyd volvió

a la monotonía del paisaje preocu
pado su pensamiento con promesas
lejanas.
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U N A EMBOSCADA

YRA Stanhope, Derby Ap
partements. Nueva York.
Adorada, sigo la rnisma
ruta que el general Sher

man, pero sufriendo mayores pena
lidades. Abrazos, Lloyd.»

El ayudante negro del tren, leía
en voz alta, sonriendo.
—No los leas, mándalos—le re

gañó Lloyd.
—No los lee, cuenta las palabras

—corrigió Raiburn, sonriente.
Acababa el tren de llegar a la es

tación de Georgía. El director y el
pianista estaban asornados a la ven
tanilla.
—éTendrán en este pueblo el

«Times»?—preguntó Raiburn.
—No lo sé; pregúntalo.
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P.arl-)um a un mozo de la

el «Times» del año
p.:sadc? — le preguntó guasona
mente.

Esperaba la respuesta, cuando un
i:gente interpeló al mozo:
---Oiga, éviene el señor Lloyd en

r.ste tren?
—Soy yo—contestó el director

desde la ventanilla.
—Tiene un recado en la oficina

de Telégrafos que tiene que recoger
usted mIsmo — dijo un segundo
agente que Ilegaba en ese mo
mento.

Lloyd bajó a la estación, y se di
rigía a las oficinas de Telégrafos se
guido de Raiburn, cuando los dos
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agentes se Jn sobre ellos y,
poriéndoles las esposas, dijeron:
—Quedan cletenidos en nombre

de 'a ley. Estense quietos.
Lloyd y su amigo no salían de su

confusión. Quisieron protestar.
—¡A callar! — ordenó el agen

te—. Tío Bob—le dijo a su compa
,ñero--, avise a la central, y dígales
que hemos cogido al «niño bonito
Floyd».
—Miño bonito Floyd? Pero, ¡so

idiotas!—dijo Lloyd rabiosísimo—.
Yo soy Lloyd, no Floyd... A Floyd le
mataron hace años.
- &uién fué?—interrogó el

agente incrédulo.
Lloyd, desesperado, trataba de

desprenderse de.las esposas con una
fiereza enorme.
—¡Dése prisa, dése prisa, quíte

me las esposas! Tengo que seguir en
ese tren...

En este momento de la discusión
Ilegó el tío Jeff, que, como ya todos
adivinarán, no hacía más que seguir
el ardid que había tramado para de
tener en Georgía al director Lloyd,
para satisfacer a su sobrina. Y con
r.-iucha tranquilidad, le preguntó a
los agentes, mientras los minutos
.pasaban y el tren silbaba:

—Pero, cii.Jé ocurre aquí, mu

----Acabarnos de coger al «niño

bonito Floyd», señor Jeff—contestó
el agente.
- que la policía mató hace

años?

—¡ Ya se lo decía yo!—dijo Lloyd
fwcejeando al ver que el tren iba a
partir.
—Pero, mataron?—preguntó

con aire bonachón.el policía, siguien
do la comedia—. Hace siglos que
no leo el periódico.
—Entonces tengo una noticia pa

ra ustedes: Colón descubrió Améri
ca—dijo Raiburn, con su impasibi
bilidad acostumbrada, y que hasta
este momento había permanecido
quieto sin saber qué hacer ni qué
pensar.
—¡Señores viajeros, al tren!...

—gritó la voz gangosa del jefe de
estación.
—Dése prisa; nos tenemos que ir

en ese tren—volvió a gritar Lloyd.
Pero ya era tarde. Entre un ruido

infernal y silbidos, el tren había co
menzado a andar mientras que los
agentes buscaban las Ilaves de las
esposas en todos sus bolsillos. Tío
Jeff había conseguido el triunfo.
Agentes y pasajeros quedaron ale_

lados viendo partir al tren. Ya no ha
bía remedio. Y Lloyd, aunque fu
rioso, se tuvo que conformar.
Tío Jeff se volvió hacia los dos

supuestos agentes.

19
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—Muchachos, muchachos, no
hay que equivocarse de esta mane
ra—les dijo bonachón, mientras és
tos quitaban las esposas a los dos
detenidos, y volviéndose a Lloyd le
dijo con cortesía:

—Perdónenme, señores; me Ila
mo Jefferson Davis Bethavy. Les in
vito a pasar la noche en mi casa
«Magnolia Menor».

—No, muchas gracias—agrade
ció Lloyd—. Tengo que llegar a Sa
vannah... éDónde está el aerodro
mo más cercano?
—En Savannah, señor.
Lloyd estaba desesperado. Volvió

a preguntar:
--éY el hotel más próximc?
—En Savannah—contestaron al

mismo tiempo tío Jeff y Raiburn,
que se había dado cuenta de que
aquella estación era un destierro.

Tío Jeff volvió a insistir:
—Me sentiré muy honrado si

aceptan ustedes la hospitalidad de
«Magnolia Menor» hasta que cojan
el tren de la mañana.
—Es usted muy amable. No ten

dremos más remedio que aceptar
—agradeció Lloyd, viendo las difi
cultades que se les presentaban y
maldiciendo a los dos agentes cul
pables de aquel contratiempo, mien

tras se disculpaban confusos por
lamentable equivocación que habían.
sufrido.

* * *

—Pasen, señores, están en su ca
sa. Todo es muy sencillo y muy mo
desto, pero está a su disposición...
—invitó tío Jeff al llegar ante su,
casa.
—Se lo agradezco mucho.
—Si alguna vez va a Nueva York,

le daré .un pase para el circo—dijo,
Raiburn, sin perder su impasibilidad
y su buen humor.
—Yo creía que la hospitalidad del

Sur había desaparecido—dijo Lloyd,
para dar un motivo de conversación.

—Eso, señor, es propaganda del
norte—replicó Jeff, ofendido.
—No se tienen muchas simpatías

—trató de arreglar Raiburn.
—Quizá tenga usted razón—gru

ñó Pasen ustedes, les ofre
ceré un cigarro. Debo tener alguno
por aquí.

—éEse es Lee?—interrogó Lloyd
señalando una pintura de un general,
que vestía uniforme del Sur.

—Sí—contesto Raiburn entera- .
do, sin dar tiempo para contestar al
tío Jeff—. Y éste es el general Jac
kson—dijo, señalando otra figura—..
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Debíamus haber traído pasaportes.
Estamos rodeados por generales del
Sur...
—Bueno, todo eso ya está olvida

do. Hubiésemos ganado la guerra si
los yanquis no hubiesen jugado su
cio—respondió Jeff—, pero no so
mos rencorosos...—agregó, condes
cendiente.
—No sabía que a !os generales

del sur les sobrase tiempo para que
los pintasen—siguió atacando Rai
burn, a quien la postura de Jeff di
‘vertía.

—De ninguna manera—corrigió
con orgullo tío Jeff—. El artista los
seguía a caballo.

Fueron interrumpidos por la lle
gada de tía Lily Lou, que preguntó
con gesto de manifiesto enfado:
—èQué hacen unos yanquis en

mi casa?
—Señores, les presento a mi es

posa Lily... Permíteme que te pre
sente al señor Lloyd y al señor Rai
burn. Estos señores han sufrido una
demora en su viaje a Savannah y les
he ofrecido hospitalidad.
—Desde luego, si estorbamos...

—se excusó Lloyd, que empezaba a
enccntrar el ambiente del sur hos
til.
—De ninguna manera. Haría lo

mismo con un perro perdido.
—Eso va por ti—le susurró Lloyd

a su amigo, tragando saliva y sin sa

ber qué actitud tomar en un sitio
desconocido.
—Bueno, siéntense y tomen pc

sesión de la casa—agregó Lily Lcu,
mientras que los dos ir,vitados se lo
agradecían con una cortés inclina
ción.

Lloyd se fué a sentar en un silión
que tenía tras él.
—No, ahí, no dijo Lily Lou, inN•

pidiendo que tcmase asiento--, El
general Lee se sentó en esa silla...
—aseguró con orgullo.
—Comprendo sus sentimiento

Mi abuela tenía muchos recuerdos
del general Grant en su casa.
—Serían botellas, èverdad?--pre

guntó despectivamente Lily Lou. al
oír el nombre de un general del nor
te.

Y pidiendo perdón, el hospitalario
matrimonio se despidió, dejando a
Lloyd y a Raiburn respirar con tran
quilidad e inspeccionar la casa.
—Mira, Lloyd—dijo Raiburn se

ñalando un mandolín—. Es un ins
trumento del siglo XVI 1—expli
có—. Tiene cinco patas y una den
tadura falsa completa. Es muy bue
no para gavotas y minuetos.
—Bueno estoy yo ahora para mi

nuetos y gavotas.
—Escucha... suena... Más no se

le puede pedir—comprobó Raiburn,
tocando las cuerdas.

Estaban en estos comentarios,
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cuando por la puerta principal que gúntó ingenuamente, al m.smo
daba,a1 jardín de la bella finca Mag- tiempo que le invitaba a sentarse.
nolia Menor apareció Cindy, vestida —De cierta forma. Soy directo,r.
con un traje de época que formaba, Viajo por el sur buscando una es
como es natural, parte del plan que trella. Quizá... quizá sepa usted al
se había trazado para conseguir que go de el!o—le aclaró, fijando en ella.
Lloyd se fijara en ella. Fingiendo no una mirada penetrante.
saber nada de su presencia allí, les —No sé ni una palabra—minti6
dijo con voz cándida e ingenua, pro- Cindy.
curando acentuar la dulzura propia —No?... — volvió a interrogar
del país: Lloyd, que se creía perseguido siem_

—Perdónenme, no tenía idea de pre por cantantes, al mismo tiempo
que hubiese alguien en casa.., que tomaba asiento en la silla en

Lloyd y Raiburn no contestaron que poco antes había intentado irk:
nada, sorprendidos ante un chica cerlo con la intervención enérgica
vestida como un siglo atrás y tam- de tía Lily.
bién cohibidos ante su indiscutible —¡No, no!—di¡o Cindy muy se
belleza. ria.
—Me Ilamo Cindy Lou Bethavy. —No—corroboró Lloyd y jun
y viendo que permanecían mu- tos dijeron:

dos, volvió a repetir: —El general Lee se sentó en esa
—Digo que me Ilamo Cindy Lou silla.

Bethavy... —dAntes o después de rendirse?
—Mil perdones. Creí que era us- —preguntó Raiburn, sonriendo con

ted una bella aparición — trató de malicia.
arreglar Raiburn para romper aquel —El general Lee nunca se rin
hielo. dió. Mi tía Lily Lou dice que le en
-Me Ilamo Lloyd; éste—dijo, tregó su sable al general Grant cre

señalando a su amigo--, es Raiburn, yendo que éste era el mayordomó
el compositor. —sentenció Cindy. Y fingiendo cu
-El compositor? riosidad, preguntó--:
—El mismo—corroboró Raiburn —dCómo Ilegaron ustedes a caer

cuadrándose sonriente, prisioneros en nuestras líneas?
—¡Qué agradable sorpresal... Y, —lbamos en el tren para Savan

dtiene usted también algo que ver nah—explicó Lloyd—, cuando me
con el teatro, señor Lloyd?—pre- tomaron por un enemigo públicc
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número uno... ya muerto. Mas aho
ra estoy satisfecho del incidente.
Este es un sitio histórico, maravi
lloso y romántico... y usted encaja
en él perfectamente—dijo, mirán
dola dulcemente y con algo más que
simple galantería.
—Considero eso muy amable por

parte de usted — murmuró Cindy,
enrojeciendo--. Especialmente vi
niendo de un...

Se iba a traicionar, pero su afán
de conseguir la fama la Ilevó por el
terreno de la prudencia, ilumínán
dola.
—...Viniendo de uno del norte

—arregló con sagacidad—.
quiere usted salir a la terraza, se
ñor Lloyd? Si respira fuerte, percibi
rá el olor a madreselva—le aseguró,
continuando su comedia.
—Me huele a tormenta—comen

tó Raiburn para sí mismo, mirando
la pareja que se dirigía al jardín,
mientras encendía su pipa.
—Me encanta esta hora del atar

decer. Alrededor de esta hora suelo
cantarle a mi tía Lily Lou. Cuando
yo era pequeñita, ella me cantaba
para distraerme... y ahora, todas las
tardes... le pago en la misma mo
neda — dijo Cindy melosamente,
buscando un motivo para poder can
tar ante Lloyd.

va usted a cantar?
—Sí, pero si no quiere oírme...

—No, no, no es eso—se disculpó
Lloyd, procurando borrar su falta de
galantería, pero con una leve sos
pecha—. ¡Es que he tenido que es
cuchar a tantas últimamente!...
—Se podría usted dar una vuelta

por el jardín—le propuso Cindy.
—Muy buena idea. Gracias—le

contestó Lloyd, que, cansado de mú
sicas y de canciones, huía de ellas
como del diablo.
—Pero antes quisiera prevenir

les contra nuestros mastines. Son fe
rocísimos.
—Especialmente con los yanquis,

supongo.
—Sí; especialmente con los yan

quis—contestó Cindy irónicamente.
—¡Hum!—gruñó Lloyd, mientras

se acomodaba en la terraza dispues
to a oír cantar en contra de su vo
luntad.
Cindy, acompañandose de una

guitarra que cogió de una silla cer
cana, y sin hacer caso del mal hu
mor de Lloyd, empezó a cantar una
dulce melodía del sur.

«j'or qué empieza de nuevo a lu
[cir el arco iris?,

aparta la idea de tu mente,
la dulzura es para los otros,
conténtate con tu suerte.
Busca para mí una canción,
y guárdala en el fondo de tu co

[razón.»
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Poco a poco, Lloyd se iba impre
sionando por la dulzura con que
cantaba Cindy, que a su vez, se ha
cía acompañar por el rumor lejano
y armonioso que los negros sirvien
.tes de Magnolia Menor arrancaban

de sus instrumentos, ya advertidos
por Cindy de esta estratagema. Pe
ro de pronto, Lloyd frunció el en
trecejo al recordar la promesa que
en Nueva York había hecho a My
ra Stanhope.
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DESCUBIERTOS... Y UN TIRO

AL
terminar Cindy su can
ción, Raiburn que había
estado pendiente de ella,
salió a la terraza y Ileno

de júbilo se dirigió hacia ella felici
tándole.
—Ha estado maravillosa, mara

villosa—le dijo con entusiasmo.
—Muchas gracias—le contestó

Cindy agradecida.
—Esta es la voz que venimos bus

cando. No tenemos que ir más le
jos—le dijo Raiburn convencido.
—eConque eso era una simple se

renata a su tía? — preguntó Lloyd
viendo que aquello había sido una
farsa completamente preparada con
instrumentos y coros de negros que
habían secundado a Cindy en su
canción.

—Es una costumbre del sur, se

-Pues si no le importa, cánteselo
.ahora a su tío--explicó Lloyd furio
so—. Muy agradecido... Adiós.
—¡Lloyd!... Oye, espera un mo

mentc—trató de calmarle Raiburn,
a quien la voz de Cindy le había gus
tado mucho.
—No soy tan tonto como usted

se imagina, señorita Bethavy. Si
quería usted cantar para mí, ¿por
qué no acudió a la prueba de Atlan
da?
—Pero si yo no sé de lo que está

usted hablando — trató de seguir
fingiendo Cindy.
—Un momento. ¿Me quiere us

ted hacer creer que todo no ha sido
preparado de antemano?
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—Un momento, Lloyd, preparado
o no, la chica no lo ha hecho mal
y tiene una voz preciosa.
—No te metas en esto, Raiburn.

No me agrada que me rapten del
tren para oír a alguien cantar.
Cindy, animada por la defensa

que encontraba en Raiburn, dejó de
fingir y se dirigió valientemente al
director.
—Pues bien, señor Lloyd. En

efecto, lo hice traer aquí para can
tar ante usted, y he conseguido que
tío Jeff Ie raptara del tren... perd
he empleado todo el dinero de que
podía clisponer para montar ese nú
mero de negros y músicos con sus
instrumentos, y creo que hasta un...
—no pudo continuar porque los so
llozos la ahogaban.
—Si supiera boxear te pegaba un

puf-íetazo en las narices—le dijo
Raiburn contrariado al ver los sen
timientos que habían animado a
Cindy.
—Pero no sabes boxe.ar—replicó

Lloyd cada vez más encolerizado por
por la lucha de sus sentimientos y
el recuerdo de su promesa que en
aquellos momentos luchaban en su
corazón.
—Pero en este momer.to apareció

tío Jeff y Lily Lou, que al ver llorar
a su sobrina se puso hecha una fu
ria, tratando de agredir a los dos
yanquis, mientras tío Jeff la calma
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ba. Ante esta escena Lloyd insistió
con energía y igiéndose al pianis
ta le ordenó:
—¡Vámonos, Oscar!
Pero Lily Lou al ver que se iban

sin dar más explicationes y dejando
a su sobrina Cindy llorando, se di
rigió hacia una escopetta que había
sobre la cómoda y llcma de rabia fué
tras ellos.
Raiburn, asustacio, no sabía dón

de esconderse, pero Lloyd le dijo
despreciativo:
—Vámonos, Oscar, si no está

cargada.
Acababa de hacer esta afirmación

cuando un estruendo ensordecedor
sonó junto a ellos, y un jarrón de
china que había juntc a Lloyd cayó
al suelo hecho mil pedazos. Tía Lily
Lou había disparado.

Por suerte no hubo que lamentar
desgracias por no tener más cartu
cho la escopeta. Lloyd y Raiburn,
algo pálidos, ac-Ielantaron el paso.
—Bueno, ya está bien — dijo

Lloyd camino de la estacion—, no
,,civeré a pasar de la calle 42.
—A mí no me engañas, Lloyd.

Estás reservando ese papel para My
ra Stanhope todo el tiempo. Este
viaje no ha sicio más que un truco
y ahora nos volvemos con las manos
vacías...

—Pues yo no corro el albur con
una aficionada. Es peligroso.
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—Sin embargo, esa chica estuvo
bien esta tarde. Además me gus
taría que cantara sin música.
—Tener que trabajar con tantcs

tontos... Vámonos al bar. El tren no

puede tardar—exclamó Lloyd con

desesperación.
Raiburn calló. Tenía preparada su

coartada. Sabía que Cindy servía, y
había visto en ella su deseo de triun
far. Dejó al director en el bar to
mando un whisky y salió al andén a
meditar, más no tuvo tiempo. Son

largamente al ver a Cindy que
con sus maletas dispuestas estaba
allí decidida a seguir al director
toda costa.
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CAMINO DE NUEVA YORK

L tren, quejándose entre
sus rieles que le aprisio
naban, salió de Magno
lia.

Lloyd, sentado en su rincón, per
maneció pensativo y taciturno, algo
en su buen fondo le decía que ha
bía obrado mal con aquella chica de
Magnolia Menor, pero su palabra
empeñada como ya sabemos a Myra
Stanhope le obligaba a ser una rea
lidad de la farsa que le Ilevaba a
buscar una estrella por el sur.

Pero la belleza ingenua, cándida
y pura de Cindy había hecho una
herida en su corazón.

Más venció pronto aquella debi
lidad de sus sentimientos dejándose
llevar por su carácter enérgico. Vió
con disgusto que un mozo colocaba
las maletas de Cindy en su mismo

departamento, siguiendo instruccio
nes de Raiburn, que, seguro del va
lor de su voz, había decidido llevar
la a Nueva York y había esperado
a que saliese el tren de la estación
para presentarla, queriendo vencer
con esto la resistencia del director.
—¡Traidor, músico callejero de

mala muerte!—gritó Lloyd con una
rabia contenida cuando salió el mo
zo y comprobó la mirada de inteli
gencia que se cruzaban Cindy y el
pianista.

Pero ante la realidad volvió a caer
en su asiento abatido, pensando en
el caso que se le presentaba y sin
decir una palabra, mientras que su
corazón y su palabra empeñada sos
tenían un duro combate.
Cindy quiso hacer algo por ani

mar aquel ambiente, en el cual nin
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guno de los tres viajeros se cruza
ban la palabra.
—Perdonen—les dijo con simpa

tía—. Confieso que en la vida he
visto una pareja de idiotas como us
tedes. No se han dirigido la pala
bra en toda la mañana, y eso que
yo he procurado suavizar la situa
ción y alegrarles la vida un poco
--sentenció Cindy, que, acompaí--la
da de su guitarra, se había pasado
toda la mañana cantando sin que
Lloyd la mirara ni por curiosidad.
—Mi tía Lily Lou siempre dice...
—Si cigo una palabra más de lo

que su tía Lily Lou decía cojo el
primer tren de vuelta a Magnolia y
la mato con su propia carabina
gritó Lloyd, a quien aquel nombre
le crispaba los nervios haciéndole
salir de su mutismo.
—Muy bonito, matar a señoras

viejas...
—No lo tome en serio, Cindy Lou

—contestó Raiburn, que empezó
también a animarse.
—No le hago ni pizca de caso.

Estoy tan emocionada con ir a Nue
va York y ver esos rascacielos tan
grandes.
—Es igual que cualquier otro si

tio, solamente que perpendicular.
Y ya entre chanzas de Cindy y

Raiburn el tren siguió volando por
su camino y les dejó en Nueva York.

No habiendo parado Raiburn en

todo el camino de tratar de conven
cer a Lloyd de que como cantante
o como mujer había que hacer algo
por Cindy, que por seguirles valien
temente en busca de fama se ha
llaba lejos de su familia y desam
parada por consejo de él..

Lloyd, desesperado, asintió, pero
volviéndose a Cindy le explicó:
—Escuche usted, señorita Betha

vy: usted no se va a quedar en Nue
va York ni yo la voy a meter en la
revista. Donde la voy a meter si no
me obedece y se marcha mañana
mismo—dijo cediendo un poco ante
una mirada de pena de Cindy—es
en una caja marcada «Frágil» y
mandarla a Magnolia en el primer
tren. Está claro?
—El señor Raiburn dijo...
—No me importa lo que dijo el

señor Raiburn, yo dirijo la revista y
no él. Además, no me gusta tu tipo
—le dijo sin atreverse a mirarla.

—Pero si sé que tendría éxito si
me diera una oportunidad. He esta
do ensayando y ensayando y ahora
que tengo esta oportunidad me in
sulta, y me dice que me va a em
paquetar para mandarme facturada
a Magnolia...

No pudo continuar y rompió en
sollozos viendo la obstinación de
Lloyd perdiendo valentía al ver des
moronarse su sueño.
—¡Calle, calle, haga el favor de

29.
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no llorar!... Yo veré, veré lo que
puedo hacer. Está más contenta?
—le preguntó cariñoso, pues aun
que la trataba con dureza algo en
el interior de su pecho le atraía ha
cia ella.
--¡Señor Lloyd!—exclarnó Cin

dy Ilena de alegría y casi abrazán
dole.
—i0jalá hubiera yo dicho eso!

--comentó Oscar picaresco.
Tomaron un taxi y con una ale

gría aparente pero atormentada por
la lucha que Lloyd Ilevaba en jue
go. se dirigieron a un hotel.
—Con que estamos en Nueva

York... Todo me parece un sueño
fantástico--murmuró Cindy. .
—Pronto despertará. La vida es

dura aquí.
—Mire allí... Qué es aquello?

_preguntó Cindy al pasar ante una
estatua.

—Es la famosa estatua del gene
ral Shermán.

es esa señora de en
frente?—volvió a interrogar seña
lando desde el taxi a la dama que
sostenía la brida de la estatua ecues
tre del gran general.

—Es la victoria—le aclaró Lloyd.
Cindy tuvo un gesto de menos

precio.
—Nadie más que un yanqui de

jaría que esa dama fuese a pie.
L!egaron al hotel y subieron a sus

habitaciones entre las exclamacio
nes pueriles de Cindy, cada vez que
veía algún bonito mueble o un mo
tivo de belleza, pues el hotel era
suntuoso.
Lloyd se excusó diciendo que te

nía que salir a ver al señor Fisher.
Mientras que Cindy y Raiburn se
instalaban.
Cindy, con entusiasmc hablaba

de Lloyd.
—Leo en sus ojos mejor que en

un libroabierto--le aseguraba a Rai
burn—. Tiene un corazón mayor
que una sandía y no tiene que lo
eaI e n .

Mas Cindy, aunque no mal enca
minada en sus juicios generosos a
favor del director se equivocaba al
go, pues como mujer dejaba hablar
a su corazón tal vez algo enamorac:o
pues qué era si no aquel afecto que
sentía hacia él tan repentinamente?
No, no era tan repentinamente. Lo
quiso desde el primer día que lo vió
allá en Magnolia, y Cindy, creyendo
o haciendo una realidad de este
amor se sintió feliz y con una emo
ción e inspiración enorme se puso
a cantar olvidándose de Raiburn:

Busca para mí una canción
y guárdala en el fondo de tu corazón
sólo una simple canción
puedes hallarla en tus propios de

Eseos
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o buscarla en tu corazón.
Compone esta canción
y dichosa cantaré yo.
Ya luce el arco iris
en el fondo de mi amor.

Pero al pensar con razón y como
luminada por su propia canción que
Lloyd tenía su palabra empeñada, tal
vez con una mujer que am3ba, sus
lágrimas derramáronse copiosas de
sus bellos ojos, terminancio su can
ción en un sollozo.
Raiburn, ernocionado fué a su en

-• cntro.
—Muy bien, chiquilla--dijo con

entusiasmo—, pero no debes llorar
—le regañó cariñosamente, com
prendiendo algo de lo que pasaba
por el alrna de aquella mujer ha
biéndose compenetrado con ella al
oír su canción que traicionaba su
pensamiento. Cindy buscaba fama
y había hallado el amor.
--Con una voz como la tuya no

tienes que preocuparte le e;jo
emocionado—y se me ha ocurrido
un pian. ¿Ves cómo soy tu amigo?
Y los dos con sana alegría y un

fuerte apretón de manos firmaron
aque; plan que hasta ahora sólo co
nocía Raiburn.

Rz,.,burn se dirigió a la puerta, pa
sando de aquel momento sentimen
tal 2 una postura enérgica que po

cas veces manaba con tal fuerza
de él.
—¡Botones!—Ilamó.
—Diga, señor.
—Súbete un piano y unas bote

Ilas de cerveza.
—Pero un...—trató de aclarar

el botones algo extrañado de la or
den.
—eNo has oído?—le interrunn

pio—. Quiero un piano y unas bote
Ilas de cerveza, pero en seguida.

* * *

Mientras este plan se preparaba,
Gwen, en casa de Rumson, ajena
a todo esto, comentaba con las de
más secretarias de éste.
—Nunca pensé que tuviera que

trabajar de esta forma.
Ethel, una de las amigas, con

testó:
—Nunca habarnos trabajado tan

to hasta la llegada de Myra. Nunca
te hubiese pasado esi-o si Myra Stan
hope no hubiese descendido como
una bomba sobre Rumson.

En efecto, Myra Stanhope, capri
chosa y orgullosa, muy lejos de co
rresponder a la lealtad con que le
correspondía Lloyd, había usado de
todos sus encantos durante la ausen
cia de éste por el sur para conquis
tar al capitalista Rumson y tener el
puesto seguro en la revista tenieneo
hechizado al viejo Top.
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UN ACCIDENTE

L magnífico automóvil de
Top Rumson volaba por
la carretera camino de
su casa de campo. Lo

conducía él mismo llevando a su la
do a la envidiosa cantante Myra
Stanhope, que lo tenía a la sazón
acaparado.
—Encantito, tengo que hacer ese

papel—le dijo Myra mimosamente.
—No te preocupes, preciosa. Ya

me ocuparé yo de eso.
—Pero supongamos que Lloyd ha

encontrado alguna belleza del Sur
como quiere Fisher...—insistió My
ra queriendo asegurarse todos los
triunfos.
—Me tiene sin cuidado. Aunque

haya encontrado un original de Mo
na Lisa... Es mío el dinero, y por lo
menos me he de divertir yo--le ase
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guró Rumson que lo que menos le
importaba era el éxito de la revista
y con intención de atraerse a Myra.
—¡Qué bueno eres! ¡Bésame!
—Entonces lleva tú el volante...
Ya iban a darse el beso cuando

quedó interrumpido por un violento
choque que dieron con otro coche
que venía en dirección contraria. En
él viajaban Fisher, su secretario y
Lloyd. Afortunadamente el choque
no tuvo consecuencia, y afortunada
mente también se produjo en la
puerta que daba acceso a la famosa
finca de Rumson.

El accidente, que podía haber sido
de mucha más envergadura se vió
atenuado gracias a un rápido viraje
de Fisher que conducía, mas el
choque no pudo ev;tar,perono tuvo
importancia.



La «estrella» Myra Stan
hope irrumpió en el despa
cho de los empresarios sin
previo aviso.

Camino de Nueva York,
Cindy hace lo posible por
agradar a Lloyd.
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Tío Jeff, Cindy y tia Li
ly Lou fraguan el plan para
traer a M'agnolia al direc
tor Lloyd.

Myra Stanhope no
ocultar el malhumor que
la aparición de Cindy le
había producido,



BUSCANDO F AMA

Aun en contra de su vo
Iuntad,Lloyd tuvoque pres
tar atención a la canción
de Cindy.

Cindy piensa en dar una
lección a Lloyd, y para eso
cantará la canción que en
sayó con Rayburn.
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Ya en Nueva York, mien
tras se di rigen al hotel,
Lloyd hace las últimas ad
vertencias a Cindy.

—Esa canción que 113s
erfsayado con Rayburn no
te va. Cantarás esta otra
dijo Lloyd.
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—El accidente de auto
móvil fué aprovechado por
Myra para apuntarse urs
tanto a su favor.

ameit,

La canción de Cindy es
taba despertando un gran
interés en los invitados a
la fiesta i
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Antes de bajar del coche,
Cindy contesta a las innu
merables preguntas que le
bacen los periodistas.

El negro barman suspen
dió su trabajo oara no per
der detalle de la disputa
.entre Cindy y Myra.
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Y ante la extrafieza de
todos los invitados, Cindy
subió al trampolín para en- •
tonar su canción.

Por fin Ilegó la felicidad
que tanto deseaban.
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—iTía, tía, le has mata
do!—exclamó Cindy al ver
desplomarse a su querido
Lloyd.

l_a llegada de Cindy fué
acogida con gran simpatía
d-I capitalista Rumson.



adoptando una postura
de bella durmiente.
—éPero eres tú, Fischer? Ven,

ayúdame, Myra se ha desmayado-
le aprernió Rumson en cuanto se re
puso del susto.
—Como siempre, sacando el ma

yor partido de todo—gruñó Fisher,
contemplando a Myra.
—éPero cómo puedes pensar...

cómo puedes ser tan cruel?—dijo
Rumson asustado. Fisher, sin hacer
caso se dirigió a los demás—. Cui
dado què es pesada.
—Sabes, Fisher? — le interrum

pió Rumson—. De un golpe así pue
de venir una conmoción cerebral.
—No puede habE.,.r conmoción ce

rebral donde no hay cerebro.
—Bueno, supongamos que tenía

sesos. Además, no me gusta tu ac-
titud.., no te olvides...
—Esto lo hace ella muy a

do—le atajo Fisher, mientras que,
ayudado por Lloyd, subía a Myra a
casa y la dejaron descansando sobre
un sofá.
—Bueno Lloyd, ya estamos de

nuevo reunidos y podemos celebrar
sesión, hah.lemos de tu viaje por el
sur, de tu bello descubrimiento—le
dijo Fisher a Lloyd cuando estu
vieron rpucstos del accidente—.
éDónde está ella? Qué tal es?

B U C A NDO F A M A

Myra Stanhope, aprovechando es- —éQuién? — le preguntó Lloydte incidente, recurrió al desmayo, asombrado.
interesante —La chica.., la esencia de la mu

jer del sur...—le aclaró Fisher en
tusiasma.do.
—De qué estás hablando?
—Vamos, Lloyd, no brornees...

Voy para viejo y mis nervios ya no
están bien.
—Bert Fisher estás equivocado.

No encontré ninguna chica, y, por
tanto, no la he traído conmigo.
—¡Adorado!—exclamó Myra que

había quedado olvidada, y al oír la
afirmación de Lloyd no había podi
do contener 51,1 alegría.
—¡Qué pronto ha mejorado!—se

extrañó Rumson.
Fisher, tirándose de los pelos, no

prestaba ni tenía atención más que
a la rotunda afirmación de Lloyd.
—Me quieres decir—le pregun

tó rabiosísimo—qué has estado ha
menu- ciendo por allí gastándote mi di

nero?

—¡Mi dinero!—corrigió Rumson.
—Pero Bert, sé razonable—trató

de explicarle Lloyd.
—No me vengas con razonamien

tos. Ya he avisado a Winchell, So-
boll, Sullivan, los fotógrafos de los
periódicos. Vienen aquí esta noche
para conocer personalmente a la que
han estado describiendo--dijo cada
vez más rabioso.

41
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—Escucha...—trató de explicar
por segunda vez Lloyd.
—Ahora resulta que soy un men

tiroso, y has puesto en ridículo a los

periódicos que nos han atendido.
Myra Stanhope tomó parte en el

desaguisado para decirle orgullosa:
—No puede hablar así a Lloyd. Es

el director que me va a dar el pa
pel. Díselo, Lloyd.
—El dinero es mío, y considero a

la señorita Stanhope más segura
—corroboró Rumson para dar a en
tender a Lloyd que entre ellos había
entendimiento.
—No lo pienses, Rumson. Ella

puede llegar a ser una de tus secre
tarias, pero nunca será le estrella de
una revista mía, aunque la tenga
que producir con mi propio dinero

—aseguró Fisher, sentándose abati
do ante aquel fracaso.

En este momento intervino Geor

ge, secretario, para decirle que le
Ilamaban con urgencia por teléfono.
Fisher fué hacia el aparato, con as

pecto abatido.
—Diga... Aquí Fisher.
—¡Hola, Fisher, soy Raiburn.
—Eres muy amable Ilamándome.

Espero que no te haya ocasionado
molestias—le dijo Fisher en tono al
tamente agresivo.
—Poco a poco, poco a poco... No

te des humos conmigo o me llevo la
muchacha a otra parte.
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—De qué muchacha hablas?
—La muchacha para «Con amor

y música»—contestó con naturali
dad—. Es la misma personificación
del Sur. La tengo a mi lado.

—éPero qué dices? Lloyd me aca
ba de decir...
—Te está tomando el peIo... Te

quería dar una sorpresa. No digas
que te lo he dicho. Irennos allí esta
noche y mientras, buscas a Harry y
a todos los periodistas para hacerle
un recibimiento grandioso.
—0ye, Raiburn, si me estás en

gañando te...—balbuceó Fisher, que
creía soñar, rebosando de alegría.
—No te engaño. Mira lo que ha

ré. Delaré que la chica te diga unas

palabras por teléfono. No muchas,

écomprendes? para que puedas apre
ciar la maravillosa voz que tiene.
—Y volviéndose hacia Cindy le in
vitó a ponerse al teléfono.
—¡Hola, señor Fisher!... éCómo

está, amorcito? — preguntó Cindy
acentuando el dulce acento del Sur.
—Ante estas palabras que le vol

vían a la realidad, Fisher manifes
tó una inmensa alegría, ya que te
nía la convicción que todo el feliz
resultado de su obra se había venido

abajo. Disipado ya su malhumor,
Fisher volvió nuevamente al grupo
e invitó a todos a beber. Dirigiéndo
se a Lloyd le dijo irónicamente:
—Creías que ibas a poder enga
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narme Yo tampoco te diré lo que
sé... Te traeré algo de beber... ¿Cu
ba libre o champán?—le dijo con
alegría, ante la extraí-leza de todos
por aqu:1 cambio de actitud y de ca
rácter que no acertaban a compren
der.

Y Ilarnando aparte a su secretario
le dió órcienes para avisar a la pren
sa y a los fotógrafos.
A las 7 de la tarde, los invitados

31 baile que Top Brumson daba
aquella nóche en su oficina-jardín
empezaron a llegar, y entre la con
currencia se veía a varios fotógrafos
y periodistas de los avisados por el
secretario.
—Algo están tramando aquí y

Fisher lo sabe--le dijo Lloyd a Myra
extrañado de ver tanta gente de
prensa.

qué es lo que puede hacer?
Le hablaste bien claro esta tarde.
—Y él también. No me gusta la

idea de todos estos fotógrafos y pe
riodistas. Los han Ilamado para

respondió preocupado Lloyd,
que sbspechaba algo muy lejos de la
verda, .

Estdban en estas dudas cuando
paró un coche en el jardín y de él
bajaron Cindy y Dody. Las dos ami
,gas iban bellísimas con sus suntuo
sos trajes de noche y pronto la gen
te formó cola a su alrededor por ser
ésta desconoc da para todos.

Lloyd se quedó sin habla.
Raiburn, que venía en un coche

detrás, actuó de locutor para toda
aquella gente allí reunida y ansiosos
de saber quiénes podían ser aquellas
dos señoritas tan guapas y atractí
v,as.
—La señorita Cindy Lou, la es

trella del Sur—presentó.
Hubo un murmullo de especta

ción. curiosidad y admiración.
Cindy, con una pose de niña in

genua, saludó:
—Muchísimas gracias—dijo con

timidez pero con simpatía—. Creí
que el Sur tenía fama de ser hospi
talario, pero reconozco que esto so
brepasa a todas mis esperanzas. En
la vida—dijo con un acento de Sur
exagerado—he visto tanta gente im
portante reunida.
—¡Este Lloyd!... Vaya chiquilla

—exclamó Fisher con entusiasmo.
—¡Es preciosa... preciosa!—se

limító a decir Rumson frotándose
las manos.

La primera parte de la idea de
Dick Raiburn era ya un éxito. Había
triunfado.
No en vano Raiburn era un hom

bre capacitado para dar solución a
todo lo que pareciera insoluble.

Pero a fuer de sinceridad débese
reconocer que en este caso resultó
muy bien apoyado por la decisión
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de Cindy, que si en el primer mo
mento había impresionado a todos
con su fina belleza, no había de tar
dar en triunfar plenamente en el
instante en que iniciara una de las
bellas canciones en cuya interpreta
ción ponía el alma y el chorro de su
exquisita y femenil voz.

Raiburn esperaba impaciente el
momento en que Cindy se presen
tara ante el exigente púbiico que

había acudido aquella noche, pues.
aunque tenía la absoluta seguridad
de que no había de faltarle el aplau
so, estaba algo temeroso de que
cualquier circunstancia ajena impi
diera un éxito que sólo podían trun
car Ics nponderables.

Luego sería el mismo público
quien se encargaría de situar a la
bella joven a la cirna de la popula
ridad más radiante.
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UN TRIUNFO DE MUJER

L
OS periodistas y fotógra
fos giraban todos alrede
dor de Cindy, y ella se
disculpaba con gracia.

Las preguntas que lanzaban unos
se atropel.laban con las que dirigían
los otros sin que nadie pudiera po
nerse de acuerdo, dando lugar a lo
que ocurre siempre en estos casos,
que cada cual hace luego, para su
periódico, la información que le pa
rece más oportuna, aunque ésta no
se ajuste a la realidad. Los fotógra
fos eran los únicos que lograban
realmente ofrecer una auténtica in
formación gráfica; claro está que
para ello se valían, incluso de la
fuerza, para tener al alcance de sus
objetivos la graciosa figura de Cindy.

,V1

Ant2 la imposibilidad de poder
contestar a las preguntas, tan va
riadas e imprudentes, que los perío
distas hacían, Cindy se excusó gra
ciosamente, diciendo:
—Siempre he sido bastante tí

mida.
Uno de los fotógrafos, no conten

to todavía con la cantidad de placas
que había hecho a la nueva actriz,
preguntó a Cindy:
—Señorita Bethavy, èquiere usted

volverse un poco más, por favor?
—le pedía un fotógrafo.
—èEstá bien así? — preguntaba

ingenuamente Cindy—. Mi tía Lily
Lou siempre decía que...
Raiburn, viendo que iba a contar

una anécdota de su tía, la interrum
pió:

45
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—Con su permiso, señorita Bet
havy, quiero presentarle al señor
Fisher, productor de la revista.
—éCómo está usted?—pregunto

Fisher, contemplando complacido a
Cindy.
—Esta es una sorpresa de lo más

agradable. Siempre creí que los pro
ductores de Broadway eran gordos
y vie¡os; pero, la verdad, usted es
muy bien parecido--comentó Cin
dy, obsequiándole con una encanta -
dora sonrisa. La que las mujeres sa
ben dedicar cuando tratan de conse
guir algo importante para ellas.

Con Fisher había Ilegado también
el capitalista Rumson, con esa risa
bonachona tan peculiar en él y que
derrochaba a cada momento. Rai
burn siguió presentando:
—Y éste es el señor Rumson, el

«Angel» — continúa presentando
Raiburn.

—Pues su cara no es precisamen_
te de ángel, aunque .es mejor así.
—Es deliciosa — comentó entu

siasmado Rumson, sin entender las
palabras de Cindy.

Un poco más alejados del grupo,
Myra y Lloyd comentaban la llegada
de Cindy.

Myra hacía uso de la palabra y,
dando muestras de visible enfado,
profundamente irritada, le decía a
Lloyd.
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—éConque no habías contratado.
a ninguna muchacha?

Lloyd permanecía anonadado por
ver allí a la muchachita del Sur y
precisamente para ser la estrella de
su revista. El joven ignoraba todos
los detalles y motivos que origina
ban esta gran sorpresa, « por eso,
quizá, era mayor su indignación. Eí
se creía burlado, como realmente
era así, aunque sin maligna inten
ción, por su amigo Raiburn y por la
propia Cindy. No podía dar ninguna
explicación de la presencia de la
chica del Sur, y por lo tanto no po
día contestar con seguridad a la
pregunta irónica de Myra. Ya re
puesto de la sorpresa, respondie
balbuciente, a su amiga:
—Myra, ya te explicaré. Espera

que la coja por mi cuenta.
Los periodistas, siempre ávidos de

todo lo que fuese novedad, habían
rodeado nuevamente a Cindy y la
agobiaban con sus preguntas.
—Dígame, señorita Bethavv

équé le parece Nueva York?
—Ha trabajado ya en el teatro-;
—éQué opina de Roosevelt?-

preguntaban todos a la vez.
Así, cada uno iba preguntando a

su modo, sin dejar tiempo a que
contestara a ninguna. En vista de
lo cual y creyendo oportuno dejar
descansar a la actriz, Fisher salió
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su ayuda para decir a los periodis
tas:
—Muchachos, dentro de ' unos

minutos podréis hacer todas las pre
guntas que queráis... ahora, éque
réis dejarnos unos momentos?—su
plicó Fisher a los periodistas—. Gra
cias.
Libre ya de los periodistas, Cin

dy se dirigió hacia Lloyd que, junto
a Myra contemplaba la escena con
gran estupefacción y asombro. Du
rante su diálogo con los periodis
tas, Cindy se había dado cuenta de
que Lloyd y Myra la miraban des
de lejos, reflejando en sus rostros
toda la extrañeza que les producía
su presencia en aquella fiesta y en
calidad de homenajeada. Cindy tam
poco había dejado de mirarles, pero
no con gesto de mal humor, como
Myra y Lloyd, sino con expresión
rónica y alegre. De antemano goza
Na del enfado de Lloyd y esperaba
impaciente poder hablar con él. Por
eso agradeció a Fisher con una de
liciosa sonrisa la ayuda que le había
prestado al separarla de los periodis
tas y poder, por tanto, ir hacia
Lloyd para saludarle.

—Seí--lor Lloyd. Quiero darle las
gracias ante todo el mundo por la
gran oportunidad que me ha pro
porcionado usted.
Quizá por la presencia de Myra,

.a quien ya conocía desde hacía

tiempo, aunque sólo de vista y
oídas, Cindy se mostraba a Lloyd
extremadamente amable e insi
nuante. Pero Lloyd, que permanecía
serio, sin hacer caso de la simpatía
de Cindy, la dijo:

—Aguarde un r-nomento, yo no le
he dado...

Raiburn, que se había unido al

grupo, atajó a Lloyd para decir:
—No seas modesto. Sabemos que

fuiste tú—le atajó Raiburn.
—Has realizado un gran descu

brimiento, y te lo agradecemos to
dos--corroboró Fisher—. Me des
cubro ante ti.
Y dirigiéndese a los fotógrafos,

les comunicó:
—Nec.s,sitamos unas fotos de los

dos. A ver, muchachos.
Todos acudieron presurosos pa

ra hacer la foto pedida. Uno de ellos

dijo:
—Señor Lloyd, équiere usted

sonreírse un poco?—le pidió un fo

tógrafo.
—Haz como si fueras muy sim

pático—le dijo Raiburn con una
sonrisa socarrona, viendo su rostro
contraído por el mal humor.

La ocurrencia de Raiburn arran
có una carcajada general que no de
bió hacerle mucha gracia al aludido,
a juzgar por la mirada, casi de odio,
que le dirigió a su bromista amigo.
Un fotógrafo más exigente que los
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demás, no contento con tener re
unidos al director y a la estrella, pi
dió:

—Señorita Bethavy, éle importa
ría besar al señor Lloyd?

Interiormente, Lloyd no deseaba
otra cosa, a juzgar por la mirada
agradecida que dirigió al periodis
ta, pero su orgullo de hombre se inn
puso exteriormente a esta sensación
interior y contestó:
—Déjense de tonterías, ahora. La

señorita Bethavy está muy fatigada
de su largo viaje—dijo Lloyd, an
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sioso de terminar esa escena y co
hibido ante la estupefacción gene
ra.

—éQué está usted diciendo? Si
no estoy nada cansada—dijo Cindy,
dispuesta a jugarse el todo por el
todo—. éEstán preparados?

Y sin esperar respuesta, y sin de
jar al director tiempo para rehacer
se. le dió un beso tímido en la me
jilla.
—¡Ya está!—dijo el fotógrafo,

que acababa de captar la escena.

1
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ASEDIADA POR LOS PERIODISTAS

la escena, que luego apa
recería en los periódicos
ccmo la cosa más natu
ral y amistosa del mun

co, había sido una verdadera lucha
interior de sentimientos donde se
ponían en juego deseo y orgullo por
un lado y coquetería y venganza por
otro. Coquetería y venganza por par
te de Cindy, ya que la presencia de
Myra le impulsaba a ello. Toda mu
jer coqueta ante un hombre que ya
ha caído en la red amorosa de otra
mujer, a quien piensa disputárselo
porque lo ama, y vengativa cuando
llega la ocasión, si anteriormente,
por culpa de esa otra mujer, ella ha
surido desengaños y desilusiones.
Por eso, más que por lo que pudiera
interesarle el propio Lloyd, Cindy se
había mostrado insinuante sin que

su vanidad de mujer se ofendiera
ante el desaire que le había hecho
Lloyd al tratar de rechazar un beso
suyo.

Myra se mordía los labios de in
dignación y rabia, no sólo porque no
podía evitar esta escena que tanto
le desagradaba, sino porque, con ese
espíritu tan desarrollado en la mujer
de adivinar interioridades de los
hombres, veía que Lloyd no era del
todo indiferente a las insinuaciones
de Cindy, aunque él tratara de ha
cer creer lo contrario.

Los periodistas, ajenos a esta lu
cha sorda, no abandonaban su presa.
Uno de ellos preguntó a Cindy:
—éQué sensación siente al con

vertirse de repente en estrella?
—Lo único que puedo decir es

que me siento orgullosa de tener la

49



•

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

oportunidad — dijo sonriéndole a
Lloyd—de personificar la esencia de
la mujer del Sur.
—¡Bravo! ¡Bravo!—aprobó Rum

son, que le parecía encantador todo
cuanto hacía y decía la nueva ar
tista.
—éPuedo escribir eso?—le inte

rrogó un periodista.
—Pues no lo sé... mi tía Lily Lou

siempre dice que el nombre de una
señorita solamente debe aparecer
tres veces en los periódicos: cuando
nace, cuando se casa y cuando
muere.

Myra, que durante toda la esce
na había permanecido muda, ahcga
da quizá por su propia bilis, no qui
so dejar pasar por alto esta oportu
nidad que se le brindaba tan propi
cia para tratar de zaherir a su rival.
Así, con una doble intención en sus
palabras, le dijo:
—Muy bien. Así se apunta usted

uno y le quedan dos.
—éCómo decía usted?—trató de

aclarar Cindy, con un gesto que bien
podía ser irónico o agresivo.

Lloyd, que ya había adivinado la
rivalidad entre las dos mujeres, y
queriendo evitar toda violencia en
tre ellas, cambió la conversación con
la excusa de presentarlas.
—Myra: aquí, la señorita Betha

vy. Señorita Bethavy: la señorita
Stanhope.
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Las dos artistas quedáronse mi
rando retadoramente, tratando de
descubrir, a simple vista, el punto
flaco por donde poderse atacar más
directamente. Cindy parece que lo,
encontró en seguida y ordenó rápi
damente las palabras que había do
lanzar al ataque. Sabía que Myra
pecaba por un exceso extraordinaric
de vanidad, que pasaba los límites
naturales que en tal sentido se
concede a la mujer. Por tal motivo,
fingiendo una ingenuidad que es
taba muy lejos de sentir, le dijo:
—éUsted es la famosa actriz?

¿No he visto su retrato en alguna
parte?—dijo pensativa Cindy, bus
cando la revancha.
—¡No me sorprendería! Viene

en todos los periódicos—contestó
despreciativamente Myra, dándose
postín, pero sin darse cuenta de que
su rival preparaba la revancha.

—El que yo vi era la propaganda
de un colchón—dejó caer suave
mente Cindy, mientras que los pe
riodistas tomaban nota de la conver
sación de las dos artistas.

Las palabras de Cindy provocaron
una carcajada general, por lo que la
situación se iba haciendo cada vez
más violenta. Fisher, adivinando que
aquello iba a terminar mal, cogió a
Cindy de un brazo, al mismo tiempc
que le preguntaba:
—éQuiere la señorita subir a sus
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para evitar
sión.
Ya por el camino, Cindy preguntó

a Fisher:
---g);je alguna

—Ie preguntó Cindy apurada, al em
presario.
—No, no... — contestó Fisher,

que se alegraba de la batalla de pa
labras por lo mal que había salido
de ella Myra Stanhope.
—Porque si la hubiese dicho se

r;a capar de sentarme y llorar hasta
encabritarme.•
—Encabritarse? — preguntó Fi

sher sin comprender el sentido de
aquella palabra.
—Lo lamentaría, porque cuando

me encabrito es fácil enfadarme y
entonces suelo embestir al objeto
de mi ira en el estómago--aclaró
Cindy, volvéndose para mirar con
cara de pocas amigas a Myra.
—Muy curioso...—apuntó el em

presario algo amoscado y mirando
de reojo a su acompaí-ïante.
—Lo aprendí de la Tata DozIlen,

un ama soca negra—aclaró Cindy—,
a ella se lo enseñó una cabra y ella
me lo enseñó a mí.
A través de una serie de lujosas

habitaciones amuebladas con gusto
exquisito, que formaban parte de la
gran mansión de verano del capita

habitaciones? — preguntó Fisher,
mientras se la Ilevaba del brazo,

una desagradable discu

inconveniencia?

0 F A M A

lista Rumson, habían Ilegado nues
tros amigos a las habitaciones des
tinadas a Cindy.
—Señorita Bethavy: aquí

usted sus habitaciones—le indicó
Fisher, señalando sus magníficos.
departamentos.

—Bueno, adiosito, señores. Le
veré luego--dijo sonriendo a los in
vitados.

Cindy se despidió y cerró la puer
ta tras ella.

Una vez fuera de la presencia de
Cindy, Lloyd se dirigió a Raiburn y
le dijo con rabia:
—Te voy a estrangular, so gra

nuja.
—A pesar de todo soy tu mejor.

amigo—le aseguró Raiburn sin to
mar a pecho aquella amenaza.

En aquel momento Ilegaban Fi
sher y Rumson que, con grandes
muestras de simpatía, se dirigieron
a Lloyd.
—Es maravillosa, Lloyd — decía

Fisher—. Es maravillosa... No me
importa si sabe cantar o trabajar. Es
estupenda—seguía diciendo con en
tusiasmo—. .Dende la encontraste?
—A decir verdad, no la encon

tré—contestó Lloyd, pensativo--,
Ella me encontró a mí.
—Comprendo... Un descubri

mieto mutuo, eh?

—Lloyd, es fantástico. ¡Qué éxi
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to! ¡Qué exitazo!—repetía Rumson,
más por lo que había oído decir a
sus invitados que por la opinión que
él pudiera formar, puesto que nada
entendía.
Y, efectivamente, los invitados

coincidían todos en alabar la belle
za e ingenuidad de la nueva estrella
traída del Sur. Una demostración
más de la influencia que puede ejer
cer la propaganda, lanzada hábil
mente, sobre la opinión de la mul
titud, e incluso de la minoría ex
perta. Podía Cindy haber tratado
inútilmente — como sabemos — de
conseguir un puesto de simple co
rista en la misma función que aho
ra iba a presentarla como gran es
trella. Podía pasar totalmente des
apercibida por la calle sin que na
die reparara en su belleza o en su
aspecto ingenuo. Podía tener una
magnífica voz o unas encliables
condiciones de actriz y no ser acep
tada por los empresarios porque le
faltaba un simple detalle, que aun
que simple en realidad, es lo sufi
ciente para entorpecer una carrera
artística de gran porvenir. Y este
detalle, precisamente, es el que ha
bía logrado Cindy por medio de la
estratagema que sabemos; la opor
tunidad de darse a conocer, ampa
rada en padrinos que rodearan su
persona en una misteriosa propagan
da. Antes de salir a un escenario,
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Cindy era ya una consagrada artista
de indiscutibles cualidades. Esto es,
quizá, lo que pensaría Cindy mien
tras deshacía el equipaje en su ha
bitación..

Su meditación fué interrumpida
por una Ilamada hecha en la puer
ta. Esta se abrió y vemos entrar a
Gwen, su íntima amiga, que, como
podemos recordar, fué empleada por
el señor Rumson como una de sus
secretarias.
—No salgo de mi asombro. èQué

haces aquí?—!e preguntó, extra
ñada.
—Represento una. doncella anti

gua del Sur... éQué te parezco?
—Estás tremenda—le.dijo Gwen,

abrazándola.
—Tremenda es la palabra. Me en

cuentro en un acento dulzón del Sur
que se me pega por todas partes.

Ambas amigas se sientan. Refle
jan en sus rostros la inmensa alegría
que les causa el volverse a reunir.
Gwen trata de advertir a su amiga:
—Ten cuidado con Myra Stan

hope. Cuando esa chica quiere una
cosa, suele echar el resto.
—Por lo que he visto de ella, no

será mucho—dijo Cindy, enigmá
tica.

Unos golpes dados en la puerta
interrumpieron la conversación de
las dos amigas. Cindy preguntó en
alta voz:
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—&uién es?
—Soy yo, Lloyd.
Gwen le dijo a su amiga al oído:
—Será mejor que no me vean

contigo. Me puedo ir a mi cuarto
desde aquí—y señaló una puerta
falsa—. Ya me lo contarás todo.
Adiós.
—iAdelante! — consintió Cindy

cuando hubo desaparecido su amiga.
Lloyd entró un pcco descompues

to y bastante nervioso. Aunque pa
ra los demás, que ignoraban la rea
lidad del descubrimiento de Cindy
como 2rtista, había quedado a las
mil maravillas, personalmente se
sentía ofendido porque en su nom
bre y sin su consentimiento, Rai
burn y Cindy habían preparado todo
el juego.
—Cuando me toman el pelo quie

ro saber quién lo hace y para qué
lo hace—le dijo furioso y sin darle
tiempo a hablar.
—Seyor Lloyd, yo no he querido

molestarle. El señor Raiburn dijo...
—Dejemos lo que dijo Raiburn.

Es conmigo con quien se está usted
metiendo, no con él. Está todo cla
ro, o se lo tengo que dar por escrito?
Cindy se recreó mirando en una

actitud entre dolida y malhumora
da, pero rápidamente reaccionó y
contestó a Lloyd en tono mimoso e
interrogante:
—Por qué me odia usted tanto?

D 0 F A M A

En esta pregunta, Cindy encerra
ba todo el amor que iba sintiendo
por Lloyd.
—éYo? — preguntó Lloyd, rete

niendo su actitud amenazadora.
Esta pregunta de Cindy hizo cam

biar en Lloyd el estado de su ánimo.
Hasta ahora siempre se había mos
trado adverso al porvenir artístico de
Cindy; le interesaba más la palabra
que había dado a Myra y los amores
de ésta, pero 1-pentinamente com
prendió Lloyd lo alejado que había
estado con respecto a la verdadera
realidad de Cindy. No había adivi
nado hasta ese momento que Cindy
tenía. además de su humano interés
de llegar a la celebridad por el ca
mino del arte, la lógica pretensión
de alcanzar la felicidad por la ruta
del amor.
—Sí, me odia usted mucho. No

desaprovecha oportunidad para he
rir mis sentimientos; está usted ha
ciendo cuanto puede porque no fi
gure en la revista.

Así contestó Cindy, dejando ya
marcados los verdaderos sentimien_
tos que tenía con respecto a Lloyd.
—Pues.., no es más.., no es

más... que... que no creo esté us
ted preparada todavía. Necesita en
trenamiento—dijo Lloyd, acercán
dose con cariño hacia ella, y sin
tiendo en ese momento todo lo que
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le había hecho sufrir. Pero esto era
una sensación interna en Lloyd, que
aunque ligeramente la reflejaba en
.su actitud, no quería mostrársela a
Cindy abiertamente.
—&ué canción ensayó con Rai

burn?—preguntó Lloyd con acento
indiferente, pero con un interés li
geramente marcado en sus ojos.
—Aquí, aquí la tengo, y también

la guitarra
Pero estos esfuerzos son siempre

vanos cuando se está en presencia
de una mujer. Siempre en estas li
des lleva el hombre las de perder,
quizás porque es más noble o por
que tiene menos fuerza de voluntad
para evitar que los sentimientos ín
timos salgan a la superficie. Pero
no; la desventaja estriba en que la
mujer tiene considerablemente de
sarrollado el sentido de captación,
y nada que pueda interesarles esca
pa a esta habilidad tan particular en
ellas. Por eso, Cindy, que adivinó la
verdad interior de Lloyd, contestó
Ilena de alegría al ver que había con
seguido interesar a Lloyd

El director cogió la canción, y
después de haberla repasado ligera
mente, exclamó, refiriéndose a Rai
burn:

muy imbécil!...—comentó
Lloyd, refiriéndose a Raiburn—. Us_
ted no puede cantar eso... No le va.
—Pero si lo tenemos practicado.
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—Ese número la Ilevaría derecha
a Magnolia otra vez. Va usted a ha
cer lo que yo le diga.

Y elevando la voz, gritó:
- jonnhy!
—Qué?—contestó el aludido.
—Jienes el número «Nunca de

jes que pase un día»?
—Claro que lo tengo. Aquí está.

—dijo sacándolo de entre un mon
tón de papeles que Ilevaba en la
mano.
—Pues empieza a tocarlo... La

señorita Bethavy lo va a cantar co
mo su número...
Troter trató de disculparse:
—Raiburn dijo que...—dijo jon

nhy al ver que el director trataba
de sustituir el número ensayado por
este otro.
—iAl demonio lo que Raiburn

dijo!—exclamó indignado Lloyd al
ver que todo eran inconvenientes—.
Yo te digo que ésta es la que va a
cantar para debutar... Te avisaré
cuando esté lista.
Y dirigiéndose a Cindy, le dijo:
—Ya que se empeña en cantar,

le aconsejo que por lo menos cante
algo que esté a tono con usted.

—Pero el señor Raiburn dijo...
—Escuche — dijo Lloyd, rabioso

por oír tantas veces el nombre de
Raiburn—. Como vuelva usted a
nombrarle, le retuerzo el pescuezo
con mis propias manos. Elija.
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—Bueno, me callaré — contestó
Cindy con acento sumiso.

—éEnsayó usted la otra canción
con él?
—Pues.., dijo que era demasiado

lenta., pero, señor Lloyd, en cambio,
si lo canta usted una vez, lo cantaré
yo después—dijo Cindy, animadísi
ma al ver, por la expresión de Lloyd,
que éste se interesaba por ella, no
ya sólo en el aspecto artístico de la
revista, sino con miras personales
en donde el amor no andaba lejano.

La situación verdadera entre am
bos jóvenes ya estaba suficiente
mente definida a pesar de que nin
guno de los dos quisiera confesar su
amor. éPodía esto traer malas con
secuencias? ¿No es peligroso jugar
mucho con estas cosas en donde se
pone todo el corazón? Probable

mente pudiera repetirse aquí lo que
tantas veces hemos visto suceder en
la vida real, en donde por un orgu
llo o vanidad mal entendida se ma
lograba la felicidad de dos almas
que parecían haber nacido la una
para la otra. Hay quien dice que el
corazón no debe emplearse para las
cosas de los demás; pero que cuan
do no se puede evitar su interven
ción, hay que procurar no desenga
ñarlo con juegos peligrosos o pos
tergarle por el orgullo o amor pro
pio. Pero no debemos expresarnos
nosotros en estos términos para que
no prenda nuestra duda en la mecha
de la realidad. Deseamos únicamen
te que nuestros dos jóvenes y sim
páticos amigos sepan rectificar a
tiempo su táctica amorosa, a fin de
que no les ocurra lo que a tantos
ottos amantes.
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JUGANDOSE a TCDO

LA
voz de Cindy sonó sua

ve y armoniosa, pe
netrando en el corazón
del director, emocionán

dole profundamente.
Era esto algo así como un juego

de situaciones en donde los dos jó
venes falseaban la realidad material
que allí les tenía para dar una de
mostración, auténtica también, del
goce espiritual que disfrutaban en
aquellos momentos. Porque ni Cin
dy cantó para lograr la aprobación
del director de la revista, ni éste es
cuchaba a la actriz que pretendía
lanzar en su próximo espectáculo.
No; Cindy cantó amorosamente
porque era Lloyd, precisamente
quien la escuchaba, y Lloyd ponia
toda su atención en oírla, no por dar
su aprobación o censura a la artis
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ta, sino por deleitar su alma y arru
Ilarla en la suave y deliciosa voz de
su Cindy; su reciente amor.

Una vez que Cindy terminó su
canción, Lloyd exclamó sin poderse
contener:
—¡Muy bien! — exclamó Lloyd

entusiasmado, después de oír can
tar a Cindy—. El estribillo otra vez
—le aconsejó, viendo en Cindy un
descubrimiento valiosísimo, aunque
él ya lo había visto allá en Magno
lia la primera vez que cantó—. Eso
sí que le va, Cindy. Estoy seguro de
ello— dijo conmovido, recordando
la canción de Magnolia Menor—. S:
estuviera aquí el vestido que Ileva
ba cuando la vi al!á en el Sur...
—murmuró pensativo.
—Entonces, ha gustado de

verdad?
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—Usted siga ensayando este nú
mero—dijo, contestando a su pre
gunta y mirándola dulcementc—, y
yo... yo voy a arreglarlo todo con la
orquesta.

Salió del despacho ilusionado,
aunque algo parecía enturbiar aque
lla felicidad. Era el recuerdo de su
promesa. Fruncie el entrecejo al ver
a Myra que se dirigía a él.
—éCómo est,á la pequeña Eva?

—le preguntó guasona..
Lloyd se puso de mal humor ante

estas palabras. Naturalmente, desde
ahora en adelante tendría que mo
lestarle cuanto se opusiera al triun
fo de Cindy, y Myra era la que rnás
obstáculos ponía en su camino. A
la pregunta irónica de Myra, Lloyd
contestó rectificando:
—éQuieres deeir la señorita Be

thavy?
—Si, por la que recorriste todo

el Sur y no sup.ste quitártela de en
cima—contestó Myra rabiosa al ver
la actitud de Lloyd defendiendo a
su rival.

La furia de Myra era temible, y
Lloyd lo sabía, porque era capaz de
cualquier cosa, de un escándalo o
algo por el estilo, sin reparar en el
daño que podía ocasionar; mejor di
cho, reparando en el daño y tratan
do, por ello, de hacer el mayor po
sible.. Lloyd lo sabía, como decimos,

y por eso cambió u actitud para
Myra, volviéndola suplicante.
—Por favor, Myra, no empíeces

otra vez... Raiburn me engañó a mí.
—Más de uno stá haciendo lo

mismo por aquí.
—éPero tengo yo la culpa de que

Ralburn la metiera en el tren?
—Tú no te enteraste de nada,

éverdad?
—Myra, haz el favor de no po

nerte en contra mía también. Estoy
hecho un líc—le suplicó Lloyd, sin
saber qué hacer—. Las cosas han...
—No me prometiste a mí ese pa

pel?—volvió a insistir Myra, que
riéndcle obligar a cumplir su pro
mesa.
—Si, pero todo...
Realmente, Lloyd no sabía qué

decir. Estaba en un verdadero lío
porque, precisamente, era él mismo
el que deseaba que cantara Cindy.La chica del Sur le había gustado,
pero no se atrevía a confesárselo a
Myra.
Myra se clió rápidamente cuenta

de lo que sucedía en el alma de
Lloyd, y entonces, con esa habili
dad tan peculiar en las mujeres de
su clase, cambió de táctica. Quería
quemar el último cartucho, y para
ello cambió su actitud arisca por la
amenaza insinuante. Obraba así
convencida de que Lloyd estaba
enamorado de ella. Por eso dijo:
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—Lloyd—le dijo, convencida y
con un reto en la mirada—. Pienso
hacer ese papel, aunque me tenga
que casar con Rumson.

Toda esta conversación, que te
nía lugar en una de las salas de la
gran mansión, fué escuchada por
Gwen, oculta tras una columna. Y
no es que tuviese el propósito de
espiarles; fué una de estas casua
lidades que tantas veces se presen
tan en la vida quien le ofreció la
ocasión. Ocasión que le tentó, ¡es
tan fácil esto en una mujer!, y le
retuvo quietecita tras la columna
más cercana. Si hubiese oído desde
un principio la conversación de los
dos jóvenes, nadi habría sucedido;
pero el demonio quiso que sólo es
cuchase parte de la charla para que
sacara la conclusión de que Lloyd
y Myra estaban de acuerdo en con
tra de su amiga Cindy.
Con esta impresión tan desagra

dable se dirigió al cuarto de Cindy
con el decidido propósito de contar
la verdad a su amiga para que no
se expusiera al ridículo. Al entrar
en su cuarto exclamó:

—¡Hola, Cindy!—Ia saludó
éA qué viene ponerte ese

vestido?—preguntó, al ver que Cin
dy se había puesto uno muy vaporo
so y todo de seda y Ileno de encajes,
que tenía aspecto de ser del pasado
siglo
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—Es el traje de boda de mi tía,
¿no te gusta?
—Parece un chisme para cubrir

el teléfono. Es una idea de Lloyd
para ponerte a tono?—dijo Gwen,
que seguía pensando en la conver
sación que acababa de sorprender.
—Sí. ¡Estoy tan contenta, Gwen!

Me va a dejar cantar este número.

éSabes que, después de todo. Lloyd
no es tan malo?
—Eso es lo que temía—exclamó

Gwen—. Cindy, estás completamen
te equivocada. Acabo de oír a tu
príncipe encantador hablar en secre
to con Myra Stanhope.
—Con Myra Stanhope? — pre

guntó extrañada Cindy, al recordar
que Lloyd había salido de su cuarto
poco antes para avisar a la orquesta.
—Sí, Stanhope. Te la están ju

gando, chiquilla. Le ha tenido ese
papel reservado a ella todo el
tiempo.
—Pero, Gwen... si estaba... ¡Tú

estás equivocada!—Ie reprochó Cin
dy, incrédula, recordando el feliz
momento que había pasado con
Lloyd--. ¿Por qué, entonces, irse al
Sur en busca de una estrella?
—Todo eso no ha sido más que

publicidad. Para ellos tú no eres si
no una niña ignorante recién salida
del colegio--dijo Gwen con esa fir

• meza y seguridad de los que creen
estar en posesión de la verdad.
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Realmente, Gwen no obraba con
mala intención respecto a su amiga
Cindy, sino todo lo contrario, aun
a pesar de que sus advertencias y
confesiones perjudicaban a su ami
ga. Ella misma estaba disgustada al
creer que Cindy era víctima de un
juego infame.
Ante el gesto todavía incrédulo

de Cindy, su amiga la cogió del bra
zo. diciéndole.
—Ven conmigo, Cindy. Veo que

hay que convencerte. Vamos.
Se deslizaron sigilosamente por

los pasillos, hasta llegar a la misma
columna tras la cual Gwen había es
cuchado la conversación. Allí se
Dcultaron las dos arnigas.
—Ahí los tienes — le susurró

.Gwen, y ante el gesto de amargura
de su amiga, continue—la siento,
Cindy. No te lo hubiera dicho.., pe
ro tampoco quería que siguieras ha
ciendo el ridículo.

En aquel mismo momento, Myra
acariciaba una mano de Lloyd. tra
tando de convencerle.

Movida por los celos, Cindy reco
bró toda su energía, y con la acti

0 F A M A

tud de quien ha tomado una inque
brantable determinación, subió a su
cuarto con su amiga y le dijo:
—No te preocupes, que no voy

a hacer el ridículo. eTienes un traje
de baño?
Gwen la miró extrañada sin llegar

a comprender lo que quería hacer
Cindy, ni para qué le pedía un tra
je de baño, cuando precisamente te
nía que arreglarse para salir a
cantar.
—Claro que sí... Pero, ¿no pien

sas salir a cantar?
—eCómo que no? — dijo Cindy

con energía.
Cindy había formado un plan pa

ra dejar en ridículo a Lloyd, a quien
creía odiar en ese momento.
—Hazme otro favor; déjame tu

traje de baño y dile a Raiburn que
voy a cantar el número que ensayé
con él... Conque niña ignorante re
cién salida del colegio, ¿eh? ¡Ya le
enseñaré yo quién soy!—continuó
indignadísima Cindy, mientras su
amiga había salido a por el traje que
le pedía.
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UNA PRESENTACION ORIGAL

WEN caminaba por el
jardín en busca de Rai
burn. Lo encontró entre
un grupo de invitados,

y ilamándole aparte, ie dijo:
—Cindy no quiere cantar esa

canción cursi que le ha dicho Lloyd.
Cantará la que ha ensayado con
tigo.
—Gracias, chiquilla — contestó

Raiburn frotándose las manos, y
dando un pequeño rodeo entre los
invitados, se fué hacia la orquesta
para ordenaries que preparasen la
canción pedida por Cindy.

El jardín estaba magnificamente
iluminado. Este detalle aumentaba
su aspecto fastuoso. Los invitados
esperaban impacientes la aparición
c!e Cindy. Que.rían wnvencerse por
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sí rnismos de la maravillosa voz
esta ya famosa estrella del sur.

La voz de Lloyd se dejó oír por
encima del murmullo de las conver
saciones, y dijo:
—Señcras y caballeros: El s&or

Fisher me ruega haga yo la pres :n
tación de la señorita Cindy Lou. Ha
bía pensado el seF,or Fisher que la
señorita Cindy Lou interpretase una
escena ante ustedes, pero yo, per
sonalmente, he creído que sería me
jor oírla cantar. Yo sé, positivamen
te, lo bien que io hace, pero, no obs
tante, les suplico una cosa: no es
peren encontrar en la señorita Cindy
Lou una estrella hecha—dijo ante
una mirada retadora que le dirigió
Myra—, pero sí tiene algo que rara
vez se encuentra hoy día—afirmó.

1
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mirando significativamente a My
ra—. Tiene sencillez, dulzura, en
canto e inocencia. Y creo, estoy se
guro que les gustará.
Terminó de hablar y fué larga

mente ovacionado por los numero
s:os invitados, que ya ansiaban cono
cer los encantos tan ponderados de
Cindy. Lloyd se dirigió al cuarto de
Cindy para avisarla.
—Cindy, los invitados la esperan

impacientes. Ha Ilegado su momen
to—dijo con alegría—. Pero... équé
le pasa? ¿Se ha vuelto muda?—in
terrogó, al ver que no contestaba.
—No lo sabía usted, señor

Lloyd? Soy muda de nacimiento.
Así contestó Cindy a la pregunta

de Lloyd. Fué seca en sus palabras
y no se preocupó de ocultar nada
del mal humor que tenía. La situa
ción entre los dos jóvenes era difí
cil de aclarar. Cindy, ofendida justa
mente por lo que creía una mala
jugada de Lloyd, ocultaba, quizá
por amor propio, el motivo de su
enfado y Lloyd, por su parte, con
la seguridacl del que no cree haber
obrado mal, trataba de encontrar el
motivo del enfado, y lo fundaba en
un cambIo de carácter por parte de
Cindy. ¡Con lo fácil que hubiera
sido aclarar el error de saber la ver
dad! Pero en el amor ocurren cosas
raras; unas veces, aun por causas de
ferdadera importancia, no se llega

al enfado, y otras, en cambio, por
insignificantes pequeñeces, se trun
ca la felicidad de dos almas.
Y en esta ocasión estaba a punto

de ocurrir uno de estos casos. Pero
faltaba el mornento de sinceridad
por parte de Lloyd, que aunque en
su fuero interno sintiera una since
ra inclinación hacia Cindy, no que
ría confesarse a sí mismo este sen
timiento.
Cindy salió de la habitación, se

guida de Lloyd, y se dirigió al jar
dín. Una vez en él, y en vista de
--h'e iba hacia la piscina y no hacia
donde estaba la orquesta, Lloyd le
advirtió, creyendo que equivocaba
el camino.
—Cindy, la orquesta está allí.

Por ahí se va a la piscina.
—Sé muy bien donde voy. No se

preocupe, señor Lloyd... no le de
jaré mal. Voy, precisamente, ahí
arriba—dijo, señalando el trampo
lín—, y cantaré lo mejor que pueda.
Lloyd hizo ademán de detenerla,

pero ya era tarde. Cindy, dirigiéndo
se a Raiburn, le Ilamó:
—Cuando quiera, maestro.
La orquesta rompió el silencio

que había producido la aparición de
Cindy. Esta estaba realmente her
mosa con ese traje blanco tan vapo
roso que ya le vimos en Magnolia
Menor. La iluminación del jardín
hacía realzar aun más su angelical
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belleza. No era, pues, extraño, que
ante su aparición todos permanecie
sen mudos, tributando con el silen
cio la mayor admiración que podía
hacérsele.
Cindy, en lo alto del trampolín,

parecía una bella aparición siluetea
da por la luz de la luna. Su figura,
blanca y exquisita, se recortaba en
la profundidad del cielo. En contras
te con el silencio que reinaba en
esos momentos, la voz clara y limpia
de Cindy se dejó oír con toda su po
tencia femenina. Había empezado
su canción, ante el asombro de
Lloyd y de todos los demás invita
dos, que no esperaban esta sorpresa
tan original. Mas la admiración fué
creciendo a medida que Cindy se
despojaba de su vaporoso vestido de
gasa, para quedar completamente en
traje de baño. Coincidiendo con las
últimas notas de su canción, Cindy,
dando un salto de maravilloso e im
pecable estilo, se lanzó al agua. El
ruido de su caída fué ahogado por
la clamorosa ovación de los invita
dos, que aplaudían a un mismo tiem
po dos genialidades, la de su incom
parable voz y la de su genial presen_
tación.

Raiburn se mostraba satisfechí
mo por la audacia con que Cindy ha
bía l!evado a cabo su travesura.
Lloyd no salía de su asombro y no
pudo, por tanto, contestar a la pre
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gunta que le hacía Rumson, impul
sado, más que por la voz, por la fi
na y elegante figura de Cindy.

esto también entra en el
número, Lloyd?
—Tiene talento esa chica dijo,

Fisher, con acento de profunda con-
vicción.

Mientras tanto, Rumson no cesa-
ba de aplaudir, mientras quería
acercarse hacia el lugar donde Cin
dy nadaba, con el propósito de salir
de la piscina.

En su misma dirección iba Myra.
Stanhope, que tropezó con el millo
nario, al que sonrió con falsa corte
sía, pues aunque iba ciega de envi
dia al encuentro de su rival, no ol
vidaba que Rumson era el alma fi
nanciera de aquellas organizaciones
teatra les.a
Cindy seguía nadando con impe

cable estilo, con lo que acabó de
conquistarse las simpatías de los
asistentes al ver que se trataba de
una completa artista y que aunaba
grandes dotes de deportista a sus
conocimientos artísticos.

Formaron luego un grupo separa
do el millonario Rumson, que veía
el gran negocio que tenía entre ma
nos, y Fisher, envidioso éste del
éxito alcanzado por la artista Cindy.

me dice usted, amigo.
Rumson, de este descubrimiento,
artístico?
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—Pues, sencillamente, que pien
so hacer una magnífica temporada
y será el éxito del año. ¿No le pa
rece?
—Mientras el amor no lo es

torbe...

—eLo cree usted?
—¡Quién sabe!
La fiesta continuaba en todo su

esplendor, y las elegantes animaban
la reunión con sus vistosísimos
trajes.
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SIEMPRE VENCE EL AMOR

OS invitados aplaudían el
bello número que Cindy
eligió para presentarse
ellos. Los elogios a su

magnífica voz eran cada vez más
numerosos y sinceros. Myra, que
también había estado presente du
rante la canción de Cindy, no Pudo
contener su rabia por más tiempo, y
acercándos'e a la piscina, en el pre
ciso momento en que Cindy salía de
ella entre ensordecedores aplausos,
le dijo:
—Muy original, señorita Bethavy.

Dígame, por favor, qué clase de
familia del sur pertenece usted?

Esta pregunta de Myra estaba he
cha con mala intención, pues Cindy,
en el nerviosismo de su primera ac
tuación en público, se olvidó, mien
tras cantaba, del acento del Sur.
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—A la mejor — contestó Cindy,
mientras se ponía el albornoz—. Mi
bisabuela fué una Corington, mi ta
tarabuela, una Bethavy, y mi tata...
—Muchas tatas son...—le atajó

Myra con desprecio--. Así se ha
criado usted.
—Ahora sí que me encabrito

—gritó Cindy, sin poderse contener.
Y tomando carrerilla, al igual que

una cabra, le dió a Myra un empujón
en el estómago que la hizo caer a
la piscina, entre la carcajada unáni
me de todos los invitados. Myra gri
taba y vociferaba para que la saca
sen de allí. Su aspecto era lamenta
ble. El traje de noche se ajustaba a
su cuerpo, y el pelo, mojado y suel
to, le caía sobre la cara.
Cindy se alejó de allí y fué en

busca de su amiga Gwen, que había
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presenciado toda la escena con gran
estupor y asombro.
—Gracias a que todo esto ha ter

minado--dijo a Gwen—. Si me oyes
hablar, desde ahora en adelante, con
acento del SUI", te doy pernniso para
que me des un azote.
—¡Oh, encanto!—exclamó Gwen

entusiasmada—. Pero si este núme
ro ha sido estupendo... Serán idio
tas si no te contratan.
—La única idiota soy yo. Me he

puesto completamente en evidencia.
ha ido muy bien—asegu

ró Gwen—, hasta que te encabritas
te. ¿De dónde has sacado eso?
—¡Yo qué sé! Formaba parte del

acento. Desde luego, he dejado mar
chita la esencia de la mujer del Sur,
pero por lo nenos he aprendido una
cosa.

cosa?
-A no perder la cabeza. Cuando

esa Stanhope empezó a meterse con
mi familia...

Los dirigentes de la revista inte
rrumpieron con su presencia el diá
logo de las dos amigas, y entonces,
Cindy, dirigiéndose a ellos, dijo:
—Y usted ya lo sabe, señor Fis

her, no se quede corno si fuera de
piedra. Todo ha sido fingido. Y us
ted, señor Lloyd—dijo dirigiéndose
al aludido—, ya lo sabe también.
—Tampoco se da usted mala ma

ña fingir.

—SoFté con un imposible y me he
despertado bruscamente—les expli
có rápida—. Me perdonará por no
haber usado el acento del Sur—le
dijo a Lloyd, que no salía de su sor
presa—. Era un poco falso, como to
do lo demás... Intenté por todos los
medios meterme en la revista... En
Nueva York... ni siquiera conseguí
entrar en su despacho. Decidió us
ted recorrer el sur en busca de un
acento y belleza local. Pues bien, yo
también probé eso. Las mismas pro
babilidades tenía usted de encon
trarlo.., como yo de volverle a ver
en mi vida.
Al terminar estas palabras, Cindy

no pudo contenerse por más tiempo.
Ocultó su cara entre las manos para
que no la viesen llorar, y salió de
allí corriendo. Creía haber perdido
la fama que tanto ansiaba y... tal
vez algo más...
—Has oído eso?—preguntó Fis

her, considerándose engañado.
—Sí, lo oí—contestó Lloyd con

profunda emoción.
—¡Vaya con la inocente mucha

chital... Corista de Nueva York...
Todo ha sido culpa tuya desde el
principio. A ver cámo explico yo es
to a la Prensa—cornentó impacien
te Fisher al ver el lío que se le ve
nía encima.
—Un burro y yo, podemos consi
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derarnos primos hermanos — dijo
Lloyd todo deprimido.
—Por supuesto, corroboró Rai

burn.
—Todo el tiempo vociferando

que no tenía experiencia teatral, y
ha dado una de las representaciones
más perfectas que he visto en mi
vida.
—Ya sabes, yo... yo..., qué di

ces?—preguntó Fisher, viendo en
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las palabras de Lloyd un posible
arreglo.

—Que tiene más talento en la
punta de un dedo que tú y yo pode
mos tener en todos nuestros huesos.
—Entonces,¿por qué no la lla

mas?
—Es tarde, Fisher, ya se marche

—le contestó Lloyd con dolor, al
oír el ruido de un coche que salía
del jardín.
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BUSCANDO FAMA HALLO EL AMOR

INDY, de vuelta a Mag- —Claro, claro; ocurre lo mismo
nolia, se dirigió inme- en todas partes.
diatamente a casa de —Conocí a toda la gente impor
sus tíos, buscando el ho- tante, y esas amistades me serán

gar y el afecto de los suyos para muy útiles si algún día quiero vol
mitigar la pena, ver allí.
Al entrar al jardín, tío Jeff corrió —Quieres volver?—interrogó su

hacia ella con alegría y al verla tris- tía.
te le preguntó preocupado: —No... no lo sé... Soy muy feliz

pasó, pequeña? Ya sabes aquí contigo y con tío Jeff.
que nos lo puedes contar todo. —Qué cariñosa se siente... Por
—Les he gustado mucho--trató cierto... &ué tal te fué con ese se

de explicar Cindy a tío Jeff y a Lily iñor Lloyd?
Lou, que la miraba asustada—. Es —Preferiría no hablar de esc>
que no tenía.., bastante experien- nunca más — les suplicó enérgica
cia.., siendo nueva... El teatro en Cindy, al oír el nombre de Lloyd.
Nueva York está demasiado Ileno... —No te preocupes, cariño. Lo

Pero se hacía un lío, sin querer comprendemos...
decir la verdad. Y como queriendo variar la con

Tía Lily Lou, comprensiva, la versación, tía Lily Lou prosiguió:
ayudó: —¡Ah! Mos vas a cantar uno de
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tus números? Estamos deseando oír
te Siéntate—le dljo cariñosa—, y
canta algo, que veamos cómo lo ha
cías.

Cindy intentó cantar, mas al abrir
la boca recordó con dolor agudo y
el corazón compungido lo que ha
bía dejado en Nueva York, y sin po
derse contener más, se abrazó a su
tía llorando.
—¡Pobrecital—susurró Lily Lou,

pareciendo comprender—. éVes lo
que has hecho?
—Pero si yo no he hecho nada

—sollozó Cindy.
—Comprendo tus sentimientos,

chiquilla. Llora a tus anchas y te en
contrarás mejor—le aconsejó tía
Lily—. Vamos, Jeff, nosotros espe
raremos que se desahogue dentro.
Cindy lloraba como una Magdale

na, cuardo, al levantar la cabeza,
vió... ¡Pero, no! Aquello no podía
ser realidad... Vió a Lloyd que, apo
yado en el tronco de un árbol del
jardín, la miraba sonriendo... Sí,
desde luego, era él.

Fué corriendo hacia el salón de la
casa, y gritó:
—¡Tía, tíal...
—éQué te pasa? — preguntó tía

Lily Lou asombrada.
—¡Ese hombre está ahí fueral...

Que se vaya, por favor, que se vaya
—le suplicó a su tía nerviosísima.

Tía Lily Lou se asomó y vió a
Lloyd.
—Pero, ¿no le quieres ver?
—Después de lo que hizo, no le

quiero volver a ver. Preferiría mo
rirme.
—éQué es lo que te hizo?—indi

có tía Lily. ,
—No me preguntes r.ada. Haced

que se marche...
—¡Quít3te de en medio!—gritó

tía Lily Lou, presa de furor y co
giendo la célebre carabina.

Tío Jeff trató de calmarla, pero
ella no atendía a razones.
—; Jugando con nuestra Cindy!...

Ya le enseñaré yo...
Y uniendo la acción a la palabra,

disparó un tiro contra Lloyd, que,
Ilevándose las manos al pecho, rodó
al suelo, quedando inerte.
—¡Tía Lily! ¡Tía Lily! — gritó

Cindy, horrorizada al ver lo que aca
baba de pasar.
—Bien. Lo acerté—exclamó ésta,

furiosa.
—Sin duda—contestó tío Jeff.
—Le quiero ver... déjame pasar...

—dijo Cindy, Ilena de tristeza y
I lorando.
—Pero, ¿no decías que no le que

rías ver más?—interrogó tía Lily
Lou, alejándose con Jeff y dejando
a Cindy junto al cuerpo desplomado
de Lloyd.
—Salió bien—le dijo en voz baja
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su marido, pues este supuesto ase
sinato había estado preparado de an
temano por ellos.

Lloyd, que enterado por Gwen de
la desilusión que había movido a
Cindy a tomar aquella actitud en el
jardín y partir para Magnolia, sintió
brotar con fuerza el amor que ya
desde tiempo guardaba en su pecho,
y consiguló adelantarse a ella.
Cindy sollozaba junto a Lloyd,

implorando:
—Lloyd, dime algo... una palabra

siquiera...
—Bueno... Te quiero—dijo Lloyd

incorporándose ante Cindy, asom
brada, que al ver la farsa, quiso cam
biar de actitud.

yanqui sinvergiienza!
—trató de engañarse a sí misma.
—Espera un momento, espera un

momento, — le contó
Lloyd—. Me costó todo el dinero
que pude pedir prestado. Reunir,
robar, matar, montar este número
para ti, Cindy Lou—le dijo, cogién
dole las manos—. No comprendes?

¡Te quiero! — acabó con efusión
Lloyd.
—Pero...—trató de objetar Cindy.
—Eso es todo...
Y se fueron hacia el jardín.
Allí se juraron plena y entera

mente todo el inmenso amor que
albergaban en sus corazones. Aho
ra podían ya confesárselo libremen
te sin temor a relegar su amor pro
pio, puesto que las palabras
Lloyd eran la primera y fundamen
tal piedra del edificio enorme y fan
tástico de la felicidad. Dos corazo
nes que latían a un mismo impul
so, pero que marchaban por cami
nos distintos y falsos se unieron
ante una sola y sublime palabra.

El amor, con un sentido noble del
egoísmo, había sabido, una vez más,
ir apartando los obstáculos que pre
tendían oponerse a su absoluto rei
nado. La lucha había sido entre dos
enemigos poderosos; la ambición de
la fama y la felicidad del amor. Este
último ha sabido apuntarse, una
vez más, la victoria a su favor.

FIN
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Paula Wessely
Charles Laugthon
Clive Brook
joan Fontaine
Heinz Ruhman
TECA FILMS

2'50 ptas.
Sabú
M. Redgrave
C. Barghon
Lil Dagover
Cary Grarir
Mickey Roonev
Creta Garbo y
Rober'. Taylor
Ann Harding
Danielle Darrieua
Edmund Lowe
M. Reedgrave
Ramon Pereda
lacques Tavoli
Leslie Howard
K. Hepburn
Michael Redgrav
Paul Lukas
Carlos Gardel
Elisa Landi
Walter Abel
Fred. Bartholoma
Buster Crabbe
Greta Gynn
ludy Kelly
Dolores del Río
Mickey Rooney

tIBLIOTECA FILMS ,,ACIONAL
2 ptas.

La última falla
La reina mora
Rinconcito madrileño
Maria de la 0
¡No quiero! ¡No quiero!
La canción de Aixa .
Eran tres hermanas . .
Bohemios
Melodía de arrabal . .
Don Floripondio . . .
En brisca de una canción
Los tfilos de la noche
Leyenda rota
Martingaia
Rápteme usted
Usted tiene o¡os da mu

ier fatal

Miguel LigeroMaría Arias
P. G. Velázquez
Carmen Amaya
josé Baviera
I. Argentina
Luisita GargalloEmilia Aliaga
I. Argentina
C. Gardel
Valeriano León
Luchy Soto
Miguel Ligero
juan de Orduña
Niño Marchena
Celia Gámez
R de Sentmenat

Tierra y cielo Maruchr Fresno
iai-Alai inés de Val
éQuién me compra un

lío? Maruia Tomás
Alas de pa: Los de Valois

BIBLIOTECA CINE NACIONAL
SERIE ALFA 2'50 Ptas.
Carmen, la de Triana . I. Argentina
El sobre lacrado . . . . L. Gargallo
La Dolorosa Rosita Díaz
La Millona R de Sentmenat
Suspiros de España . . Miguel Ligek
Gloria del Moncayo Los

de Aragón M de Diego
El octavo mandamiento. Lina Yegros
Rumbo al Cairo . . . . Miguel Ligero
El difunto es un vivo . Antonio Vico
Mclinos de viento . . Pedro Teról
La alegría de la huerta Flora Santacruz
El barbero de Sevilla . . NaVeuel Ligero
Sol de Valencia . . . . `1-arula Gómez
SELECCIONES
BIBLIOTECA FILMS 1'25 ptas,

A la lima y al limón . Miguel Ligero
La Parrala Maruja Tomás
La Petenera luan Monfort
Verbena Maruia Tomás
Rosa de Africa Ralael Medina
Noche de enganc Amadeo Nazarl
Cautivo del deseo Les!ie Howard
Flor de espino Gracia de Triana

BIOGRAFIAS DEL CINEMA 1'25 ptaa.
Imperio Argentina Estrellita Castro Alfredo Mayo Manuel Luna
Miguel Ligero Melvyn Dougla, Antonro Vico lames S'ewart
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CANCIONERO - corriente
MERCEDITAS LLOF1Ì1U
LUIS MANDARINO (Tangos)
RODRI MUR (Jazz-Hot)
RAMIRO RUIZ «RAFFLES»
CONCHITA PIQUER (Agotado)
NISIA Dg LINARES
IMPERIO ARGENTINA (Aixa)
JUANITO VALDERRAMA

Números

Precio: 50 ets.
EL AMERICANO
ROSA DE ANDALUCIA
CARLOS GARDEL
NIÑO LEON
IMPERIO ARGENTINA (Carmen)ESTRELLITA CASTRO
JUANITO MONTOYA
CAMILIN

extr.aordinarios

LUIS MARAVILLA <LA COPLA AN
DALUZA,

CANCIONES DE JAZZ-HOT

EXITOS DEL JAZZ (Agotado)
RITMOS DEL JAZZ
IMPERIO ARGENTINA. CARLOS
GARDEL

MELODIAS DE MODA
CANTE FLAMENCO (Agotado)RAFAEL MEDINA
JAZZ y CANCIONES de MODA
(Agotado)

MUSA CUBANA cMACHIN>. (Ago
tado)

LUISITA ESTESO
JAZZ-HOT Orquesta Plantación
R. GASTON y su ORQUESTA de
JAZZ-HOT

SELECCION de EXITOS de JAZZ
FIOT

CONCHITA PIQUER

PEPE PINTO
ADOLF0 ARACO. JAZZ-HOT
MERCEDES VECINO. CINE-JAZZ

Pedulos a

Precio: 75 ets.
EXITOS DEL CINE AMERICANO
MELODIAS MODERNAS DEL JAZZ
(Agotado)

Precio: 1 pta.
EXITOS DEL MOMENTO cJAZZ,
(Agotado)

JAZZ-HOT (TRUDI BORA» (Ago
tado)

JAZZ-HOT Ramón Evaristo y su
Orquesta (Agotado)

JAZZ-HOT Luis Duque y su Orquesa (Agotr,do,)
JAIME PLANAS y sus discos vi
vientes.

Precio: 1'25 ptas.
TRUDI BORA JAZZ-110T
LUIS ARAQUE JAZZ-HOT
PASTORA IMPERIO
ANDRES MOLTO. JAZZ-HOT
CANALEJAS
TEJADA Y SU ORQUESTA. JAZZ

Precio: 1'50 ptas.
EXITOS DE LA RADIO
GALATEA Y LUCES DE VIENA
JULIO GALINDO. JAZZ-HOT

Flpartado 707
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INUIESTR (0) TEATIRO

NUMEROS PUBLICADOS

Precio: 2 ptas.

LOS INTERESES CREADOS J. Benavente
LA TABERNERA DEL PUERTO

F. Romero y G. Fernández Shaw
MARIA DE LA 0 Rafael de León
LUISA FERNANDA

F. Romero y G. Fernández Shaw
ROMANCE DE LOLA MONTES
EL DIFUNTO ES UN VIVO
LOS CLAVELES
MORENA CLARA
LA DEL MANOJO DE ROSAS

Ramos de
LA MALQUERIDA
SOL Y SOMBRA
MOLINOS DE VIENTO
LA CANCION DEL OLVIDO

F. Romero y G. Fernández Shaw
LAS CALATRAVAS F. Romero y J. Tellaccht
LA DEL SOTO DEL PARRAL

Luis F. de Sevilla y A. Carrefic
BOHEMIOS G. Perrín y M. de Palacios
LA PRINCESA BLANCA NIEVES

C. A. Mantua y A. Estefanía
EL CANTAR DEL ARRIERO

L. F. Ardavín
Prada e Iquino

Carreño y Sevilla
Quintero y Guillén

Castro y A. Carrefío
J. Benavente

Quintero y Guillén
L. Pascual Frutos

S. Adame y A. Torrado

Pedidos a
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