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UNA OPORTUNIDAD

UEVA York, ciudad famo-
sa por sus innumerables
rascacielos, donde la vi-
da tiene siempre una in-

quietud audaz y famosa, impulsada

en su loca carrera, y donde el ali-.

ciente de vivir no tiene otras miras
que lograr fama... y amor.

En un reducido cuarto perdido en
uno de sus grandes edificios, aun-
que de aspecto acogedor, adornado,
ademaés de los encantos naturales de
feminidad que imprime la mujer,
por todos los bartulos:propios de co-
medor, dormitorié y cocina, pues en
él se condensaba la mayor parte de
la casa, se oia la voz fresca y juve-
nil de Cindy. Cindy era una de tan-
tas muchachas que, atraidas por el
iman de la gran ciudad, acuden a

ella en busca de la fortuna o de la
fama, méaxima aspiracion de su vida.

Cindy estaba duchéndose, y su
voz agradable mezclaba las notas
armoniosas con el mondtono, pero
acompasado ruido de la ducha,
abierta a toda fuerza.

Cween, la companera de cuarto
de Cindy y amiga inseparable, pre-
paraba el desayuno. De pronto se
volvié hacia el cuarto donde estaba
su amiga cantando y le grito:

—Cindy, céllate!

—cDecias algo?—interrogé Cin-
dy entre el ruido del agua.

—Si, decia que te callaras.

—Ten un poco de paciencia. Me
tengo que aprender esta cancion pa-
ra las once... Preciosa, ¢me quie-
res traer mi bata?
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—¢Has creido que soy tu don-
cella particular?—y siguié trastean-
do en una pequena cocina eléctrica.
—Date prisa, tengo frio—grito
presurosa Cindy.

—Estd bien—cedié Gwen, alar-
gandole una bata da bafio—. |Aqui
la tienes!

Salié Cindy del bano. Era una be-
llisima criatura, toda fragilidad, una
cabellera rubia y revuelta, acaricia-
ba sus finisimas mejillas, algo pa-
lidas tal vez, dibujando con mas
fuerza sus grandes y bellos ojos azu-
les, llenos de candidez e inquietud.

~—Algin dia, cuando sea famosa,
tendré muchas doncellas a mi ser-
vicio.

—iHum!... No lo creo—replicé
Gwen—. Las chicas decentes de
conjunto no tienen para permitirse
esos lujos.

—De acuerdo; pero yo no me
contentaré con ser solamente una
chica de conjunto toda mi vida. Al-
gun dia seré una estrella famosa.

Y animada por sus propias pala-
bras y dejando correr el pensamien-
to a lo largo de toda su ilusion, que
era debutar como cantante en un
gran teatro, Cindy volvié a entonar
la cancién, mientras que Gwen, maés
positiva, se comia el desayuno de
las dos, pero al llegar a la Gltima
tostada, volvié a suplicar:
—Cindy, Cindy... por favor, lle-

-
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vas desde las tres de la tarde de

ayer cantando eso...

—No te das cuenta de la impor-
tancia que tiene para mi. jEs mi
oportunidad! El empresario me dijo
que si me la sé bien me daré el pa-
pel...

Gwen la mird con ironia. Aunque:
queria de veras a Cindy, no pudo
contenerse y le dijo con tristeza:

—Lo mismo me dijeron a mi hace
cinco anos, y aun sigo de corista.

—Pero este hombre parece que
habla en serio. Dice que nada le gus-
ta tanto como descubrir una nue-
va cantante, y yo no puedo perder
esta oportunidad.

Y llena de convencimiento, con-
tinud:

—Mii tia Lily Lou, alld en Magno-
lia, me suele decir: «Pequena, si
practicas con constancia, ya veras
cémo acabas por triunfar.

—Pues procura triunfar pronto
—contesté Gwen graciosamente, al
propio tiempo que se levantaba.

Las dos amigas, cogidas del bra-
zo, salieron a la calle. Sus afanes
son bien distintos. Mientras una va
cargada de ilusiones para el futuro,
la otra parece pensar mas en la rea-
lidad del presente.

Es la hora de entrar al trabajo, y
por eso la gente va muy de prisa.
Un autobls para junto a las dos
amigas y suben a él, llegando asi

!
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hasta el rascacielos donde tenia su
despacho el empresario que las ha-
bia citado, ofreciéndoles 1o que Cin-
dy llemaba «su oportunidady».

El autobus iba lleno hasta los to-
pes de chicas jovenes que, como
ellas, se dirigian a sus respectivos
quehaceres.

—¢Tendré suerte esta vez?—di-
jo Cindy—. jLo que daria por po-
der triunfarl...

—Necesitas, desde luego, encon-
trar algo. Llevas mas de un afo en
Nueva York y ni siquiera has conse-
guido que te dejen pasar a la ofici-
na de un director.

—Pero no me doy por vencida
—y sacando la partitura musical
que llevaba en su bolso, se puso a
canturrear la cancibn—. Lo siento
por ti, Gwen, pero tengo que apren-
dérmela—dijo valientemente Cindy.

Mas fué enorme su sorpresa, al
comprobar que gran parte de las chi-
cas que con ellas viajaban, cantaban
en alta voz la misma cancidén, mien-
tras consultaban papeles de musica,
repitiendo el estribillo a coro:

«Papa, déjame acelerar,
porque manana es el dia de mi boda
y podré triunfar.»

Cindy no salia de su asombro.
—Ya ves que no eres la unica...
y no te extranes, pues te aseguro
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que volverds a oirla—le dijo Gwen,
que, como veterana del cuadro de
coristas de Nueva York, sabia que
los directores echaban mano de to-
das las coristas, sin preocuparse de
ninguna clase de sentimentalismo,
y, ensayo tras ensayo, escogian a la
que mas les gustaba.

Subieron a la agencia teatral Ro-
bert, que es la que les habia cita-
do y ofrecido esta oportunidad, y
se hicieron anunciar.

La antesala de espera de esta
gran agencia era una sala de formas
cubistas, elegantizadas por grandes
muebles blancos, en la cual, y lleva-
das por distintas causas, esperaban
ya unas cuantas chicas.

Las dos amigas se sentaron, espe-
rando turno para ser llamadas a pre-
sencia del director.

Este era el «hall» del austero des-
pacho del empresario Fisher. Pocos
muebles adornaban su oficina, enri-
quecida por la vista de un hermoso
niano de cola, en el cual un pianis-
ta, algo indiferente a la musica que
ejecutaba y a los sefores que le oian,
arrancaba de sus teclas una cancién
monétona y pesada. Fisher y el di-
rector Lloyd le escuchaban malhu-
morados.

Lloyd, hombre joven y nervioso,
como asi lo daba a entender con sus
pasos rapidos de un extremo a otro
del despacho, impaciente y furioso,

f




D LC)

ONE'S B I

mas sus facciones simpaticas y su
porte agradable, daban a entender
que este nerviosismo no era sino
fruto de una crisis de su trabajo, pe-
ro que fuera de esto, debia de ser
muy distinto, e incluso, por su buen
porte, atractivo para las mujeres.

—iBasta!—dijo Lloyd.

—A pesar de ser malo—dijo el
empresario—, creo que me gustaria
si lo tocaras bien. Técalo més suave.

Raiburn, perito musico de la em-
presa, volvid a tocar, con mas suavi.-
dad, la misma melodia.

—Asi, asi estd bien—dijo el em-
presario Fisher—, y serd un éxito si
logro encontrar una cantante.

—Podemos empezar
—propuso Raiburn.

—cQué ésas?

con ésas

—Unas cuantas coristas—aclaré
Raiburn.

—¢éPara probarlas?

—Si; como tenemos buena musi-
Ca para la proxima revista y Fisher
me dijo que no estaria mal descu-
briésemos una cantante que la su-
piese interpretar...

Esto lo dijo Raiburn con un tono
guason, dirigiéndose al director
Lloyd, el cual tenia interés en que
estas canciones fuesen cantadas por
una estrella amiga suya llamada
Mira Sanhope.

Lloyd tuvo un gesto de contrarie-
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dad, mas no obstante llamé a la se-
cretaria.

—Sefiorita Palmer, que pasen las
sefioritas que esperan, por orden al-
fabético.

La secretaria se dirigi6 al «hally,
y después de consultar una lista,
llamé:

—iSeforita Gwen Abbott!

—Cwen, te han llamado—dijo
Cindy con alegria a su amiga—. Pe-
ro, ¢cémo te vas a arreglar si ni si-
quiera conoces la letra?

—No te preocupes, yo me sé ma-
nejar sola.

Y haciéndole un guifio picaresco,
que daba a entender que ya era du-
cha en estos lances, fué resuelta ha-
cia el despacho del director.

—Buenos dias, sefores -— saludé
al entrar, al mismo tiempo que con
una rapida mirada pasaba revista al
despacho y a los que en él estaban.

—Buenos dias, sefiorita—le con-
testaron.

Gwen, sin esperar ni pedir expli-
cacioén alguna, se sentd sobre la me-
sa del despacho, ensefiando inten-
cionadamente sus bonitas piernas,
mientras que con la vista interroga-
ba y esperaba una sefal de aproba-
cioén hacia la belleza estética de sus
lindas piernas, convencida de que
este detalle era cosa fundamental
para actuar como estrella de una re-
vista.

e o,
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—Oiga, oiga, no es eso—corrigidé
Lloyd—. Acérquese al piano que-
remos que cante esto—y le ofrecié
un papel de musica.

—Pero no me han mirado las
piernas... Son cdnsideradas de pri-
mera.

—:Sabe cantar esto?—interrogd
Lloyd, impaciente, sehaléndole la
partitura.

—¢En qué tono?... — pregunté
Gwen irdnica, sin mirar el papel.

—Eso ya lo buscara usted.

Y dirigiéndose al pianista, le or-
dené:

—Toque usted el piano.

—iQué cancibn mas bonita!
—aseguré Gwen mirando sonriente

D
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a Lloyd, y desde luego sin empezar a
cantar, pues no habia aprendido ni
el estribillo,

—iBasta! Se puede usted mar-
char, seforita, no sirve — le dijo
Lloyd, en el colmo de la impacien-
cia.

Gwen no se molest6 lo mas mini-
mo, ya que estaba acostumbrada a
estos recibimientos y «despedidas»
de las empresas teatrales. Recogié
sus guantes y se retiraba airosa
cuando, al pasar junto al piano, Rai-
burn le dijo burlén:

—No quisiera ofenderla, pero sus
piernas no valen nada.

—¢No?—exclamé Cwen sin in-
mutarse—; pues a mi tampoco me
gusta usted... Siga tocando su piano.




WEN salié del despacho
de los empresarios y se
reunié con su amiga al
propio tiempo que el se-

fior Harry, empresario de la revista,
pasé ante ellas para dirigirse a un
sefior de unos cincuenta afnos, ele-
gantemente vestido, con un clavel
en el ojal, que acababa de entrar en
el «hall» donde estaban reunidas las
coristas. A su paso iba contemplan-
dolas a todas con una sonrisa soca-
rrona de «viejo verdey.

Su examen de «medias» fué inte-
rrumpido por el saludo amistoso que
le dirigié el empresario:

—¢Cémo esta usted, sefior Rum-
son?

—Son exquisitas, son preciosas,
maravillosas — le contesto, sin res-

10
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ponder al saludo y con su mirada fi-
ja en Gwen. ;

—Si, vamos... — le interrumpié
Harry.

—Ya lo sé, es la hora de repartir
los papeles. Hermoso momento el
del reparto—dijo Rumson, que aun-
que socio capitalista de la empresa.
sélo le preocupaba por tratarse de
una cuestiéon de faldas.

—Si, también tenemos que pro-
bar la voz.

—:lLas voces? jAh..., si, sil—le
contesté Rumson, distraido por una
sonrisa que en aquel momento le di-
rigi6 Gwen, mientras preguntaba a
las que le rodeaban:

—¢Quién es ese sefior?

—£Es Top Rumson, el que pone el
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dinero para todos las revistas de
Fisher.

—¢Tiene mucho dinero?

—Se lo da todo a las mujeres—ie
contestd la chica que tenia a su lado.

—¢Todo?

No tuvo tiempo de recibir res-
puesta, pues el sefior Rumson acaba-
ba de acercarse a ella y hacia vna
sefa a Fisher ddndole a entender que
deseaba ver y oir a Gwen.

—~Perddn, sefior Rumson;
seforita acaba de salir del despacho.
Lo hace muy bien, pero no creo que
sirva para esto.

Gwen vib en esta alusién del se-
fior Rumson el cielo abierto, y sin
dejar de sonreir al vejete, pregunts
a Fisher:

—¢No sirvo para este papel?...
Quisiera saber por qué. Haria tcco
lo posible por corregirme.

—No, no. Yo, personalmente no
corregiria nada—dijo Rumson, reco-
rriendo con una mirada de «entendi-
do» la fina y esbelta silueta de
Gwen.

asta

—No te metas en esto, Top. ¢Tu
qué sabes de repartir papeles?

—Mira, Fisher, ya que pongo el
dinero, quiero intervenir un poco...
Ademads, la seforita esta muy bien.

—Muchas gracias, sefior Rumson
dijo Gwen con un mohin de grati-
tud, adoptando una actitud medio
avergonzada, pero provocadora.

D
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—De nada. Me parece que debia
usted pasarse por mi oficina, haciz
el mediodia, a ver si podemos almor-
zar juntos—dijo Rumson, completa-
mente preso por el ardid femeninc
que Gwn empleaba ante él y que,
aunque encantador, era mas que su-
ficiente para apresar a un hombre
como a Top Rumson, tan enamora-
dizo de las faldas.

Gwen tardé en contestar, mas el
sefior Rumson continué diciendo:

—Quiza, fijese que digo quiza,
la pueda emplear como una de mis
secretarias.

—:Llevo mi cuaderno de notas?
—dijo Gwen llena de alegria, al ver
la probabilidad de un empleo.

—No es preciso.

—Bueno, estaré alli. ‘Adiés, se-
Aor Rumson.

—:Sabes que esa chica tiene ta-
lento, Fisher?>—dijo Rumson alejan-
dose.

—cPara qué?—interrogé el em-
presario.

—No lo sé, pero tiene talento.

Gwen se volvié hacia Cindy, que
habia permanecido apartada duran-
te esta entrevista, y le dijo con
gran alegria:

—Consegui un empleo; ahora te
contaré.

]
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—Seforita Cindy Lou Bethavy
—Ilamo la voz de la secretaria.

Cindy se levantd, interrumpiendo
el relato de Gwen, que hablaba sin
cesar.

—iMe llaman!—dijo loca de ale-
gria—. ¢Estoy bien?

—Si—Ie aseguré su amiga.

Cogié la musica y ya se dirigia al
despacho cuando le interrumpié el
paso una seforita, que con ademan
autoritario y mirada orgullosa que
reflejaba una seguridad en si mis-
ma, llena de vanidad estlpida, inte-
rrogando a la secretaria con ademan
negligente, al mismo tiempo que
apartaba a Cindy de la puerta.

—Perdoneme—dijo a la secreta-
ria—; esta, ¢verdad?

—Si, seforita.

Y entré en el despacho sin ha-
cerse anunciar, dejando a Cindy en
la puerta.

—¢Quién es ésa?—pregunté Cin-
dy a la secretaria.

—=Es Myra Stanhope, la estrella
—respondid en voz baja la secreta-
ria, para que no la oyesen en el des-
pacho, ya que Myra habia dejado la
puerta abierta.

Ya en el despacho, Myra se diri-
gi6 a Fisher para preguntarle:

—cQué hacen esas chicas ahi
fuera?

—Probamos las voces.

—Muy bien; si necesitan a al-

W2
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guien para cantar el papel principal
de esta idiotez, ya pueden empezar
a buscar, porque yo lo dejo—dijo
Myra encolerizada y ofendida en su
amor propio, al mismo tiempo que
abandonaba el despacho.

—Pero, |Myra, Myra! — gritd
Lloyd, saliendo a su encuentro para
calmarla. :

—Esta musica puede haber sido
compuesta por la combinacién de un
pito y una bocina, pero yo del sol
sobreagudo, no paso—dijo Myra,
haciéndose la interesante.

—TU te quedas en la sombra, y
gracias — dijo burlonamente Ray-
burn levantandose del piano.

—Vamos, céllate, Oscar.

—Si, ¢eh?... Pues da la casuali-
dad que conozco a Wagner perfec-
tamente—dijo Myra.

—¢Si? ¢Cémo esta estos dias?

—No he venido aqui para que un
mequetrefe de los barrios bajos me
insulte. T4 no eres ninglin Beetho-

ven, por cierto—dijo Myra encole-

rizada.

—~Que te calles, Oscar... Como
autor de la revista exijo que tengas
mas respeto hacia la seforita.

—Como autor de la musica, exijo
menos respeto y mas talento.

—Os estais portando como crios.
Estoy harto de estas escenas, Myra,
y da la casualidad de que no sirves
para el papel de Marybelle de nin-




gun modo; asi lo he visto desde el
principio—dijo el empresario, to-
mando parte en la disputa con un
gesto impaciente.

—Pero, escucha, Fisher... Refle-
xiona un poco. Hemos tenido bas-
tante suerte con Myra—dijo Lloyd,
que defendia a la estrella.

—»Hace falta mas que suerte
—sentencié Raiburn.

—£Es indtil discutir, no le va el
tipo—corroboré el empresario.

—¢Y por qué no?—indagé el di-
rector.

—Pues, por esto... Entra Mary-
belle, una muchacha bonita e ino-
cente del sur...—dijo Fisher, expli-
cando el argumento de la revista.

—No es preciso que sea tan ino-
cente — dijo Lloyd, acentuando su
defensa hacia Myra.

—De unos dieciocho a veinte
anos...—continud Fisher.

—Lo ves? — dijc Raiburn rien-
do—. jTiene quince de maés!

—iBert Fisher, rompo mi contra-
to!—grité Myra, en el paroxismo del
furor,

—Myra, espera un poco... Yo
arreglaré esto. Vuelvo en seguida
—dijo desesperadamente Lloyd, al
ver la tormenta que se avecinaba.

Mas no le di6 tiempo a nada.
Myra, dando un portazo, se marchd,
segura de que la tendrian que supli-
car que volviese.

r A M A

—Senorita Palmer — dijo Fisher
con alegria a la secretaria—. Myra
Stanhope ha roto su contrato; bus-
queme a Harry y comuniquele que
quiero hablar con los periodistas.

Lloyd sali6é corriendo tras Myra, y
alcanzéndola, le dijo:

—No debias haberte puesto asi.
Te has perdido el empleo.

—No te preocupes. Mafana me
estard pidiendo que vuelva. Y me-
saldré con la mia respecto a las can-
ciones.

—No estoy tan seguro. Fisher no
te tiene gran simpatia..., yo te pro-
curé el contrato...

—jConque te lo debo todo a ti!

—No, no me debes nada. Cuan-
do yo empezaba me ayudaste, y qui-
se corresponder: Eso es todo.

—No te preocupes por mi—dijo
Myra furiosa—. Si creen que en-
contrardn a alguien que cante esas
cosas, que la busquen,

—Entonces, ¢quieres que les de-
je buscar, Myra?

—No, Lloyd — contesté Myra,
sonriéndole amorosa.

—Esta bien. Te prometo que no-
encontrardn otra. Por mi puesto,
tienen que contar con mi aproba-
cion.

—Lloyd, eres muy bueno. Dame-
un beso.

Lloyd miré a su alrededor. Esta-

13+
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ban en el «hall», lleno de visitas; se
sonrojo.

—Te veré luego — dijo nervioso.

—Como quieras — le contestd
Myra amorosamente.

—Adiés, Myra—zanjé el direc-
tor.

Volvié a oirse la voz de la secre-
taria que, obedeciendo érdenes de
Fisher, dijo:

—Lo siento, chica; no hay maés
por hoy.

—Lo siento, Cindy — susurré
Cwen al oido de su amiga—. A ver
si tienes mejor suerte otra vez...

—No importa; habra otra revis-
ta—dijo Cindy con resignacion.

Lloyd, al pasar junto a las mucha-
chas, disgustado, y sin darse cuen-
ta de su presencia, tropezé con ellas.

—iPodria tener més cuidado!
—grité Cindy.

—Perdéneme; lo siento mucho
—se excusd Lloyd, sin mirarla.

—No seas asi, es el director—Ile
corrigié Gwen.

—El director? Por lo menos po-
dré decir que me codeé con un di-
rector...—dijo Cindy, riendo y des-
enfadada.

—Por algo se empieza. Ya tienes
la base del edificio.

Cuando volvié a entrar Lloyd en
el despacho, estaba alli Harry, el pe-
riodista mas famoso de Nueva York.

—Tengo algo bueno para ti — le

44
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dijo Fisher—. Voy a empezar a bus-
car una nueva estrella para mi re-
vista «Con amor y musica». Se tra-
ta de un episodio de la guerra civil.
Vamos a explorar el sur, hasta en-
contrar lo que buscamos. Nada de
tus bellezas sintéticas del Broad-
way — dijo, entusiasmado con su
idea, dirigiéndose a Lloyd.

—¢Qué esperas encontrar? ¢Otra
Scarlet O’Hara?

—-Sin limitacién alguna, porque
esta vez vamos en serio. Tome no-
ta, Harry: Lloyd y Raiburn salen ma-
fana para el sur.

—:Qué estas diciendo? No le di-
gas que me voy al sur, porque no
voy. Te aseguro que no voy—afir-
mé Lloyd.

—Escribe, Harry — dijo Fisher,
sin hacer caso de la negacion del di-
rector—. Seglin me lo imagino, sera
una mezcla de Viven Leign, Diana
Durbin y Shirley Temple.

—Eso es poco—dijo Lloyd gua-
sén, pero interesandose en la aven-
tura de la busca de una estrella por
el sur,

La idea habia gustado y el capi-
talista Top Rumson sonreia compla-
cido. <

GCwen entré6 en su habitacién,
donde Cindy la aguardaba.




—¢Qué tal tu nuevo empleo?—Ie
preguntd a su amiga al verla entrar.

—Mirame — exclamo con alegria
Cwen.

—¢Te han pagado por adelanta-
do?—dijo Cindy, al ver la ropa nue-
va y elegante que llevaba puesta su
amiga.

—No, pero Rumson me llevd de
compras. Quiere que sus secreta-
rias vayan bien vestidas. Tiene vein-
ticinco secretarias particulares—ex-
plic6 Gwen entusiasmada—, una
para cada negocio. Yo estoy en las
medias Rumson. Polly en los cosmé-
ticos fijos, y debias de ver el col-
chén de suefio profundo de Rum-
son. ..

Cindy la interrumpio:

—Bueno, dime: ¢a quién dieron
el papel de «Con amor y musicax»?

—Hasta ahora, a nadie. Lloyd, el
director, sale manana para el sur en
busca de una estrella.

—éAl sur?

—Si. A buscar una muchacha ti-
pica del sur; algo asi como la hija
de un coronel retirado, con un acen-
to como el tuyo cuando llegaste
aqui. Ademads, creo que tiene que
ser muy inocente, scomprendes?...
Una nifia tonta.

—No creo que haga falta ir al
sur para €so.

—Suponen que las del Broadway
no tenemos nada de inocentes.
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—Sabes si el sefior Lloyd ird a
Cecrgia?

—Creo que si. Eso esta al sur,
éno?

—¢Cuéando crees que estara alli?
——preguntd Cindy pensativa.

—No lo sé todavia, ¢por qué?

—Es que tengo una idea. No sé
si resultard... Quizd si... si tU me
ayudas.

—c¢Ayudarte? ¢Cémo?...
de vas?

—AI sur, nenita. Ya me parece
que estoy alli... Me vuelvo a Dixie,
de donde. soy. ¢No me oyes el acen-
to, mamita?—dijo Cindy, imitando
la dulce y suave voz de los que per-
tenecen al sur, y sin esperar a mas,
se puso a sacar la ropa de los arma-
rios, cantando y bailando ante Gwen
que se rascaba una oreja con gesto
preocupado.

¢Adon-

Nos encontramos en Magnolia,
una bellisima comarca del sur, ba-
jo un calor algo molesto pero im-
pregnado de un perfume encanta-
dor, mezcla de mil flores de colores
y bellezas distintas que rodean la
casa campera y sefiorial en la cual
Cindy tenia a sus tios, que desde
su infancia fueron sus padres.

—Cindy, preciosa!

—¢Qué, tia Lily?
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—Anda, ven aqui. Se te enfria
el desayuno—Ie dijo su tia, mien-
tras que, lejos de la vida y la lucha
de Nueva York, Cindy, mas bella
que nunca, recogia unas flores en el
jardin.

—Buenos dias, tios.

—:iCémo estas?—Ile preguntd la
voz languida y dulzona de su tio
Jeff—. Siéntate aqui, a mi lado.
¢Mas correo del norte, pequefia?
—Ile pregunté carifiosamente.

—Si, tio Jeff, de Gwen. El sefior
Lloyd ha estado probando en Atlan-
ta, y me horroriza pensar que en-
cuentre alguna cantante antes de
Ilegar aqui—dijo Cindy, que habia
maquinado un plan fantastico, en
el cual Lloyd, por mera casualidad,
debia oirla cantar a ella.

—0Ojala la encuentre, y entonces
te quedards quieta aqui con nos-
otros—dijo severamente su tia Lily
Lou—; ya es bastante desgracia que
quieras trabajar en el teatro para
que encima te vayas al norte.

—Vamos, tia, no empecemos de
nuevo—contesté Cindy, con un gra-
cioso mohin y acariciando a su tia—.
He estado un afio en el norte y no
me ha pasado nada.

—Si, antes hablabas como una
sefiorita—rectificé con disgusto tia
Lily—, y ahora tienes un acento
yanqui horrible.

Iba a seguir reprochando la con-
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ducta de Cindy, cuando entré una
criada con un telegrama y dijo con
voz ‘carifosa:

—Un telegrama para
Cindy.

—Debe ser de Gwen—dijo con-
tentisima Cindy, abriendo el pa-
pel—. Si, es de ella. Me comunica
que el sefor Lloyd se dirige a Sa-
vannah. Dime, tio Jeff, ¢para aqui
ese tren?

—Solamente un.minuto—Ile con-
testd su tio.

—Tenemos que hacer que se de-
tenga aqui, tio Jeff—dijo Cindy ner-
viosisima, y déndole un beso, le
murmuré al oido—: En ti confio,
tio Jeff.

—Y ahora, ¢qué hacemos?—pre-
gunté Lily Lou con enfado—. ¢Lla-
mar a la milicia o hacer que desca-
rrile el tren?

Cindy tuvo casi un sollozo, pero
tio Jeff le quité el enfado, dicién-
dole:

—No te preocupes, pequefa. Yo
te traeré al sefior Lloyd. Por cierto,.
é¢cémo lo reconoceré?

—No es dificil. Es un yanqui—di-
jo Lily Lou.

la niha

—No, tia; los yanquis no se dife-
rencian en nada de los demas.

—iTonterias! — exclamé rabiosa
su tia Lily—. Siempre que se bauti-
za a un yanqui, el cura le quita los
cuernos y el rabo en la sacristia.




—Pero, Lily, no seas asi—Ile co-
rrigié tio Jeff.

* % %

El expreso volaba sobre los rieles,
brillantes bajo la luz de la luna, cru-
zando las llanuras perfumadas del
sur, confundiendo el paisaje que
Lloyd miraba pensativo.

—ijMozo! Mande estos telegra-
mas—ordend.

—Si, senor—contesté el sirvien-
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te, brillando sus dientes blancos ba-
jo su faz negra, més negra ain por
el contraste de su impecable uni-
forme blanco.

—Y no te vayas a olvidar—Ie re-
comendd Lloyd.

—No, senor.

—¢Cuénto tiempo paramos?

—Cinco minutos, sefor.

El criado se retiré y Lloyd volvié
a la monotonia del paisaje preocu-
pado su pensamiento con promesas
lejanas.




UNA EMBOSCADA

YRA Stanhope, Derby Ap-
partements. Nueva York.
Adorada, sigo la misma

ruta que el general Sher-

man, pero sufriendo mayores pena-
lidades. Abrazos, Lloyd.»

El ayudante negro del tren, leia
en voz alta, sonriendo.

—No los leas, mandalos—Ie re-
gand Lloyd.

—No los lee, cuenta las palabras

—corrigié Raiburn, sonriente.

Acababa el tren de llegar a la es-
tacién de Georgia. El director y el
pianista estaban asomados a la ven-
tanilla.

—¢Tendran en este pueblo el

«Times»?—preguntd Raiburn.

—No lo sé; preguntalo.

llamé a un mozo de la

é «Times» del afo
P o pregunté guasona-

mente.
Esperaba la respuesta, cuando un
agente interpelé al mozo:

—Qiga, ¢viene el sefor Lloyd en
este tren? :

—Soy yo—contesté el director
desde la ventanilla.

—Tiene un recado en la oficina
de Telégrafos que tiene que recoger
usted mismo — dijo un segundo
agente que llegaba en ese mo-
mento.

Lloyd baj6 a la estacién, y se di-
rigia a las oficinas de Telégrafos se-
guido de Raiburn, cuando los dos
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agentes se lan.a.on sobre ellos vy,
poniéncoles las esposas, dijeron:

) detenidos en nombre
de fa ley. Esténse quietos.

Lloyd y su amigo no salian de su
confusién. Quisieron protestar,

—iA callar! — ordené el agen-
te—. Tio Bob—Ie dijo a su compa-
fiero—, avise a la central, y digales
que hemos cogido al «nifio bonito
Floyd».

—¢Nifo bonito Floyd? Pero, jso
idiotas!—dijo Lloyd rabiosisimo—.
Yo soy Lloyd, no Floyd... A Floyd le
mataron hace afos. e

—¢Si? ¢Quién fué?—interrogé el
agente incrédulo.

Lloyd, desesperado, trataba de
desprenderse de.las esposas con una
fiereza enorme.

—iDése prisa, dése prisa, quite-
me las esposas! Tengo que seguir en
ese tren...

En este momento de la discusién
llegé el tio Jeff, que, como ya todos
adivinaran, no hacia mas que seguir
¢l ardid que habia tramado para de-
tener en Ceorgia al director Lloyd,
para satisfacer a su sobrina. Y con
raucha tranquilidad, le pregunté a
los agentes, mientras los minutos
pasaban y el tren silbaba:

—Pero, ¢qué ocurre aqui, mu-
<hachos?

—-Acabamos de coger al «nifio
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bonito Floyd», sefior Jeff—contesté
el agente,

—¢Ese que la policia maté hace
anos?

—iYa se lo decia yo!—dijo Lloyd
forcéjeando al ver que el tren iba a
partir.

—pPero, ¢le mataron?—pregunté
con aire bonachén.el policia, siguien-
do la comedia—. Hace siglos que
no leo el periddico.

—Entonces tengo una noticia pa-
ra ustedes: Colén descubrié Améri-
ca—dijo Raiburn, con su impasibi-
bilidad acostumbrada, y que hasta
este momento habia permanecido
quieto sin saber qué hacer ni qué
pensar.

—ijSefiores viajeros, al tren!...
—gritd la voz gangosa del jefe de
estacion.

—Dése prisa; nos tenemos que ir
en ese tren—volvi6 a gritar Lloyd.

Pero ya era tarde. Entre un ruido
infernal y silbidos, el tren habia co-
menzado a andar mientras que los
agentes buscaban las llaves de las
esposas en todos sus bolsillos. Tio
Jeff habia conseguido el triunfo.

Agentes y pasajeros quedaron ale-
lados viendo partir al tren. Ya no ha-
bia remedio. Y Lloyd, aunque fu-
rioso, se tuvo que conformar.

Tio Jeff se volvié hacia los dos

supuestos agentes. g
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—Muchachos, muchachos, no
hay que equivocarse de esta mane-
ra—Iles dijo bonachén, mientras és-
tos quitaban las esposas a los dos
detenidos, y volviéndose a. Lloyd le
dijo con cortesia:

—Perdénenme, senores; me lla-
mo Jefferson Davis Bethavy. Les in-
vito a pasar la noche en mi casa
«Magnolia Menor».

—No, muchas gracias—agrade-
ci6 Lloyd—. Tengo que llegar a Sa-
vannah... ¢Dénde estd el aerodro-
mo mas cercano?

—En Savannah, sefior.

Lloyd estaba desesperado. Volvié
a preguntar:

—¢Y el hotel mas préximo?

—En Savannah—contestaron al

‘mismo tiempo tio Jeff y Raiburn,

que se habia dado cuenta de que
aquella estacion era un destierro.

Tio Jeff volvid a insistir:

—Me sentiré muy honrado si
aceptan ustedes la hospitalidad de
«Magnolia Menor» hasta que cojan
el tren de la manana.

—Es usted muy amable. No ten-
dremos mas remedio que aceptar
—agradecidé Lloyd, viendo las difi-
cultades que se les presentaban y
maldiciendo a los dos agentes cul-
pables de ague! contratiempo, mien-
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tras se disculpaban confusos por la:
lamentable equivocacién que habian:
sufrido.

—Pasen, senores, estén en su ca:
sa. Todo es muy sencillo y muy mo-
desto, pero esta a su disposicion...
—invité tio Jeff al llegar ante su:
casa.

—Se lo agradezco mucho.

—Si alguna vez va a Nueva York,
le daré un pase para el circo—dijo
Raiburn, sin perder su impasibilidad
y su buen humor.

—Yo creia que la hospitalidad del
Sur habia desaparecido—dijo Lloyd,
para dar un motivo de conversacion.

—Eso, sefor, es propaganda del
norte—replicod Jeff, ofendido.

—No se tienen muchas simpatias
—tratd de arreglar Raiburn.

—Quiz4 tenga usted razén—gru-
noé Jeff—. Pasen ustedes, les ofre-
ceré un cigarro. Debo tener alguno
por aqui.

—¢éEse es Lee?—interrogé Lloyd
sefalando una pintura de un general
que vestia uniforme del Sur.

—Si—contesté Raiburn entera-.
do, sin dar tiempo para contestar al
tio Jeff—. Y éste es el general Jac-
kson—dijo, sefalando otra figura—.




Debiamous haber ‘traido pasaportes.
Estamos rodeados por generales del
Suga.i]

—Bueno, todo eso ya esta olvida-
do. Hubiésemos ganado la guerra si
los yanquis no hubiesen jugado su-
cio—respondié Jeff—, pero no so-
mos rencorosos...—agregd, condes-
cendiente.

—No sabia que a los generales
del sur les sobrase tiempo para que
los pintasen—siguié atacando Rai-
burn, a quien la postura de Jeff di-
wvertia.

—De ninguna manera—corrigio
con orgullo tio Jeff—. El artista los
seguia a caballo.

Fueron interrumpidos por la lle-
gada de tia Lily Lou, que pregunté
con gesto de manifiesto enfado:

—¢Qué hacen unos yanquis en
mi casa?

—Serfiores, les presento a mi es-
posa Lily... Permiteme que te pre-
sente al sefior Lloyd y al sefior Rai-
burn. Estos sefores han sufrido una
demora en su viaje a Savannah y les
he ofrecido hospitalidad.

—Desde luego, si estorbamos...
—se excusé Lloyd, que empezaba a
encontrar el ambiente del sur hos-
til.,

—De ninguna manera. Haria lo
mismo con un perro perdido.

—Eso va por ti—le susurré Lloyd
a su amigo, tragando saliva y sin sa-
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ber qué actitud tomar en un sitio
desconocido.

—Bueno, siéntense y tomen po-
sesion de la casa—agregd Lily Lou,
mientras que los dos invitados se lo
agradecian con una cortés inclina-
cién.

Lloyd se fué a sentar en un silion
que tenia tras él.

—No, ahi, no—dijo Lily Lou, im-
pidiendo que tomase asiento-—, El
general Lee se senté en esa silla...
—asegurd con orgullo.

—Comprendo sus sentimiento:.
Mi abuela tenia muchos recuerdos
del general Crant en su casa.

—Serian botellas, ¢verdad?—-pre-
guntd despectivamente Lily Lou. al
oir el nombre de un general del nor-
ve.

Y pidiendo perdédn, el hospitalario
matrimonio se despidid, dejando a
Lloyd y a Raiburn respirar con tran-
quilidad e inspeccionar la casa.

—Muira, Lloyd—dijo Raiburn se-
falando un mandolin—. Es un ins-
trumento del siglo XVIl—expli-
c¢6—. Tiene cinco patas y una den-
tadura falsa completa. Es muy bue-
no para gavotas y minuetos.

—Bueno estoy yo ahora para mi-
nuetos y gavotas.

—Escucha... suena... Més no se
le puede pedir—comprobé Raiburn,
tocando las cuerdas.

Estaban en estos comentarios,
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cuando por la puerta principal que
daba al jardin de la bella finca Mag-
nolia Menor aparecié Cindy, vestida
con un traje de época que formaba,
como es natural, parte del plan que
se habia trazado para conseguir que
Lloyd se fijara en ella. Fingiendo no
saber nada de su presencia alli, les
dijo con voz candida e ingenua, pro-
curando acentuar la dulzura propia
del pais:

—Perdbénenme, no tenia idea de
que hubiese alguien en casa...

Lloyd y Raiburn no contestaron
nada, sorprendidos ante un chica
vestida como un siglo atrds y tam-
bién cohibidos ante su indiscutible
belleza.

~—Me llamo Cindy Lou Bethavy.

Y viendo que permanecian mu-
dos, volvié a repetir:

—Digo que me llamo Cindy Lou
Bethavy...

—Mil perdones. Crei que era us-
ted una bella aparicién — traté de
arreglar Raiburn para romper aquel
hielo.

—Me llamo Lloyd; éste—dijo,
sefialando a su amigo—, es Raiburn,
el compositor,

—¢El compositor?

—El mismo—corroboré Raiburn
cuadrandose sonriente.

—iQué agradable sorpresal... Y,
étiene usted también algo que ver
con el teatro, sefior Lloyd?>—pre-
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gunté ingenuamente, al
tiempo que le invitaba a sentarse.

—De cierta forma. Soy director
Viajo por el sur buscando una es
trella. Quiza... quiza sepa usted ai-
go de ello—le aclard, fijando en ¢llz
una mirada penetrante.

—No sé ni una palabra—minti¢
Cindy.

—¢No?... — volvié a interrogar
Lloyd, que se creia perseguido siem
pre por cantantes, al mismo tiempo
que tomaba asiento en la silla en
que poco antes habia intentado ha
cerlo con la intervencidén enérgica
de tia Lily.

—iNo, no!—dijo Cindy muy se-
ria.

—No—corroboré Lloyd, y jun-
tos dijeron:

—El general Lee se senté en esa
silla.

—¢Antes o después de rendirse?
—pregunté Raiburn, sonriendo con
malicia.

—El general Lee nunca se rin-
dié. Mi tia Lily Lou dice que le en-
tregd su sable al general Grant cre-
yendo que éste era el mayordomo
—sentencié Cindy. Y fingiendo cu-
riosidad, pregunté—:

mismo

—¢Cdémo llegaron ustedes a caer
prisioneros en nuestras lineas?

—Ibamos en el tren para Savan-
nah—explicé Lloyd—, cuandc me
tomaron por un enemigo publico




nGmero uno... ya muerto. Mas aho-
ra estoy satisfecho del incidente.
Este es un sitio histérico, maravi-
lloso y roméntico... y usted encaja
en él perfectamente—dijo, miran-
dola dulcemente y con algo més que
simple galanteria.

—Considero eso muy amable por
parte de usted — murmuré Cindy,
enrojeciendo—. Especialmente vi-
niendo de un...

Se iba a traicionar, pero su afan
de conseguir la fama la lievé por el
terreno de la prudencia, iluminan-
dola.

—...Viniendo de uno del norte
—arreglé con sagacidad—. ¢No

quiere usted salir a la terraza, se-
fior Lloyd? Si respira fuerte, percibi-

r4 el olor a madreselva—le asegurd,
continuando su comedia.

—Me huele a tormenta—comen-
t6 Raiburn para si mismo, mirando
la pareja que se dirigia al jardin,
mientras encendia su pipa.

—Me encanta esta hora del atar-
decer. Alrededor de esta hora suelo
cantarle a mi tia Lily Lou. Cuando
yo era pequefiita, ella me cantaba
para distraerme... y ahora, todas las
tardes... le pago en la misma mo-
neda — dijo Cindy melosamente,
buscando un motivo para poder can-
tar ante Lloyd.

—¢Va... va usted a cantar?

—Si, pero si no quiere oirme...
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—No, no, no es eso—se disculp6
Lloyd, procurando borrar su falta de
galanteria, pero con una leve sos-
pecha—. jEs que he tenido que es-
cuchar a tantas Gltimamente!...

—Se podria usted dar una vuelta
por el jardin—Ile propuso Cindy.

—Muy buena idea. Gracias—Ile
contesté Lloyd, que, cansado de mu-
sicas y de canciones, huia de ellas

~ como del diablo.

—Pero antes quisiera prevenir-
les contra nuestros mastines. Son fe-
rocisimos.

—Especialmente con los yanquis,
supongo.

—Si; especialmente con los yan-
quis—contesté Cindy irébnicamente.

—jHum!—grufié Lloyd, mientras
se acomodaba en la terraza dispues-
to a oir cantar en contra de su vo-
luntad.

Cindy, acompanandose de una
guitarra que cogié de una silla cer-
cana, y sin hacer caso del mal hu-
mor de Lloyd, empezé a cantar una
dulce melodia del sur.

«¢Por qué empieza de nuevo a lu-
[cir el arco iris?,
aparta la idea de tu mente,
la dulzura es para los otros,
conténtate con tu suerte.
Busca para mi una cancién,
y guéardala en el fondo de tu co-
[razén.»
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Poco a poco, Lloyd se iba impre-
la dulzura con que

sionando por
cantaba Cindy, que a su vez, se ha-
cia acompafar por el rumor lejano
y armonioso que los negros sirvien-
tes de Magnolia Menor arrancaban
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de sus instrumentos, ya advertidos
por Cindy de esta estratagema. Pe-
ro de pronto, Lloyd fruncié el en-
trecejo al recordar la promesa que
en Nueva York habia hecho a My-
ra Stanhope.




DESCUBIERTOS.

L terminar Cindy su can-
cion, Raiburn que habia
estado pendiente de ella,
sali6 a la terraza y lleno

de jubilo se dirigié hacia ella felici-
tandole.

—Ha estado maravillosa, mara-
villosa—le dijo con entusiasmo.

—Muchas gracias—Ile contestd
Cindy agradecida.

—Esta es la voz que venimos bus-
cando. No tenemos que ir mas le-
jos—Ile dijo Raiburn convencido.

—¢Conque eso era una simple se-
renata a su tia? — pregunté Lloyd
viendo que aquello habia sido una
farsa completamente preparada con
instrumentos y coros de negros que
habian secundado a Cindy en su
cancion.

.. Y UN TIRO

—Es una costumbre del sur, se-
nor.
—Pues si no le importa, cénteselo

‘ahora a su tio—explicé Lloyd furio-

so—. Muy agradecido... Adiés.

—iLloyd!... Oye, espera un mo-
mento—traté de calmarle Raiburn,
a quien la voz de Cindy le habia gus-
tado mucho.

—No soy tan tonto como usted
se imagina, senorita Bethavy. Si
queria usted cantar para mi, ¢por

qué no acudié a la prueba de Atlan-
da?

—Pero si yo no sé de lo que esta
usted hablando — traté de seguir
fingiendo Cindy.

—Un momento. ;Me quiere us-
ted hacer creer que todo no ha sido
preparado de antemano?
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—Un momento, Lloyd, preparado
o no, la chica no lo ha hecho mal
y tiene una voz preciosa.

—No te metas en esto, Raiburn.
No me agrada que me rapten del
tren para oir a alguien cantar.

Cindy, animada por la defensa
que encontraba en Raiburn, dejé de
fingir y se dirigié valientemente al
director.

—Pues bien, sefor Lloyd. En
efecto, lo hice traer aqui para can-
tar ante usted, y he conseguido que
tio Jeff le raptara del tren... pero

he empleado todo el dinero de que
podia disponer para montar ese nu-
mero de negros y musicos con sus
instrumentos, y creo que hasta un...
—no pudo continuar porque los so-

llozos la ahogaban.

—Si supiera boxear te pegaba un
pufietazo en las narices—le dijo
Raiburn contrariado al ver los sen-
timientos que habian animado a
Cindy.

—~Pero no sabes boxear—replicé
Lloyd cada vez méas encolerizado por
por la lucha de sus sentimientos y
el recuerdo de su promesa que en
aquellos momentos luchaban en su
corazon.

—~Pero en este momento aparecié
tio Jeff y Lily Lou, que al ver llorar
a su sobrina se puso hecha una fu-
ria, tratando de agredir a los dos
yanquis, mientras tio Jeff la calma-
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ba. Ante esta escena Lloyd insisti6
con energia y dirigiéndose al pianis-
ta le ordend:

—iVamonos, Oscar!

Pero Lily Lou al ver que se iban
sin dar mas explicaciones y dejando
a su sobrina Cindy llorando, se di-
rigié hacia una escopeta que habia
sobre la cémoda y illena de rabia fué
tras ellos.

Raiburn, asustado, no sabia dén-
de esconderse, pero Lloyd le dijo
despreciativo:

—Vémonos,
cargada.

Acababa de hacer esta afirmacién
cuando un estruendo ensordecedor
sond junto a ellos, y un jarrén de
china que habia junto a Lloyd cayé
al suelo hecho mil pedazos. Tia Lily
Lou habia disparado.

Oscar, si no estad

Por suerte no hubo que lamentar
desgracias por no tener mas cartu-
cho la escopeta. Lloyd y Raiburn,
algo palidos, adelantaron el paso.

—Bueno, ya estd - bien — dijo
Lloyd camino de la estacidn—, no
volveré a pasar de la calle 42.

—A mi no me engafas, Lloyd.
Estds reservando ese papel para My-
ra Stanhope todo el tiempo. Este
viaje no ha sido més que un truco
y ahora nos volvemos con las manos
vacias...

—Pues yo no corro el albur con
una aficionada. Es peligroso.
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—Sin embargo, esa chica estuvo
bien esta tarde. Ademéds me gus-
taria que cantara sin musica.

—Tener que trabajar con tantos
tontos... Vamonos al bar. El tren no
puede tardar—exclamé Lloyd con

desesperacion.

Raiburn callé. Tenia preparada su

D
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coartada. Sabia que Cindy servia, y
habia visto en ella su deseo de triun-
far. Dej6 al director en el bar to-
mando un whisky y salié al andén a
meditar, mas no tuvo tiempo. Son-
ri6, largamente al ver a Cindy que
con sus maletas dispuestas estaba
alli decidida a seguir al director a

toda costa.




CAMINO DE NUEVA YORK

L tren, quejandose entre
sus rieles que le aprisio-
naban, salié de Magno-
lia.

Lloyd, sentado en su rincén, per-
manecié pensativo y taciturno, algo
en su buen fondo le decia que ha-
bia obrado mal con aquella chica de
Magnolia Menor, pero su palabra
empefiada como ya sabemos a Myra
Stanhope le obligaba a ser una rea-
lidad de la farsa que le llevaba a
buscar una estrella por el sur.

Pero la belleza ingenua, candida
y pura de Cindy habia hecho una
herida en su corazén.

Més vencié pronto aquella debi-
lidad de sus sentimientos dejandose
llevar por su caréacter enérgico. Vié
con disgusto que un mozo colocaba
fas maletas de Cindy en su mismo

L8

departamento, siguiendo instruccio-
nes de Raiburn, que, seguro del va-
lor de su voz, habia decidido llevar-
la a Nueva York y habia esperado
a que saliese el tren de la estacion
para presentarla, queriendo vencer
con esto la resistencia del director.

—iTraidor, musico callejero de
mala muerte!—grité Lloyd con una
rabia contenida cuando sali6 el mo-
zo y comprobd la mirada de inteli-
gencia que se cruzaban Cindy y el
pianista.

Pero ante la realidad volvié a caer
en su asiento abatido, pensando en
el caso que se le presentaba y sin
decir una palabra, mientras que su
corazon y su palabra empefada sos-
tenian un duro combate.

Cindy quiso hacer algo por ani-
mar aquel ambiente, en el cual nin-




guno de los tres viajeros se cruza-
ban la palabra.

—Perdonen—Ies dijo con simpa-
tia—. Confieso que en la vida he
visto una pareja de idiotas como us-
tedes. No se han dirigido la pala-
bra en toda la mafiana, y eso que
yo he procurado suavizar la situa-
ciéon y alegrarles la vida un poco
—-sentencié Cindy, que, acompana-
da de su guitarra, se habia pasado
toda la mafana cantando sin que
Lloyd la mirara ni por curiosidad.

—Mii tia Lily Lou siempre dice...

—Si oigo una palabra mas de lo
que su tia Lily Lou decia cojo el
primer tren de vuelta a Magnolia y
la mato con su propia carabina—
grité Lloyd, a quien aquel nombre
le crispaba los nervios haciéndole
salir de su mutismo.

—Muy bonito, matar a seforas
viejas...

—No lo tome en serio, Cindy Lou
—contesté Raiburn, que empezdé
también a animarse.

—No le hago ni pizca de caso.
Estoy tan emocionada con ir a Nue-
va York y ver esos rascacielos tan
grandes.

—Es igual que cualquier otro si-
tio, solamente que perpendicular.

Y ya entre chanzas de Cindy vy
Raiburn el tren siguié volando por
su camino y les dejé en Nueva York.

No habiendo parado Raiburn en

todo el camino de tratar de conven-
cer a Lloyd de que como cantante
o como mujer habia que hacer algo
por Cindy, que por seguirles valien-
temente en busca de fama se ha-
flaba lejos de su familia y desam-
parada por consejo de él.’

Lloyd, desesperado, asinti6, pero
volviéndose a Cindy le explicé:

—Escuche usted, seforita Betha-
vy: usted no se va a quedar en Nue-
va York ni yo la voy a meter en la
revista. Donde la voy a meter si no
me obedece y se marcha mafiana
mismo—dijo cediendo un poco ante
una mirada de pena de Cindy—es
en una caja marcada «Fragil» y
mandarla a Magnolia en el primer
tren. ¢Esta claro?

—E| senor Raiburn dijo...

—No me importa lo que dijo el
sefior Raiburn, yo dirijo la revista y
no él. Ademas, no me gusta tu tipo
—1le dijo sin atreverse a mirarla.

—Pero si sé que tendria éxito si
me diera una oportunidad. He esta-
do ensayando y ensayando y ahora
que tengo esta oportunidad me in-
sulta, y me dice que me va a em-
paquetar para mandarme facturada
a Magnolia...

No pudo continuar y rompi6é en
sollozos viendo la obstinacion de
Lloyd perdiendo valentia al ver des-
moronarse su sueno.

—Calle, calle, haga el favor de
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no llorar!... Yo veré, veré lo que
puedo hacer. ¢Estd més contenta?
—le preguntd carifoso, pues aun-
que la trataba con dureza algo en
el interior de su pecho le atraia ha-
cia ella.

—iSefor Lloyd!—exclamé Cin-
dy llena de alegria y casi abrazén-
dole.

—iOjaléd hubiera yo dicho eso!
——comenté Oscar picaresco.

Tomaron un taxi y con una ale-
gria aparente pero atormentada por
la lucha que Lloyd llevaba en jue-
go. se dirigieron a un hotel.

—Con que estamos en Nueva
York... Todo me parece un suefio
fantastico—murmuré Cindy.

—Pronto despertard. La vida es
dura aqui.

—NMire alli... ¢Qué es aquello?
—preguntd Cindy al pasar ante una
estatua,

—Es la famosa estatua del gene-
ral Sherman.

—¢Quiény es esa sefiora de en-
frente?’—volvié a interrogar sefa-
lando desde el taxi a la dama que
sostenia la brida de la estatua ecues-
tre del gran general.

—=Es la victoria—Ile aclaré Lloyd.

Cindy tuvo un gesto de menos-
precio.

—Nadie més que un yanqui de-
jarfa que esa dama fuese a pie.

Llegaron al hotel y subieron a sus
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habitaciones entre las exclamacio-
nes pueriles de Cindy, cada vez que
veia algin bonito mueble o un mo-
tivo de belleza, pues el hotel era
suntuoso.

Lloyd se excusé diciendo que te-
nia que salir a ver al sefor Fisher.
Mientras que Cindy y Raiburn se
instalaban.

Cindy, con entusiasmo, hablaba
de Lloyd.

—Leo en sus ojos mejor que en
un libro abierto—Ile aseguraba a Rai-
burn—. Tiene un corazén mayor
que una sandia y no .tiene que lo
ealen. : '

Mas Cindy, aunque no mal enca-
minada en sus juicios generosos a
favor del director se equivocaba al-
go, pues como mujer dejaba hablar
a su corazdn tal vez algo enamorado
¢pues qué era si no aquel afecto que
sentia hacia él tan repentinamente?
No, no era tan repentinamente. Lo
quiso desde el primer dia que lo vid
alla en Magnolia, y Cindy, creyendo
o haciendo una realidad de este
amor se sintié feliz y con una emo-
ciéon e inspiracion enorme se puso
a cantar olvidandose de Raiburn:

Busca para mi una cancién
y guardala en el fondo de tu corazén
s6lo una simple cancién
puedes hallarla en tus propios de-
[seos
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o buscarla en tu corazén,
Compone esta cancién

y dichosa cantaré yo.

Ya luce el arco iris

en el fondo de mi amor.

Pero al pensar con razén y como
iluminada por su propia cahcién que
Lloyd tenia su palabra empefada, tal
VeZ COn una mujer que amaba, sus
lédgrimas derramaronse copiosas de
sus bellos ojos, terminando su can-
cion en un sollozo.

Raiburn, emocionado, fué a su en-
cuentro.

—Muy bien, chiquilla—dijo con
entusiasmo—, pero no debes llorar
regand carinosamente,
prendiendo algo de lo que pasaba
por el alma de aquella mujer ha-
biéndose compenetrado con ella al
oir su cancién que traicionaba su
pensamiento. Cindy buscaba fama

—le

com-

y habia hallado el amor.

—Con una voz como la tuya no
tienes que preocuparte — le dijo
emocionado—y se me ha ocurrido
un plan. ¢Ves como soy tu amigo?

Y los dos con sana alegria y un
fuerte apretén de manos firmaron
aquel plan que hasta ahora sélo co-
nocia Raiburn.

Raiburn se dirigié a la puerta, pa-
sando de aquel momento sentimen-

tal a una postura enérgica que po-
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cas veces manaba con tal fuerza
de él.

—Botones!—Illamé.

—Diga, sefor.

—SUbete un piano y unas bote-
Ilas de cerveza.

—Pero un...—traté de aclarar
el botones algo extranado de la or-
den.

—¢No has oido?—Ile interrum-
pié—. Quiero un piano y unas bote-
llas de cerveza, pero en seguida.

#* %k %

Mientras este plan se preparaba,
Cweil, en casa de Rumson, ajena
a todo esto, comentaba con las de-
mas secretarias de éste.

—Nunca pensé que tuviera que
trabajar de esta forma.

Ethel, una de las amigas, con-
testo:

—Nunca habfamos trabajado tan-
to hasta la llegada de Myra. Nunca
te hubiese pasado esto si Myra Stan-
hope no hubiese descendido como
una bomba sobre Rumson.

En efecto, Myra Stanhope, capri-
chosa y orgullosa, muy lejos de co-
rresponder a la lealtad con que le
correspondia Lloyd, habia usado de
todos sus encantos durante la ausen-
cia de éste por el sur para conquis-
tar al capitalista Rumson y tener el
puesto seguro en la revista teniendo
hechizado al viejo Top.
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UN ACCIDENTE

L magnifico automoévil de

Top Rumson volaba por

la carretera camino de

su casa de campo. Lo

conducia él mismo llevando a su la-

do a la envidiosa cantante Myra

Stanhope, que lo tenia a la sazdn
acaparado.

—Encantito, tengo que hacer ese
papel—Ile dijo Myra mimosamente.

—No te preocupes, preciosa. Ya
me ocuparé yo de eso.

—pPero supongamos que Lloyd ha
encontrado alguna belleza del Sur
como quiere Fisher...—insisti6 My-
ra queriendo asegurarse todos los
triunfos.

—NMe tiene sin cuidado. Aunque
haya encontrado un original de Mo-
na Lisa... Es mio el dinero, y por lo
menos me he de divertir yo—Ile ase-
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guré Rumson que lo que menos le
importaba era el éxito de la revista
y con intencion de atraerse a Myra.

—iQué bueno eres! jBésame!

—Entonces lleva tu el volante...

Ya iban a darse el beso cuando
quedd interrumpido por un violento
choque que dieron con otro coche
que venia en direccidon contraria. En
él viajaban Fisher, su secretario y
Lloyd. Afortunadamente el choque
no tuvo consecuencia, y afortunada-
mente también se produjo en la
puerta que daba acceso a la famosa
finca de Rumson.

El accidente, que podia haber sido
de mucha mas envergadura se vid
atenuado gracias a un rapido viraje
de Fisher que conducia, mas el
choque no pudo evitar, pero no tuvo
importancia.

. ——




LLa «estrella» Myra Stan-
hope irrumpid en el despa-
cho de los empresarios sin

previo aviso,

Camino de Nueva York,
Cindy hace lo posible por
agradar a Lloyd.




Tio Jeff, Cindy y tia Li-
Iy Lou fraguan el plan para
traer a Magnolia al direc-
tor Lloyd.

Myra Stanhope no podia
ocultar el malhumor que
la aparicién de Cindy le
habia producido,




Aun en contra de su vo-
luntad,Lloyd tuvo que pres-
tar atencién a la cancién
de Cindy.

Cindy piensa en dar una
leccién a Lloyd, y para eso
cantard la cancién que en-
say6 con Rayburn.
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Ya en Nueva York, mien-
tras'se dirigen al hotel,
Lloyd hace las dltimas ad-
vertencias a Cindy.

—Esa cancién que has
erfsayado con Rayburn no
te va. Cantards esta otra—
dijo Lloyd.




—El accidente de auto-
moévil fué aprovechado por
Myra para apuntarse um
tanto a su favor.

La cancién de Cindy es-
taba despertando un gran
interés en los invitados a
la fiesta |




Antes de bajar del coche,
Cindy contesta a las innu-
merables preguntas que le
hacen los periodistas.

El negro barman suspen-

«id su trabajo para no per-

' der detalle de la disputa
entre Cindy y Myra.




Y ante la extraneza de
todos los invitados, Cindy
subié al trampelin paraen- ¢
tonar su cancion.

Por fin llegé’ la felicidad
e e —cra—
que tanto deseaban.




—iTia, tia, le has mata-
do!—exclamé Cindy al ver
desplomarse a su querido
Lloyd.

™ Lallegada de Cindy fué
acogida con gran simpatia
del capitalista Rumson.




Myra Stanhope, aprovechando es-
te incidente, recurrié al desmayo,
adoptando una postura interesante
de bella durmiente.

—cPero eres t4, Fischer? Ven,
ayudame, Myra se ha desmayado—
le apremié Rumson en cuanto se re-
puso del susto.

—Como siempre, sacando el ma-
yor partido de todo—grufid Fisher,
contemplando a Myra.

—¢Pero cémo puedes pensar...
como puedes ser tan cruel?—dijo
Rumson asustado. Fisher, sin hacer
caso se dirigié a los demés—. Cui-
dado que es pesada.

—¢Sabes, Fisher? — [e interrum.
pi6 Rumson—, De un golpe asi pue-
de venir una conmocién cerebral.

—No puede haber conmocién ce-
rebral donde no hay cerebro.

—Bueno, supongamos que tenia
sesos. Ademds, no me gusta tu ac-
titud... no te olvides...

—Esto lo hace ella muy a menu-
do—Ile atajo Fisher, mientras que,
ayudado por Lloyd, subia a Myra a
casa y la dejaron descansando sobre
un sofa.

—Bueno Lloyd, ya estamos de
nuevo reunidos y podemos celebrar
sesion, hablemos de tu viaje por el
sur, de tu bello descubrimiento—Ile
dijo Fisher a Lloyd cuando estu-
vieron repucstos del accidente—.
éDénde esté ella? ¢Qué tal es?
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—¢Quién? — le preguntsé Lloyd
asombrado.

—La chica... la esencia de la mu-
jer del sur...—le aclaré Fisher en-
tusiasmado.

—cDe qué estas hablando?

—Vamos, Lloyd, no bromees...
Voy para viejo y mis nervios ya no
estan bien.

—Bert Fisher estas equivocado.
No encontré ninguna chica, Y, por
tanto, no la he traido conmigo.

—iAdorado!—exclamé Myra que
habia quedado olvidada, y al oir la
afirmacién de Lloyd no habia podi-
do contener su alegria.

—iQué pronto ha mejorado!—se
extrand Rumson.

Fisher, tirandose de los pelos, no
prestaba ni tenia atencién mas que
a la rotunda afirmacién de Lloyd.

—¢Me quieres decir—Ie pregun-
t6 rabiosisimo—qué has estado ha-
ciendo por alli gastindote mi* di-
nero?

—iMi dinero!—corrigié Rumson.

—~Pero Bert, sé razonable—traté
de explicarle Lloyd.

—No me vengas con razonamien-
tos. Ya he avisado a Winchell, So-
boll, Sullivan, los fotégrafos de los
periédicos. Vienen aqui esta noche
para conocer personalmente a la que
han estado describiendo—dijo cada
vez mas rabioso.
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—Escucha...—traté de explicar
por segunda vez Lloyd.

—Ahora resulta que soy un men-
tiroso, y has puesto en ridiculo a los
peridédicos que nos han atendido.

Myra Stanhope tomé parte en el
desaguisado para decirle orgullosa:

—No puede hablar asi a Lloyd. Es
el director que me va a dar el pa-
pel. Diselo, Lloyd.

—E| dinero es mio, y considero a
la seforita Stanhope mas segura
——corroboré Rumson para dar a en-
tender a Lloyd que entre ellos habia
entendimiento.

—No lo pienses, Rumson. Ella
puede llegar a ser una de tus secre-
tarias, pero nunca sera le estrella de
una revista mia, aunque la tenga
que producir con mi propio dinero
—aseguré Fisher, sentandose abati-
do ante aquel fracaso.

En este momento intervino Geor-
ge, secretario, para decitle que le
llamaban con urgencia por teléfono.
Fisher fué hacia el aparato, con as-
pecto abatido.

—Diga... Aqui Fisher.

—iHola, Fisher, soy Raiburn.

—FEres muy amable llamandome.
Espero que no te haya ocasionado
molestias—Ile dijo Fisher en tono al-
tamente agresivo.

—Poco a poco, poco a poco... No
te des humos conmigo o me llevo la
muchacha a otra parte.
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—:De qué muchacha hablas?
—La muchacha para «Con amor

y musican—contesté con naturali-

dad—. Es la misma personificacion

del Sur. La tengo a mi lado.

—¢Pero qué dices? Lloyd me aca-
ba de decir...

—Te esta tomando el pelo... Te
queria dar una sorpresa. No digas
que te lo he dicho. Iremos alli esta
noche y mientras, buscas a Harry y
a todos los periodistas para hacerle
un recibimiento grandioso.

—Oye, Raiburn, si me estas en-
gafnando te...—balbuceé Fisher, que
creia sonar, rebosando de alegria.

—No te engafio. Mira lo que ha-
ré. Dejaré que la chica te diga unas
palabras por teléfono. No muchas,
¢comprendes? para que puedas apre-
ciar la maravillosa voz que tiene.
—Y volviéndose hacia Cindy le in-
vitd a ponerse al teléfono.

—Hola, sefor Fisher!... ¢Cémo
esta, amorcito? — pregunté Cindy
acentuando el dulce acento del Sur.

—Ante estas palabras que le vol-
vian a la realidad, Fisher manifes-
té6 una inmensa alegria, ya que te-
nia la conviccién que todo el feliz
resultado de su obra se habia venido
abajo. Disipado ya su malhumor,
Fisher volvié nuevamente al grupo
e invit6 a todos a beber. Dirigiéndo-
se a Lloyd le dijo irénicamente:
—Creias que ibas a poder enga-
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narme. Yo tampoco te diré lo que
sé... Te traeré algo de beber... ;Cu-
ba libre o champan?—Ile dijo con
alegria, ante la extrafeza de todos
por aquel cambio de actitud y de’ca-
racter que no acertaban a compren-
der.

Y llamando aparte a su secretario
te dié érdenes para avisar a la pren-
sa y a los fotdgrafos.

A las 7 de la tarde, los invitados
al baile que Top Brumson daba
aquella noche en su oficina-jardin
empezaron a llegar, y entre la con-
currencia se veia a varios fotdgrafos
y periodistas de los avisados por el
secretario.

—Algo estdn tramando aqui y
Fisher lo sabe—Ie dijo Lloyd a Myra
extrafado de ver tanta gente de
prensa.

—¢Y qué es lo que puede hacer?
Le hablaste bien claro esta tarde.

—Y él también. No me gusta la
idea de todos estos fotégrafos y pe-
riodistas. Los han llamado para al-
go—Ile respondié preocupado Lloyd,
que sospechaba algo muy lejos de la
verdad.

Estaban en estas dudas cuando
paré un coche en el jardin y de él
bajaron Cindy y Dody. Las dos ami-
gas iban bellisimas con sus suntuo-
sos trajes de noche y pronto la gen-
te formo cola a su alrededor por ser
ésta desconocida para todos.

D
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Lloyd se quedd sin habla.
Raiburn, que venia en un coche

detras, actué de locutor para toda
aquella gente alli reunida y ansiosos
de saber quiénes podian ser aquellas
dos sefioritas tan guapas y atracti-
vas.

—La seforita. Cindy Lou, la es-
trella del Sur—presentd.

Hubo un murmullo de especta-
cion, curiosidad y admiracién.

Cindy, con una pose de nifa in-
genua, saludé:

—Muchisimas gracias—dijo con
timidez pero con simpatia—. Crei
que el Sur tenia fama de ser hospi-
talario, pero reconozco que esto so-
brepasa a todas mis esperanzas. En
la vida—dijo. con un acento de Sur
exagerado—he visto tanta gente im-
portante reunida.

—ijEste Lloyd!... Vaya chiquilla
—exclamé Fisher con entusiasmo.

—ijEs preciosa... preciosal—se
limité a decir Rumson frotindose
las manos.

La primera parte de la idea de
Dick Raiburn era ya un éxito. Habia
triunfado.

No en vano Raiburn era un hom-
bre capacitado para dar solucién a
todo lo que pareciera insoluble.

Pero a fuer de sinceridad débese
reconocer que en este caso resulté
muy bien apoyado por la decisién
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de Cindy, que si en el primer mo-
mento habia impresionado a todos
con su fina belleza, no habia de tar-
dar en triunfar plenamente en el

instante en que iniciara una de las
bellas canciones en cuya interpreta-
cidon ponia el alma y el chorro de su
exquisita y femenil voz.

Raiburn esperaba impaciente el
momento en que Cindy se presen-
tara ante el exigente publico que
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habia acudido aquella noche, pues
aunque tenia la absoluta seguridad
de que no habia de faltarle el aplau-
so, *estaba algo temeroso de que
cualquier circunstancia ajena impi-
diera un éxito que sblo podian trun-
car los inponderables.

Luego seria el mismo publico
quien se encargaria de situar a la
bella joven a la cima de la popula-
ridad mas radiante.




UN TRIUNFO DE MUJER

OS periodistas y fotdgra-
fos giraban todos alrede-
dor de Cindy, y ella se
disculpaba con gracia.

Las preguntas que lanzaban unos

se atropeliaban con las que dirigian
los otros sin que nadie pudiera po-
nerse de acuerdo, dando lugar a lo
que ocurre siempre en estos €asos,

que cada cual hace luego, para su
periédico, la informacién que le pa-
rece mas oportuna, aunque ésta no
se ajuste a la realidad. Los fotdgra-
fos eran los Unicos que lograban
realmente ofrecer una auténtica in-
formacién gréfica; claro estd que
para ello se valian, incluso de la
fuerza, para tener al alcance de sus
objetivos la graciosa figura de Cindy.

Ante la imposibilidad de poder
contestar a las preguntas, tan va-
riadas e imprudentes, que los perio-
distas hacian, Cindy se excusé gra-
ciosamente, diciendo:

—Siempre he sido bastante ti-
mida.

Uno de los fotégrafos, no conten-
to todavia con la cantidad de placas
que habia hecho a la nueva actriz,
pregunté a Cindy:

—Senorita Bethavy, ¢quiere usted
volverse un poco mas, por favor?
—le pedia un fotégrafo.

—cEstéd bien asi? — preguntaba
ingenuamente Cindy—. Mi tia Lily
Lou siempre decia que...

Raiburn, viendo que iba a contar
una anécdota de su tia, la interrum-

pio:
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—Con su permiso, seforita Bet-

havy, quiero presentarle al sefior

Fisher, productor de la revista.

—¢Coémo estd usted?—pregunto
Fisher, contemplando complacido a
Cindy.

—Esta es una sorpresa de lo mas
agradable. Siempre crei que los pro-
ductores de Broadway eran gordos
y viejos; pero, la verdad, usted es
muy bien parecido—comenté Cin-
dy, obsequidndole con una encanta-
dora sonrisa. La que las mujeres sa-
ben dedicar cuando tratan de conse-
guir algo importante para ellas.

Con Fisher habia Ilegado también
el capitalista Rumson, con esa risa
bonachona tan peculiar en él y que
derrochaba a cada momento. Rai-
burn siguié presentando:

—Y éste es el sefior Rumson, el
«Angel» — continGla presentando
Raiburn.

—~Pues su cara no es precisamen-
te de angel, aunque es mejor asi.

—Es deliciosa — comentd entu-
siasmado Rumson, sin entender las
palabras de Cindy.

Un poco més alejados del grupo,
Myra y Lloyd comentaban la llegada
de Cindy.

Myra hacia uso de la palabra vy,
dando muestras de visible enfado,

profundamente irritada, le decia a
Lloyd.

46

Bl

QT 2B C A LR LM B
—c¢Conque no habias contratado-
a ninguna muchacha?

Lloyd permanecia anonadado por
ver alli a la muchachita del Sur y
precisamente para ser la estrella de
su revista. El joven ignoraba todos
los detalles y motivos que origina-
ban esta gran sorpresa, vy por eso,
quizd, era mayor su indignacién. Ef
se crefia burlado, como realmente
era asi, aunque sin maligna inten-
cioén, por su amigo Raiburn y por la
propia Cindy. No podia dar ninguna
explicacién de la presencia de la
chica del Sur, y por lo tanto no po-
dia contestar con seguridad a la
pregunta irénica de Myra. Ya re-
puesto de la sorpresa, ' respondi6
balbuciente, a su amiga:

—Myra, ya te explicaré. Espera
que la coja por mi cuenta.

Los periodistas, siempre 4vidos de
todo lo que fuese novedad, habian
rodeado nuevamente a Cindy y la
agobiaban con sus preguntas.

—Digame, sefiorita Bethavy,
¢qué le parece Nueva York?

—¢Ha trabajado ya en el teatro?

—c¢Qué opina de Roosevelt?—
preguntaban todos a la vez.

Asi, cada uno iba preguntando a
su modo, sin dejar tiempo a que
contestara a ninguna. En vista de
lo cual y creyendo oportuno dejar
descansar a la actriz, Fisher salié er
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su ayuda para decir a los periodis-
tas:

—Muchachos, dentro de ’ unos
minutos podréis hacer todas las pre-
guntas que querdis... ahora, ¢que-
réis dejarnos unos momentos?—su-
plicé Fisher a los periodistas—. Gra-
cias.

Libre ya de los periodistas, Cin-
dy se dirigié hacia Lloyd que, junto
a Myra contemplaba la escena con
gran estupefaccién y asombro. Du-
rante su didlogo con los periodis-
tas, Cindy se habia dado cuenta de
que Lloyd y Myra la miraban des-
de lejos, reflejando en sus rostros
toda la extrafieza que les producia
su presencia en aquella fiesta y en
calidad de homenajeada. Cindy tam-
poco habia dejado de mirarles, pero
no con gesto de mal humor, como
Myra y Lloyd, sino con expresion
irbnica y alegre. De antemano goza-
ba del enfado de Lloyd y esperaba
impaciente poder hablar con él. Por
eso agradecié a Fisher con una de-
liciosa sonrisa la ayuda que le habia
prestado al separarla de los periodis-
tas y poder, por tanto, ir hacia
Lloyd para saludarle.

—Sefor Lloyd. Quiero darle las
gracias ante todo el mundo por la
gran oportunidad que me ha pro-
porcionado usted.

Quizé por la presencia de Myra,
a quien ya conocia desde hacia
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tiempo, aunque solo de vista y
oidas, Cindy se mostraba a Lloyd
extremadamente amable e insi-
nuante. Pero Lloyd, que permanecia
serio, .sin hacer caso de la simpatia
de Cindy, la dijo:

—Aguarde un momento, yo no le
he dado...

Raiburn, que se habia unido al
grupo, atajé a Lloyd para decir:

—No seas modesto. Sabemos que
fuiste tu—Ie atajé Raiburn.

—Has realizado un gran descu-
brimiento, y te lo agradecemos to-
dos—corroboré Fisher—. Me des-
cubro ante ti.

Y dirigiéndose a los fotdgrafos,
les comunico:

—Necesitamos unas fotos de los
dos. A ver, muchachos.

Todos acudieron presurosos pa-
ra hacer la foto pedida. Uno de ellos
dijo:

—Sefior Lloyd, ¢quiere usted
sonreirse un poco?—Ie pidié un fo-
tografo.

—Haz como si fueras muy sim-
patico—le dijo Raiburn con una
sonrisa socarrona, viendo su rostro
contraido por el mal humor.

La ocurrencia de Raiburn arran-
c6 una carcajada general que no de-
bié hacerle mucha gracia al aludido,
a juzgar por la mirada, casi de odio,
que le dirigié6 a su bromista amigo.
Un fotégrafo més exigente que los
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demas, no contento con tener re-
unidos al director y a la estrella, pi-
dié:

—Sefiorita Bethavy, ¢le importa-
ria besar al sefior Lloyd?

Interiormente, Lloyd no deseaba
otra cosa, a juzgar por la mirada
agradecida que dirigié al periodis-
ta, pero su orgullo de hombre se im-
puso exteriormente a esta sensacion
interior y contestd:

—Déjense de tonterias, ahora. La
senorita Bethavy estd muy fatigada
de su largo viaje—dijo Lloyd, an-
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sioso de terminar esa escena y co-
hibido ante la estupefaccién gene-
.

ral.

—cQué estd usted diciendo? Si
no estoy nada cansada—dijo Cindy,
dispuesta a jugarse el todo por el
todo—. ¢Estédn preparados?

Y sin esperar respuesta, y sin de-
jar al director tiempo para rehacer-
se. le di6 un beso timido en la me-
jilla.

—iYa estdl—dijo el fotdgrafo,
que acababa de captar la escena.




ASEDIADA POR LOS PERIODISTAS

la escena, que luego apa-

receria en los periédicos

como la cosa méas natu-

ral y amistosa del mun-

do, habia sido una verdadera lucha
interior de sentimientos donde se
ponian en juego deseo y orgullo por
un lado y coqueteria y venganza por
otro. Coqueteria y venganza por par-
te de Cindy, ya que la presencia de
Myra le impulsaba a ello. Toda mu-
jer coqueta ante un hombre que ya
ha caido en la red amorosa de otra
mujer, a quien piensa disputérselo
porque lo ama, y vengativa cuando
llega la ocasidn, si anteriormente,
por culpa de esa otra muijer, ella ha
surido desengafios y desilusiones.
Por eso, més que por lo que pudiera
interesarle el propio Lloyd, Cindy se
habia mostrado insinuante sin que

su vanidad de mujer se ofendiera
ante el desaire que le habia hecho
Lloyd a! tratar de rechazar un beso
suyo.

Myra se mordia los labios de in-
dignacioén y rabia, no sélo porque no
podia evitar esta escena que tanto
le desagradaba, sino porque, con ese
espiritu tan desarrollado en la mujer
de adivinar interioridades de los
hombres, veia ‘que Lloyd no era del
todo indiferente a las insinuaciones
de Cindy, aunque él tratara de ha-
cer creer lo contrario.

Los periodistas, ajenos a esta lu-
cha sorda, no abandonaban su presa.
Uno de ellos pregunté a Cindy:

—¢Qué sensacion siente al con-
vertirse de repente en estrella?

—Lo unico que puedo decir es
que me siento orgullosa de tener la
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oportunidad — dijo sonriéndole a
Lloyd—de personificar la esencia de
la mujer del Sur.

—iBravo! jBravo!—aprobé Rum-
son, que le parecia encantador todo
cuanto hacia y decia la nueva ar-
tista.

—¢Puedo escribir eso?—Ile inte-
rrogd un periodista.

—Pues no lo sé... mi tia Lily Lou
siempre dice que el nombre de una
seforita solamente debe aparecer
tres veces en los periédicos: cuando
nace, cuando se casa y cuando
muere.

Myra, que durante toda la esce-
na habia permanecido muda, ahoga-
da quizé por su propia bilis, no qui-
so dejar pasar por alto esta oportu-
nidad que se le brindaba tan propi-
cia para tratar de zaherir a su'rival.
Asi, con una doble intencién en sus
palabras, le dijo:

—Muy bien. Asi se apunta usted
uno y le quedan dos.

—¢Coémo decia usted?—traté de
aclarar Cindy, con un gesto que bien
podia ser irbnico o agresivo.

Lloyd, que ya habia adivinado la
rivalidad entre las dos mujeres, y
queriendo evitar toda violencia en-
tre ellas, cambid la conversacién con
la excusa de presentarlas.

—NMpyra: aqui, la seforita Betha-
vy. Senorita Bethavy: la sefiorita
Stanhope.
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Las dos artistas quedaronse mi-
rando retadoramente, tratando de
descubrir, a simple vista, el punto
flaco por donde poderse atacar mas
directamente. Cindy parece que lo:
encontrd en seguida y ordend rapi-
damente las palabras que habia de
lanzar al ataque. Sabia que Myra
pecaba por un exceso extraordinaric
de vanidad, que pasaba los limites
naturales que en tal sentido se
concede a la mujer. Por tal motivo,
fingiendo una ingenuidad que es-
taba muy lejos de sentir, le dijo:

—éUsted es la famosa actriz?
¢No he visto su retrato en alguna
parte?—dijo pensativa Cindy, bus-
cando la revancha. i

—iNo me sorprenderia! Viene
en todos los periédicos—contesto
despreciativamente Myra, dandose
postin, pero sin darse cuenta de que
su rival preparaba la revancha.

—EIl que yo vi era la propaganda
de un colchén—dejé caer suave-
mente Cindy, mientras que los pe-
riodistas tomaban nota de la conver-
sacién de las dos artistas.

Las palabras de Cindy provocaron
una carcajada general, por lo que la
situaciéon se iba haciendo cada vez
mas violenta. Fisher, adivinando que
aquello iba a terminar mal, cogi6 a
Cindy de un brazo, al mismo tiempo
que le preguntaba:

—¢Quiere la seforita subir a sus.

»
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habitaciones? — pregunt6é Fisher,
mientras se la llevaba del brazo,
para evitar una desagradable discu-
sién.

Ya por el camino, Cindy preguntd
a Fisher:

—¢Dije alguna inconveniencia?
—le pregunté Cindy apurada, al em-
presario.

—No, no...— contesté Fisher,
que se alegraba de la batalla de pa-
labras por lo mal que habia salido
de ella Myra Stanhope.

—Porque si la hubiese dicho se-
ria capaz de sentarme y llorar hasta
encabritarme.*

—cEncabritarse? — pregunté Fi-
sher sin comprender el sentido de
aquella palabra.

—Lo lamentaria, porque cuando
me encabrito es facil enfadarme y
entonces suelo embestir al objeto
de mi ira en el estébmago—aclard
Cindy, volviéndose para mirar con
cara de pocas amigas a Myra.

—Muy curioso...—apunté el em-
presario algo amoscado y mirando
de reojo a su acompanante.

—Lo aprendi de la Tata Dozllen,
un ama seca negra—aclaré Cindy—,
a ella se lo ensend una cabra y ella
me lo ensefié a mi.,

A través de una serie de lujosas
habitaciones amuebladas con gusto
exquisito, que formaban parte de la
gran mansion de verano del capita-
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lista Rumson, habian llegado nues-
tros amigos a las habitaciones des-
tinadas a Cindy. v

—Senforita Bethavy: aqui tiene
usted sus habitaciones—Ile indicé:
Fisher, sefialando sus magnificos.
departamentos.

—Bueno, adiosito, senores. Les
veré luego—dijo sonriendo a los in-
vitados.

Cindy se despidié y cerré la puer-
ta tras ella.

Una vez fuera de la presencia de:
Cindy, Lloyd se dirigié a Raiburn y
le dijo con rabia:

—Te voy a estrangular, so gra-
nuja.

—A pesar de todo soy tu mejor
amigo—Ile asegurd Raiburn sin to-
mar a pecho aquella amenaza.

En aquel momento llegaban Fi-
sher y Rumson que, con grandes
muestras de simpatia, se dirigieron
a Lloyd.

—Es maravillosa, Lloyd — decia
Fisher—. Es maravillosa... No me
importa si sabe cantar o trabajar. Es
estupenda—seguia diciendo con en-
tusiasmo—. ¢Ddnde la encontraste?

—A decir verdad, no la encon-
tré—contesté Lloyd, pensativo—.
Ella me encontré a mi.

—Comprendo... Un
mieto mutuo, ¢eh?

—Si.

—Lloyd, es fantastico. {Qué éxi-

descubri-

Sh
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to! jQué exitazo!—repetia Rumson,
més por lo que habia oido decir a
sus invitados que por la opinién que
€l pudiera formar, puesto que nada
entendia.

Y, efectivamente, los invitados
coincidian todos en alabar la belle-
za e ingenuidad de la nueva estrella
traida del Sur. Una demostracién
mas de la influencia que puede ejer-
cer la propaganda, lanzada habil-
mente, sobre la opinién de la mul-
titud, e incluso de la minoria ex-
perta. Podia Cindy haber tratado
inGtilmente — como sabemos — de
conseguir un puesto de simple co-
rista en la misma funcién que aho-
ra iba a presentarla como gran es-
trella. Podia pasar totalmente des-
apercibida por la calle sin que na-
die reparara en su belleza o en su
aspecto ingenuo. Podia tener una
magnifica voz o unas envidiables
condiciones de actriz y no ser acep-
tada por los empresarios porque le
faltaba un simple detalle, que aun-
que simple en realidad, es lo sufi-
ciente para entorpecer una carrera
artistica de gran porvenir. Y este
detalle, precisamente, es el que ha-
bia logrado Cindy por medio de la
estratagema que sabemos; la opor-
tunidad de darse a conocer, ampa-
rada en padrinos que rodearan su
persona en una misteriosa propagan-
da. Antes de salir a un escenario,
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Cindy era ya una consagrada artista
de indiscutibles cualidades: Esto es,
quiza, lo que pensaria Cindy mien-
tras deshacia el equipaje en su ha-
bitacion..

Su meditacién fué interrumpida
por una llamada hecha en la puer-
ta. Esta se abrié y vemos entrar a
Gwen, su intima amiga, que, como
podemos recordar, fué empleada por
el sefior Rumson como una de sus
secretarias.

—No salgo de mi asombro. ¢Qué
haces aqui?—le pregunt6, extra-
fiada. :

—Represento una doncella anti-
gua del Sur... ;Qué te parezco?

—FEstas tremenda—Ie dijo Gwen,
abrazandola.

—Tremenda es la palabra. Me en-
cuentro en un acento dulzén del Sur
que se me pega por todas partes.

Ambas amigas se sientan. Refle-
jan en sus rostros la inmensa alegria
que les causa el volverse a reunir.
Gwen trata de advertir a su amiga:

—Ten cuidado con Myra Stan-
hope. Cuando esa chica quiere una
cosa, suele echar el resto.

—Por lo que he visto de ella, no
sera mucho—dijo Cindy, enigma-
tica.

Unos golpes dados en la puerta
interrumpieron la conversaciéon de
las dos amigas. Cindy pregunté en
alta voz:
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—¢Quién es?

—Soy yo, Lloyd.

Cwen le dijo a su amiga al oido:

—Serd mejor que no me vean
contigo. Me puedo ir a mi cuarto
desde aqui—y sefalé una puerta
falsa—. Ya me lo contards todo.
Adids.

—jAdelante! — consintié Cindy
cuando hubo desaparecido su amiga.

Lloyd entré un poco descompues-
to y bastante nervioso. Aunque pa-
ra los demas, que ignoraban la rea-
lidad del descubrimiento de Cindy
como artista, habia quedado a las
mil maravillas, personalmente se
sentia ofendido porque en su nom-
bre y sin su consentimiento, Rai-
burn y Cindy habian preparado todo
el juego.

—~Cuando me toman el pelo quie-
ro saber quién lo hace y para qué
lo hace—Ie dijo furioso y sin darle
tiempo a hablar.

—Seyor Lloyd, yo no he querido
molestarle. El sefior Raiburn dijo...

—Dejemos lo que dijo Raiburn.
Es conmigo con quien se est4 usted
metiendo, no con él. ¢Esta todo cla-
ro, o se lo tengo que dar por escrito?

Cindy se recreé6 mirando en una
actitud entre dolida y malhumora-
da, pero répidamente reaccioné y
contesté a Lloyd en tono mimoso e
interrogante:

—-¢Por qué me odia usted tanto?
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En esta pregunta, Cindy encerra-
ba todo el amor que iba sintiendo
por Lloyd.

—¢Yo? — pregunté Lloyd, rete-
niendo su actitud amenazadora.

Esta pregunta de Cindy hizo cam-
biar en Lloyd el estado de su animo.
Hasta ahora siempre se habia mos-
trado adverso al porvenir artistico de
Cindy; le interesaba mas la palabra
que habia dado a Myra y los amores
de ésta, pero repentinamente com-
prendi6 Lloyd lo alejado que habia
estado con respecto a la verdadera
realidad de Cindy. No habia adivi-
nado hasta ese momento que Cindy
tenia. ademas de su humano interés
de llegar a la celebridad por el ca-
mino del arte, la légica pretension
de alcanzar la felicidad por la ruta
del amor.

—Si, me odia usted mucho. No
desaprovecha oportunidad para he-
rir mis sentimientos; esta usted ha-
ciendo cuanto puede porque no fi-
gure en la revista.

Asi contesté Cindy, dejando ya
marcados los verdaderos sentimien-
tos que tenia con respecto a Lloyd.

—Pues... no es méas... no es
mas... que... que no creo esté us-
ted preparada todavia. Necesita en-
trenamiento—dijo Lloyd, acercan-
dose con carifio hacia ella, y sin-
tiendo en ese momento todo lo que

S5s.
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1e habia hecho sufrir. Pero esto era
una sensacién interna en Lloyd, que
aunque ligeramente la reflejaba en
su actitud, no queria mostrarsela a
Cindy abiertamente.

—:Qué cancién ensayd con Rai-
burn?—pregunté Lloyd con acento
indiferente, pero con un interés li-
geramente marcado en sus 0jos.

—Aqui, aqui la tengo, y también
la guitarra

Pero estos esfuerzos son siempre
vanos cuando se estd en presencia
de una mujer. Siempre en estas li-
des lleva el hombre las de perder,
quizds porque es mas noble o por-
que tiene menos fuerza de voluntad
para evitar que los sentimientos in-
timos salgan a la superficie. Pero
no; la desventaja estriba en que la
mujer tiene considerablemente de-
sarrollado el sentido de captacion,
-y nada que pueda interesarles esca-
pa a esta habilidad tan particular en
ellas. Por eso, Cindy, que adiviné la
.verdad interior de Lloyd, contesto
llena de alegria al ver que habia con-

. seguido interesar a Lloyd
El director cogié la cancién, vy
. después de haberla repasado ligera-
mente, exclamé, refiriéndose a Rai-
burn:

—iEl muy imbécil!...—comenté

5 Lloyd, refiriéndose a Raiburn—. Us.
ted no puede cantar eso... No le va.

—Pero si lo tenemos practicado.
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—Ese ndmero la llevaria derecha
a Magnolia otra vez. Va usted a ha-
cer lo que yo le diga.

Y elevando la voz, gritd:

—ijJonnhy!

—¢Qué?—contesté el aludido.

—¢Tienes el nimero «Nunca de-
jes que pase un dia»?

—~Claro que lo tengo. Aqui esta.
—dijo sacandolo de entre un mon-
tén de papeles que llevaba en la
mano.

—Pues empieza a tocarlo... La
senorita Bethavy lo va a cantar co-
mo su numero...

Troter tratd de disculparse:

—Raiburn dijo que...—dijo Jon-
nhy al ver que el director trataba
de sustituir el nimero ensayado por
este otro.

—ijAl demonio lo que Raiburn
dijo!—exclamé indignado Lloyd al
ver que todo eran inconvenientes—.
Yo te digo que ésta es la que va a
cantar para debutar... Te avisaré
cuando esté lista.

Y dirigiéndose a Cindy, le dijo:

—Ya que se empefia en cantar,
le aconsejo que por lo menos cante
algo que esté a tono con usted.

—Pero el sefior Raiburn dijo...

—Escuche — dijo Lloyd, rabioso
por oir tantas veces el nombre de
Raiburn—. Como vuelva usted a
nombrarle, le retuerzo el pescuezo
con mis propias manos. Elija.




—Bueno, me callaré — contesté
Cindy con acento sumiso.

—¢Ensay6 usted la otra cancidn
con élI?

—Pues... dijo que era demasiado
lenta.. pero, sefior Lloyd, en cambio,
si lo canta usted una vez, lo cantaré
yo después—dijo Cindy, animadisi-
ma al ver, por la expresién de Lloyd,
que éste se interesaba por ella, no
ya s6lo en el aspecto artistico de la
revista, sino con miras personales
en donde el amor no andaba lejano.

La situacién verdadera entre am-
bos jovenes ya estaba suficiente-
mente definida a pesar de que nin-
guno de los dos quisiera confesar su
amor. ¢Podia esto traer malas con-

secuencias? ¢No es peligroso. jugar
mucho con estas cosas en donde se

pone todo el corazén? Probable-
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mente pudiera repetirse aqui lo que
tantas veces hemos visto suceder en
la vida real, en donde por un orgu-
llo o vanidad mal entendida se ma-
lograba la felicidad de dos almas
que parecian haber nacido la una
para la otra. Hay quien dice que el
corazén no debe emplearse para las:
cosas de los demas; pero que cuan-
do no se puede evitar su interven-
cién, hay que procurar no desenga-
narlo con juegos peligrosos o pos-
tergarle por el orgullo o amor pro-
pio. Pero no debemos expresarnos
nosotros en estos términos para que
no prenda nuestra duda en la mecha
de la realidad. Deseamos Ginicamen-
te que nuestros dos jévenes y sim-
paticos amigos sepan rectificar a
tiempo su tactica amorosa, a fin de
que no les ocurra lo que a tantos
ottos amantes.
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A voz de Cindy soné sua-
ve y pe-
netrando en el corazdén
del director, emocionan-

dole profundamente.

Era esto algo asi como un juego
de situaciones en donde los dos jé-
venes falseaban la realidad material
que alli les tenia para dar una de-
mostracion, auténtica también, del
goce espiritual que disfrutaban en
aquellos momentos. Porque ni Cin-
dy canté para lograr la aprobacién
del director de la revista, ni éste es-
cuchaba a la actriz que pretendia
lanzar en su préximo espectaculo.
No; Cindy canté amorosamente
porque era Lloyd, precisamente
quien la escuchaba, y Lloyd ponia
toda su atencion en oirla, no por dar
su aprobacién o censura a la artis-

armoniosa,
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ta, sino por deleitar su alma y arru-
llarla en la suave y deliciosa voz de
su Cindy; su reciente amor. :

Una vez que Cindy termind su
cancion, Lloyd exclamd sin poderse
contener:

—iMuy bien! — exclamé Lloyd
entusiasmado, después de oir can-
tar a Cindy—. El estribillo otra vez
—Ile aconsejé, viendo en Cindy un
descubrimiento valiosisimo, aunque
él ya lo habia visto alld en Magno-
lia la primera vez que canté—. Eso
si que le va, Cindy. Estoy seguro de
ello — dijo conmovido, recordando
la cancion de Magnolia Menor—. Si
estuviera aqui el vestido que lleva-
ba cuando la vi alld en el Sur...
—murmuré pensativo,

—Entonces, ¢le ha gustado de
verdad?
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—Usted siga ensayando este nu-
mero—dijo, contestando a su pre-
gunta y mirdndola dulcemente—, y
yo... yo voy a arreglarlo todo cen la
orquesta.

Salié del despacho ilusionado,
aunque algo parecia enturbiar aque-
lla felicidad. Era el recuerdo de su
promesa. Fruncié el entrecejo al ver
a Myra que se dirigia a él.

—c¢Como estd la pequefa Eva?
—Ile pregunté guasona.. ;

Lloyd se puso de mal humor ante
estas palabras. Naturalmente, desde
ahora en adelante tendria que mo-
lestarle cuanto se opusiera al triun-
fo de Cindy, y Myra era la que més
obstaculos ponia en su camino. A
la pregunta irénica de Myra, Lloyd
contestod rectificando:

—¢Quieres decir la sefiorita Be-
thavy?

—Si, por la que recorriste todo
el Sur y no supiste quitartela de en-
cima—contestd Myra rabiosa al ver
la actitud de Lloyd defendiendo a
su rival.

La furia de Myra era temible, y
Lloyd lo sabia, porque era capaz de
cualquier cosa, de un escandalo o
algo por el estilo, sin reparar en el
dafo que podia ocasionar; mejor di-
cho, reparando en el dafo y tratan-
do, por ello, de hacer el mayor po-
sible.. Lloyd lo sabfa, como decimos,
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y por eso cambié su actitud para
Myra, volviéndola suplicante.

—Por favor, Myra, no empieces
otra vez... Raiburn me engafé a mi.

—Més de uno €sti haciendo lo
mismo por aqui.

—¢Pero tengo yo'la culpa de que
Raiburn la metiera en el tren?

—TU no te enteraste de nada,
¢verdad?

—Myra, haz el favor de no po-
nerte en contra mia también. Estoy
hecho un lio=—le suplicé Lloyd, sin
saber qué hacer—. Las cosas han. ..

—No me prometiste a mi ese pa-
pel?>—volvié a insistir Myra, que-
riéndole obligar a cumplir su pro-
mesa. °

—=Si, pero todo...

Realmente, Lloyd no sabia qué
decir. Estaba en un verdadero lio
porque, precisamente, era él mismo
el que deseaba que cantara Cindy.
La chica del Sur le habia gustado,
PE€ro no se atrevia a confesarselo a
Myra.

Myra se dié rdpidamente cuenta
de lo que sucedia en el alma de
Lloyd, y entonces, con esa habili-
dad tan peculiar en las mujeres de
su clase, cambié de tactica. Queria
quemar el ultimo cartucho, y para
ello cambié su actitud arisca por la
amenaza insinuante. Obraba asi
convencida de que Lloyd estaba
enamorado de ella. Por eso dijo:
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—Lloyd—Ile dijo, convencida vy
con un reto en la mirada—. Pienso
hacer ese papel, aunque me tenga
que casar con Rumson.

Toda esta conversacion, que te-
nia lugar en una de las salas de la
gran mansién, fué escuchada por
Gwen, oculta tras una columna. Y
no es que tuviese el proposito de
espiarles; fué una de estas casua-
lidades que tantas veces se presen-
tan en la vida quien le ofreci6 la
ocasidon. Ocasién que le tento, jes
tan facil esto en una mujer!, y le
retuvo quietecita tras la columna
méas cercana. Si hubiese oido desde
un principio la conversacién de los
dos jovenes, nadg habria sucedido;
pero el demonio quiso que sélo es-
cuchase parte de la charla para que
sacara la conclusién de que Lloyd
y Myra estaban de acuerdo en con-
tra de su amiga Cindy.

Con esta impresion tan desagra-
dable se dirigié al cuarto de Cindy
con el decidido propésito de contar
la verdad a su amiga para que no
se expusiera al ridiculo. Al entrar
en su cuarto exclamo:

—jHola, Cindy!—la saludé ner-
viosa—. ¢A qué viene ponerte ese
vestido?—pregunto, al ver que Cin-
dy se habia puesto uno muy vaporo-
so y todo de seda y lleno de encajes,
que tenia aspecto de ser del pasaco °
siglo
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—Es el traje de boda de mi tia,
¢no te gusta?

—Parece un chisme para cubrir
el teléfono. ¢Es una idea de Lloyd
para ponerte a tono?—dijo Gwen,
que seguia pensando en la conver-
sacién que acababa de sorprender.

—Si. jEstoy tan contenta, Gwen!
Me va a dejar cantar este namero.
;Sabes que, después de todo, Lloyd
no es tan malo?

—Eso es lo que temia—exclamo
Gwen—. Cindy, estas completamen-
té equivocada. Acabo de oir a tu
principe encantador hablar en secre-
to con Myra Stanhope.

—¢Con Myra Stanhope? — pre-
gunté extrafada Cindy, al recordar
que Lloyd habia salido de su cuarto
poco antes para avisar a la orquesta.

—Si, Stanhope. Te la estan ju-
gando, chiquilla.' Le ha tenido ese
papel reservado a ella todo el
tiempo.

—Pero, Gwen... si estaba... jTU
estas equivocada!—Ie reproché Cin-
dy, incrédula, recordando el feliz
momento que habia pasado con
Lloyd—. ¢Por qué, entonces, irse al
Sur en busca de una estrella?

—Todo eso no ha sido mas que
publicidad. Para ellos ti no eres si-
no una nifa ignorante recién salida
del colegio—dijo Gwen con esa fir-
meza y seguridad de los que creen
estar en posesion de la verdad.
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Realmente, Gwen no obraba con
mala intencién respecto a su amiga
Cindy, sino todo lo contrario, aun
a pesar de que sus advertencias y
confesiones perjudicaban a su ami-
ga. Ella misma estaba disgustada al
creer que Cindy era victima de un
juego infame.

Ante el gesto todavia incrédulo
de Cindy, su amiga la cogié del bra-
zo. diciéndole.

—Ven conmigo, Cindy. Veo que
hay que convencerte. Vamos.

Se deslizaron sigilosamente por
los pasillos, hasta llegar a la misma
columna tras la cual Gwen habia es-
cuchado la conversacion. Alli se
ocultaron las dos amigas.

—Ahi los tienes — le susurré
Gwen, y ante el gesto de amargura
de su amiga, continué—:La siento,
Cindy. No te lo hubiera dicho... pe-
ro tampoco queria que siguieras ha-
ciendo el ridiculo.

En aquel mismo momento, Myra
acariciaba una mano de Lloyd, tra-
tando de convencerle.

Movida por los celos, Cindy reco-
bré toda su energia, y con la acti-
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tud de quien ha tomado una inque-
brantable determinacién, subi6 a su
cuarto con su amiga y le dijo:

—No te preocupes, que no voy
a hacer el ridiculo. ¢Tienes un traje
de bafio?

Gwen la mir6 extranada sin llegar
a comprender lo que queria hacer
Cindy, ni para qué le pedia un tra-
je de bano, cuando precisamente te-
nia que arreglarse para salir a
cantar.

—Claro que si... Pero, ¢no pien-
sas salir a cantar?

—¢Cémo que no? — dijo Cindy
con energia,

Cindy habia formado un plan pa-
ra dejar en ridiculo a Lloyd, a quien
creia odiar en ese momento.

—Hazme otro favor; déjame tu
traje de bafo y dile a Raiburn que
voy a cantar el nimero que ensayé
con él... Conque nifha ignorante re-
cién salida del colegio, ¢eh? jYa le
ensefiaré yo quién soy!—continué
indignadisima Cindy, mientras su
amiga habia salido a por el traje que
le pedia.




UNA PRESENTACION

caminaba por el

iin en busca de Rai-

y ilamandole
cancidn cursi que le
Cantara la que ha
tigo.

ensayado

—=GCracias, chiquilla — contestd
Raiburn frotandose las manos, vy
dando un pequeno rocdeo e
invitados, se fué hacia la orquest
para ordenarles que
cancién pedida por Cindy.

El jardin estaba magnificamente
iluminado. Este detalle aumentaba
su aspecto fastuoso. Los invitados
esperaban impacientes la aparicidon

de Cindy. Querian cenvencerse

preparasen

por
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saciones, y dijo:
-—Senoras y caballeros: El seifor
haga yo la preson-
tacion de la sefiorita Cindy Lou. Ha-
bia Fisher que la
sefiorita Cindy Lou interpretase una
escena ante ustedes, pero yo, per-

AF O
senor

pensado el

sonalmente, he creido que seria me-
jor oirla cantar. Yo sé, positivamen-
te, lo bien que lo hace, pero, no obs-
tante, les suplico una cosa: no es-
peren encontrar en la senorita Cindy
Lou una estrella hecha—dijo ante
una mirada retadora que le dirigié
Myra—, pero si tiene algo que rara

vez se encuentra hoy dia—afirmo
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mirando significativamente a My-
ra—. Tiene sencillez, dulzura, en-
canto e inocencia. Y creo, estoy se-
guro que les gustara.

Terminé de hablar y fué larga-
mente ovacionado por los numero-
sos invitados, que ya ansiaban cono-
cer los encantos tan ponderados de
Cindy. Lloyd se dirigié al cuarto de
Cindy para avisarla,

—Cindy, los invitados la esperan

'>-I° !le’ado su momen-
—. Pero... équé
h vuelto m"c-f’——in-
‘rerrcgh‘ ! ver que no contestaba.

—¢No lo sabia ‘usted, sefor
Lloyd? Soy muda de nacimiento.

Asi contesté Cindy a la pregunta
de Lloyd. Fué seca en sus palabras
y no se preocupd de ocultar nada
del mal humor que tenia. La situa-
cién entre los dos jévenes era difi-
cil de aclarar. Cindy, ofendida justa.
mente por lo que creia una mala
jugada de Lloyd, ocultaba, quiza
por amor propio, el motivo de su
enfado y Lloyd, por su parte, con
la seguridad del que no cree haber
obrado mal, trataba de encontrar el
motivo del enfado, y lo fundaba en
un cambio de caracter por parte de
Cindy. jCon lo facil que hubiera
sido aclarar el error de saber la ver-
dad! Pero en el amor ocurren cosas
raras;.unas veces, aun por causas de
verdadera importancia, no se llega
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al enfado, y otras, en cambio, por
insignificantes pequefieces, se trun-
felicidad de dos almas.

Y en esta ocasién estaba a punto
de ocurrir uno de estos casos. Pero
momento de sinceridad
loyd, que aunque en
a una since-

= 13
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faltaba el
por parte de L
su fuero interno sintier
ra inclinacién hacia Cindy, ne que-
ria confesarse a si mismo este sen-
timiento.

Cindy salié de la habitacidn, se-
guida de Lloyd, y se dirigié al jar-
Una vez en él, y en vista de
ue iba hacia la piscina y no hacia
donde estaba la orquesta, Lloyd le
advirtidé, creyendo que equivocaba
el camino.

—Cindy,
Por ahi se va a la piscina.

—Sé muy bien donde voy. No se
preocupe, sefior Lloyd... no le de-
jaré mal. Voy, precisamente, ahi
arriba—dijo, sefialando el trampo-
lin—, y cantaré lo mejor que pueda.

Lloyd hizo ademan de detenerla,
pero ya era tarde. Cindy, dirigiéndo-
se a Raiburn, le llamé:

—Cuando quiera, maestro.

La orquesta rompié el silencio
que habia producido la aparicién de
Cindy. Esta estaba realmente her-
mosa con ese_traje blanco tan vapo-
roso que ya le vimos en Magnolia
Menor. La iluminacién del jardin
hacia realzar aun més su angelical

ain,

la orquesta estd alli.
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belleza. No era, pues, extrano, que
ante su aparicion todos permanecie-
sen mudos, tributando con el silen-
cio la mayor admiracién que podia
hacérsele,

Cindy, en lo alto del trampolin,
parecia una bella aparicién siluetea-
da por la luz de la luna. Su figura,
blanca y exquisita, se recortaba en
la profundidad del cielo. En contras-
te con el silencio que reinaba en
esos momentos, la voz clara y limpia
de Cindy se dejé oir con toda su po-
tencia femenina. Habia empezado
su cancién, ante el asombro de
Lloyd y de todos los demas invita-
dos, que no esperaban esta sorpresa
tan original. Mas la admiracién fué
creciendo a medida que Cindy se
despojaba de su vaporoso vestido de
gasa, para quedar completamente en
traje de bafio. Coincidiendo con las
ultimas notas de su cancién, Cindy,
dando un salto de maravilloso e im-
pecable estilo, se lanzé al agua. El
ruido de su caida fué ahogado por
la clamorosa ovacion de los invita-
dos, que aplaudian a un mismo tiem-
po dos genialidades, la de su incom-
parable voz y la de su genial presen-
tacion.

Raiburn se mostraba satisfechi-
mo por la audacia con que Cindy ha-
bia llevado a cabo su travesura.
Lloyd no salia de su asombro y no
pudo, por tanto, contestar a la pre-
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gunta que le hacia Rumson, impul-
sado, méas que por la voz, por la fi-
na y elegante figura de Cindy.

—Pero esto también entra en el
numero, Lloyd?

—Tiene talento esa chica — dijo:
Fisher, con acento de profunda con-
viccion,

Mientras tanto, Rumson no cesa--
ba de aplaudir, mientras queria
acercarse hacia el lugar donde Cin-
dy nadaba, con el propésito de salir
de la piscina.

En su misma direccién iba Myra
Stanhope, que tropezé con el millo-
nario, al que sonrié con falsa corte-
sia, pues aunque iba ciega de envi-
dia al encuentro de su rival, no ol-
vidaba que Rumson era el alma fi-
nanciera de aquellas organizaciones
teatrales.a

Cindy seguia nadando con impe-
cable estilo, con lo que acabb de
conquistarse las simpatias de los
asistentes al ver que se trataba de
una completa artista y que aunaba
grandes dotes de deportista a sus
conocimientos artisticos.

Formaron luego un grupo separa-
do el millonario Rumson, que veia
el gran negocio que tenia entre ma-
nos, y Fisher, envidioso éste del
éxito alcanzado por la artista Cindy.

—¢Qué me dice usted, amigo
Rumson, de este descubrimiento
artistico?




—Pues, sencillamente, que pien-
so hacer una magnifica temporada
y serad el éxito del afo. ¢No le pa-
rece?

—Mientras el
torbe...

amor no lo es-
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—Lo cree usted?

—iQuién sabe!

La fiesta continuaba en todo su
esplendor, y las elegantes animaban
la reunién con
trajes.

sus vistosisimos
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OS invitados aplaudian el
bello niimero que Cindy
eligié para presentarse
ellos. Los elogios a su

magnifica voz eran cada vez mas
numerosos y “sinceros. Myra, que
también habia estado presente du-
rante la cancién de Cindy, no pudo
contener su rabia por mas tiempo, y
acercandose a la piscina, en el pre-
ciso momento en que Cindy salia de
ella entre ensordecedores aplausos,
le dijo: '

—Muy original, sefiorita Bethavy.
Digame, por favor, ¢a qué clase de
familia del sur pertenece usted?

Esta pregunta de Myra estaba he-
cha con mala intencién, pues Cindy,
en el nerviosismo de su primera ac-
tuacion en puablico, se olvidd, mien-
tras cantaba, del acento del Sur.
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—A la mejor — contesté Cindy,

mientras se ponia el albornoz—. Mi
bisabuela fué una Corington, mi ta-
tarabuela, una Bethavy, y mi tata...

—Muchas tatas son...—le atajé
Myra con desprecio—. Asi se ha
criado usted.

—Ahora si que me encabrito
—grit6 Cindy, sin poderse contener.

Y tomando carrerilla, al igual que
una cabra, le di6 a Myra un empujén
en el estémago que la hizo caer a
la piscina, entre la carcajada unéni-
me de todos los invitados. Myra gri-
taba y vociferaba para que la saca-
sen de alli. Su aspecto era lamenta-
ble. El traje de noche se ajustaba a
su cuerpo, y el pelo, mojado y suel-
to, le caia sobre la cara.

Cindy se alejé de alli y fué en
busca de su amiga Gwen, que habia
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presenciado toda la escena con gran
estupor y asombro.

—CGracias a que todo esto ha ter-
minado—dijo a Gwen—. Si me oyes
hablar, desde ahora en adelante, con
acento del sur, te doy permiso para
que me des un azote.

—iOh, encanto!—exclamé Gwen
entusiasmada—. Pero si este nlime-
ro ha sido estupendo... Seradn idio-
tas si no te contratan.

—La dnica idiota soy yo. Me he
puesto completamente en evidencia.

—Todo ha ido muy bien—asegu-
ré6 Gwen—, hasta que te encabritas-
te. ¢De dénde has sacado eso?

—i Yo qué sé! Formaba parte del
acento. Desde luego, he dejado mar-
chita la esencia de la mujer del Sur,
pero por lo menos he aprendido una
cosa.

—¢Qué cosa?

—A no perder la cabeza. Cuando
esa Stanhope empez6 a meterse con
mi familia...

Los dirigentes de la revista inte-
rrumpieron con su presencia el dia-
logo de las dos amigas, y entonces,
Cindy, dirigiéndose a ellos, dijo:

—Y usted ya lo sabe, sefor Fis-
her, no se quede como si fuera de
piedra. Todo ha sido fingido. Y us-
ted, sefior Lloyd—dijo dirigiéndose
al aludido—, ya lo sabe también.

—Tampoco se da usted mala ma-
fia para fingir,

D
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—Sofié con un imposible y me he
despertado bruscamente—Ies expli-
c6 rapida—. Me perdonard por no
haber usado el acento del Sur—le
dijo a Lloyd, que no salia de su sor-
presa—. Era un poco falso, como to-
do lo demés... Intenté por todos los
medios meterme en la revista... En
Nueva York... ni siquiera consegui
entrar en su despacho. Decidié us-
ted recorrer el sur en busca de un
acento y belleza local. Pues bien, yo
también probé eso. Las mismas pro-
babilidades tenfa usted de encon-
como yo de volverle a ver
en mi vida.

trarlo...

Al terminar estas palabras, Cindy
no pudo contenerse por méas tiempo.
Oculté su cara entre las manos para
que no la viesen llorar, y salié de
alli corriendo. Creia haber perdido
la fama que tanto ansiaba y... tal
vez algo maés...

—¢Has oido eso?—pregunté Fis-
her, considerdndose enganado.

—Si, lo oi—contesté Lloyd con
profunda emocién.

—iVaya con la inocente mucha-
chital... Corista de Nueva York...
Todo ha sido culpa tuya desde el
principio. A ver cémo explico yo es-
to a la Prensa—comenté impacien-
te Fisher al ver el lio que se le ve-
nia encima.

—Un burro y yo, podemos consi-
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derarnos primos hermanos — dijo
Lioyd todo deprimido.

—~Por supuesto, corroboré Rai-
burn, ’

—Todo el tiempo vociferando

que no tenia experiencia teatral, y
ha dado una de las representaciones
més perfectas que he visto en mi
vida.

—Ya sabes, yo... yo..., ¢qué di-
ces?—opregunté Fisher, viendo en
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las palabras de Lloyd un posible
arreglo.

—Que tiene maés talento en la
punta de un dedo que td y yo pode-
mos tener en todos nuestros huesos.

—Entonces, ¢por qué no la lla-
mas?

—Es tarde, Fisher, ya se marché
—Ile contesté Lloyd con dolor, al
oir el ruido de un coche que salia
del jardin.




BUSCANDO FAMA

INDY, de vuelta a Mag-
nolia, se dirigié inme-
diatamente a casa de
sus tios, buscando el ho-

gar y el afecto de los suyos para
mitigar la pena.

Al entrar al jardin, tio Jeff corrié
hacia ella con alegria y al verla tris-
te le pregunté preocupado:

—cQué pasd, pequena? Ya sabes
que nos lo puedes contar todo.

—Les he gustado mucho—tratd
de explicar Cindy a tio Jeff y a Lily
Lou, que la miraba asustada—. Es
que no tenia... bastante experien-
cia... siendo nueva... El teatro en
Nueva York estd demasiado lleno...

Pero se hacia un lio, sin querer
decir.la verdad.

Tia Lily Lou,
ayudé:

comprensiva, la

HALLO EL AMOR

—Claro, claro; ocurre lo mismo
en todas partes.

—Conoci a toda la gente impor-
tante, y esas amistades me seran
muy utiles si algin dia quiero vol-
ver alli.

—¢Quieres volver?—interrogd su
tia.

—No... no lo sé... Soy muy feliz
aqui contigo y con tio Jeff.

—Qué carinosa se siente... Por
cierto... ¢Qué tal te fué con ese se-
for Lloyd?

—Preferiria no hablar de eso
nunca mas — les suplicé enérgica
Cindy, al oir el nombre de Lloyd.

—No te preocupes, carifio. Lo
comprendemos...

Y como queriendo variar la con-
versacion, tia Lily Lou prosigui6:

—iAh! ¢Nos vas a cantar uno de

&7
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tus naimeros? Estamos deseando oir-
te. Siéntate—le dijo carifiosa—, y
canta algo, que veamos cémo lo ha-
cias.

Cindy intenté cantar, mas al abrir
la boca recordé con dolor agudo y
el corazén compungido lo que ha-
bia dejado en Nueva York, y sin po-
derse contener mas, se abrazd a su
tia llorando.

—iPobrecita!—susurré Lily Lou,
pareciendo comprender—. ¢Ves lo
que has hecho?

—Pero si yo no he hecho nada
—sollozé Cindy.

—Comprendo tus sentimientos,
chiquilla. Llora a tus anchas y te en-
contrards mejor—Ile aconsejé tia
Lily—. Vamos, Jeff, nosotros espe-
raremos que se desahogue dentro.

Cindy lloraba como una Magdale-
na, cuando, al levantar la cabeza,
vi6... jPero, no! Aquello no podia
ser realidad... Vi6 a Lloyd que, apo-
yado en el tronco de un &rbol del
jardin, la miraba sonriendo... Si,
desde luego, era él.

Fué corriendo hacia el salén de la
casa, y grito:

—Tia, tial...

—cQué ‘te pasa? — pregunté tia
Lily Lou asombrada.

—iEse hombre esta ahi fueral...
Que se vaya, por favor, que se vaya
—Ile suplicé a su tia nerviosisima.
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Tia Lily Lou se asomé y vid a
Lloyd.

—Pero, ¢no le quieres ver?

—Después de lo que hizo, no le
quiero volver a ver. Preferiria mo-
rirme.

—¢Qué es lo que te hizo?—indi-
cb tia Lily. |

—No me preguntes nada. Haced
que se marche...

—iQuitate de en medio!—grité
tia Lily Lou, presa de furor y co-
giendo la célebre carabina.

Tio Jeff traté de calmarla, pero
ella no atendia a razones.

—jJugando con nuestra Cindy!...
Ya le ensenaré yo...

Y uniendo la accién a la palabra,
disparé un tiro contra Lloyd, que,
llevdndose las manos al pecho, rodé
al suelo, quedando inerte.

—Tia Lily! jTia Lily! — grit6
Cindy, horrorizada al ver lo que aca-
baba de pasar.

—Bien. Lo acerté—exclam¢ ésta,
furiosa.

—Sin duda—contesto6 tio Jeff.

—Le quiero ver... déjame pasar...
—dijo Cindy, llena de tristeza y
llorando.

—Pero, ¢no decias que no le que-
rias ver mas?—interrogé tia Lily
Lou, alejandose con Jeff y dejando
a Cindy junto al cuerpo desplomado
de Lloyd.

—Sali6 bien—Ie dijo en voz baja
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su marido, pues este supuesto ase-
sinato habia estado preparado de an-
temano por ellos.

Lloyd, que enterado por Gwen de
la desilusiéon que habia movido a
Cindy a tomar aquella actitud en el
jardin y partir para Magnolia, sintié
brotar con fuerza el amor que ya
desde tiempo guardaba en su pecho,
y consiguié adelantarse a ella.

Cindy sollozaba junto a Lloyd,
implorando:

—Lloyd, dime algo... una palabra
siquiera...

—Bueno... Te quiero—dijo Lloyd
incorporandose ante Cindy, asom-
brada, que al ver la farsa, quiso cam-
biar de actitud.

—¢Usted, yanqui sinvergiienza!
—tratd de engafiarse a si misma.

—~Espera un momento, espera un
momento, carifo... — le contd
Lloyd—. Me costé todo el dinero
que pude pedir prestado. Reunir,
robar, matar, montar este nimero
para ti, Cindy Lou—Ile dijo, cogién-
dole las manos—. No comprendes?
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iTe quiero! — acabé con efusién
Lloyd.

—Pero...—trat6 de objetar Cindy.

—Eso es todo...

Y se fueron hacia el jardin.

Alli se juraron plena y entera-
mente todo el inmenso amor que
albergaban en sus corazones. Aho-
ra podian ya confesarselo libremen-
te sin temor a relegar su amor pro-
pio, puesto que las palabras ce
Lloyd eran la primera y fundamen-
tal piedra del edificio enorme y fan-
tastico de la felicidad. Dos corazo-
nes que latian a un mismo impul-
so, pero que marchaban por cami-
nos distintos y falsos se unieron
ante una sola y sublime palabra.

El amor, con un sentido noble del
egoismo, habia sabido, una vez mas,
ir apartando los obstéculos que pre-
tendian oponerse a su absoluto rei-
nado. La lucha habia sido entre dos
enemigos poderosos; la ambicién de
la fama y la felicidad del amor. Este
Gltimo ha sabido apuntarse, una
vez mas, la victoria a su favor.
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EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

Sigamos la flota . . . .
€l bailarin pirata . . . .
Mama se casa « . + « »
Meledia de Broadway .
Apuesta de amor . . . .
Vuelta de Arsenio Lupin
Héctor Fieramosca . . .
El mundo a sus pies . .
Sepultada en vida . . .
Damas del teatro
Detective y companera.
Seiorita en desgracia .
Defensores del crimen .
Aventura Pompadour . .
El poder invisible . . .
Melodiarota . . . . . .
Titanes del mar . . . .
Cupido sin memoria . .
Maria llona . .
Posada Jamajca . . . .
£l caso Vare .

Quimera de Hollywood
Los tres vagabundos . .

e Biwitle

2 ptas.

C. Rogers
Charles Collins
Lil Dagover
Robert Taylor
Gené Raymond
Warren William
Gino Cervi

Lily Pons

A. Nazzari
Kath. Hepburn
Zasu Pitts

Fred Astaire
Richard Dix
Kate de Nagi
Boris Karloff
Willy Birgel
Victor Mclaglen
Ann Sothern
Paula Wessely
Charles Laugthen
Clive Brook
Joan Fontaine
Heinz Ruhman

£DICIONES BIBLIOTECA FILMS

SERIE ALFA

Sabu, Toomay de
elefantes

To cambiaras de vlda A

Las dos nifas de Paris .

‘Es mi hijo? . . . .

La Gltima avanzada . .

Vacaciones juex Harvey

Margarita Cautier . . .

Mortal sugestién . . . .
Ura chica insoportable .
Bajo manto de la noche
Aflarma en el expreso .
Crimen de medianoche.
Los dos pilletes . . . .
Pygmalion . . . . ...
Maria Estuardo . . . .
Cuidado con lo q. haces
‘Por la dama y el honor
‘El dia que me quieras .
El signo de la Cruz . .
£l asesino invisible .
El pequeiio lord . . . .
Tarzan de las fieras .
Albergue nocturno . .
El misterio de Villa Rosa
Acusada . . .
Forja de hombre: o

.

2’50 ptas.

Sabu

M. Redgrave

C. Barghon

Lil Dagover
Cary Grant
Mickey Rooney
Greta Garbo vy
Robert Taylor
Ann Harding
Danielle Darrieux
Edmund Lowe
M. Reedgrave
Ramén Pereda
Jacques Tavoli
Leslie Howard
K. Hepburn
Michael Redgrav
Paul Lukas
Carlos Gardel
Elisa Landi
Walter Abel
Fred. Bartholome
Buster Crabbe
Creta Gynn
Judy Kelly
Dolores del Rio
Mickey Rooney

I
|
|

La Gltima falla. . . . .
La reina mora . + + . .
Rinconcito madrilefio .
Mariade 1a © . . . .
iNo qmero' iNo qulero'
La cancién de Aixa,
Eran tres hermanas . . .
Bohemios . . . . ¢ .

Melodia de arrabal . . .

Don Floripondio . . . .
En busca de una cancién
Los Hijos de la noche .
Leyenda rota . . .
Martingala . . . .
Rapteme usted . . . . .
Usted tiene ojos de mu-~

jer fatal . . . . .
Tierra y cielo . . .
tai-Alai

Quién me compra un
.Maruja Tomaés
.Lois de Valois

lio?
Alas de paz

‘ieratura

~ACIONAL
2 ptas.

Miguel Ligero
Niaria Arias

P. C. Veldzquez
Carmen Amaya
José Baviera

|. Argentina
Luisita Cargallo
Emilia Aliaga

|. Argentina

C. Cardel
Valeriano Ledn
Luchy Soto
Miguel Ligero
juan de Orduna
Nific Marchena
Celia Gémez

R. de Sentmenat
Maruchi Fresno
inés de Va

BIBLIOTECA CINE NACIONAL

SERIE ALFA

Carmen, la de Triana .
El sobre lacrado . . . .
La Dolorosa . .

La Miliona

Suspiros de Espana . . .
Cloria del Morcayo (Los

de Aragon . . .

El octavo mandamuento
Rumbo al Cairo . . . .
El difunto es un vivo .
Mclinos de viento . . .
La alegria de la huerta
El barbero de Sevilla . .
Sol de Valencia . .

SELECCIONES

2’50 Pras.

|. Argentina

L. Gargallo
Rosita Diaz

R. de Sentmenat
Miguel Ligerd

M. de Diego
Lina Yegros
Miguel Ligero
Antonio Vico
Pedro Terdl
Fiora Santacruz
Miguel Ligero
Maruja Gémez

BIBLIOTECA FILMS 1'2Z5 ptas.

A la lima y al limén
La Parrala . . . . &
La Petenera . . . .
Verbena . . . . ¢« .
Rosa de Africa . . .
Noche de engafic .
Cautivo del deseo .
Flor de espino . . .

BIOGRAFIAS DEL CINEMA 1°25 ptas.

Miguel Ligero
Maruja Tomaés
Juan Monfort
Maruja Tomas
Rafael Medina
Amadeo Nazari

. Leslie Howard

Cracia de Triana

Imperio Argentina  Estrellita Castro
Miguel Ligero  Melvyn Douglas

—— r~ S—

Pedidos a EDITORIAL «ALAS». -

Alfredo Mayo Manuel Luna
Antonio Vico James Stewart
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CANCIONERO - corriente

MERCEDITAS LLOFRIU

LUIS MANDARINO (Tangos)
RODRI MUR (Jazz-Hot)
RAMIRO RUIZ «RAFFLES»
CONCHITA PIQUER (Agotado)
NINA DE LINARES

IMPERIO ARGENTINA (Aixa)
JUANITO VALDERRAMA

Precio: 50 ets.

EL AMERICANO

ROSA DE ANDALUCIA

CARLOS GARDEL

NIRO LEON

IMPERIO ARGENTINA (Carmen)
ESTRELLITA CASTRO
JUANITO MONTOYA

CAMILIN

Niimeros extraordinarios

LUIS MARAVILLA <LA COPLA AN-
DALUZA>»
CANCIONES DE JAZZ-HOT

EXITOS DEL JAZZ (Agotado)

RITMOS DEL JAZZ

IMPERIO ARGENTINA. CARLOS
GARDEL

MELODIAS DE MODA

CANTE FLAMENCO (Agotado)

RAFAEL MEDINA

JAZZ y CANCIONES de MODA
(Agotado)

MUSA (.UBANA «MACHIN>». (Ago-
tado)

LUISITA ESTESO

JAZZ-HOT Orquesta Plantacion

R. GASTON y su ORQUESTA de
JAZZ-HOT

bEli‘g’IC‘CION de EXITOS de JAZZ-

CONCHITA PIQUER

PEPE PINTO
ADOLFO ARACO. JAZZ-HOT
MERCEDES VECINO. CINE-JAZZ

Pedidos a

Precio: 75 ets.

EXITOS DEL CINE AMERICANO

MELODIAS MODERNAS DEL JAZZ
(Agotado)

Precio: 1 pta.

EXITOS DEL MOMENTO <JAZZ>
(Agotado)
JAZZ-HOT «TRUDI BORA» (Ago-

tado)

JAZZ-HOT Ramoén Evaristo y su
Orquesta (Agotado)

JAZZ-HOT Luis Duque y su Orques-
fa (Agotado)

JAIME PLANAS y sus discos vi-
vientes.

Precio: 1’25 ptas.

TRUDI BORA JAZZ-HOT

LUIS ARAQUE JAZZ-HOT
PASTORA IMPERIO

ANDRES MOLTO. JAZZ-HOT
CANALEJAS

TEJADA Y SU ORQUESTA. JAZZ

Precio: 1’50 ptas.

EXITOS DE LA RADIO
GALATEA Y LUCES DE VIENA
JULIO GALINDO. JAZZ-HOT

Apartado 707
BARCELONA




NUESTRO TEATRO

NUMEROS PUBLICADOS

Precio: 2 ptas.

LOS INTERESES CREADOS J. Benavente
LA TABERNERA DEL PUERTO
F. Romere y G. Fernandez Shaw
MARIA DE LA O : Rafael de Leén
LUISA FERNANDA
F. Romero.y G. Fernandez Shaw
ROMANCE DE LOLA MONTES L. F. Ardavin
EL DIFUNTO ES UN VIVO Prada e Iquino
LOS CLAVELES Carrefio y Sevilla
MORENA CLARA Quintero y Guillén
LA DEL MANOJO DE ROSAS
Ramos de Castro y A. Carreiio
LA MALQUERIDA J. Benavente
SOL Y SOMBRA Quintero y Guillén
MOLINOS DE VIENTO L. Pascual Frutos
LA CANCION DEL OLVIDO
F. Romero y G. Fernandez Shaw
LAS CALATRAVAS F. Romero y J. Tellaeche
LA DEL SOTO DEL PARRAL
Luis F. de Sevilla y A. Carreiic
BOHEMIOS G. Perrin y M. de Palacios
LA PRINCESA BLANCA NIEVES
C. A. Mantua y A. Estefania
EL CANTAR DEL ARRIERO
S. Adame y A. Torrado
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