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IZ.:-SUMEN ARGUMbN 0
DE LÀ PELICULA

N la Babel moderna, la
ciudad de Nueva York,
se desarrolla la acción de
esta novela. Vida enlo

quecedora, rutilante, muchachas jó
venes y bonitas que trabajan, que
luchan para abrirse paso en la difí
cil existencia moderna. La publici
dad, atractivo máximo que seduce
al yanqui, tiene un falso mundillo
en la que el modelo y la modelo co
mercial se desenvuelven creándose
un ambiente ficticio. Lucen bellos
trajes, duermen en lechos de gran
suntuosidad, comen en los hoteles
más lujosos, frecuentan las carreras,
visitan los mejores balnearios, y has
ta algunas veces visten las galas de
una novia blanca y engalanada de
azahar. Para ellos, la vida no es vida;
«es, simplemente, publicidad. ¡Qué

duro es después el contraste de te
ner que vestir de nuevo el traje po
bre y deslucido, y tener que resol
ver su existencia con siete dólares
cincuenta al día, abandonar el abri

go de chinchilla, bajar del «Rolls»,

y andar sobre el.fango y bajo la cor
tina de Iluvia hasta el mísero su
burbio donde habita el modelo o la
modelo comercial! Así van pasando
los días. y los personajes de esa bam
balina eterna se resignan a su exis
tencia de farsa para ir defendiendo
sus modestas necesidades econó
micas.

Frances Cook, conocida familiar
mente por Cookie, es una de las más
hermosas modelos que en Nueva
York ganan su vida por este proce
dimiento. Rubia como el oro, expre
sivo su rostro, sugestiva su figura

5
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deliciosa, Cookie cuenta los preten
dientes en una cantidad como nin
guna de sus compañeras puede ha
cerlo. Cookie es la modelo más ad
mirada de Nueva York. Los trajes
valiosísimos se adaptan sobre su
cuerpo de maniquí maravillosamen
te. Las joyas aumentan todavía su
bellaza, y sus hermosísimos ojos
azules centellean bajo una magní
fica diadema como si fueran aguas
marinas.

Cookie, la hermosa modelo, vive
con su hermana Gwendolina, divor
ciada de un individuo que se casó
con ella con el único fin de explo
tarla. Gwendolina, naturalmente,
que rcdea los cuarenta años, siente
un profundo rencor hacia los hom
bres, y le ha inculcado ese odio a
la adorable Cookie.

La vida de la joven, aun dentro
de las múltiples incidencias que la
rodean, no puede ser más vulgar.
Esta noche se encuentra rodeada de
un grupo de ficticios adoradores,
vestidos por el mejor sastre de la
ciudad, caminando por los pasillos
del piso bajo que conducen a tomar
el ascensor del Astoria Hotel. Coo
kie va ataviada con un traje de
«Chez Irene», y cubre su bellísima
y escultural figura con una suntuosa
capa de zorros azules. Ante ellos
van los fotógrafos retratándoles
como si se tratard de una estrella

6

cinematográfica que estuviera de.
paso par Nueva York. Una vez han
entrado en el ascensor Cookie y sus
adoradores, no imaginan los concu
rrentes del Hotel Astoria el brusca
cambio que ha dado la situación. A:
Cookie le duelen horriblemente los
pies, y se apresura a quitarse los za
patos; a sus compañeros les molesta
el sombrero de copa y el pesada
abrigo de frac.

La noche es más calurosa de
lo acostumbrado, y se sienten
violentísimos. Al momento de aban
donar el ascensor en el último piso
del Hotel Astoria, donde están las
habitaciones de la Agencia Comer
cial Phelix, los infelices modelos
van caminando como si acabaran de
realizar una carrera de obstáculos.
Los jóvenes, sin guardar considera
ción alguna a la pobre Cookie, se
precipitan al momento de abrir la
puerta del ascensor para llegar cuan
to antes al gabinete vestuario. Coo
kie, cuya ironía y simpatía en el ca
rácter es algo muy peculiar en ella,
les dice con humorismo:
—Gracias, caballeros. f\lo saben

ceder el paso a una dama?
Pero los muchachos están de mal

humor y no toleran hoy sus bro
mas, sino que le contestan impa
cientes:

----g)ónde está la dama?
Al entrar en el vestuariq, el. en
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cargado de la publicidad del día les
ordena, no con mucha cortesía pre
cisamente, que se apresuren.

—Venga, a despojarse de las ga
las. Andando, vivito. Ahí, Cookie,
entre en esta habitación; dese prisa.

Cookie, sin darle respuesta algu
na, entra en el cuarto contiguo, don
de la espera la negra Blanquita, que
es la camarera de' la Agencia Phe
lix, predilecta de Cookie.
Gwendolina, entretanto, se en

carga de inventariar los objetos em

pleados y disponerse a devolverlos.
—Gwen, devuelva usted esa capa

a la peletería Jayson y pase la cuen
ta de tres modelos.
—Muy bien. Así lo haré; tres

modelos, a siete cincuenta... y que
la mecanógrafa se muera de hambre.

La hermosa Cookie se está des
nudando en estos momentos ayuda
da por Blanquita. La piel de zorros
azules se desprende de sus hombros

y resbala al suelo acariciándola sua
vemente. Cookie da a la capa una
amorosa mirada que es casi una des

pedida. Blanquita, al recogerla, dice
con admiración:
—¡Qué suave! Si parece de seda...
—¡Oh!, sí...—repite con arioran

za Cookie--, ha sido mía por unos
momentos.
—Suave cemo la brisa, y fugitiva

también como la brisa.
—Algún día las pieles que me

MILLONAR 10

ponga, Blanquita, tendrán mis inicia
les bordadas en el forro. Otra vez a

ponerme mi pobre vestido de Ceni
cienta.

Blanquita, que se atribuye el de
recho de aconsejar a la bella Cookie,
casi siempre, insiste esta noche co
mo de costumbre:
—A usted, señorita, lo que le

hace falta es un protector con di
nero.
—Lo que a mí me hace falta,

Blanquita, es un marido con di
nero...

Blanquita sonríe, y vuelve a insis
tir de nuevo:
—Lo que encuentre primero...

que le Ilene los roperos totalmer.te.
En aquel preciso instante entra

Gwendolina a recoger a su herma
na para marchar hacia su casa. Al
oír aquella conversación que es la

que invariablemente sostienen Coo
kie y Blanquita, no puede menos

que añadir:
- quieres ropa?
—No, Gwen, quiero un vestido

y un sombrero y unos zapatos a tono

para cada vestido.
- brillantes no quieres? Los

hay encantadores...
—Su hermana sabe lo que le con

viene—insiste Blanquita—. Brillan
tes... de eso siempre dan algo cuan
do tienen que venderse.
- cómo vas a lograr todo eso?

1
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—pregunta Gwendolina con gran
ironía.
—Pues casándome con un ma

rido rico.
—No... querida... Tú acabarás

haciendo como yo... te casarás con
un pelagatos y tendrás que mante
nerle el resto de tu vida.
—Con tantos pretendientes como

tiene miss Cookie—lamenta la ne
gra—si tan solo con que dé el sí
lo tiene todo resuelto.
—De acuerdo Blanca, pero ese sí

prefiero darlo adornada con azahar,
no quiero acostarme un día millona
ria y despertar al día siguiente rno
delo de nuevo...

Los modelos ya están vestidos con
sus trajes habituales. John, el com
pañero de Cookie, que hace algún
tiempo la galantea, se aproxima a
ella tímidamente preguntandole:
—Ñuieres cenar conmigo esta

noche?
—No, John, gracias.
—Puedo ofrecerte un plato de

macarrones en el restaurante de la
esquina.
—A mí sólo me gustan los ma

carrones en el Ritz.
—Perdona, guapa... cualquier

día que vayamos a posar ya te in
vitaré.

Al pasar ante Gwendolina, John
no puede evitar el decirle a ésta con
algo de despecho:

8

—Ya ves, Gwen, tu hermana tie
ne a menos el cenar conmigo.
—Claro que tendría a menos si

cenara contigo... déjala, hombre, no
insistas.

John, pacientemente se retira, y
Gwen, lamentando la actitud del
muchacho, reconviene a su her
mana:
—Volviste a desairarle de nue

vo?
- qué no? Gana lo mismo

que yo. No quiero salir con tipos
que ganen siete francos cincuenta
al día.

—Acabarás por compadecerte de
alguno que en cuanto te vea te dirá
que ie recuerdas mucho a su ma
dre.., te casarás con él y...

Blanquita ríe de muy buena gana
las salidas de la irónica Gwen, di
ciéndole:
—Eso sí que tiene gracia, seño

rita...
—Sí... mucha, dígamelo a mí...
En aquel monnento el timbre del

teléfono suena insistentemente.
Gwendolina toma el aparato con su
actitud rutinaria:
—Diga... al habla...
De pronto su rostro se anima y

carnbia por completo diciendo muy
melosamente:
—Dígale que suba... en segui

da... Gracias...
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Tras de colgar el auricular Gwen- dísima, y abre unos ojos enormes,

dolina repite con aire satisfecho: pero Cookie se encarga de volverla

—Es el barón Torini. d la realidad diciendo tristemente:

Cookie frunce el ceño con gesto —Sí, y cuanto hace es lIevarme a

de aburrimiento, y protesta: ma casa... no me gusta el barón To

-Oye, le dijiste que estoy aquí. rini, Gwendolina...

¿Por qué lo has hecho? —èY qué quieres, que se quede
—No podía hacer otra cosa Coo- a vivir con nosotras? èQué le en

kie. Me telefoneó esta mañana... cuentras que no te gusta?
ese tipo podría cubrirte de pieles. —Nada, ni bueno ni malo. No le

Y dirigiéndose a su negra confi- cntiendo y me aburro con él,

dente, explica la codiciosa Gwen- —Con el tiempo cuando te ad

dolina : quiera confianza ya verás cómo lo

le parece a usted? Un encontrarás algo mejor.
hombre tan rico, que jamás trata Unos discretísimos golpes en la

de propasarse, que pasó su tarjeta, puerta de la habitación cortan la

y se .hizo presentar... charla de las tres mujeres. Gwen

-Pero si esto es algo para leerlo dolina corre a facilitarle el acceso

en una nove!a rosa de esas que tie- pbriendo la puerta.
nen tanto éxito... se cuenta y no —Pase usted, barón, adelante.

se cree... Y el barón Torini entra, mientras

—Y le manda el auto a diario... Cookie se refugia en el cuarto to

La negra Blanquita está admira- cador discretamente.

9
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EL BARON TORINI

STE personaje, que por
lo visto está locamente
enamorado de la hermo
sa Cookie, es un barón

italiano que siente y expresa sus
sentimientos de una manera origi
nal. Cookie no puede quererle por
que no ve en él más que su aspecto
grotesco. Coleccionador de huevos
de animales, está siempre hablando
de su manía y aburre lamentable
mente a la pobre muchacha que to
lera únicamente su presencia para
no disgustar a su hermana. Cookie,
no despreciaría al barón Torini. Es
un hombre elegante y atractivo, res
petuo6o en extremo y demuestra
adorarla profundamente, pero su
manera de expresarse con marcado
acento italiano choca con el tem
peramento de la joven. El barón To

10
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rini piensa casarse con Cookie, pero
por timidez no se lo ha dicho t•da
vía y Gwendoli.la está dándole todas
las oportunidades para que logre
Cookie arrancarle k ansiada decla
ración amorosa. Esta noche no está
Torini muy inspirado aunque se es
fuerza a su manera para ser agra
dable a su amada y a su futura cu
ñada que tanto interés se toma
por él.

Al entrar, suelta Torini una de
sus espontáneas peroratas:
—¡Oh, signora, signorinal... Ya

está aquí el barón Torini. J)ónde
está la pajarita de mi pajarera? Es
toy más contento que unas pascuas
al imaginarme que tengo que verla.
Aquí estoy a sus pies rendido.
Y Gwendolina, con su habitual

humorismo, responde:
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—Pues si está rendido, pa3e y
siéntese.

Cookie le tiende su mano que
acaba de perfumar en el tocador,
y Torini la besa ceremoniosamente,
mientras le dice:
—Esta es mi hermana Gwen

dolina, ¿la recuerda, verdad?
—¡Oh, sí!... Cómo poder olvi

darla... me permitirán que las
acompañe en un vuelo a su nido...
—¡Oh!... Es que nosotras va

mos a comer...
—¡Ah! La comida es la músi

ca de la vida...
Gwendolina, oportunísima, aña

de:
—Sobre todo la sopa. éUsted ha

comido ya?
—Sí, sí—responde satisfecho el

barón—, yo ya he comido. Mines
trone, spaghetti y escallopine, todo
rociado con queso parmesano.
Gwendolina, que supone que es

tos manjares serán exquisitos, se
siente indignada de que Torini se le
haya ocurrido ir a cenar antes de
venir a buscarlas, y, naturalmente,
piensa zaherirle con una de sus
acostumbradas ironías:
—Todo eso que me ha dicho,

barón, es para mí muy raro. Desde
que me operaron de apendicitis que
no había oído nombres tan estrafa
larios.
Cookie reconviene a su hermana

con una mirada, pero el barón ni se
ha fijado en la ironía de Gwen; de.
su bolsillo saca un pequeño envol
torio y con toda la cortesía de que.
puede ser capaz el máis rancio de los
aristócratas se inclina ante Gwen,
diciéndole:
—Como usted me dijo esta ma

ñana que la signorina tendría ham
bre ahora... le traigo un empare
dado.

Cookie le mira furiosamente dis
frazando su indignación con una
sonrisa:
—¡Qué amable y qué despren

dido!
Gwendolina continúa siempre er.

el mismo tono:
—Es que está usted ahorrando

para la boda?
Afortunadamente en aquel preci

so momento el encargado de publi
cidad de la Agencia Phelix antes
de salir del hotel pasa a darle las

oportunas instrucciones a Cookie,
indicándole rápidamente al pasar:
—Mañana posará usted con un

modelo masculino nuevo, en el yate
«Emperatriz», frente a Glen Head.
—Muy bien, sí, señor.
—No olvide estar en el yate a las

diez en punto de la mañana.
—Allí estaré.
Al quedarse solos el barón y las

damas, ya que Blanquita ha salido
tras el agente publicitario, Gwen

1 1.
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dolina se da cuenta de un primoroso
estuche de la casa «Carlián», la jo
yería más lujosa de la ciudad. Su
poniendo Gwendolina que el barón
piensa obsequiar esta noche a su
hermanita, exclama con grandes as
pavientos de admiración:
—Mira, Cookie. Mira qué te

trae el barón.
Torini que no está muy seguro

del éxito de su regalo se atreve a
insinuar:
—Aun no sé si le interesará un

regalito tan modesto como éste...
Gwendolina se apresura a tomar

el estuche. Cookie abre sus deslum
bradores ojazos azules convencida
de que saldrá de allí la más primo

2

rosa de las joyas, pero su desencan
to es enorme cuando al abrirlo se
da cuenta del extravagante regalo.
Un huevo de pájaro, que sin ciuda
:;erá valiosísimo, porque el propio
barón Torini diríase que casi emo
cionado exclama con gran satisfac
ción:
—Es un huevo de gaviota de la

Patagonia.
Cuando Cookie vuelve el rostro,

Gwendolina ha caído desplomada
sobre el pavimento ante los atónitos
ojos del barón Torini, que no puede
comprender cómo una dama que no
se dedica todavía a coleccionar pá
jaros, pueda sentir tal impresión an
te un huevo de gaviota de la Pa

tagonia.
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EL NUEVO MODELO

la mañana siguiente bri
la un sol maravilloso.
la primavera este año
es magnífica y Cookie

la más deliciosa de 1-1.5 rnodelos ame
ricanas, cumpliendo las instruccio
nes de su jefe está vestida
las diez de la mañana de elegante
pasajera de un yate, aguardando a
que Ilegue el nuevo modelo mascu
lino para poder posar juntos. El tra
je, en tonos azules, blancos y ro
jos, con gorrito de marino, acaba
de rea!z- natural belleza. Coo
kie, tendida sobre una silla del bar
co reposa tomando un delicioso ba
fío de sol. Interiormente Cookie
sueña que aquel barco es suyo, que
no tendrá que abandonarlo, que na
da de ninguna de aquellas galas fic
ticias que la adornan tendrá que

desprenderse y que aquel hermoso
yate con nombre regio le pertenece.
Por la noche ella vestirá un lujoso
traje de noche y el yate se ilumi
nará con la más suntuosa de las
fiestas que hayan sido dadas a bor
do. Ella, Frances Cook, será la he
roína de la fiesta. La cortejarán los
hombres más ricos de la ciudad, los
millonarios más famosos y no ten
drá que aguantar la presencia y la
compañía de un desagradable pre
tendiente al que no puede corres

ponder.
Mientras su cabecita vuela a im

pulsos de sus ensueños locos, la voz
del agente de publicidad la vuelve
a la realidad más triste:

estará el modelo que
tenía que retratarse con usted. Coo
kie?

13
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—Por qué me ha despertado?
Soñaba que ese barco era mío...

El compañero de trabajo ni le
hace caso, conoce demasiado los de
lirios de grandeza que tiene Coo
kie...

Lo joven, al volver a la realidad,
inquiere curiosa:
--èQué modelo iban a mandar?
—Uno cualquiera, es igual. Per

files de millonario y cerebros de por
diosero.

El agente se dirige a los camaro
tes eI yate:
—Eh ! ¡Señor Philbean!—llama

a voces el agente.
Philbean se presenta. Es un tipo

de los más extravagantes. Calvo casi
por completo y con el rostro ambi
guo del perfecto distraído. Es el cria
do del dueño del yate. Aprovechando
ias prolongadas ausencias de su due
ño, hace servir el yate para foto
grafías del reclamo y recepciones
privadas, de ello saca buenos ingre
sos que aumentan su pecunio parti
cular. Esta mañana primaveral en el
que el niar azul refleja un cielo diá
fano y transparente, Philbean no es
t á por romanticismos, sino que pien
.sa en los cincuenta dólares que ga
nará por prestar la cubierta a estos
propagandistas. -Philbean teme, no
-obstante, pudiera llegar su dueño
inesperadamente como en otras oca
siones ha sucedido y entonces no

14

sabría cómo salir del atolladero. Lo
mas práctico — piensa Philbean —
es pedirle pronto el dinero para que
realicen su trabajo y se vayan pron
tamente. Murphy, el agente que pa
rece saborear el dulce bienestar de
aquella mañana sobre cubierta, no
espera la rápida acometida de Phil
bean pidiéndole dinero:

—Señor Murphy, èrecuerda us
ted lo convenido?
—Sí, señor. Cincuenta dólares por

subir a bordo.
—Si mi amo sabe que hago esto,

seguramente me despedir;, — llori

quea lamentándose Philbean—. Pe
ro sus gemidos intimidan muy poco
a Murphy, que, le responde del me

jor talante:
—Señor Philbean, usted es de

masiado listo para temer tal cosa.
—Me creo tan astuto como el

que más... pero recuerde que p,ro
meti6 pagarme por adelantado.
—Tiene usted una memoria ex

celente, pirata—sigue Murphy bro
meando.
—Si mi amo viniese a bordo...
—No crea usted que le hago ca

so.., estoy seguro que usted le ma

neja a su antojo y que además e es
usted imprescindible.

—Sí ...—murmura Philbean—es
cierto que le saco de muchos aprie
tos. Es bastante atolondrado...
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—Vino, mujeres y canciones...
inquiere picarescamente Murphy.
—No es eso, es que algunas le

toman en serio. Ha cogido la manía
de decirles a todas las mujeres que
el traje que mejor les sentaría es el
de novia, y ve a usted el resultado.

Enmarcados en artístico cuadro,
están colgados de la pared del ca
marote, más de quince cheques por
pago de indemnizaciones en incum
plimiento de la palabra de matri
monio. Murphy ríe de buena gana,
pero para asegurarse más aún le pre
gunta a Philbean:
—éQué son esos cheques abona

dos?
—I ndemnizaciones—afirma Phil

bean con lastimoso acento.
Al volver Murphy el rostro en

ciirección al mar, se da cuenta que
una canoa automóvil se acerca al
yate a toda velocidad. No cabe duda
alguna que el apuesto joven que va
en ella será el nuevo modelo mascu
Jino que ha de posar con Cookie, en
las fotografías náuticas. Sin dar
tiempo a que Philbean se dé cuenta,
Murphy echa a correr y se dirige al
lugar donde el joven alcanza la cu
bierta increpándole duramente:
—Buenos días, caballerito, sólo se

ha retrasado usted una hora.
El joven, alto, rubio, elegantísi

mo, vistiendo un elegante traje de
yacht, se detiene asombradísimo an

te Murphy, para responderle en la
forma adecuada, pero en aquel pre
ciso momento la voz adorable de una
muchacha hermosísima, que no es
otra que Cookie, le sorprende y le
fascina:
—¡Eh!... Apolo acuático. èQué

le ha ocurrido, empefió usted el des
pertador?

S'ogue la misma actitud descon
certada del apuesto visitante, cuan
do Murphy e toma presuroso del
brazo y le conduce junto a la her
mosísima rubia que le sigue mirando
con su sonrisa irónica constante
mente dibujada en sis labios carno
sos y atrayentes:
—Tanto gusto en verle. éEstuvo

usted de charla con la duquesa?
—¡Ya era hora, a ver si empeza

mos pronto! ¡Le esperamos desde
las diez de la mañana!
Philbean al salir a cubierta se da

cuenta rápidamente de la situación.
Su dueño está situado junto a la jo
ven encantadora y a punto de ser fo
tografiado. Los de la agencia le con_
fundieron con el nuevo modelo que
esperaban. Philbean está desolado
y a punto de perder el sentido. Te
me que cuando se vayan, su dueño
se indigne, como es natural, pero
en lugar de esto el muchacho le
sonríe y le guifía un ojo picaresca
mente, dándole a cornprender que
guarde silencio.

15
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Murphy les coloca uno al lado del
otro, diciendo rudamente.:
—A ver pronto. Abrace usted a

la señorita. Más fuerte, con pasion.
Sonrían es una escena de amor náu
tico.
A Ricardo Stuyvesant Smith, el

dueño de este magnifico yate, pro
pietario además del Hotel Vande
veer y poseedor de una de las for
tunas_más saneadas de América del
Norte le encanta la aventura. Llegar
a su barco, y encontrarse a una cria
tura tan deliciosa como ésta, a la
que tiene que estrechar entre sus
brazos, es algo que no tisperaba,
aunque la mañana de primavera
fuera encantadora y el tiempo tan
favorable invitara a soñar. Cookie,
que se da cuenta de la impresión
que ha producido al nuevo modelo
no está disgustada tampoco, aun
que finge una ironía que está muy
le¡os de sentir. Desde el primer mo
mento se sintió atraída por el jo
ven. Es sumamente interesante y
aunque supone que una vez tratado
será quizás vulgar como los otros
que le acompañan en su trabajo, lo
inesperado de la situación la divier
te más de la cuenta. Ricardo, al
abrazarla y aspirar el perfume de
los rubios cabellos de Cookie, mur
mura ¡unto a su oído:
—iQué rica! Es usted adorable
—¡Eh! Cállese usted y estése
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quieto. sabe que en el momen
to que fotografían no se puede ha
blar?
Murphy, de muy mal talante dis

oara el objetivo. Cookie se separa
con rapidez de los brazos de Ricar
do, que no Ilevaba trazas de sol
tarla.

Ricardo pregunta tranquilamente
a Murphy:

fumar ya?
—Acielante si le arrae el humo.

Por mí puede usted hacer lo que
le dé la gana.
Murphy carga de nuevo la má

quina fotográfica, mientras Philbean
en la más amarga de las desespera
ciones mira desde una ventana del
camarote con gesto de arrepenti
mier.o al alegre Ricardo. Este ha
encendido un Cookie -te
mira asombrada de su despreocupa
ción. Este nuevo modelo tiene unos
gestos tan naturalmente espontá
neos, una elegancia tan innata que
no recuerda nada en absoluto a los
otros modelos de la agencia que la
han acompañado en anteriores oca
siones. Cookie, sin ce3ar de sonrer
de aquel modo adorable que ella
sabe hacerlo le pregunta irónica
mente:
—Se le ofrece algo más.
—Sí. Quiero saber dónde vive us

ted, con quién vive y qué le gusta.
—Me gustan las orquídeas, los
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brillantes, las pieles; usted, en cam
bio, no me gusta.

Lo original de la salida acaba de
subyugar a Ricardo, que acercándo
se insinuando a Cookie, murmura
junto a su oído:

—Pues usted a mí sí me gusta.
Tan orgullosa, tan altanera y tan
bella.
Cookie le mira a los ojos unos

momentos, pero corta lo romántico
de su situación otra vez la voz ruda
de Murphy preparando una nueva
fotografía.
—¡Eh! A trabajar. Basta de idi

lios. Cookie, siéntate en la borda.
Usted de pie junto a ella, marine
rito... éCómo se llama usted?...
—Mi nombre es Smith.
Cookie, añade sonriente con el

tono irónico de costumbre:
—Ya supuse que sería un Smith

cualquiera.
Cookie no sabe por qué razón,

pero siente deseos de mortificar al
nuevG modelo. Le da rabia que es
te apuesto muchacho que tanto la
agrada sea un vulgar empleado de
la agencia sin carrera, realizando
una profesión que Cookie no consi
dera apropiada para un hombre, y
que lamenta bastante tener que
ejercer ella. Murphy está muy ner
vioso y no logr) enfocar el objetivo
acertadamentc, mientras les repite:

—Dense prisa o nos sorprende
rá el dueño de este barquichuelo.
Cookie piensa en voz alta, lamen

tándose de lo que ella en su deli
rio de grandezas juzga una injus
ticia del destino:

—éCómo será el amo de este
yate? Probablemente será gordo y
medio calvo.., además tendrá la voz
atiplada. Sin embargo, así y todo,
quisiera conocerle...

Ricardo encantado de la situa
ción le responde con mayor ironía
que la de Cookie:
—Si me trata bien se lo preen

taré:
—Entonces, hará usted lo posi

ble para que se enarnore de mí.
—éY si se enamora, qué?
—Pues me casaré con él. Supon

go que tendrá dinero.
—Lo tiene. Qué duda cabe...
—Pues entonces ni pensarlo un

minuto más.
—Lo dice usted en serio Coo

k'e? ¿Se casaría usted con un hom
bre aunque no le agradara por el
hecho de
mente?

—Pues claro... No deseo otra
cosa que ser rica...

Ricardo siente una profunda
amargura. Le encanta aquella cria
tura adorable, pero no puede evitar
el odiarla en los instantes en qur
sus hermosísimos labios pronuncian

que fuera rico única
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estas palabras egoístas. Murphy con
tinúa con sus consejos.
—Cookie, a ver si adoptas una

actitud sentimental. Con aproxima
ción al beso. Los labios casi rozán
dose. Más cerca, más cerca... Así...
un momento... No se muevan...

Los dos jovenes están extz.siados
uno en brazos del otro, Ricardo te
me que no podrá resistir el tener
en los suyos a esta mujercita ado
rable sin besarla apasionadamente.
Cookie se mira en sus ojos sintién
dose cada vez más interesada. Cuan
do Murphy ha disparado el objetivo
y ha dado la voz de:
—Ya está. Podis separaros...
Diríase que la joven se siente li

berada de la seducción que ejerce
sobre ella Ricardo. Cookie recobra
fácil:Tiente el dorninio de sí misma

y dice en un grito de fingida alegría:
—¡Hurra! ¡Ya estamos listos!

Adiós señor Smith...
Ricardo corre para ver de seguir

la, pro Philbean le detiene:
—Cuidado, señor, que no la co

noce.
—Estlmos igual. Tompoco ella

me conoce a mí.
—Señor, por Dios, piense usted

en las dificultades que nuevamente
podría encontrarse.
—No te preocupes... Me intere

sa... si es tan bonita...
Cookie, diríase que con un afán

18

de huir de Ricardo, ha montado rá

pidamente en la canoa automóvil

que antes les condujo al yate, y con

Murphy sentado a su lado, se dis

pone a partir sin esperar a Ricardo.
El joven, al ver que pierde la pista
de la encantadora muchacha la lla
ma desde a bordo.
—Cookie, quiere usted escuchar-.

me, la invito a cenar...
Cookie ríe de buena gana y le

responde desde la canoa en el mc
mento que la embarcación acelera
su marcha.
—Gracias. Estoy inapetente. Otro

día.
—No se sorprenda si nos encon

tramos a las siete. y media, repite
Ricardo, al mismo tiempo que le
tira su pitilIera.

qué quiere que haga yo de
eso?

—Guárdelo, Cookie, iré a bus
carlo a la hora de cenar...

La canoa deja un magnífico rastro
de espuma, y Ricardo Stuyvesant
Smith, el dueño del yate, el hombre
que no se sintió jamás verdadera
mente interesado por nada, el hom
bre que tomó la vida de una mane
ra rutinaria y vulgar, creyendo ena
rnorarse de todas las mujeres ver
daderamente bonitas que se cruza
ron a su paso, se siente hoy profun
damer,te interesado de una manera

muy distinta por aquella rubia he
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chicera que esta mañana ha inva
dido SLIS dominios. Además, recono
ce Ricardo que la joven es egoísta,
que quiere entregdr su belleza a un
marido a cambio de riquezas, pero
él está convencido de que sabrá do
minarla, de que Ilegará un momento
que le querrá por sí mismo, y algún
día podrá estar con él sentada en la
borda de su yate, no en una pose
ficticia de agencia publicitaria, sino
en definitiva y para siempre.

Philbean le sigue completamente
compungido. pero Ricardo no pien
sa regañarle. Al contrario, a él le
debe la aparición de esa belleza en
su yate, y él sabrá seguramente ie
dónde viene y quién le trajo. Tal
como lo piensa le pregunta atrope
Iladamente al atónito Philbean:
—Philbean, es sumamente en

cantadora. dQuién es?...
—No lo sé,
—.-De dónde vino?
—No lo sé, señor.
—éCómo vino a bordo?
—No lo sé, señor.

agencia la mandó? ¿No
sabe usted nada?—insiste Ricardo
deseando estrangular a su criado al
ver que no hay posibilidad ele arran
carle ningún dato concreto.
—No lo sé, es decir,

sí, sí lo sé...
—En qué agencia trabaja? Ha

bla, Philbean, o te mato.
Philbean saca de su bolsillo el

cheque de la Agencia Phelix y lo
muestra a Ricardo que, para que
darse el número del teléfono y la di
rección recorta el membrete del che
que inutilizándolo, mientras Phil
bean está a punto de echarse a llo
rar amargamente a impulsos de la
desesperación al darse cuenta de
que perdió sus cincuenta dólares, ga
nados con tantos apuros aquella ma
ñana primaveral que están sucedien
do cosas tan extraordinaras en el
yate «Emperatri-z» de su dueño Ri
cardo Stuyvesant Smith, uno de los
hombres más ricos de Nueva York
y enamorado de la modelo Frances
Cook, conocida familiarmente por
Cookie.

19
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«YO NO SOY UN PORDIOSERO...»

OR vla tarde del mismo
día, a las siete en punto,
Ricardo se encuentra en
la Agencia Phelix depar

tiendo no muy amigablemente con
la hermana de Cookie, Gwendolina,
que en aquellos momentos está
atendiendo el teléfono; hace media
hora que está intentando despistar
a Ricardo, que de pie ante ella no
cesa de importur.arla a preguntas.
—Oiga, jovencito, rica le dije que

se fuese de aquí?
Ricardo no quiere dai-se por ven

cido, y fingiendo una amabilidad
que está muy lejos de sentir, con
tinúa:
- dijo alguien lo simpatica

que es usted?
—Sí; y me reí tanto, que me dis

loqué-los maxilares. Ya le ;-.e

a usted que no damos la dirección
de las mode!os. Es inútil por com

pleto su insistencia..
El timbre del teléfono vuelve 2

Ilamar de nuevo, y Gwendolina, muy
afable, contesta al auricular:
—¡Ah!... El barón... Le habla

GNendolina... Ella bajará en se

guida.
Y conectando con otra clavija de

la central telefónica, dice ahora
Gwendolina con voz más baja:
—Señora Hoopnagle, el barón la

espera en su auto.
Ricardo no se intimida fácilmen

te, por más desaires que le haga
Gwendolina; impertérrito, está dis

puesto a averiguar dónde se encuen
tra Cookie, y no se moverá de allí
hasta que consiga saber el lugar
c'.onde puede hallarla.
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—éQuiere que esté mucho rato
aquí haciéndole compañía, señorita?
¿No le sería mejor librarse de mi
presencia diciéndome algo concreta
mente?
—No seguirá aquí mucho rato;

en treinta y un segundos lo aclaro
todo. ¡Ah! Puede usted salir, según
le acomode, por la puerta o por la
ventana. La ventana tiene ciertas
desventajas; la principal es que es
tamos en el piso 39.

Ricardo continúa riendo, sin hacer
caso de los sarcasmos de Gwendoli
na, e insiste conciliador:

—Dígame por lo menos el nom
bre de esta señorita...
—No damos el nombre de nues

tras modelos.

Murphy entra un momento en la
oficina, y sin ni darse cuenta de la
presencia de Ricardo, le dice a
Gwendol ina :

—¡Eh! Dile a Cookie que hay que
repetir las poses de esta mañana;
el anunciante dice que esas fotogra
fías del yate no le sirven; el mode
lo nuevo era una birria; hubo que
romper las placas. Al momento de
salir, Murphy tropieza con un indi
viduo que entraba en la oficina. El
aspecto del nue.vo personaje no era
desagradable, pero demostraba una
actitud pendenciera y desenfadada.
Gwendolina, al verle, hizo un gesto

de profundo desagrado, preguntán
c!ole secamente:
—éQué quieres?
—Que vuelvas conmigo, Gwendo

lina—añadió el individuo entrando
en la habitación—; no puedo vivir
sin ti.

El extravagante tipo que ha inte
rrumpido la conversación de Ricar
do y Gwendolina no es otro que el
esposo de la segunda, de quien ha
tenido que separnrse hace algunos.
años debido a su mal comporta
miento. Terry Mahon no quiso nun
ca trabajar, y la pobre Gwendolina,
cansada de aguantarle, entabló de
manda de divorcio, que Mahon no
ha querido aceptar nunca. Gwendo
lina, sin perder su característica iro
nía, le contesta secamente:
—Y yo no puedo vivir contigo.

Fuera de aquí. Pueden salir juntos.
Ricardo, que no está dispuesto a

abandonar la partida sin haber vis
to a Cookie, aguanta pacientemente
la actitud sarcástica de Gwen, simu
lando indignarse:
—éPretende que me vaya con un

hombre desconocido? ¡Antes la
muerte!
—Pues muérase de una vez. Pero

salga de aquí.
Mahon, que va en busca de dine

ro, cree que lo mejor es amansar a
Gwendolina, que en el fondo es una

21
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mujer que tiene un corazón de oro.
—Pero, mi amada esposa...
- sí... tu amada esposa; eso

es lo acostumbrado... Jieres tra
bajo?

Y ante el gesto falsamente com
pungido de Terry Mahon, Gwendo
lina acaba de comprender claramen
te el objeto de la visita de su ma
rido.
—Ya sé. No tienes trabajo por

que empeñaste la cámara fotográ
fica. Sé además lo que viene a con
tinuación. Tuviste que beber para
ahogar tus penas...

Ricardo, divertidísimo, se ríe del
incidente, diciéndoles:
—Veo que se entienden perfec

tamente.
—¡Eh!, niño, no interrumpa; eso

son cosas de personas nnayores.
—0ye—añade Gwendol.ina cam

biando el tono de su voz—, tu
vieras una cámara, trabajarías?

—Pues claro que sí.
Inclinándw,e, Gwendolina abre el

último cajón de su mesita escrito
rio, y sacando de él una máquina fo
tográfica, se la entrega a Mahon:

—Torna, y no vuelvas hasta que
tengas trabajo... ¡A ver si por lo
menos te dura una semana! An
dando.

Mahon,. después de hacerle una
caricia a su mujer, abandona la ofi
cina satisfecho de haber logrado su
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propósito. Ricardo, un tanto asom
brado de la forma de conducirse det
matrimonio, mira con admiración a
Gwendolina.
Gwendolina, para finalizar una

situación que se va haciendo por
momentcs violenta, ante el temor
de que su hermana aparezca allí y
no tenga más remedio que enfren
tarse con Ricardo, le aclara quién
es ella:
—Yo soy hermana de Cookie.
—Tanto gusto. Me iamo Smith,
—Sí, muy conocido... en su casa.
—Soy Smith, de los aristocráti

cos Smiths. Me enjuago la boca con
un dentífrico especial para dar be
sos perfumados. Es mi secreto.
—¡Qué optimista! Le correspon-

deré con otro secreto... Cookie tie
ne un novio que no necesita enja
gues y nada en oro.
—Yo no soy un pordiosero...
—Pero va camino de serlo si no

abandona esta profesión...
La puerta del fondo, que sirve de

acceso a las habitaciones de las mo
delos, se abre tímidamente, y la ca
becita rubia y adorable de Cookie
asorna para indagar, discretamente
si se encuentra allí Smith todavía
aguardándola. Gwen, que se da
cuenta e intenta evitar por todos los
medios se encuentren los dos jóve
nes, orocura despistar a Smith mi
rando con interés su corbata, donde
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luce en ella un alfiler de un valor
reducido, pero que demuestra el ex
celente buen gusto de Smith.
—¡Qué alfiler tan hermoso!
Smith, agradablemente sorprendi

do, creyendo de buena fe que Gwen
admira su a¡•.iler de corbata, le dice

muy afable:
—Veo que empieza a apreciar

me. Dígame, por favor, cuándo vie
ne Cookie por aquí.
—Se lo diré, ya que es usted

constante. Del sábado en tres sema
nas. Ahora ya lo sabe, y puede mar
charse.
--Gracias de la información. Es

peraré aquí sentado, hasta que Ile

gue este ciía ansiado en que pueda
volver a ver esa encantadora cria
tura.

Durante el breve diálogo anterior,
Cookie ha conseguido salir de sus
habitaciones y alcanzar la puerta de
la calle. Philbean, que se 'espera en
la parte exterior de la puerta, al
verla salir, da la voz de alarma to
cando dos veces un pito que lleva
preparado a tal efecto. Al oír la alar
ma dada por Philbean, Smith corre
hacia la salida, logrando dar alcan
ce a Cookie, que le espera con el
ceño fruncido y un mohín de dis
gusto en sus jugosos labios. Cookie
intenta salvarse aún tomando el as
censor; pero Philbean, que había
preparado estratégicamente el plan
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de acuerdo con Ricardo Smith, ha

colgado un papeiito en la puerta del
ascensor con el consabido rótulo de
«No funciona».

Ricardo se coloca a su lado, mur
murándole muy dulcemente'lunto a

su oído:
—Me temo, querida, que esta

mos incomunicados con tierra firme.
Sin responderle, Cookie intenta

llegar hacia la escalera, pero Ricar
do se sitúa a su paso, diciéndole:
—Le dije qUe no se sorprendiese.

L3 prornetí Ilevarla a cenar, y volver
a buscar mi pitillera. parece bien

que cenemos ya?
Cookie, bastante divertida en el

fondo del atrevimiento de Ricardo,
le responde con el mismo tono hu
mcrista:
—Gracias, pero voy a cenar con

a!guien que me lleva en su coche.

—¡Oh! Yo puedo hacerlo tam
bién. Además, si le gusta ir en co
che, yo puedo Ilevarla, sehora Hoop
nagle, a dai también una vuelta por
el parque.
—Smith, se lo suplico. Déjeme en

paz. Váyase usted a dar vueltas por
el parque y ric me comprometa, que
mi empleo es antes que usted...
—Cookie, querida, usted merece

un empleo mucho me¡or.
—Me agrada el que tengo. ¡Co

nozco a gente tan rara!
Ricardo Smith, siguiendo su es

23
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tribillo, cre-3 Ilegado el momento d
declara rse a Cookie, y aprovecha u
momento de desconcierto de la jo
ven para pedirle:
- he dicho que el traje que

le sentaría mejor es el nupcial?
—Sí, señor; ya me lo dijo, y me

hizo mucha gracia.
—Pues...
Cookie, que no ha perdido de vis

ta un solo momento la puerta de
ascensor suponiendo que el célebre
etre.rito es una estratagema de Ri
cardo, ve que se abre la puerta, y
el muchacho encargado da la salida
a cuatro o cinco per.-;onas que se en
contraban en el interior del mismo.
Aprovechando un momento de con
usión de Ricardo, logra me.terse en
I ascensor y desaparecer de su vis
a. contrariadísimo, ya cree
perdida de nuevo la pista de la mu
hacha que adora, cuando en aquel
momento el desaprensivo marido
e Gwendolina es arrojado a viva
uerza de la Agencia Pnelix por su
ropia dueño; al salir se encuentra
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de bruces con Ricare:o, que le abor
da. Mahon va a:ornpah",-.3do de la fla
mante cámara faiográfica que acaba
de regalarle su esposa. Ricardo, al
darse cuenta de que Mahon puede
darle las orientaciones que precisa,
se siente completamente feliz:
—Conoce usted a Cookie?
—Claro; quiere usted comprar

una cámara?
Ricardo, sin responderle, echa

mano a su bolsillo y le entrega cin
cuenta dólares. Mahon, compren
diendo lo que desea Ricardo, le res
ponde concretamente:
—El teléfono de Cookie es Le

xington 2098.
Y sin afiadir una sola palabra

ya que ha logrado el objeto de ven
der su cámara, desaparece en el as
censor, que ha subido de nuevo.

Ricardo, contentísimo, abraza a
Philbean, que con cara de desola
ción se prepara a extender un che
que de los acostumbrados por in
cumplimiento de demanda matri
monial.
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EL NUEVO EMPLE0 DE COOKIE

ICARDO Stuyvesan
Smith está enamorado,
profundamente enamo
rado de esta mUchacha

rubia y preciosa, que le desprecia y
que no presta la menor atención a
su,galanteo. Por ella misma sabe que
Cookie no se casará jamás con un
hombre pobre, y en estos momen
tos, Ricardo, que siempre conquistó
a las mujeres, aparte que por su
simpatía, por el incentivo de su di
nero, se ha propuesto lograr que la
joven le quiera por sí mismo. To
das sus estratagemas y procedimien
tos no son más que para aproximar
se a Cookie y dominarla por medio
de la seducción; el día que le diga a
Cookie que la quiere, pretende ser
correspondido, y cuando la mucha
cha se lance a sus brazos rendida de

amor, sorprenderla con la agradable
noticia de que Ricardo Stuyvessant
Smith es cuatro veces millonario.
Cookie le amará; está seguro de
ello, y para lograr su propósito, se
vale de un procedimiento que for
zosamente ha de darle los resulta
dos apetecidos. Ricardo no se detie
ne ante nada, y su idea no es otra
que fingirse en definitiva modelo
masculinD de la nueva Agencia Phil
bean que acaba de inaugurarse, ins
talada con su propio capital, y de
la que ha hecho director a su criado
Philbean, que es el que le sirve para
las endiabladas combinaciones que
se propone realizar. Philbean no se
cunda de muy buen grado la idea de
Ricardo; teme que Cookie sea una
de tantas aventureras que compro
metieron a Smith, y que luego ten
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ga que entregarle la cantidad esti
pulada, ignorando que esta vez el
joven está sinceramente enamorado,
y que Cookie es una muchacha in
teresada, pero incapaz de realizar
una acción innoble. Cookie, en el
fondo de su corazón, está enamo
rada de Ricardo; se empeña en ne
gárselo a sí misma, pero sus senti
mientos la atraen hacia Ricardo, y
se esfuerza en ocultarle su simpatía.
Philbean ha instalado una agencia
de anuncios ultramoderna, con ca
pital de Ricardo. Al joven no le im
porta perder unos miles de dólares
en tan absurdo negocio, del que no
entiende una palabra; pero de lo que
está seguro es de que así, junto a
Cookie a todas horas, logrará hacer
se amar por ella. Y qué importan
los dólares cuando se trata de cori
euir felicidad para siempre?
Por esto esta hermosa mañana de

junio ha sorprendido a la prensa el
anuncio de una nueva empresa
anunciadora, empresa que le Fa
ofrecido un empleo a Cookie, juz
gada la modelo publicitaria más bo
nita de Nueva York. Antes de que
acarezca en el despacho de la Agen
cia Philbean la propia Cookie, Ri
cardo está dándole a su criado las
instrucciones para lograr el ccntrato
de Cookie, teniéndola así encadena
nada y no podrá huir jamás de su
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lado, dándole el tiempo suficiente
a enamorarla.

Philbean, a quien le cuestan bas
tante de entender algunas cosas, no
logra adaptarse con la rapidez que
Ricardo quisiera al fondo del asun
to, y Smith está ensayando por to
dos los procedimientos el conven
cerle:
- sabe ya la lección, Phil

bean?
—Sí, señor, sí.
—Yo ya no soy Ricardo Stuyve

sant Smith. Sino Dick Smith el mo
delo profesional. acuerdo?

—Sí, señor —asiente Philbean,
cómodarnente instalado tras la mesa
del despacho.
—Tiene que recordar preferente

mente tres cosas...
--Sí, sí, señor. No me diga nada.

Tres cosas... Primera, ofrecerle un
empleo a la joven... Segunda...
ofrecerle quince dólares semanales.

qué dice usted, Phil
bean?—exclama Ricardo desespera
do, comprendiendo que su criado se
lo estropeará todo—; son quince dó
lares diarios.
—¡Oh! Sí, señor, sí, diarios. Esc

es, ofrecerle quince dólares diarios.
- luego qué más, Philbean?
—Pues luego... luego
—Luego un papel.
—Sí... sí... un papel. ¡Ah! Si

que firme el contrato miss Cookie,

•I1Mm,
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que lo firme, y lo firmará. Sí, señor.
Ricardo continúa igualmente des

esperado al darse cuenta d que su
criado estropeará el asunto.

Cuidado con ilamarme señor.
Ahora soy un empieado.

—Sí, eso es. Es mi empleado. En
tonces, señor Smith, ya que es us
ted mi ennpleado. Quiere hacer el
favor de quitar los pies de encima
de la mesa?
—Ricardo no puede hacer otra

cosa que reírse de muy buena gana.
Se había insralado cómodamente po
niendo, como es su costumbre, los

pi-es sobre la mesa de Philbean, y
Philbean le recordaba su autoridad
reconviniéndole. Lo único que de
seaba en aquellos momentos Ricardo
es que Philbean desempeí--iara bien
su papel. Un violento y persistente
timbrazo indica a Philbean y a Ri
cardo que miss Cookie ha apareci
do en el vestíbulo de las oficinas.
La mecanógrafa tenía instrucciones
concretas de que al momento que
apareciera la joven tenía que avisar
les. Philbean siente una enorme ner
viosidad y Ricardo una profunda
emoción, no ha vuelto a ver a su
adorada desde el día er que cambió
unas palabras con ella a la puerta
del ascensor, y está convencido que
ella siente por él un gran afecto,
pero duda de que pueda dominar sus
ambiciones. Ricardo no puede eva

MILLONAR 10,

dirse de la habitación, no calculó
bien con la precipitación de estu
diar la forma de salir y se encuen
tra cazado, si Cookie le ve allí cree
rá la verdad, que todo es obra de
Ricardo y no querrá firmar el con
trato.

Pero por último, Ricardo encuen
tra un medio de ocultarse en el hue
co entre el fondo del balcón y la

persiana donde se sitúa. Desde allí

podrá observar toda la conversación.
Coincidiendc a su truco entran en
el despacho Cookie y su hermana
mosa como siempre, mira un poco
Gwendolina. Gwendolina, ten her
extrañada la elegantísima oficina
que ha mandado a buscarla para
ofrecerle un nuevo empleo. Gwen
dolina, que no las tiene todas consi
go, es la que está más escamada del
asunto, suponiendo que en todo esto

aparece .oculta la mano del nuevo
modelo que se enamoró de un modo
tan fulminante de su hermanita.

Cookie es la primera en hablar,
diciéndole al atribulado criado de
Ricardo:

usted Míster Philbean?
—Sí, señorita, soy Philbean, el

agente de anuncios.
Gwendolina, que conoce toda la

vida publicitaria de la ciudad, no

puede por menos de exclamar:
—Francamente, señor, jamás oí

tal nombre.

27
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Philbean, que no esperaba esta
disgresión, no sabe cómo salir del
atolladero, y se le ocurre una nueva
extravagancia:

un nombre muy raro, ver
dad?
—No..., es un nombre como otro

cualquiera. Le molestará que nos
sentemos?—continúa Gwendolina.

Oh! No, al contrario.., al con
trario... siéntense... Señorita, ten
go tres cosas que recordar...

Las dos hermanas se miran pro
fundamente extrañadas. El tío Phil
bean las sorprende, interiormente
piensan las jóvenes que est.e hom
bre está bebido. Philbean, que se da
cuenta de la plancha, continúa:
—Mejor dicho, tengo tres cosas

que decirles. La primera...
Había ya olvidado por completo

cuanto tenía que decirle a Cookie,
para ver de dar tiempo a su men
talidad para que le acuda lo que ha
olvidado sugiere una idea:

usted una banqueta
para los pies,' &luiere estar más có
moda?
Cookie se da cuenta de la extra

ña actitud del caballero que la so
lícita. Cookie ec una muchacha dig
nísima que aun cuando viva la exis
tencia de la modelo comercial no
puede admitir la actitud dubitativa
de aquel extraño caballero. Por otra
parte, Gwendolina, a pesar de su
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buen humor y de su ironía también
considera, y no con indignación, que
aquel flamante gerente de la casa
de publicidad las ha Ilamado por al
go que no tiene nada que ver con
un empleo. Cookie rechaza la ban
queta y se pone a la defensiva. Rí
cardo, que seguía espiando desde ei
balcón, se da cuenta también de que
Philbean está a punto, con sus in
discreciones, de echarlo todo a ro
dar Gwendolina se rnarchará de un
momento a otro y se habrá perdido
la oportunidad de llevar a su lado a
la joven, y lo único que quiere Ricar
do es que Cookie se enamore de él
sinceramente, sin saber que es un
millonario, aun cuando la muchacha
haga alardes de que tan solo se ca
sará por interés. Ricardo está segu
ro que si él consiguiera enamorarla
ella se casaría por amor sin pensar
jamás en ei dinero...
Gwendolina, que cree haber com

prendido bien claramente lo que pa
sa a Philbean le pregunta con algo
de sorna:
—Oiga, caballero. .1sted bebe?
—Sí... no... es decir, no veo in

conveniente... .quieren ustedes be
ber una copa?
—No, señor, no queremos beber.

Queremos terminar pronto y usted
dirá, porque esta situación comien
za a ser molesta para mí—dice Coo
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kie bajando rápidamente sus pier
nas de la banqueta.

Philbean, que recobra súbitamen
te !a memoria, se le ocurre entonces
la pregunta que tiene., que hace a
continuación:
—g2ué emolumentos percibe us

ted, señorita?
--Cuánto ofrece usted, daba

Ilero?
Philbean, creyendo que sus pa

labras harán mucho efecto, toma un
gesto sumamente importante al de
cir:
—Por ser usted le daré quince

dólares semanales.
Gwendolina queda asombradísi

ma, se necesita cinismo y valor para
haber Ilamado a la más famosa de
las mocielos comerciales de Nueva
York y ofrecerle únicamente quin
ce dólares semanales. ya está dis
ouesta a decirle algo que no suene
muy armoniosamente cuando Coo
kie que se ha dado cuenta, inte
rrumpe respondiendo con ironía al
generoso Philbean:

—;Qué esplendidez! Quince dó
lares, caballero, me parece que se
los bebe usted de wisky cada día.
Philbean se da cuenta entonces

de que ha metido la pata, por otra
parte, las ventanas suenan furiosa
mente. Es como si un viento huraca •
nado baticra en los cristales. Ricar

do está desesperado. Y el pobre
hombre interrumpe a la joven:
—Al día. Eso es, quise decir quin

ce dólares diarios.
Cookie, al oír la cantidad que co

mo retribución diaria ofrecen a su
trabajo, se queda profundamente
sorprendida. Desde luego la joven
no ve claramente de qué lugar pro
vienen esos ingresos y una oferta
tan considerable. Por otra parte ig
nora por completo quién pudo ser
que la creyera indispensable en la
Agencia Publicitaria. Pero, en fin,
quince dólares diarios no es una su
ma despreciable y eso es precisa
mente lo que tiene en cuenta Coo
kie.
- dicho usted quince dóla

res al día?—insiste la joven.
—Sí, sí, eso dije, y si le parece

poco le daré veinticinco. Eso es,
veinticinco dólares al día.

Cwendolina no deja terminar a
Philbean, y levantándose toma del
brazo a su hermana:
—Anda, vamos, Cookie. Ese se

ñor ha bebido demasiado.
—¡Oh! No, no se vayan, por fa

vor. Madie le ha dicho a usted, se
ñorita, que estaría usted encanta
dora con el traje nupcial?
- — exclama Cookie sor

prendida, recordando que esas fue
ron las palabras que le dijo Ricardo
el primer día que la vió.

29
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—He querido decir, señorita, que
estaría usted encantadora con el tra
je nupcial en la portada de una re
vista.
—Señor Philbean, cuando yo tra

bajo no paso más adelante que de
mi retrato. Hace usted muy mal su
papel—añade Cookie cada vez más
escamada.

¡Ah! Sí, firme el con
trato. Quiero que trabaje usted bajo
contrato. Venga usted conmigo, que
en el despacho configuo está mi
abogado y ultimaremos los detalles.
Cookie se da cuenta entonces de

que esto es una realidad que va a
formar un contrato y que ganará
todps los días veinticinco dólares.
Gwendolina, que está menos con
vencida que su hermana, queda
asombradísima al ver a través de las
persianas a Ricardo, y comprende
.de dónde provienen estos genero
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sos ofrecimientos, aunque, natural
mente, Gwendolina está muy lejos
de imaginar que Ricardo Srrith sea
propietario de este magnífico despa
cho y de esos lujosos muebles. Al
pasar ante la ventana en dirección
a la puerta, Gwendolina exclama en
voz alta:

—Esta es una casa de locos.
Cuantos hay aquí están locos. Y us
ted también, Smith.
Cookie no se ha dado cuenta de

nada, y a los pocos minutps las dos
hermanas salen de la nueva agencia
con un nuevo contrato firmado en
el bolsillo, y con un anticipo de qui
nientos dólares. La alegría de Coo
kie es extraordinaria, un empleo
nuevo y bien retribuído, aun cuando
Gwendolina va murmurando sin que
Cookie que le preste mucha aten
ción :
—Aquí hay gato encerrado...
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TE QUIERO

L primer día de trabajo
para Cookie en su nuevo
empleo es a base de fo
tografías playeras. Des

de las diez de la mañana,que se en
cuentra ataviada con el más lujoso
pijama de playa que la más audaz
fantasía de un modisto pudiera ima
ginar. Su figura escultural luce bajo
el sutilísimo envoltorio del pijama,
tocada por una grandiosa pamela que
sombrea su rostro y sus ojos azules
que frente al mar refIcjan tonali
dades maravillosas. Philbean, ves
tido con un ridículo traje de baño
y acompañado de un fotógrafo se
propone realizar las más originales
fotografías playeras. Cookie, espera
al modelo masculino como de cos
tumbre, pacientemente. Philbean
sonríe encantado imaginando la gran

sorpresa que se Ilevará Cookie, cuan
do vea aparecer a su lado a Ricardo
Smith.

Efectivamente, a los pocos mi
nutos Smith, envuelto en su albor
noz elegante y modernísimo, apa
rece sorprendiendo a Cookie, que le
recibe con una sonrisa maliciosa.
Philbean se cree en el deber de si
mular una presentación:
---Conoce usted al señor Smith,

señorita Cookie?
—Sí, tuve ese disgusto.
—Bien, pues entonces no es ne

cesario presentarles, ahora que es
mi deber hacer constar que este em
pleo se lo debe usted a él. El señor
Smith me la recomendó y me dijo
que la Agencia Philbean sin tenerla
a usted como modelo no podría
existir.

31
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Cookie, agradablemente, sorpren
dida, levanta sus hermosos ojos mi
rando a Sr-nith con agradecimiento.
La joven no quiere decirse ni a sí
misma la enorme alegría que siente
al encontrarse junto a Ricardo. Al
gunas veces haba pensado en él,
pero está resuelta a no enamorarse
en modo alguno de un hombre po
bre. Por esta razón procura por to
dos los medios disimularle la sim
patía enorme que por él siente. No
obstante, por cortesía, le da las gra
cias cuando Philbean se retira de su
lado y va en busca de su máquina
fotográfica :

me consiguió este em
pleo? Cemo pudo hacerlo?
—No se preocupe, Cookie, ten

go gran influencia con el viejo.
A Ricardo le divierte enormemen

te la sítuación:
—Muchas gracias, entonces.
Entretanto, Philbean intenta aco

modarles en una estilizada silla de
playa que está sobre la arena. El
grupo que forman los dos jóvenes
no puede ser más encantador. Coo
kie aparece deslumbradora. Se ha
despojado de la capa y su busto ar
monioso luce en todo el esplendor
de su belleza juvenil. El tono llama
tivo del albornoz de Ricardo hace
destacar aún más el color ambarino
de la piel de Cookie, al enlazarla
el ¡oven entre sus brazos, ya que
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han de simular una escena de amor.
—Siéntense bien juntos, hagan el

favor.
—Encantadísimo--responde Ri

cardo acomodándose junto a Coo
kie cada vez más cerca de ella.

Cookie, aprovechando una dis
tracción de Philbean, fe pregunta a
Ricardo en voz bala:

gana también veinti
cinco dólares diaríos?
—No, precisamente veinticinco,

no.
—Es fácil conseguirlos. De mo

mento no se los dará, pero el viejo
cuando bebe no sabe lo que dice y
se consigue de él cuanto se quiera.
—Lo intentaré en cuanto tenga

ocasión.
Philbean, que acaba de enfocarles,

protesta de la gravedad de los ros
tros de la pareja.
—Pongan otra cara más alegre.

Sonrían. Hagan el favor.
Ricardo, que se siente felicísimo

cuanto más cerca tiene de sí a Coo
kie, sugiere:
—Así no quedaremos bien de

manera alguna. Debiéramos estar
más juntos...

Pero Philbean, que se ha tomado
muy en serio su papel de ¡efe, le
contesta a Ricardo de cualquier
modo:
—Aquí quien manda soy yo,

Smith.
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— iCookie! A ver si adop
tasuna actitud sentimental.

Ann Sothern, la delicio
sa «Cookie›, en LO PRE
FIERO MILLONARIO.
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'

—Digame, por lo menos,
el nombre de esta señorita.

usted lo que di
ce, signorina, mi corazón?
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—Mire usted, señor Phil
bean, a mi no me gustan
las medias tintas

—,Qué despilfarrol
que viene todo esto7
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—Esta es una casa de
locos, iY usted tambien,
Smith!

—Si ya se lo decía yo: un
brillante canario.
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—Me parece muy bier
que una joven tan hermosa
como la seilorita Cookie
salga a cenar con sus ami
gos, y mucho mejor si tiene
novio.

Ricardo y Cookie siguen
retratándose y trabajando
juntos...
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Cookie, sin preguntar
nada más, se sienta. A su
lado se sitúa Smith y de
nuevo les enfoca en una
romántica actitud...
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Cookie s i ne al criado,
entrando en la habitación
216, igual que hizo ante,
Ricardo.

Philbean, al verla salir
da la voz de alarma tocan
do dos veces un pito..
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Efectivamente, el juez de
paz se dispone a realizar el
matrimonio, ya que cree de
buena fe a Sm ith en la
.agonía.

suplico que me clé
una habitación, sea del pi
so que sea.
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—No le enturezca, que no le da
rá más dinero--interviene Cookie
conciliadora—. Señor Philbean, ei
señor Smith piensa abandonar su
empleo si usted no le trata mejor.
—De veras2 éE-stá usted segura?
--Claro, si tiene ofertas mejo

res...
Philbean ríe de buena gana.
—Bueno, pues, que se vaya, mo

delos como él me sobran a punta
píes.

Cookie, cree que debe tranquili
zar a Smith y le dice en voz baja
afablemente:
—No se preocupe, yo le conse

guiré que le pague mejor.
Ricardo se cia cuenta de que Coo

kie comienza a interesarse por él.
Verdaderamente su plan no puede
ser más acertado, la proximidad les
unirá más y más y Cookie le dirá
que le quiere el día que él se lo pro
ponga.
—éTanto se interesa usted por

mí, Cookie?
—Tengo el empleo gracias a us

ted y quiero ayudarle—responde la
joven algo confusa.

Philbean ha puesto su objetivo
3 punto de disparar y añade desde
el lugar donde se encuentra:
—Ahora mírela como si estuvie

ra una serenata.
- doy la serenata?

—élengo que soportar eso tam
bién en mi•nuevo empleo?'
—No, pero usted debe animarme

para que yo quede bien en el re
trato.

Cookie sonrie vencida, y entonces
Ricardo, tomando su «ukelele», co
mienza a tararear con su voz agra
dabilísima una canción de amor que
es una declaración constante. Coo
kie, aunque no quiere darse por alu
dida, se siente deliciosamente tur
bada y emocionadísima. El rumor del
mar algo lejano, la brisa de la ma
nana y la pi•oximidad de Ricardo
mientras canta su canción de suave
ritmo la conmueven intensamente.
éSe estará enamorando de Ricardo?
Por otra parte, el joven se deja tam
bién arrebatar por el encanto del
momento aquel. Y su canción tiene
en sus labios los más apasionados
tonos de sinceridad. Philbean finge
no verles y va tomándoles magnífi
cas fotograflas. Ricardo, al terminar
el estribillo de su canción le dice
a Cookie: «Te quiero». «Me quie
res tú a mí?» Pero Cookie, que ha
dominado sus nervios, le dice son
riendo:
—No, no.
—Cookie, ¿no le ha dicho a us

ted nadie que el traje que mejor le
sentaría es el nupcial?
—No, no me lo ha dicho nadie
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rnás que usted. Y como ya hemos
terminado, voy a marcharme.
—Ya que van a subirme el suel

do, eme permite que la invite a ce
nar?
--No sea usted loco. Ahorre ese

dinero. Además estoy invitada a ce
nar todas las noches que no trabajo.

Esto no entraba en los cálculos
de Ricardo, que esperaba tener a
Cookie vencida y poder esta noche,
a los postres de la cena, revelar su
verdadera personalidad y declarar
le su amor. Creyendo que Philbean
comprendería su deseo Ricardo su
giere:
—eNo es cierto, señor Philbean,

que tiene miss Cookie que trabajar
esta noche?
—eEsta noche? No.
—Usted me dijo antes que tenía

trabajo, y ahora ella me dice que ha
de salir a cenar invitada por un ca
ballero.

Philbean, inoportuno como dè
costumbre, acaba de estropearle la
combinación a Ricardo, mientras le
dice a Cookie:

—Me parece muy bien que una
joven tan hermosa como la señorita
Cookie salga a cenar con,sus ami
gos, y mucho mejor si tiene novio.
Jamás me entrometeré en sus asun
tos particulares. Vaya y diviértase,
Cookie.

Cookie, contenta y feliz por ha
ber logrado librarse de Ricardo, al
que cada vez se siente más atraída,
se despide con una sonrisa de los dos
hombres.
--Gracias, serior Philbean. Hasta

otro día Ya me avisará usted cuando
me necesite. Adiós, Smíth y muchí
simas gracias por todo.

Cuando se quedan solos Philbean
y Ricardo, este último, enfurecido,
siente, naturalmente, deseos de es
trangular a su criado. Philbean, al
darse cuenta, se separa de su lado
rápidamente, pero aun a tiempo de
oir la voz enfurecida de Smith di
ciéndole:
—'Idiota! Debería darte de pun

tapiés, eno lo has comprendido qu
tiene una cita con otro y esto es
que no quiero?...
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LOS A,NUNCRDS Y EL A,M44Z

A noche de este mismo
día, Cookie recibe en su
casa una magnífica sor
presa. De la Agencia

Philbean le han mandado los bellí
simos trajes que tiene que lucir al
día siguienre para q.ue se los prue
be, y para que los luzca si le inte
resa. Cookie, que no ha visto ja
más en su casa tales vestidos, y que
tan solo los exhibió ante el ojo in
quisidor de la máquina fotográfica,
no cesa de mirarse al espejc Gwen
dolina, su hermana, está también
bastante sorprendida, pero más es
céptica que Cookie no se entusias
ma tanto ante los trapitos de la mo
delo. Cookie acaba de ataviarse con
un hermosísimo traje de noche que
realza su esbeltísima silueta. El tra
je, bordado en lentejuelas plateadas,

es un prodigio. La rubia cabellera
de Cookie diríase dorada al resbalar
sobre sus hombros. Un valioso collar
de perlas se adhiere a su piel. Coo
kie no cesa de mirarse al espejo sor
prendiéndose al verse tan bonita,
pudiendo disponer de este suntuoso
vestido para cuanto quiera.

En realidad, Cookie es una mujer
que conoce la fuerteza de sus atrac
tivos; no en balde ha sido juzgada
la modelo más bella de Nueva York.
El traje se adhiere a su piel como si
la figura de Cookie estuviera crea
da ex profeso y únicamente para lu
cir estos trajes. Diríase que hay en
cerrada en Cookie la Venus perfec
ta del siglo XX.

Bajo este aspecto de mujercita
moderna al día, Cookie oculta un
corazón sensible en extremo, lucha

43



ED1CIONES BIBLIOTECA FILMS

consigo misma para sugestionarse
de que ha de casarse con un hombre
rico; la deliciosa espiritualidad de
Cookie se revela a ello, pero los
consejos de su hermana 13 Ilevan
por el camino de una decoración
falsa, el mundo de :os anuncios y
de la publicidad de relumbrón que
envenena tantas almitas de mujer.

Cookie, que está convencida que
el señor Philbean es viejo y desagra
dable, después de la desconcertan
te escena que vivió en su despacho,
se va sintiendo a cada momento que
pasa más molesta. La luz irisada que
el collar de perlas desprende sobre
su pécho diriase que la molesta, y
su gestionada por su propia figura,
no aparta los ojos del espejo, recor
dando con demasiacia simpatía aquei
compañero de trabajo pobre, pero
simpático, que ha logrado llegar
hasta su corazón, y como obedecien
do al conjuro de sus propos pen
samientos que no puede apartar,
dice Cookie, la modelo más bonita
de Nueva York, dirigiéndose a su
hermana:

—èQuién iba a creer que el señor
Philbean me enviase a casa estas ga
las2 èQué te parece a ti, Gwendo
lina?
—Tratándose de este viejo loco

nada me sorprendería. Con la cara
que tiene es capaz un día hasta de
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enviarnos los muebles de la Agen
cia.
—Debieran mandarle al mansico

mio.
Interrumpe la conversación de las

dos hermanas el timbre de la puer
ta. Gwendolina, creyendo que es el
barón el que llama, se precipita a
abrir la puerta. Pero al hacerlo se
encuentra desagradab:ernente sor
prendida. Su esposo de nuevo se dis
pone a importunarla. Por lo visto ya
se le acabaron los fondos que le ha
bía proporcionado su cz;mara foto
gráfica. Al abrir la puerta, Gwendo
lina corta la palabra secamente a su
marido que se proponía adularla •

muy cariñoso:
—Hola, nenita, yo...
—¡Se cerró el laznco!
—Permíteme que pase. Vengo a

admirar vuestra opulencia. No po
déis negarme que nadáis en la abun_
dancia—continúa el truhán de Ma
hón al observar el elegantísimo ves
ticlo que lleva Cookie dispuesta para
salir.
—Te equivocas. Yo no tengo nada

y Cookie perdió el empleo.
—èQué hay, Cookie? èHay novio

rico en perspectiva?
Cookie ni le responde a su cuña

do, volviéndole la espalda se oculta
en su habitación. Gwendolina a su
vez le empuja violentamente hacia
la puerta de la calle.
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—¡Fuera de aquí!
—èA qué viene tanta prisa por

echarme?
—Para quién se engalanó así?
—A ti qué te importa. Ale, vete,

te dije que la caja está cerrada. Dé
janos en
Y acompañando la acción a la pa

labra, Gwendolina echa a rJ mari
do de su casa, sin que en esta oca
sión le sea posible arrancarle una
nueva cámara fotográfica.
—No quieres que sepa que sales

con un millonario. Saldríamos a sa
blazo diario.

Cookie, que disf ruta de muy buen
apetito y está sin cenar, se ha pre
parado un bocadillo, Gwendolina, al
darse cuenta, la interrumpe quitán
dole el bocadillo.
—No comas nada, que dije al ba

rón que te Ileve a cenar.
—No te preocupes, puedo comer

tranquila, que no me quitará el ape
tito, probablemente me traerá unas
pastillas de menta.
Gwendolina, atendiendo un dis

creto golpe en la puerta de la habi
tación, va a abrir rápidamente, cer
ciorándose antes de que no sea su
marido de nuevo el indiscreto in
oportuno.

—Pase usted, barón Torini, pase
usted.

El barón entra rápidamente y, co
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r-no de costumbre, se dirige a Cookie
con su romántico saludo:
--Córno está la más herrnosa pa

jarita de la pajarera? He Ilegado en
un vuelo raudo para llegar antes.

—Pues pliegue !as alas y pase
usted. èY aciónde van esta noche los
tortolitos?
—Pues, si la signorina quiere, al

Hotel Vandeveer.
Gwendolina, que está por todos

los nriedios clispuesta a complacer
al barón, acoge con gran entusiasmo
la idea, mientras Cookie, que no
puede sustraerse de acordarse a to
das horas de Ricardo, se encoge de
hombros con indiferencia.
—El Vandeveer es el mejor hotel

que hay. Es el más lujoso. èLe gus
ta a usted bailar?
—¡Oh!, sí... me encanta. Cuando

suena la música gro como un hal
cón.
Torini ha dejado sobre una bu

taca un nuevo estuche de terciopelo
rojo que tiene todas las trazas de
llevar en su interior otro huevo de
gaviota de la Patagonia como aquel
que indignó a Cookie y a Gwendoli
na. Esta última ya no presta aten
ción al estuche, segura de que el
barón ofrecerá a su hermana una
nueva extravagancia. Cookie se deja
arrastrar, obedeciendo a su herma
na, pero dándose cuenta perfecta
de que todos sus sueños de riqueza
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van borrándose de su imaginación.
Antes de conc:-..er a Smith era una
mujer egoísta que tan solo deseaba
casarse con un hombre rico, hoy,
aunque no se lo confiesa ni a sí mis
ma, sentiría una felicidad extraordi
naria si, vestida con el más sencillo
de sus trajes, pudiera pasearse por
un parque junto al humilde Smith,
con quien ha de retratarse única
mente en • constantes escenas de
amor.

Escenas de amor que son una tor
tura para Cookie. Un carroussel fan
tástico de momentos felices que tie
nen vida únicamente la brevedad
del disparador del objetivo. Por las
maiñanas, envueltos en amplios al
bornoces y trajes playeros, se tratan
amorosamente abrazados sobre una
playa de arena artificial. A la hora
del «cock-tail» del mediodía, unen
en un mismo vaso las dos pajitas
para obserber el líquido mirándose
en los o¡os mientras la agencia Phil
bean procura retener un primer pla
no de comercialidad interesante,
porque Cookie luce el último mode
lo de sombrero, y Smith el último
modelo de corbata. Por la tarde, en
las carreras simuladas por el fondo
de un decorado, exhiben dos trajes
de grito paseando amorosa
mente enlazados por el brazo.

A la hora de la cena, una monu
mental fuente de cornida que no

46

pueden tocar, y una cubeta con una
botella de champaña sirve de fondo
al brindis de dos copas que son otra
promesa de amor inquietante. Coo
kie sufre, pero aprovecha los instan
tes de las poses con avaricia de ena
morada que no quiere ni confesár
selo a sí misma. ¡Qué lástima no ser
una muchacha del montón, humilde
y gris, Ilevando de su brazo a Smith,
un empleado modesto, y tener úni
camente como fondo un parque de
tupida arboleda sentados en un
banco de madera! Pero que aquel
amor fuera real, cierto, auténtico,
verdadero, que pudiera hacer pla
nes para el mañana imaginando pa
sar la vida juntos sin inconvenien
tes, sin molestias, sin luchas, sin
esa constante rivalidad, sin tener
que pensar que el mañana es difi
cil y que Ilegará un día que Cookie
y Smith tendrán que separarse para
siernpre.

Haciéndose estas reflexiones in
discretas se halla cuando el timbre
del teléfono corta la conversación.
Cookie es la que atiende personal
mente al aparato. La voz ronca de
Philbean suena al otro lado del hilo
telefónico:
—Señorita Cookie, soy Philbean,

de la Agencia. Por una especial cir
cunstancia la necesitaré a usted est3
misma noche.

Si Cookie tuviera la virtud de ver
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a través de un apara.to telefónico se
daría cuenta de que esta conversa
ción sale de la suntuosa casa de Ri
cardo Stuyvesant Smith, el que ella
conoce como humilde modelo co
mercial, y que está dándole impe
riosas órdenes al ridículo Philbean
que. por lo visto, no acierta a com
placerle:

—La presencia de esta señorita
se necesitasá todas las noches.

—Sí, Cookie, he querido decir
que la necesitaré a usted cada no
che.

Cookie, profundamente sorpren
dida, no resp)nde absolutamente
nada, fingiendo una voz que no es
la suya. Philbean, no obstante, con
tinúa:
—Por lo tanto ya lo sabe usted,

no disponga de su tiempo porque
tendrá que trabajar probablemente.
Otra vez la perorata del infeliz
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Philbean es cortada por Ricardo que,
en voz baja, le añade:
—Sin probablemente. Diga usted

indefectiblemente.
—Bien, pues, indefectiblemente.
Cuando Cooke tiene ocasión de

contestar se defiende sabiamente de
la acometida de Philbean.
—Bien, sí... pero yo no soy miss

Cookie, soy su hermana Gwendoli
na, mi hermana salió hace rato para
ir al hotel Vandeveer. Le daré el re
cado cuando regrese.

Y cuelga el aparato la joven con
rapidez. Philbean y Smith quedan
desconcertados, pero el enamorado
Ricardo no duda un momento y to
ma la dete,minación más rápida:
—Vamos allá.
Cookie y el barón Torini salen de

la casa de la r-imera en dirección
al Vandeveer.
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QUIMERA 0 REALIOAD...

L hotel brilla aquella no
che con todo su esplen
dos de grandiosa fiesta.

El bar y el comeclor
aparecen tota!mente Ilenos. Las mu
jeres, no tan hermosas quizás corno
la propia Cookie, exhiben sus trajes
más bellos; la orquestina sigue in
terpretando bailes melodiosos; aflo
ra en el ambiente el olor de exquisi
tos manjares, y el perfume penetran
te de marca parisina que las damas
difunden al girar entre los acordes
dè las melodías.

Cookie, luciendo el hermosísimo
traje que Philbean le mandó por la
tarde, produce enorme sensación 1
el hotel.
Cookie camina con paso sèguro

sobre la alfombra del hotel, sintién
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dose bella, muy bella, pero sigue en
el fondo la sensación aquella de
dolor contenido atenazando su co
razón de enamorada. El barón Tori
ni es un hombre francamente abu
rrido y desagradable; a Cookie le
parece un imbécil, ernbrutecido pqr
la cantidad de dinero que posee y
obsesionado por su manía de colec
cionar huevos de pájaros exóticos.
Algo que a Cookie le resulta franca
mente repelente y molesto.
Al pasar junto a los botones que

ocupan el pasiflo central, uno de los
avispados muchachos se aproxima al
barón saludándole respetuosamente
diciéndole:

usted el barón Torini?
—Sí, en efecto.
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—Le Ilaman al telé..fono, señor
barón.
—Oh! ¡Qué enorme contrarie

dad... Perdóneme un momento, cara
mía.
Ccokie no siente en absoluto la

ausencia del barón. Por la conversa
ción que han sostenido viniendo en
el coche, comprende Cookie perfec
tamente que el barón Torini no
piensa Ilevarla a cenar; su deseo de
ir al Vandeveer es porque su sabio
profesor de zoología da aquella no
che una conferencia sobre pájaros y
huevos exóticos. El programa no po
día ser para la hermosa Cookie más
aburrido. No obstanre, se resigna;
al verse en un ambiente de aquella
índole, rodeada de un lujo tan es
plendoroso, siente acrecentar de
nuevo sus deseos de casarse con un
millonario que pueda ofrecerle to
das esas suntuosidades que ella tan
sólo vió de lejos a través de la farsa
de sus anuncios publicitarics.

Ricardo, el autor de la Ilamada te
lefónica de Enrico Torini, ha tenido
buen cuidado de encerrar al barón
en la cabina telefónica, y aparecer
con Philbean al lado de la joven, di
ciéndole al mismo tiempo con ironía:
—Se retrasó usted un poco, pero

llega a tiempo de cenar.
Cookie está indecisa, no sabiendo

qué partido tomar. Smith, vestido
de frac, aparece aquella noche sub

,:w••••••~1~.~«.~«rmor.,
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yugador como nunca, y ella, a pesar
de sus delirios de grandezas, ha de
confesarse que sería mucho más fe
liz trabajando con él que escuchan
do conferencias sobre aves tropica
les con el barón millonario,

La voz de Smith la saca de su en
simismamiento.
—Parece que trabajamos de día

y de noche. Varnos al comedor.
—Pero...
—Venga usted conmigo.
En el ángulo más discreto del co

medor, una mesa suntuosamente pa
rada ofrece al apetito de Cookie una
soberbia bandeja con caviar, langes
ta y una salsa magnifica. Unas bote
Ilas de champaña sumergidas en cu
betas de hielo. El decorado no pue
de ser más tentador. Por un mo
mento cree que aquello es falso, la
guardarropía que tantas veces le sir
vió de fondo en sus trabajos comer
ciales; pero al acercarse a la mesa,
se da cuenta que los deliciosos bo
cadillos, la langosta, la mantequilla
y el caviar son auténticos, y que el
champafia está siendo en aquellos
momentos destapac'o por un cama
rero que sirve el precioso vino en
esti I izadísimas copas.

Cookie, sin preguntar nada más,
se sienta. A su lado se sitúa Smith.
y de nuevo la cámara les enfoca en
la más romántica de las situaciones.

Desde aquel día, puede decirse
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que Cookie y Smith ya no se sepa
. ran. Se han retratado ¡untos jugando
ai tenis, paseando en coche, una
tarde en las carreras de caballos,
otra noche bailando de nuevo en el
Vandeveer. A cada momento que
tiene ocasión de hablar Smith con
Cookie, insiste en su galanteo. El
trato constante de los jóvenes ha
Ilegado al corazón de la muchacha.
Cookie, la mujer que quería un hom
bre millonario, está ahora interesa
da por un compañero pobre como
ella, por un modelo de fotografías
comerciales que gana menos que ella
aún. Casarse con él es arrastrar una
vida mediocre, con estrechez y pri
vac.ones, renunciando al lujo, que
fué siempre su sueño, pero enamo
rada sinceramente. Smith, que ha
sabido disfrazar su posición verda
dera bajo su actitud de humilde em
pleado, siente también que el afec
to que le acerca a la hermosa joven
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r,o recuerda en nada aquellos ca
prichos vulgares que sintió por las
otras mu¡eres a las que había galan
teado anteriormente. Cookie es dul
ce, es thinida, es buena y es noble.
Algunas veces le hace reir de.buena
gana con sus salidas ingenuas y sus
pobres egoísmos; comprende per
fectamente Ricardo que está ce
diendo bajo la pasión que por ella
demuestra. Cuando la abraza en los
momentos más apasionados de las
fotografías, Cookie tiembla en sus
brazos y no le mira a los ojos con
fijeza. Sin duda alguna, comienza
a quererle; y siguiendo su plan de
ataque,. Ricardo le indica aquella
noche a su criado que les deje Fibres
de trabajo para poder verla tranqui
lamente y en su casa.

Y Coolde accede a recibirle, im
pelida por esa ilusión que ella qui
siera arrancarse de su alma, pero
que no puede dominar.
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WENDOLINA está pro
fundamente asombrada.
Lo que hace hoy Cookie
no recuerda habérselo

visto hacer jamás. Cookie ha cubier
to su cabeza con un trapo y está
dándole brillo a los muebles y lim

piando la casa. A Cookie le ha en
trado el pundonor de no dejar una
sola motita de polvo sobre la mesa

y sobre las sillas. Y todo ello es por
que ha de venir a visitarla Smith, su

compañero de trabajo.
A Cookie ya le han pasado los de

ses de exhibirse elegantemente
vestida; esta noche se siente muy
feliz en el interior de su casa ves
tida como una mujercita modesta y
lirnpiando afanosamente. Ni a sí
misma quiere confesárselo, pero
siente Más ilusión en ello que no la

que sintió ¡amás cuando ai lado del
ridículo barón Torini paseó la lun
tuosidad de un traje hermosísima.
Las pequeñas cosas hogareñas en
cierran para ella sutiles delicadezas

que no imaginó. Aquel ramo de flo
res que está sobre la mesa precisa
colocarlo de otro modo para que la

luz le dé más directamente; sobre
la nevera han quedado unas man
Lhas todavía, y sin hacer caso al

guno a las ironías de su hermana,
continúa traba¡ando. Quizás algún
día ella poseerá una casita sencilla
como ésta: y será en ella muy feliz,

porque no siempre en la vida se su
fre el desengaño que sufrió su her
mana.

A Gwendolina le hace muy poca
gracia la actitud de Cookie; por
propia experiencia conoce estas ilu
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sones que en ella fracasan tan rui
dosamente. Por propia experiencia
sabe que un hombre cuando se pro
pone enamorar a una mujer, lo con
sigue, como a ella la enamoró ei
truhán de Mahon, y ahcra Cookie
está haciendo lo mismo, está con
virtiéndose en mujercita de su casa,
para que cuando Ilegue 1:2cardc e
cuentre la habitación corno una

de plata y la elogie por sus
actividades inconfundibles de mu
jercita casera. Gwendolina no per
dona ocasión de herir a su hermara
con sus sarcasmos:
—De veras estás quitando el

polvo?
—He decidido ayudarte.
—Se te estropearán las manos y

las uñas. Oye, éy por qué no sales
hoy de casa?
—Va a venir Smith a verme.
La indignación de Gwendolfria es

enorme.
decías que ibas a casarte por

dinero? ¡Dejas a un barón por un
pobre diablo!

La bella Cookie no cesa de defen
der a Smith, poniendo gran ardor en
su perorata.
—A él le debo el empleo. Has

de reconocerlo.
—Sí, a él le debes el empleo, y

a él le deberás el no poder vivir
bien el resto de tu vida.
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—Le tengo lástirna al pobre chi
co... Está tan solo...
—Nada, lo dicho, Cookie; me

parece verle ya imp4orando tu cari
Fio maternal. De eso a la boda sólo
hay un paso.
—No, Gwendolina — murmura

más que dice Cookie—; r.0 pienso
casarme con él.
—Sí te casarás, estoy convenci

da; y'si no lo haces, habremos per
dido la última oportunidad de po
der vivir hoigadamente.

Cookie no contesta y baja la ca
beza. Gwendolina se da cuenta en
tonces de que no se equivocó, y está
dispuesta a tomar una resolución in
mediatamente.
—Cookie, siempre te quise como

una hija, y quisiera verte feliz, muy
feliz. éEstás en rea!idad enamora
da de Smith?
—No... no lo sé—responde Coo

kie con voz insegura.
—Temo que me juzgues egoísta,

Cookie, pero sabes que cuanto yo
hago es por tu propio bien, y esta
noche estás encaminándote a tu
ruina.
Gwendolina está enojada; com

prende que Cookie quiere a Smith,
y el único remedio para una situa
ción tan molesta es que el barón
Torini se declare cuanto antes. Des
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pués de casados, Smith se retirará,
y Cookie, convertida en millonaria
y baronesa, se olvidará también de
ese amor romántico que no haría
otra cosa que perturbar su vida y
hacerla cambiar de criterio en sus
propósitos.

es el telefono del ba
rón? Me gustaría darle unos cuan
tos consejos. Si mi técnica no falla,
dentro de poco pedirá tu mano.

—No, Gwendolina, no le traigas...
Todo fué una broma.

—Bueno, por si no lo fuera...

hay momentos decisivos en la vida.

Gwendolina se dirige a la puerta
con ánimo de marcharse, y en aquel
momento llama Smith. Gwendolina
misma se encarga de abrirle, que
dando profundamente sorprendida
al verle llegar cubierto completa
mente de paquetes. Una hermosa

cesta uvas, una caja de bombo

nes, sendos ramos de rosas y otra

caja de confituras glaseadas. Coo

kie mira con o¡cs enormernente
abiertos a Smith. Ese muchacho,

loco y enamorado, se ha gastado el

jornal de un día obsequiándola. A

Cookie, esto la conmueve extraor
dinariamente. Nunca imagino que
Smith fuera capaz por ella de rea

lizar tan tremendo despilfarro.
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Smith, al darse cuenta del rostro de
asombro que ponèn las dos herma
nas, dice del mejor humor:
—He traído provisiones por si nos

sitiaba el enenn:go. Su hrrmanita se
n;ega a cenar conmigo...

Cookie le interrumpe malhumo
rada:

—Porque no quiere que gasta:
está loco; no puede hacerlo.
—No hagas caso, Cookie—añade

Gwendolina de mal humor—; el se
ñor Smith es como los coch's bara
tos mucho ruido y muy poca velo
cidad.

—Sí, asi seré; pero con mucho
ruido y poca velocidad, tarde o tem

prano, pienso Iregar a mi destino.

¿Se va usted por causa inía?

—No; vcy a engrasar un coche

rápido.
—Vuelva de vez en cuando a vi

sitarnos; la recibiremos con mucho

gusto — dice Smith, mientras de

buen humor abre la puerta Gwendo

lina.
—Descuide, volveré„en seguida.
Cookie ayuda a Smith a quitarse

su abrigo y su sombrero, a la par

que toma de sus manos los rnagni
ficos regalos que el joven le ofrece.

Cookie está sinceramente asombra

da de la esplendidez de Smith.
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—¡Qué despilfarro! A qué viene
todo esto?
—Quise únicamente probar mi

memoria. Usted me dijo un día que
le gustaban las rosas, los dues de
fruta, bombones y !as uvas
frescas.
—Vale más que pruebe su me

moria acordándose que gana única
mente diez dólares diarios.
—Yo sé administrar mis diez dó

lares; no se preocupe por eso. Di
cen que dádivas insignificantes que
brantan penas.

Cookie va poniendo en orden las
cosas, mientras le dice reconvinién
dole más ablandada:

no piensa nunca en su
porvenir, Smith?
. —No; el presente es demasiado
halagüeño. Bien, pero quítese ya su
delantal y este paño que lleva en la
cabeza. Ya veo que es usted una
mujercita casera y hacendosa.
—No lo crea. Yo no soy en abso

luto la mujer que conviene a un
hombre egoista, de los que les gus
ta casarse para que les cuiden y cui
den de la casa.

—Entonces, mi querida Cookie,
si no es usted de ésas, le insisto para
que se quite ese paño que se ha
puesto en la cabeza. Es malo cu
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brirse el cabello. A mí se me cae el
pelo ya...
—No tema; gastaré peluca. ,;Rero

es cierto que se le cae a usted el
pelo?
Cookie toma entre sus rnanos la

bien cuidada cabeza de Smith tem
blando ligeramente. Su hermoso ca
bello brilla a la luz de la lámpara y
Cookie siente deseos infinitos de
ocultar sus manos en el cabello del
joven.
—No se le caería a usted el ca

bello, Ricardo, si se lo cuidara como
debe. Deje de comer estas uvas, y
le daré un tratamiento capilar que
le dejará a usted como nuevo. Mi
tratamiento es gratis y hace crecer
el pelo a una bola de billar. Quítese
la americana. Y no me haga más pre
guntas. Quítese la corbata. Abrase
la camisa.
Ricardo está asombradisimo de los

ímpetus de Cookie, pero se siente
intensamente feliz. Se ha encami
nado con Cookie al cuarto de baño.
Está abierto el grifo del agua calien
te y se dispone a lavarle el cabello.
La limpieza y el humilde bienestar
que se disfruta en la bien cuidada
casita de Cookie acaban de emocio
nar al joven. Encontrarse con ella en
aquella habitación, lavándole ella el
pelo, le hace pensar en la delicia
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.que sería una vida a su lado cons
tantemente, oyéndola, viéndola a
todas horas, saboreando su compa
ñía y queriéndola como Cookie me
rece. Cookie, obrando también a im
pulsos de su corazón obliga a sen
tarse a Ricardo en la silla que hay
ante el. lavabo y tomando su cabeza
entre sus manos le pone bajo el grifo
del agua caliente sin hacer caso al
guno de las ruidosas protestas del
Ioven.
—Por Dios, Cookie, no se le ocu

rra a usted ponerme ahora una re
decilla.

Cookie ríe de buena gana, mien
tras le frota con un liquido capilar
que provoca las exclamaciones de

protesta de Smith.
horrible medicamento es

ése? Huele a demonois coronados.
—No se preocupe. Lleve luego

la medicina a su casa y que se la

aplique su criado.
—Oh! Me abrasa usted, Cookie.

Esto quema de un modo horroroso.
Cookie. siempre en el tono del

máximo humorismo, continúa fro

tando su cabellera:
—Los paños calientes son como

el amor: se enfrían pronto.
A su vez. Cookie, toma otro

frasco y le echa sobre su cabeza una

me quema

buena cantidad de champú que pna
voca en la cabellera de Ricardo una
abundante espuma. El agua y el
jabón mojan bárbaramente la
misa de Ricardo. que protesta a
en grito haciéndose el nir3o
mado.
—¡Uf! Ahora no

ted tanto.
—No sea cobarde. Lo mismo le

hacen a usted en la peluquería.
—En la peluquería no me mojan

así.
Cookie, que tiene para todo solu

ción, le encuentra una en seguida:
—Lo mejor será que se ponga us

ted cómodo. Dé la vuelta, cierre los
o¡os... Siga agachando la cabeza...

que tengo que estar mucho
rato con la cabeza agachada?
Cookie, sin hacerle caso, comien

za a frotarle el cabel.lo furiosamente.
La espalda del joven, fuerte y

curvada, diríase que es la espalda
de un atleta, su actitud tan dulce,
tan sumisa, tan resignada, contras

tando con su apariencia de fuerza,
hace que subyugue a Cookie, que
le acaricia con una ternura mater

nal. En aquellos momentos la joven
se da cuenta de lo feliz que se sien

te junto a Smith, que sería para él
la más fiel y enamorada esposa, que

ca

us
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nunca en su vida se sintió tan feliz
y que para ella no habrán más ho
rizontes en su vida que Ricardo
Smith...

Para vencer su ernoción se mar
cha a la habitación contigua. Ri
cardo, al darse cuenta de que Coo
kie se ha ido, la llama, un tanto in
quieto:

—Cookie, Cookie, ciónde está?
Ñué está usted haciendo?
—Estoy mudándome de ropa.
Por intentar mirarla, a Ricardo

le entra jabón en los ojos provocán
dole un escozor tremendo.
—¡Oh! Me entrado jabon en

los ojos.
Cookie procede a aclarar el ca

bello de Smith; entonces el joven
que comprende es el instante supre
mo de hablar a Cookie comienza a
decirle con voz persuasiva:
—Cookie. Cookie que.rida, me

siento como nave que llega a puer
to...

Cookie, cada vez más emociona
da, seca la cabellera de Smith, pro
digándole un ligerísimo masaje con
las yemas de sus dedos. La proximi
dad de Smith la turba, y Ricardo. al
verla a través del espejo, continúa
mirándola con ojos de enamorado:
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--No hay sensación comparable
en el mundo que tenerla a usted a
mi lado. ¡Qué buena es usted! Lo
que más admiro en usted, mi Coo
kie, es esa bondad que la adorna y
que usted ouiere disfrazar en vano.
—Se equivoca usted, se equivoca.
—No, Cookie, mí nadie me pro

digó tales atenciones maternales. Y
cuando una mujer se siente mater
na: es que quiere a un hombre. No
me rlirás que no, Cookie. Eso de esta
noche te distingue de cuantas muje
res he conocido...
—No dé importancia a una cosa

que no la tiene; le he aplicado un
tratamiento capilar y nada más...
—repite Cookie estremecida por la
emoción.
—Cookie—repite más convenci

do Smith—, he visto tus ojos a tra
vés del espejo y he sentido la cari
cia de tus manos...
--No... no...
—He visto tu mirada azul, tier

na, dulcísima y maternal; he com
prendido, Cookie mía, que pode
mos ser intensamente felices; no
dudes de ello, viviremos bien, tran
quilos, enamorados con nuestra po
breza; te lo digo seguro de mí mis
mo; te quiero, Cookie, te adoro.
N/le quieres tú a mí?
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Cookie siente que sus ojo.; van
inundándose de lágrimas. Si se de
jara llevar por los impulsos de su
corazón se abrazaría a Smith le
besaría amorosamente. Si pudiera
expresar lo que siente le diria que
le ama, que hasta entonces había
pre.ferido un millonario, pero desde
que le vió a él no desea otra cosa
que ser su mujercita, que serlo para
siernpre, que se conforma a vivir
con su modestísimo sueldo y que
le ama, que le ama tiernamente.

Pero todo eso Cookie no quiere
decírselo a Smith, no quiere com
prometer su vida, no quiere demos
trarle su amor, y para evitar el n .
poder dominarse se va a la habita
ción contigua dejándole con el ca
bello seCo y mientras habla. Smith
al darse cuenta de que está solo,
comprende que algo anormal ha su
cedido y levantándose va al lado de
la joven, intentando continuar la
cc;nversación en el mismo tono hu
morista.

—èAcabó ya? èNo va a darme al
guna loción? Mi barbero siempre
las usa.
—No.
EI tono seco de Cookie le revela

a Smith por completo lo que 1 al
verla alejarse ya ',había sospechado:

M;LLONAR 10

—èSucede algo?
—No, pero váyase usted a su

casa, Smith, se lo suplico.
—èQué me vaya? èY eso, Coo

kie? èY el derecho de la hospitali
dad? No sea así, venga acá y sién
tese...
—No, no—protesta Cookie de

nuevo--, por favor, váyase. Váyase.
—Jan de repente? èHice algo

que ,no clebiera?
—No; le repito que se vaya, y

no me haga rrás preguntas, estoy
rniy cansada.
—Si está cansada descanse aquí.
—No pienso descansar, quiero

acostarme y usted debe irse, y tome,
no quiero nada suyo, nada, nada,
lléveselo todo.
Acompañando la acción a la pa

labra, Cookie toma todos los obse
quios que le ha dado antes Smith y
haciéndoselos tomar a .viva fuerza
le despide poniéndole en la puerta.
Smith siente en extremo la reac

ción de Cookie. Mientras le lavaba
la cabeza se ha dado cuenta de que
la joven está interesada por él y qui
siera aprovechar el momento, pero
no hay medio de convencerla.
—Bonita manera de tratar a quien

viene a verla Ileno de buenas inten
ciones. Bien, me marcharé, pero es
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pero que nos veremcs pronto a la
hora del trabajo.
—No, no nos veremos nunca ja

más. No quiero volver a verle así
c..erda cIen empleos.

5E

Y dándole con la puerta en el
rostro, Cockie despide a Smith, el
hornbre que estuvo a punto de ha
cerle flaquear sus desees de alcan
zar un millonario.
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TE QUIERC AUNQUE SEAS POBRE

AL
cerrar la puerta, Cookie,
tras de hacer el esfuer
zo tan violento que ha
hecho, estalla en amar

guísimo Ilanto. Se sienta en una bu
taca y comprende que está en rea
lidad enamorada de Smith. Aunque
ello es una locura que altera sus
planes, está enamorada en realidad.
Le quiere, y si sigue trabajando con
él acabará por casarse. Y esto es lo
que Cookie no puede aceptar. Lle
var los dos una vida humilde tenien
do que guisar en la casa, vivir mo
destísimamente, viendo a través de
sus anuncios ese gran mundo que
ella soñó, y resignándose a una exis
tencia que acabaría por hacerles
odiosa la vida, y Ilegarían aborrecer
se. Pero Smith es distinto para ella
a todos los hombres que hasta en

tonces había conocidc. Es fuerte y,
al mismo tiempo, es para ella tierno
como un niño, es noble, es bueno
y la quiere en realidad, Además, la
dulzura del momento que acaban de
vivir los dos juntos en el cuarto de
baño. Ella ha estrujado su cabello
rubio y sedoso entre sus manos, y
ha sentido la tentación de besarle
apasionadamente. Jamás volverá a
verle si no está a tiempo de dominar
su amor, por lo menos logrará fin
gir bien si él no está delante de ella.
Renunciará a su empleo, hará lo que
sea preciso, 'pero Simth y Cookie no
volverán a retratarse juntos, no vol
verán jamás a simular una pasIón
que ha ido convirtiéndose en reali
dad.

Por su parte, Smith sale de la casa
completamente desconcertado y dis
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gustadísimo. Se da cuenta de que
habiendo querido llegar al corazón
de Cookie no ha hecho otra ccsa que
exasperarla. En realidad. Cookie es
tá rehacia a aceptarle por marido
siendo pobre, pero él no querrá en
modo alguno que si un día Cookie
va con él al altar: sea a base de sa
berlo rico, entonces él perdería esa
loca ilusión que le anima respecto
a la adorable modelo.

Al llegar a la calle se da cuenta
de la ridícula facha que presenta,
con la corbata y el cuell4o colgando
de su brazo derecho, junto a los en
voltorios de los regalos, y con el
sombrero puesto de cualquier ma
nera, los transeúntes, a pesar de su
indiferencia, le miran con asombro.
Su criado Philbean, que ha seguido
a Smith, le llama desde el cbche que
ha transportado frente a la casa de
Cookie, seguro de encont(arle allí.
Philbean, de buen humor, objeta:

1—No esperaba ver tan temprano
al señor.
—Ni yo creí salir tan pronto...

pero sucedió algo raro.

—éQué le ha ocurrido?
Al entrar en el coche, Smith va

pensando en voz a!:a contrariadí
simo mientras se pone el cuello y
la corbata.

—iTodo iba tan bien! Ella me re
moló la cabeza en el lavabo...

Ey0

—Me lavó la cabeza con champu.
—Perdone el señor, pero será

que lo Ilevaba usted sucio.
—Philbean, eres un mamarrach
—Así es, señor — responde ei

criado maquinalmente por la fuerza
de la costumbre.

El coche va cruzando por la am
plia avenida neoyorkina trepidante
de luz y de movimiento..
—Philbean, tú que eres más vie

jo que yo, ¿no crees que Cockie po
dría estar enamorada de mí?

—Estoy convencido de que la se
ñorita Cookie no puede ver a usted
ni en fotografía.
—Qué poco conoces a las muje

res, Philbean; a veces, cuando más
duras se muestran, es que están más

profundamente enamoradas.
—En mis tiempos no se hacía así,

señor...
—Será eso una nueva costumbre

yanqui
—No se, Philbean, pero esa mu

chacha me hace pensar mucho, esa
criatura es tan interesante... ¿Por
qué me habrá arrojado de su casa?

éSerá porque me odia? é0 porque
ma quiere?

Entretanto, Gwendolina no ha

oerclido el tiempo, sino que ha sali
do en busca del barón Torini conven
cida de que hay que casar a Cookie
cuanto antes. Smith le inspira un
rnielo atroz. Desde que ha visto a
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su hermana toczda con el paño del
polvo y vistiendp el delantal de la
cocina está preparada para cualquier
sorpresa. por eso ha creído oportu
nísimo ir en busca de Torini, y lograr
así los esponsales esta misma noche.

A Torini no ha sido difícil encon
trarle, por eso cuando aun tenía Coo
kie lágrimas en las mejillas tras la
salida de Smith, han entrado en la
casa Gwendolina y Torini. El barón
vuelve otra vez empuFíando su mag
nífico estuche de terciopelo rojo en
el que. según piensan las dos jóve
nes, se encuentra otro nuevo huevo
de gaviota de la Patagonia.

Gwendolina no cesa de recomen
darle a Torini todo lo que debe ha
cer para subyugar a Cookie:
• —No deje de mostrarse galante,
y no le ofrezca huevos de gaviota,
que se le indigestan.
—No se preocupe, signora, jamás

volveré a mentarlos.
—Ni mencione volátiles de nin

guna especie.
—Esté tranquila.
Cookie, al oírles entrar, ha levan

tado la cabeza apresurándose a se
car sus lágrimas. Gwendolina, al ver
la sola sin Smith, comprende que
algo habrá sucedido y la satisface
en extremo convencerse de que Coo
kie ya ha tomado la resolución ne
cesaria. Torini, en cuanto divisa a

Cookie, corre a su lado besándole
ceremoniosamente la mano.

La hermosísima modelo se da
cuenta entonces de la diferencia que
hay entre los dos hornbres. Torini,
amanerado y vulgar, posee las ri
quezas que Ricardo Smith no tiene
y tan agradable, tan atractivo, tan
bueno, con el que llevaría una exis
tencia tan deliciosa si fuera rico
como ese hon-ibre que besa sus ma
nos en estos momentos. Gwendo
lina murmura a Cookie un aparte en
eJ momento que Torini deja su som
brero y su abrigo:
—Esto marcha sobre ruedas. Se

muere por decirte algo...
Torini, que ya lleva la declara

ción preparada, se aproximz a Coo
kie, y empuñando ei célebre estu
che, se dispone a entregárselo mien
tras le declara con énfasis:
—Mi buena fortuna me conduce

a esta morada. Vengo a brindarle
una sorpresa.

Cookie, que no tiene el humor
para las estrafalarias sorpresas del
barón, exclama oportunísima:
—Si es un huevo déjelo para el

c-!esayuno.
Pero Gwendolina, que está vigi

lando la conversación, ayuda al tí
mido barón:
- qué no le habla de ese

viaje de novios al Niágara?
—Sí, ya le hablaré, pero antes
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quiero mostrarle lo que guarda este
estuche, es un canario auténtico, al
go que emocionará a la signorina.
Gwendolina, indignadísima, toma

el estuche y lo arroja al suelo pro
testando:
—Usted me prometió deslum

brarla. Y esto no es el trato.
De pronto, el estuche se abre, y

un hermosísimo brillante que des
pide bajo la luz de la lámpara los
más irrisados colores deja sin voz a
las dos hermanas. Gwendolina es la
primera en reaccionar y agachándose
recoge el estuche gritando asombra
dísima:
—¡Socorro! Eso es un brillante...
—Sí, ya se lo decía yo, un brillan

te canario...
—¡Oh! Pero si es una joya.
Cookie, impasible, no demuestra

el mayor interés. Dos meses antes
la sola idea de casarse con un mi
llonario que le ofreciera un brillan
te de este tamaFio como anillo de
prometida la hubiera vuelto loca de
gozo. Hoy se da cuenta de que tie
ne cuanto desea y no siente la me
nor alegría, al contrario, está pron
ta a llorar y si no fuera por su her
mana arrojaría a Torini de su lado
porque la está fastidiando con su
presencia.
Torini vuelve de nuevo a repetir

la postura de su declaración amo
rosa:

62

—Mi corazón aporrea mi apasio
nado pecho. Sabe usted lo que di
ce, signorina, mi corazón?
- no sé...
—Dice que es la hora de cons

truir nuestro nido. Que Ilegó el mo
mento de emprendér el vuelo

Gwendolina acaba de ayudarle,
diciendo la palabra que anhela es
cuchar del barón, aunque ella no sea
propiamente la interesada:
—Dice que quiere casarse,

lo comprendes?
Cookie está turbada y nerviosísi

ma. Cada vez siente menos cieseos
de comprometerse, cada vez anhela
con mayor interés. la soledad o la
presencia de Smith, que quizá en
aquellos momentos está enojadísi
mo y no querrá volver a verla jamás.
Para evitar una respuesta categórica
le dice a Torini:
—No sé qué decir... Esto ha sido

tan repentino...
Pero Gwendolina, que se ha pro

puesto prometerles en matrimonio
esta noche, responde por ella:
—Dice que s.í...
En la calle, Smith pasea nervio

samente ante la puerta de la casa
de Cookie. Desde el coche La visto
entrar al barón y a su hermana y
supone la escena que se está des
arrollando en el interior. En vano
Philbean intenta volverle a la rea
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pero Smtih no atiende a ra
zones.
—Quisiera saber qué ocurre ahí

dentro...
—Pero, serior,¿quiere usted vol

ver a meterse de nuevo en la boca
del lobo?

—Quier.o saber qué pasa.
Cuando pretende entrar en la ca

sa encuentra a Mahon, que desde
hace rato deambulea por los alrede
dores para ver de pescar sola a
Gwendolina y sacarle nuevamente
dinero con que remediar su compli
cada situaci5n desde hace unos
días.

Mahon detiene a Smith, y a cam
bio de veinte dólares habla infor
mánciole:
- a ver a Cookie?

—Pues no pierda usted el tiem
po. Está con un tío de dinero. Escu

ché tras de la puerta y he oído que
le ha dado un anillo de compromiso
y van a casarse...
Aunque la revelación es muy

fuerte para el enamorado, Smith no
se muestra totalmente sorprendido.
Philbean intenta alejarle de la casa,
pero Smith se opone a ello razo
nando:
—Ya me previno que pensaba

casarse por dinero.., pero esto no
es justo. A quien ella quiere es a
mí.
- se hará ilusiones el seFlor?
—No. a quien ella quiere es a

mí, me lo dice el corazón, y aunque
ella a mí no me quisiera yo lo que
sí puedo decirle es que la quiero a
ella, la quiero con locura, y anhelo
oírla diciéndome: «Te quiero aun
que seas pobre», y me lo dirá, es
toy seguro que me lo dirá. Voy a
demostrártelo, Philbean.
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UNA CUESTION DE VIDA 0 MUERTE

HILBEAN no se da por
muy convencido, pero
acostumbrado a obede
cer a Smith no se le ocu

rre otra reflexión tras las palabras
de su dueño, que decirle:
—Ñuiere el señor que vaya a

encargar un equipo nupcial?
Smith, sin responderle, se dispo

ne a llevar a cabo su plan, que ha
de ser la consecución de su dicha
junto a Cookie.
—Philbean, voy a probarte que

me quiere. Ven conmigo.
Y tomando a su criado de la ma

no, a pesar del enorme tráfico que
en aquellos momentos cruza por la
calle concurridísima, entran en un
bar de la acera de enfrente y colo
cando a Philbean ante un aparato
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telefónico le dice con tono impe
r ioso
—Philbean, haga lo que yo le

diga. Llame a Cookie.
Philbean, atribulado por las ór

denes de Smith, no acierta a hacei
nada a derechas.
--Apresúrese. Llame a Cookie.

dígale que he intentado suicidarme
y que estoy agonizando en el hotel
Vandeveer.
—Pero eso no es cierto...
—Claro que no, hcmbre. Después

que se lo haya usted dicho, si sale
disparada por esta puerta, es prueba
de que me quiere. Sj no se mueve,
que se case con el barón porque
habrá podido más en ella la seguri
dad de la fortuna que sus sentimien
tos hacia mí. Voy a realizar la prue
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ba definitiva. Haga lo que yo le o:.
deno..

Philbean marca el número de
casa de Cookie y a los oocos segue,
dos de escucharse el timbre, la vcn
dulcísima y agradable de la joven
suena al otro lado del aparáto telc
fófico:
—Dig,a...
—Señorita Cookie, soy Philbean,

de la Agencia. El señor Smith está
agonizando. Se ha pegado un tiro
está en el hotel Vandeveer.
—Eh? èQué dice usted...?
—Que está agonizando en el ho

tel Vandeveer.
Una exclamación de Cookie, y el

ruido seco de cepigar e! apwato es
la única respuesta que recibe Phi
bean.

Smith sale rápidamente del bar y
ocultndose en el ángulo de la puer
ta esper,a unos minutos que son para
él largos como siglos a que salga da

' la casa la preciosa modelo.
Con ansia infinita mira Smith c1

portal de la casa de Ceokie y a los
pocos momentos aparece ésta co
rriendo alocada. Al escuchar la voz
de Philbean anunciándole la terri
ble nueva no ha querido atender a
reconvenciones de su hermara ni a
las protestas de su prometido;
echándose sobre su bata casera un

abrigo se ha lanzado a la calle loca
de desesperación. Su co7-azón le dice

M 1LLO's,:AR

que si Smith se pegg un tiro fué
debido a su actitud egoísta, el jo
ven la quiere y ella le correspondó
arrojándole de su casa sin darle ex
plicaciones. Nada le importa en
aquellos mcmentos que Smith sea
rico o pobre, le da igual, sólo sabe
que está agonizante sobre un lechp
del hotel Vandeveer y ella corre a
su lado para arrebatárselo a !a
muerte.

Cookie detiene un taxi, dándole
rápidarnente la dirección del hotel
Vandeveer, dciéndole a! chófer:

—Corra usted, por Dios, se Ic
ruego, es cuestión de vida o muerte.
Smith, al verla, está loco de ale

gría y abrazando a su criado excla
ma felicísimo:
—Me quiere! ¡Corre en mi bus

ca! ¡Me cree agonizante! ¡Me quie
re, Philbean, soy un hombre feliz!
;Me quiere, qué alegría, qué feli
cidad...!

Pero Philbean, que en estos mo
rnentos no está arrebatado por !a
dicha como su dueño, reflexiona
muy cuerdamente el terrible enre
do que ha suscitado Smith y le vuel -
ve a la realidad recordándole:

qué pensará la señorita Coc
kie cuando vea que no está en e!
Vandeveer ni que intentó suicidai -

se? Smith entonces se da cuent.2
Cuando Cookie con-orenda que sa
ha burlado de ella será cuando se
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enojará y la perderá entonces para
sempre. Cookie se creerá víctima
de una burla; para remediar este
nuevo embrollo no hay más solución
que correr al Vandeveer antes de
que ilegue a dicho hotel la propia
Cookie.
Subiendo Smith a su coche segui_

do de su criado le ordena al cho
fer:
—Corre al Vandeveer a toda mar

cha. No hagas caso alguno de los
discos del tráfico.

El chófer de Ricardo Stuyvessant
Smith, acostumbrado a las extrava
gancias de su dueño se lanza a toda
velocidad a través de las calles de
Nueva York, sin hacer caso de la
ternpestad de protestas que levanta
entre los transeúntes. Al fin logran
nivelarse al taxi que lleva a Cookie.
La joven, nerviosísima, no cesa de
reco -nendarle velocidad al conduc
tor, pero éste, que rTo está dispuesto
a estrellarse, no atiende sus instruc
ciones y así el coche de Ricardo pasa
el de Cookie Ilegando unos tres mi
nutos antes que el de ella ante el
hotel Vandeveer.
Saltando ágilmente del coche,

Smith, siempre arrastrando de la
mano a su criado le ordena:
—Espérela en el vestíbulo y trái

gala aquí cuando liegue.
En la direcdón del hotel no pue

oen atender en manera alguna las

46
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instrucciones de un joven loco que,
seguido de su criado, intenta por
todos los medios conseguir una ha
bitación en el hotel.
—Le suplico que me dé una ha

bitación, sea del piso que sea.
—Lo sentimos mucho, ser'ior, to

dos los cuartos están ocupados.
—Le doy 100, 200, 300 dólares,

por una habitación, aunque sea en
el último piso.
—Es inútil, ser'ior, no hay cuar

tos.
Haciendo caso omiso de las

labras de la dirección del hotej,
cardo irrurnpe escalera arriba, re
cordándole el número del cuarto
que piensa ocupar a su criado:

—Recuérdelo bien, Philbean, es
taré en el 21.

Al pasar ante él un criado del ho
tel con una bandeja liena de pro
visiones, arrebata Ricardo la botella
de salsa de tomate y se oculta en"
la habitación 216 del primer piso.
Efectivamente, aquella habitación
está ocupada por un matrimonio que
al verle entrar quedan desagrada
blemente sorprendidos; la señora, al
ver un individuo con el rostro man
chado pur la salsa de tomate que
da toda la apariencia de una herida
ensangrentada, lanza un grito pe
netrante y cae en brazc; de su ma
rido.
Ricardo, viendo que el 216 ,stá

Pa
Ri
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ocupado, corre a otra habitación,
entrando en ella al azar y metién
dose en la cama.

Coincidiendo con los apuros del
joven llega Cookie al hotel. En el
vestíbulo la espera Philbean, que al
verla le dice:
—Está peor... es cuestión de ins

tantes... Corramos, señorita... Es
tá agonizando...
Cookie sigue al criado, entrando

en la habitación 216, igual que hizo
antes Ricardo, la esposa, privada de
conocimiento, acaba de volver en
si, pero al ver irrumpir en su habita
ción a dos personas más a toda prisa
cae de nuevo desmayada, mientras
el marido se dispone a Ilamar a la
gerencia del hotel para dar cuenta
de las absurdas correrías que esn
teniendo 1u3ar en el hotel Vande
veer.

Al entrar, al fin, Cookie y Phil
bean en el cuarto donde se ..,ncuen
tra Ricardo, la joven se àbalanza so
bre su lecho al verle. La sangre co
rre desde la sien a su rostro, y el
propio Philbean cree que su dueño
se ha pegado un tiro de veras y lan
za una exclamación desesperado:
• —Señor, por favor, qué le ocu
rre, qué le pasa? Es que se ha dis
parado usted un tiro en realidad?...

Cookie no presta atención a las
índiscretas palabras de Philbean que
la pondrían inmediatamente sobre

la pista, así como a los desesperados
gemidos de Smith, que al ver salir
a Philbean con intención de ir a bus
car al doctor le deti2ne rogándole:
—No vayas a buscar al doctor...

casémonos antes que sea tarde.
Cookie, al verle en aquel estado,

le pide uplicante a Philbean que
vaya a buscar al juez de paz, lue
les unirá en matrimonio.

En aquel instante suprerno es
cuando se da cuenta de que quiso
siempre a Ricardo; que cometió con
él la mayor de las injusticias, y que
está dispuesta a unirse a él para
siempre, sea pobre o sea rico. P(JI
otra parte, Smith representa a las
mil maravillas su papel. La salsa de
tomate, desparramándose de las sie
nes a la barbilla, da la auténtica
sensación de la sangre fresca, y Coo
kie está demasiado atribulada para
darse cuenta del engaño. Las pala
bras de Cookie salen de sus labios
atropelladamente.
—¡Oh! Sí, Philbean, vaya usted

a buscar al juez, tenemos que ca
sarnos, no me perdonaría jamás el
verle en este estado y no casarme
con él. Le quiero. Te quiero, Ricar
do, amor mío, mi vida, no me dejes,
por favor, te lo ruego. Ricardo, amor
mío...

Philbean corre hacia la dirección
del hotel para pedir un juez que
pueda celebrar el matrimonio. Al
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pasar ante una habitación encuen
tra a una pareja que, rodeados de
sus familiares, se están casando. Sin
detenerSe un momento toma al
;uez y se lo lleva arrastrando mate
rialmente a la habitación donde si
mula agonizar Ricardo Stuyvessant
Smith, mientras le repite:

—Es cuestión de vida o
resúrese.
En la habitación,

enamorados, Ricardo

muerte,

solos los
intenta arran

car de su amada la palabra ansiada
que ha soñado tantas veces.
—No te importa que yo sea po

bre?
—No, amor mío, no me importa.

Lo único que deseo es casarrne con
tgo y que te salves. No quiero abri
gos de pieles, no quiero joyas, te
quiero a ti, te quise siempre, intente
arrancarme tu amor de mi corazón,
pero te quiero. Perdóname, Ricar

La deliciosa palabra de Cookie es
cortada por Philbean, que entra en
aquellos momentos seguido del juez
y de dos criados del hotel que han
de servir como testigos de boda.

Efectivamente, el juez de paz,
por la violencia de

se dispone a realizar el ma
-rimon;o, ya que cree de buena te
a Smith en la dgonía.

Cuando acaban de casarse entran
rn la habitación el gerente del hotel
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seguido de tres policías y del marido
desgraciado a quien las persecucio
nes y correrías de Ricardo a!armaror
tanto a su esposa.
—Pero es esto, qué sucede,

qué pasa?
El marido indignado es el que pro

testa con mayor encono.
—Un loco ensangrentado que se

ha metido en mi cuarto y ha dado
un susto atroz a mi mujer. Creo que
es éste.

Cookie, sin hacer caso a nadie,
abalanza sobre Ricardo y una vez
les declara el juez marido y muier le
besa apasionadarnente; al besarle la
herida, siente un saborcillo fresco
a tomate que acaricia su paladar.
Entonces Cookie comprende el en
gaño de que ha sido víct;ma, y mi
rando a Ricardo le dice de mal ta
lante:
—iTon-iate! Me has

me has engañado, es posible Ricar
do...

Los policías se acercan al lecho
y el gerente del hotel descubre el
erobozo, inclinándose respetuosa
mente ante Ricardo cuando le ve el
rostro:
—Perdone, señor, perdone que

hayarnos interrumpido la solemne
ceremonia de su matrimonio.

Y dirigiéndose a los presentes,
así como a la atónita Cookie es
aclara :
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—Es Ricardo Stuyvessant
el dueño de este hotel. Perdonen,
señores, les haya molestado. Fue una
broma.

Cookie no sale de su asombro.
Cree que sueña y que depertará de
un momento a otro, pero los brazos
de Ricardo abrazándola apasionada
mente la vuelven a la
—Sí, querida, soy el dueño de

este hotel, tendrás pieles aunque no
te importen, tendrás joyas, tendrás
lo que quieras, y, puesto que me
amas, por mí mismo, tendrás mi
amor. Te adoro.

Los curiosos han ido retirándose
mientras Cookie besa apasionacia
mente dichosa y enamorada a su
marido. Philbean, al cerrar la puer
ta de la hab:tación, murmura tran
quilo:

tú eres rico, tú eres el
dueño de todo esto?—exclama Coo
kie asombraciísima y todavía incre
dula.
--S:, querida: perdo.,a

F 1

último, pero aspiraba a que
la mujer que se casara Conmigo lo
Hiciera por mí mismo.

perdonas tú a mí. Ricar
do; me perdonas cuanto te hice su
frir?

Los brazos del enamorado Rcar
dn Srnith se ciñen alre
decior del talle de la que ahora es
su esposa, exclamando:
—Te quise siempre con locura..

mi querida Cookie; cómo no voy, a

perdonarte si scy el hombre rpás fe
liz del mundo?...
—Esta vez no hay cheque...
Y así fué cómo Frances Cook, 13

modelo más hermosa de Nueva York,
conocida por Cookie., se casó con
el Ricardo Stuyvessant
Srnith, feliz y enamo,-ada, encon
trando al fin al hornbre que tanto
había anhelaclo, pero por el camino
del amor, por el camino recto del
corazón y de la sinceridad de los

sentimientos, que son los que triun
fan siempre.
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2 ptas.

Sigamos la flota . . . RogersRitmo loco tF Astaire
El barlarin pirata . . . Charles Collins
Mantá se ca,a Lil DagoverMelodía de Broadway Robert Tavlor
Apuesa de amor . . . Gené Raymond
Vwelta de Arsanio Lupin Warren William
Forja de hombres . . . Mickey Rooney
Héctor Fieramasca . . . Gino Cervi
El mundo a sus pies . . Lily Pons
Sepultada en vida . . . A. Nazzari
Una pare¡a invisible . . C. Bennet

C. Grant
John Boles
Danielle Oarrieux
Kath. Hepburn
Zasu Pitts

. Fred Astaire
Richard Dix

• Kate de Nagi
• Boris Karloff
Willy Sirgel

• Víctor McLaglen
• Ann Sothern

Paula Wessely
Charles Laugthon
Clive Ecook

La mujer sin alma . .
E4 dominó verde . . .
Damas del teatro . . .
Detective y compañora,
Señoritr en desgracia
Defensores del crimen
Aventura Pompadour .
El poder invisible .
Melodia rota
Titanes del mar . .
Zuproxs sin memoria
Maria llana
Posada jama¡ca
El caso Vare
Quimera de Hollywood. joan Fontaine
Los tres vagabundos . . Heinz Ruhman

IIBLIOTECA FILMS NACIONAL
2 ptas

La última talla
La reina mora
Rinconcito madrileño
María de la 0
;No ouiero! ;No quiero!
La canción de istiea
Eran trcs hermanas . .
Bohemios
Meledia de arrabal .
Don Floripondio . . .
En busca de una canción
Los isci¡os de la noche
Leyenda rota
Martingala
Rápteme usted
Usted tiene o¡os de mu

jer fatll
Tierra y cielo
tai-Alai

Miguel LigeroMaria Arias
P. G. Velázquez
Carmen Amaya
josé Baviera
I. Argentina
Luisita GargalloEmilia AliagaI. Argentina
C. Gardel
Valeriano León
Luchy Soto
Miguel Ligero
luan de Orduría
Niño Marchena
Celia Cárnez
R de Sentmenat
Maruchi Fresno
!nés de Val

EDITORIAL sALASs.

injortileralin
ét:',u;én me compra un

Jro? MarujaAlas de paz Lots de
SERIE ALFA
Sabú, Toomay de 102

50 fairP'

elefantes Sabú
Tú cambiarás de vida • M. Reog,-, e
Carmen, la de Triana • I. Argen.,r,El sobre lacrado . . . L. GargaryLa Dolorosa Rosita
La Millona R de Sen•--,ena
Suspiros de España . . MiguelGloria del Morcayo Los

de Aragón M de C ege
El octavo mandamiento. Lina Yegros
Rumbo al Cairo . . . . Miguel Ligerc
El difunto es un vivo . Antonio V,ct,
Las dos niñas de Paris . C. Barghon
Molinos de viento . . Pedro Terc:t1

mi hijo? Lil DagoverLa última avanzada . Cary Gran"
Vacaciones ¡uez Harvey Mickey Rocnev
Margarita Gauticr . . Greta Carb° '

Rober'TaycLaalegría de la huerta Flora
Mortal sugestion . . . . Ann Harg
Ura chica insoportable . Danielle Darriew.
Bajo manto de la noche EdmrW Lowe
Alarma en el expreso .
Crimen de medianoche. Rarróqi Ftssi
El barbero de Sevilla . •_ €•.(
LOS des p¡Il&•es . . . lacoueç
PygmalionSoldo Valencia . Meruja C.orvez
Maria Estuardo . . < Hec*,.-n
SELECCIONES
BIBLIOTECA FILMS 1'25 ptas.

A la lima y al limón . Miguel LigeroLa Parrala Maruja Tomás
La Petenera Juan Monfort
Verbena Maruja Tomás
Rosa de Africa Rafael Medina
Noche de engaríc . Amadeo Nazari
Cautivo del deseo . Leslie Howare

ssICGRAFIAS DEL CINEMA
I '25 ptas.

Imperio Argentina Miguel Liguire
Estrellita Castro Melvyr DoutzkásAlfredo MaY0 Antonio c.o
Manuel Luna

KIAMM!,
ApartmIo 707. EARCILLONLA
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CANCIONERO - corriente
MERCEDITAS LLOFRIU
LUIS MANDARINO (Tangos)RODR1 MUR (Jazz-Hot),RAMJR0 RUIZ <RAFFLES>
CONCUITA PIQUER (Agotado)NISIA DE LINARES
IMPERIO ARGENTINA (Aixa)JUANITO VALDERRAMA

Números

Precio: 50 ets.
EL AMERICANO
ROZA DE ANDALUCIA
CARLOS GARDEL
NIÑO LEON
IMPERIO ARGENTINA (Carrnen)ESTRELLITA CASTRO
JUANITO MONTOYA
CAMILIN

extraordinarios

LUIS MARAVILLA «LA COPLA AN
DALUZA>

CANCIONES DE JAZZ-HOT

EXITOS DEL JAZZ (Agotado)
RITMOS DEL JAZZ
IMPERIO ARGENTINA. CARLOS
GARDEL

MELODIAS DE MODA
CANTE FLAMENCO (Agotado)RAFAEL MEDINA
JAZZ y CANCIONES de MODA
(Agotado)

MUSA CUBANA «MACIUN>. (Ago
tado)

LUIS1TA ESTESO
JAZZ-HOT Orquesta PlantaciunR. GASTON y su ORQUESTA de
JAZZ-HOT

SELECCION de EX1TOS de JAZZ
HOT

CONCHITA PIQUER

PEPE PINTO
ADOLF0 ARACO. JAZZ-HOT
MERCEDES VECINO. CINE-JAZZ

Pedidos a

Precio: 75 cts.
EXITOS DEL CINE AMERICANQMELODIAS MODERNAS DEL JAZZ
(Agotado)

Precio: 1 pta.
EXITOS DEL MOMENTO «JAZZ>
(Agotado)

JAZZ-HOT «TRUDI BORA> (Agotado)
JAZZ-HOT Ramón Evaristo y su
Orquesta (Agotado)

JAZZ-HOT Luis Duque y su Orquesta (.Agotado)
JAIME PLANAS y sus discos vi
vientes.

Precio: 1'25 ptas.
TRUDI BORA JAZZ-HOT
LUIS ARAQUE JAZZ-HOT
PASTORA IMPERIO
ANDRES MOLTO. JAZZ-HOT
CANALEJAS
TEJADA Y SU ORQUESTA. JAZZ

Precio: 1'50 ptas.
EXITOS DE LA RADIO
GALATEA Y LUCES DE V1ENA
JULIO GALINDO. JAZZ-HOT

Spartado 707

BAReE1011M



1,Qué le dijo?
EL EXITO DEL DIA

• • •

Nueva modalidad del chiste, de los célebres

HERMANOS CAPE
Núm. 1.—"Voy sangrando lentamente"

» 2.—El elefante y la putga
» 3.—Dedicado a 19s populares clowns

musicales HERMANOS CAPE
• 4.—i,Qué le dijo el cliente al sastre?
• 5.—i,Qué le dijo el niño al barquillero?
• 6.—;Pum! Mafiana, luna nueva.

Precil1`50 ptas.
Fo I C) A

EDITORIAL "ALAS"
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