
SRI* ALÍA

/2156
PT5

•EDICIONES BIBLIOTECA FILMS



1

k





Rmarvadoe lue derech«
u•adtbeelón v reprodueeW•

IMMENTA COMERCIAL. - Valencla. 234- Tel. 70657- BARCELOW



•91.117 . ‘", ,

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS
Dneacroa PaoPurrimo: RAMON 5ALA VERDAGUER
Dtascroa Lrreemno: MANUEL NIETO GALÁN
ADKIN/STRACIÓN, REDACCI(514 Y TALLI11118,
Talsecia, 834 - Apartaile Corrroi 707 - Telit. 70857 - Ilareelena

Dii VINTAS 31111kIlild 6Aer.I Espakala 4. Ubrerlaimmer~amieffl ttarbarit, 161 Barechusa —

ASIO XVI EDIC1ONES BIBLIOTECA PILMS
SERIE * ALFA

Núm. 5

Pabileschb $81111111i

NUM. 305

ACUSADA
Una joven pareja de bailarines, unidos por el
amor, anhelando imponer su arte cn los
teatros de París, es, en virtud de circuns
tancias acw;adoras, envuelta en el suce

so misterioso de un asesinato. La si
tuación, francamente peligrosa para

la esposa del bailarín, queda re
suelta gracias a la energía de

éste, que guiado por su ca
logra descubrir al

culpable
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DE L A PELICULA

ENSAYOS TEATRALES

I hay alguien que esté al
corriente de todas las
cosas. sucedidas durante
los últinnos años en el

mundillo teatral de París, éste es
Alfonso de la Riviere. Dedicado du
rante toda -su vida al escenario, en
el que Ilegó a ocupar el puesto de
primer actor en diversas compañías,
consiguió por fin el honor de serlo
también en la famosa que capitaneó
la mundialmente conocida Sarah
Bernhardt. Este éxito de su carrera
artística es el que más le enorgulle
ce y no pierde ocasión de contarlo
a aquellos noveles que hacen sus
primeras armas en las tablas, con
tribuyendo con ello a que se le con
sidere como una gloria de antaño.
Porque ahora Alfonso de la Rivie
re, más comúnmente conocido por

»he

Papá, está en esa edad que ya no
es prudente dedicarse activamente
a la vida de bastidores, aunque el
cariño que siente por los mismos
haga que intervenga de manera in
directa en lo que siempre fué su
profesión.

Conocedor de todas las compa
ñías, estrellas y de los gustos del

• público, es solicitado por los em
presarios de París para que les dé
su opinión sobre innovaciones o pa
receres que puedan ser discutidos.
Su misión es abstracta por cuanto
igual acude al lado de un empresa
rio, en calidad de consejero, que,
sin menosprecio para su persona,
atiende las diferentes demandas que
en un teatro pueden ocasionar los
consagrados.

Después de una breve ausencia de
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los tablados paríssienses: Ivette De
lange la artista internacional, vuel
ve a reaparecer en el teatro Alham
bra, al frente de una revista monta
da con todo lujo por el empresario
Adolfo Morel. Este, desviándose de
las viejas normas de dedicar toda
una obra para el tucimiento perso
nal de una actríz determinada, sos
tiene que la revista debe dar paso a
numerosos cuadros escénicos en los
que intervengan muchos rostros bo
nitos que, en su opinión, es lo que
el público quiere.

Et escenario del teatro Alham
bra se halla con tal motivo, cons
tantemente ileno de artistas de di
versas nacionalidades, que delante
de su empresario Morel pretenden
obtener un contrato para actuar en
Eu próxima revista de altos vuelos.

Morel contempla desde el patio
de butacas el ensayo de diferentes
números. Un grupo de coristas, to
das jóvenes y bonitas, ensayan bajo ,
la mirada del profesor de baile un
número de conjunto.

El empresario examina atenta
mente su actuación, cuando Ivette
Delange se sienta á su lado y mur
mura algo contrariada:
—Estoy viendo que no debuta

mos ni dentro de tres meses.
—Siéntate, querida. Qué guapa

estás—reponde Morel galantemen.
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te y con el fin de no dar pie a dis
cusiones.
—Cada nuevo conjunto que eli

ges es menos competente que el an
terior—sigue insinuando Ivette; dis
gustada por no ser ella quien se Ileve
todos los aplausos.
—Y más bonito—indica Morel,

señalándole el grupo de chicas que
bailan en el escenario y que si bien
lo siguen en un todo el ritmo de
Ia música, tienen en su disculpi
unos rostros de muñeca que siem
pre sonríen agradablemente.
—A lo mejor no se te ha ocurri

do preguntarles si habían bailado
alguna vez.
—Claro que se me ha ocurrido.

Y también se me ha ocur:rido que
.3J público le gusta ver juventud y
belleza.
Pierre, el director de baile, ob

serva que una de las muchachas es
tropea lamentablemente el conjunto
a pesar de los esfuerzos que hace
para seguir a sus compañeras.
—¡Para!, ¡para!—indica al pia

nista—. Eh,.tú... ven aquí—le dice
a la joven—. Fíjate bien, chiquita.
Es muy fácil. Primero mueve el pie
izquierdo, luego el derecho y das
dos saltos sobre el derecho mientras
cambias...

Pero no termina la frase, ya que
observa a la corista que sonríe deli
ciosamente y al fin le dice:



—No te preocupes. Sonríe nada
más; con eso es bastante. Vuelve a
tu sítio. Venga otra vez. Uno, dos...
—cornienza, ensayando nuevamente
el baile, convencido de que el públi
co apreciará mejor la juventud y
beileza de su conjunto que no los
pasos complicados de la danza.

Mientras tanto, Ivette, malhu
morada, continúa quejándose a su
empresario que le escucha con be
nevotenc a
—Y estos diseños. Son horribles

—se lamenta a la vista de diversos
dibujos para los decorados de la re
vista.

Afortunadamente para Morel, se
ha acercado hasta ellos Papá y el
empresario aprovecha la oportuni
dad de su llegada para consultarle.
—Y usted, Papá, équé opina del

espectáculo? Aconséjeme con su
vasta experiencia — solicita Morel,
deseando que haya alguien que le
aPoYe
-Con otra música, quizá...—su

giere Papá, a quien no placen mu
cho tampoco las innovaciones del
empresario.
—Y otro conjunto--insiste Ivet

te Delange.
—1deas nuevas. Comedia.
—Continúa, Papá----ordena Mo

rel, apreciando los conse¡os del an
ciatio actor.

—Diálogo brillante, actuación
distinguida.
—éY usted cree que es todo lo

que necesitamos para tener éxito?
—Naturalmente.
—Moliere me dijo una vez...

—comienza a explicar Papá con
ánimos de citar alguna feliz actua
ción pretérita, pero es interrumpi
do por Morel, que le ordena:

—Sí, sí, muy bien. Vaya a ver si
la pareja de baile está preparada.
—Moliere... — insiste el actor,

pero no le deja continuar Morel.
—Sí, está bien; gracias.
—En vista de la inutilidad de su

insistencia, Papá decide marchár en
busca de la pareja de bailarines, di
ciendo rSara sus adentros que hoy
no saben hacer justicia a su pasado
artístico. Pensando en ello llega a
la puerta del camerino de los mis
mos.

Son estos una pareja de america
nos recién casados. París les ha se
ducido como escenario para adquirir
fama y esperan la ocasión de poder
presentarse ante el público de la
capital, si logran obtener el contra
to de Morel. Gaby Seymour es una
deliciosa mujer de grandes ojos ne
gros y labios sexuales, que une a la
perfección de sus encantos físicos,
una simpatía irresistible que atrae
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a todos aquellos que tienen ocasión
de tratar con ella. Su marido, Tony
Seymour, es el tipo clásico del ame
ricano optimista y deportivo. Alto,
de pelo ligeramente castaí-ïo y de
carácter casi infantil, adora a su
mujer.

—Querida, estás nerviosa. No hay
por qué preocuparse—explica Tony
.a su mujer al observar el nerviosis
mo de ésta—. He hablado con el
director de escena, con el pianista,
con todo el mundo.
—Espero que les gustemos—sus

pira Çaby, abrazándose a Tony y es
peranzada de conseguir el contrato.
—Claro que sí. Somos jóvenes,

atractivos, simpáticos—halaga Tony
acariciando dulcemente a su mujer
y alentandola a serenarse.
—Lo somcs?
—Bailamos con una brillante fa!

ta de talento--continúa cliciendc)
Tony, juzgando su actuación con
ironía—; pero con sólo mirarnos nos
contratarían.

Unos discretos golpes dados a la
puerta del camerino cortan la con
versación, al tiempo que Tony pre
gunta:

—éQuién es?
—Señor Seymour—anuncia Papá,

al tiempo que abre la puerta—, la
señorita Ivette Delange y yo, Alfon
so de la Riviere, estarernos encan

8

tados de verles bailar, si están dis
puestos a salir a escena.
—En seguida estaremos con uste

des—manifiesta Tony dando los úl
timos toques a su indumentaria.
—Bien. Muchas gracias — dice

Papá al retirarse.

Gaby y Tony, un tanto nerviosos
los dos, por su inmediata actuación,
quedan en el camerino arreglándose,
mientras Papá llega al escenario y
al verlo ocupado ordena al director
de baile:
—Pierre, Pierre. Necesito que

desaloje el escenario. Queremos ver
el nuevo número.

—Muy bien, Papa. Muchachas!.
jCinco minutos de descanso! No se
vayan del escenario. Y guarden si
lencio.

La orden de descanso es acogida
con gran alagarabía por las mucha
chas que ya se encontraban cansa
das de tanto ensayo. Al retirarse
cada una en busca de algún lugar
donde poder sentarse, comienzan a
comentar los incidentes del día. La
aparición de la pareja de bailarines
y los constantes requirimientos de
Pierre obligan a callar, al tiempo que
Papá se dirige al pianista. pregun
tándole:
—éTiene usted la música de los

bailarines Seymour?



Este, con gran cachaza, busca una
partitura y empieza a interpretarla.

Gaby y Tony comienzan a tejer
los difíciles pasos de su danza ante
la admiración de tramoyistas y per
sonal del teatro.

Morel, desde el patio de butacas,
juzga la actuación de los jóvenes ar
tistas y aprecia la calidad de su tra
bajo.
—éTe gusta?—pregunta a Ivette.
—Interesante—contesta ésta, re

parando en la atrayente Dersonali
dad de Tony.
—Es lo que se necesita. Son jó

venes, atractivos — señala Morel,
contento de que Ivette se convenza
de sus innovaciones.

—El, sí lo es—se limita a insinuar
la estrella, fijándose únicamente en
el americano y dando a entender
que lo único que le interesa es el
bailarín y no el baile.

Míentras tanto, éstos continuan
su actuación. Tony, en uno de los
pasos de la danza, lanza lejos de sí
a Gaby, que cae al suelo. Esta se in
corpora lentamente, al tiempo que
Tony se aleja de espaldas a ella,
cuando Gaby, sacando un puñal que
lleva en la cintura, lo lanza certera
mente contra su pareja, clavándose
lo en la espalda. Tony cae al suelo.

La rapidez de la escena ha deja

do suspensos a todos aquellos que
la han presenciado y verdaderamen
te asombrados. Ivette y Morel se
levantan bruscàmente de sus asien
tos, temiendo la muerte del baila
rín. La hoja del puñal ha penetrado
en la espalda del muchacho que yace
en el suelo.

Mas el asombro de todos es ma
yúsculo cuando éste se incorpora
nuevamente y acude a los brazos de
su esposa, que le extrae el puñal, a
la vez que miran a Morel, interro
gándole silenciosamente por su ac
tuación.
—El joven todavía vive—murmu

ra éste, dejándose caer en el asiento.
—Confieso que casi me han en

gañado a mí — manifiesta Papá
asombrado de lo que ha visto.

Las chícas del coro han 'acudido
presurosamente al lado de Tony, al
que examinan curiosamente y que
dan extrañadas al ver que no hay
sangre por ninguna parte .
—Se lo enseñamos, Tony?—in

quiere su esposa ante la extrañeza
de las muchachas.
—Miren ustedes. Esto guía el cu

chillo—señala Tony, levantándose la
chaquetilla y dejando al descubierto
una ligep plancha protectora y una
pequeña almohadilla de corcho—y
esta chapita priva de que sea herido.
Tony, atento a la explicacíón que
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está dando a las muchachas, no re
para en que unos ojos de mujer es
tán siguiendo todos sus movimientos
desde el patio de butacas.
—Ñué te parece? contrata

mos›—pregunta Morel a Ivette des
viando 14 atención de ésta.
—Creo que sí—contesta vaga

mente Ivette, fijándose nuevamente
en el muchacho.

•



GABY Y TONY P1ERDEN EL CONTRATO

JENOS a todo cuanto está
ocurriendo en el patio de
butacas, la feliz pareja,
contentos por la buena

impresión causada a los espectado
res de su número, se hallan rodea
dos de tramoyistas y muchachas del
cepro que comentan favorablemente
la actuación de los mismos.

Después de ser felicitados por to
dos, hay alguien entre los muchos
admiradores que recuerda no esta
ría mal Ilegarse al bar del conserje
del teatro, con el fin de tornar algo
que reponga los esfuerzos del en
sayo.

Sentadas en los taburetes del bar
se encuentran tres coristas que ha
cen diversos comentarios sobre la
nueva revista.
—Morel debía darnos el almuerzo

aquí—sugiere al fin una de elias.
preocupándose más de las necesida
des de su estómago que no del es
pectáculo.
—Estoy desmayada manifiesta

otra.
—Claro que debería hacerlo—co

menta irónicamente Ninette, que
es la que recibió el aviso del director
de baile—. Y darnos un coche y un
chofer.

Papá, siempre atento a los nuevos
artistas, aparece con un bocadillo
que entrega a Ninette.
---Gracias, Papá—agradece ésta.

--Cuánto vale?
—Dieciocho francos. Exorbitante.

Porque yo recuerdo...—intenta se
guir Papá dando paso a los •precios
que regían en sus buenos tiempe•s.
—Coñac para Papá.

11
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--Gracias.
—Hola. ¿Ha ido todo bien?—in

terroga Ninette a Gaby y Tony que
Ilegan en aquel momento.
—Todo arreglado. Oh, Gaby, la

señorita...—intenta presentar Tony
no recordando el nombre de Ni
nette.
—Ninette Duval.
—Tomen ustedes álgo.
—Bien. Denos dos limonadas-i

pide Tony al conserje y camareí-o
del bar.

—éLimonadas? — inquiere el
hombre extrañado, ante la cost-Um
bre de que todos los artistas tomen
alcohol.
—Tony, deIemos el régimen aun

que sólo sea una vez — demanda
Gaby a su esposo.
---Bien. Entonces, dos combina

dos de champán.
—Y yo, otra ginebra — solicita

Ninette ante la extrañeza de Tony.
Pero Tony no puede saborear la

bebida, porque Papá le comunica
que la señorita Ivette Delange le
envía su sincera felicitación y le está
esperando en su camerino.
—Bien. Varnos, querida—suspira

Tony. intentando ir con su mujer.
—Es que ella omitió mencionar

que deseara ver también a la seño
rita.
—No estare más de una hora. Vi

gila que nadie se Ileve mi bebida
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indica Tony a su mujer, preguntán
dole a Papá—: éCuál es su habi
tación?
—Será un privilegio para mí el

escoltarle.
Siguiendo a Papá, Tony se trasla

da al camerino de la estrella. Al lle
gar ala puerta del mismo, Papá se
retira y Tony, previo permko, pe
netra en la habitación.

—éDeseaba usted verme?
—Sí. He estado pensando sobre

su actuación.
--Gracias.
--Su número es extraordinaria

mente bueno—halaga Ivette miran
do con coquetería.
—Celebro haberle gustado a

usted.
—Así es. Pero necesita presen

tación. Un grupo de cíngaros en el
escenario le daría ambiente y más
realce a su entrada, ¿no cree usted?
—inquiere tvette atenta a los gestos
de Tony.

—Sí.
de acuerdo conmigo?

—Desde luego, pero es que hasta
ahora... no hemos podido presentar
lo así.
—No importa. Quizá yo les pueda

ayudar. Hablaré con nuestro dibu
jante.
—Es usted muy amable—agrade

ce Tony, considerando el buen giro
que están tomando sus asuntos.



—Espero que la chica que va con
usted...
—Mi esposa—corta Tony.
—0h, su esposa. Espero por usted

que nunca le falle el pulso.
—0h, no lo creo probable. El lan

zamiento del cuchillo lo practica
desde pequeña. No terna nada. Es
toy muy seguro.
—Ya comprendo. Bien, ahora

debo marcharme. Tengo una cita
para el almuerzo.

—Adiós, y muy agradecido—ma
nifiesta Tony, inclinándose ante
Ivette, sin reparar en la expresión
de las miradas de ésta.

Gaby, mientras tanto, intenta ex
plicarse a qué será debida la Ilama
da hecha a su esposo por la estrella
de la revista, y no está muy tranqui
la de sus intenciones por el hecho
de que ha manifestado que única
mente era a él a quien quería ver.
Es por eso que se atreve a expresar
sus pensamientos a Ninette.
—No comprendo por qué querrá

hablar con Tony.
—Nuestra estrella dedica un gran

interés personal a los nuevos miem
bros de esta compañía—le contesta
irónicamente Ninette.
—Ah, sí?
—Especialmente si son óvenes,

guapos y varones—termina por ex
plicar Ninette a Gaby que ve con
Jirmadas sus sospechas.

Pero todo su maihumor queda di
sipado ante la presencia de su espo
so y la explicación de que para su
número han acordado un decorado
apropiado que les permita conseguir
más éxito. Aceptados por Morel,
ahora deben ensayar diariamente
con el fin de ser aplaudidos el día
del estreno. Su pobre camerino del
teatro Alhambra lIeno de baúles y
de obscuras paredes es testigo de la
alegría que ante su presentación en
París, invade a los jóvenes esposos
que ya comienzan a trazar nuevos
planes de existencia.

La noticia de esta pareja de baila
rines que Morel asegura se harán
célebres, cunde rápidamente por los
periódicos de la capital y los perio
distas se apresuran a obtener noti
cias de ellos.
—Un cigarrillo?—ofrece el pe

riodista de uno de los más presti
gíosos diarios de París, a Tony cuan
do se encuentra en su camerino ha
ciendo un reportaje de sus vidas.
—Gracias. Hemos tenido suerte

en encontrarte para nuestra prime
ra interviú en Paris.
—Las interviús no son realmente

mi trabajo — aclara Guy—, pero
cuando vi vuestro nombre en los car
teles vine inmediatamente. Bueno,
¿qué debo decir de vosotros?
—Tú sabes todo lo referente a

13
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mí—interviene Gaby, antigua cono
cida del periodista.

—Sí, es cierto. Antes de que tu
vieras la desgracia de ser la señora
de Seymour eras Gabriela Ramarios,
tu familia no quería que fueras a la
escena, sin embafgo, fuiste, éncon
traste marido...
—Exactamente — concede Gaby

al periodista, mirando tiernamente
a su marido.
—Hablemos de la edad.
—Pues yo...—comienza a confe

sar Gaby.
—Ella dice que tiene veinticincc,

pero...—explica Tory, chanceándo,
se de la edad de su mujer.
---Veintidós?--pregunta Guy.
—Estoy segura de que eres el me

jor periodista de París—contesta
Gaby, evadiéndose de contestar di
rectamente a la pregunta.
—Naturalmente. Y respecto a

ambiciones? Al público le gusta sa
ber eso. Yo supongo que querrás
tener una casita en el campo..., to
das las mujeres la desean.
—Lo más gracioso es que real

mente lo quiere--manifiesta Tony
al periodista.
—¡Claro que lo quiero!
—Entonces la tendrás y con rosas

que adornen la entrada—concede
galantemente Guy, cautivado por la
simpatía de la muchacha.,

te parece si tomáramos

14

algo?—interroga Tony deseando ob
sequiar al periodista.
—Espera, hornbre, espera. Antes

debo pensar algo sobre tu vida. Por
ejemplo. Tú eres el vástago de una
noble familia arruinada — sugiere
Guy, acostumbrado como buen pe
riodista a inventar una historia para
cada uno de los personajes que en
trevista.

La ocurrencia de Guy sobre una
fábula tan usada hace sonreír a
tres. Continuando el tono alegre de
la conversación, Tony añade:
—Y entonces Ilegamos a Paris y

gastamos nuestro dinero para pre
parar nuestra sensacional danza.
—Y Tony me ha enseñado todo

lo que sé—aclara Gaby.
—Todo, no, querida. Unicamente

la mejor clase de chistes de bar;
eso es todo. Y añade también—indi
ca al periodista, haciéndole un ex
presivo guiño--sin temor a equivo
carte que poseo el mejor carácter
del mundo, mientras que mi esposa
tiene un genio...
—¡No, no estoy conforme Soy

la mujer más pacífica que has cone
cido—reclama Gaby ante las mali
ciosas insinuaciones de su marido.
—Sí, querida. Ya lo sé—apacigua

éste--. Acabas de ver lo pacífica
que es—le dice a Guy, señalándok
la pronta reclamación de Gaby—.
Bueno, escribe lo que quieras, mien



tras yo voy a buscarte algo para
beber.

—CoFiac y sifón, por favor.
Con el fin de atender a la deman

da de Guy, Tony se dirige por entre
el laberinto de pasillos del teatro a
la busca de unas copas con que ob
sequiar al periodista. Feliz por el
éxito de su actuación y el carfflo de
su esposa, a la que quiere profunda
mente, ahora sólo le preocupa su
próximo ensayo. Hasta ahora sus
bailes eran interpretados delante de
públicos que no apreciaban su valor
y en escenarios faltos de decorados
apropiados que diesen más realce al
ambiente. Pero la suerte ha querido
que gracias a la complacencia de
Ivette Delange, se les haya diseñado
un decorado especial para su danza.
Darse a conocer al espectador de
París, en el teatro Alhambra, el me
jor de la capital y con los elementos
necesarios para obtener renombre,
son los sueños que han visto reali
zados los ambiciosos bailarines.
Dentro de poco, una Ilamada en su
camerino le anunciará que deben
actuar por última vez delante del
empresario y en el escenario escogi
do para su número. Ensimismado en
sus pensamientos no repara en Ivet
te y tropieza con ella.
—Perdone—se excusa Tony sin

adivinar a la estrella bajo ei compri
cado traje y el más fantástico cas

quete que lleva para actuar en el
escenario.
—Perdón. ¡Oh, es ustedl—se sor

prende también ella al ver que ha
tropezado oportunárnente.
—Yo tampoco la había reconoci

do—se excusa Tony.
—No veía nada. Esto queda tan

obscuro después de las luces del es
cenario. éLe gusta mi vestido›—in
quiere con zalamería.
—Está preciosa.
—Le ofrezco una copita de licor,
—Es que justamente iba a buscar

una bebida para un amigo—intenta
rehusar Tony, no muy seguro de las
intenciones de Ivette.
—Creo que yo soy más importan

te. Pase—indica a Tony abriendo
la puerta del camerino, insiriuándo
le a que no repita el ruego.

Para no desairar a quien tan des
interesadamente les ha protegido,
Tony accede a los deseos de Ivette,
indicando que únicamente puede
quedarse un minuto, puesto que su
esposa y Guy estarán aguardando su
regreso.

Y en realidad, Gaby y el periodista
comienzan a extrañar la prolongada
ausencia de Tony, hasta que al fin,
figurándose se habrá entretenido en
el bar, deciden ir a buscarle allí. Pe
ro al salir del camerino los murmu
llos de las coristas cesan inmediata
mente. Gaby no da importancia a
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este detalle y prosigue su camino
hacia el bar.

Una de las muchachas del conjun
to comenta:

qué no podrá la Delange
dejar a Tony Seymour en paz?

La extraFieza de Gaby al llegar al
bar y no ver a Tony va en aumento;
pregunta al conserje y ante la nega
tiva recibida supone se hallará ha
blando con los tramoyistas y elec
tricistas, pero los comentarios insi
diosos que escucha a su paso por
entre los diversos artistas que inte
gran el espectáculo le hacen sospe
char que su marido está con la pri
mera actriz del teatro. Para afian
zar esta sospecha, la presencia de la
doncella de Ivette en el bar, pidien
do una limonada, termina por ase
gurarle que es para su marido para
quien va a buscar la bebida, ya que
únicamente ellos hacen uso de la
mencionada bebida entre todos los
que integran la revista.

Guy, que la acompaña, intenta di
suadirla de su idea, mas al pregun
tarle a la doncella de la Delange si
es para Tony la bebida que está pi
diendo, ésta le contesta:
--Puede usted imaginarse a la

Delange bebiendo una limonada?
—Ven. Vamos a beber algo—in

terviene Guy al ver el aspecto que
están tomando las cosas.
—No. Voy a decirle lo que pienso

de ella—replica Gaby, desesperada
de las malas artes de Ivette para
atraerse a Tony.

Pero afortunadamente, Ninette
logra apaciguar un tanto los ánimos
de la celosa Gaby y evita una escena
desagradable.
—Ven conmigo al camerino—in

terviene Ninette, intentando apar
tarla de la vecina habitación de la
Delange.
—Ha ido detrás de él desde el

momento que le vió en escena.
A pesar de las protestas de Gaby

y de su decisión de irrumpir en el
camerino de Ivette y poner las cosas
en claro. Ninette consigue Ilevarla
a su habitación; pero Gaby, que ama
verdaderamente a Tony, no puede
sufrir que haya otra mujer que in
tente arrebatárselo, y lo que real
mente le desespera es la aparente
complacencia de éste en la aven
tura.

Ignora lo que está sucediendo en
tre Ivette y Tony, por cuanto éste,
que no tiene ningún deseo de per
manecer al lado de la vedete, inten
ta marcharse a buscar a su esposa.
—Nunca le veo a usted si no es

por casualidad—insinúa mimosa la
Delange.
—Es que hemos estado muy ocu

pados.
—Si yo fuera menos vanielcisa,

pensaría que huye usted de mí.



—Usted ya sabe que yo no haria
eso—se disculpa Tony, mintiendo
para no ofenderla.

—dEs tu mujer lo que te detiene?
Vamos, no seas chiquillo--propone
cade vez más interesada Ivette--.
dák terminar la función le das cual
quier excusa y vete directamente a
nii piso. Podemos cenar allí.
.—Siento mucho no poder hacer

13—se excusa Tony—. Agradezco su
atenciór, pero dadas las circunstan
cias...
—dCircunstancias porque es tu

mujer? Es ridículo.
—Está bien—concede Tony, de

cidido a no continuar en tan emba
razosa situación y creyendo oportu
no terminarla de una vez—. Si es
ridículo para un hombre estar ena
morado de su mujer, confieso que
soy ridículo. Dispénseme.
—Imbécil---clama Ivette al ver

que Tony se ha marchado.
Pero mientras Tony desecha a

Ivette, exponiéndose a ser mal visto
por la estrella y requerir no se les
conceda el ansiado contrato, Gaby
se entrega al desespero. Ninette,
que se encuentra con ella en su ca
merino, en vano intenta .disuadirla
de los pensannientos que la dominan.

—Perlo si tú misma dices que
nunca te ha dado el menor disgusto.
dAhora vas a tener celos?

—Es un hombre—razona Gaby,

temiendo que Tony esté
do por la fama de la Delange.
—Oh, Gaby.
—Sí, y por eso esas chicas se ca

liaron cuando me vieron. Todos es
tán hablando de ella y de Tony.
—Pues no han tenido ninguna ra

zón, te lo aseguro. Quizá es cierto
que Tony le gusta... le gustan to
dcs los chicos jóvenes, pero él no
la puede sufrir—le explica Ninet
te, dándole a entender que no hay
que preocuparse tanto por lo que
sucede.
—Entonces, da qué tiene que ir a

su camerino? — pregunta celosa
Gaby, razonando como todas las mu
jeres en casos semejantes.
—Tiene que ser diplomático.
—Puede evitar encontrarse con

ella.
—Ya lo hace. Le he visto escon

derse cuando vió venir a la Delange.
Pero son en vano todas las expli

caciones que Ninette da para con
vencer a Gaby. El nerviosismo de
ésta va cada vez en aumento, cuanto
más tarda en venir su marido.

Para efectuar sus ejercicios con
el puñal y practicarse en el blanco,
Gaby tiene en su carnerino una figu
ra de hombre pintada en una made
ra con una señal negra en la parte
del corazón que le sirve de guía. Ca
da día practica el lanzamiento del
puñal en aquella figura con índu
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dable acierto. Pero hablando con
Ninette y exasperada por los celos,
.coge el puñal y lo lanza contra la
silueta, quedando clavado a un pal
mo de la diana.
—Has visto, Ninette? Supón que

esto hubiera ocurrido en el escena
rio—no puede por menos de decir,
considerándo la desgracia que cau
saría si le fallase la puntería.
—Te lo voy a hacer más fácil para

ti—interviene Suponte
que esto es la Delange — dice, al
tiempo que dibuja con una tiza una
horrible caricatura—. En tus manos
la entrego.
—Está muy favorecida — mani

fiesta Gaby a pesar de su mal humor.
—Bueno. Ahora voy a poner

me guapa—se despide Ninette,
viéndola más tranquila.

Al poco rato de marchar Ninette.
Tony, huyendo del camerino de la
Delange se reúne con su mujer. In
tenta serenarse y fingir que no ha
sucedido nada, pero los nervios le
delatan.
—Hola, querida. éDónde está

Guy? Se cansó de esperar, ¿no? Lo
siento. He estado en el escenario y
vi al electricista para hablar de al
gunos detalles. Las luces estaban
muy mal. éQué has hecho con mi
pintura? ¿La tienes tú? Pagaría al
go esta noche por no tener que tra
bajar, porque me siento nervioso
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como un gato —dice Tony, obser
vando que su esposa, por lo regular
alegre, se abstiene de hablar.
—Cállate—clama al fin ésta er

un arranque de ira.

-èQué te pasa, querida?
—Por qué has mentido dicaeii

do que estabas en el escenario?
—Es verdad. He estado en el es

cenario--rniente nuevamente Tony.
—Sí, pero al salir del camerino

de esa mujer.
—Tendría gracia que pensaras...

que entre esa mujer y yo puede ha
ber algo. EstáS loca — manífiesha
Tony, queriendo quitarle importan
cia al asunto.
—Tal vez, no. He sorprendido a

todo el mundo riendo y hablando de
ello.

de qué?—pregunta
Tony como si estuviese ignorante de
todo.
—Toda la compañía se ha vista

obligada a esperar porque tú estabas
en su camerino—insiste Gaby, acu
sando a Tony.
—He mentido. Tienes razón. Pe

ro no he querido que te inquietaras
esta noche.
—No querías, pero entonces, ¿por

qué fuistes a su camerino?
—Porque quería hablarme de ne

gocios.
Pero esta explicación no satisfac,e



a Gaby, que ansiosa de saber la ver
dad, pregunta ofra vez:

qué negocios? Vas a de
círmelo o te lo digo yo?
—Escucha. Te quiero y tú lo sa

bes—explica TOny, abrazando a su
mujer para calmarla del estado ner
vioso en que se encuentra—. No
hay razón para poIearnos por lo que
no he podido evitar.
Ante las caricias y buenas pala

bras de su marido, Gaby va serenán
dose, porque puede más en ella el
deseo de saberse querida por Tony
que la sospecha de una mala acción.
Entre suspiros y caricias reprocha a
su marido, suavemente, lo acaecido.

—Podías haberme dicho que te
había Ilamado, y que estabas obIi
gado a ser diplomático. Yo te hubie
ra comprendido, pero así...
—Tenía que ir o parecer un...

Ya sabes lo que quiero decir. Ade
más que ahora ella ya sabe que sólo
te quiero a ti.
—Tony, me mientes ahora?

—inquiere esperanzada Gaby, feliz
por lo que acaba de oír.
—No, no te miento. No creo que

le ocurra Ilamarme más ahora. Se
ha dado cuenta de que ha perdido
et tiernr„::o.
- de veras, querido? Claro

que no estaba celosa—justifica Gaby
pasando de la desesperación a la
alegría.

—No, tú no estabas celosa—ma
nifiesta Tony, riéndose de los in
fundados temores de su mujerci
ta—. Sería una injusticia pensarlo.
—Después de todo, esa mujer po

dría ser tu madre.
--iClaro!
—Dicen que ya le han arreglado

la cara dos veces.
—Sí. Tiene un pie de madera y

dos ojos de cristal—asiente Tony,
siguiendo el tono de chanza de su
mujer.
—No; uno nada más. El otro lo

tiene fijo en ti.
Tras unos discretos.golpecitos da

dos en la puerta, la voz de Papá
anuncia a la feliz pareja que son
esperados en el escenario para efec
tuar el último ensayo. Ambos se pre
paran rápidamente y se dirigen ha
cia él. La cortés negativa de Tony a
las insinuaciones de Ivette, ha su
mido a ésta en una verdadera ansia
de desquite. Para conseguir su pro
pósito se dirige al lado de Morel en
et preciso instante que los bailari
nes comienzan su actuación en el
tablado.
'—Quiero hablar contigo un minu

to—manifiesta a Morel, procurando
ser oída por los que están actuan
do—. Qué pasa con este ensayo?
Parece un entierro. Es aburrido y
flojo. Nadie tiene vida.

Gaby y Tony que oyen los des
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agradables comentarios de Ivette, a
duras penas pueden centenerse, pero
Gaby, menos pacífica que su marido;
se detiene varias veces,"perdiendo el
compás de la danza.
A cada nueva crítica de Ivette,

Gaby intenta desasirse de su marido
y dar cara a las insultantes palabras
de la estrella, pero Tony la reprende
cariñosamente y evita que corneta
algún disparate.

Pero Ivette está decidida a formar
un altercado. y a tal fin continúa
censurando todo lo que ve.
—No me gustan aquellos tambo

res. Irritan al público.
—Muy bien, querida; los supri

mi rernos—concede MoreI.
—Creo que estos bailarínes son

horribles. París se reirá de ellos.
—Pero si estabas entusiasmada la

primera vez que los viste—mani
fiesta el empresario, cada vez más
sorprendido.
—Habíamos visto números tan

malos, que éste me pareció bueno.
—;No hay quien ensaye con tan

tas interrupciones!—protesta Gaby
desde el escenario.

—Debería acostumbrarse a las in
terrupciones. Mañana se marchará
el público mientras usted esté bai
lando.
—Señor Morel—interviene Tony

conciliador—, équiere usted suspen

der el ensayo? Ya sabe que esfamos
suficientemente preparados.
—Está bien. Pueden marcharse

concede el empresario.
—Y no vuelvan—afiade Ivette.
—Que ha dicho usted?—inte

rroga Gaby excitadísima.
—He dicho que no NYuelvan—re

pite Ivette con la alegría de haber
obtenido la veng,anza deseada sobre
Tony por haberla despreciado, y se
bre su mujer, por ser la culpable de
lo ocurride. •
—Usted ha olvidado que tene

mos un contrato.
—Es igual. Les daré el sueldo de

dos semanas — manifiesta Ivette,
decidida a que no actúen.
—Tienen que actuar mañana.
—Si están ellos aquí, yo no de

buto.
—Cálmate, por Dios—demanda

ante el conflicto creado por
las dos mujeres.
—Tendrá que oír 13 verdad una

vez en su vida—vocifera Gaby inca
paz de permanecer callada un se
gundo más—. El público está cansa
do de sus tonterías. Está harto.
—Echalos. ¿Me oyes? Echalos.
—Pero no podernos despedirlos.
—Busca a otra chica.
—CA estes hcras?
—A las horas que sean necesa

rias. Ya sabes, Morel. Yo no debuto
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mañana si éstos quedan incluídos
en el espectáculo.
Satisfecha d2 haber conseguido lo

que perseguía, o sea la anulación del
contrato de la pareja de bailarines,
y especialmente por haber demos
t-rado a Tony que para actuar tenía
que contar con ella. lvette se retira

D

a su camerino, esperando que su de
cisión influya en el ánimo del mu
chacho, contribuyendo a alejar su
obstinada actitud y con la esperan
za de que no pasarán muchas ho
ras sin que acuda a el!a en demanda
de perdón.
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UN ASESINATO MISTERIOSO

LANTEADO el doble pro
blema de despedir a la
pareja, con la consi
guiente anulación de

contrato y los perjuicios que la men
cionada anulación puede reportar, o
bien prescindir de la estrella cono
cida en toda Francia, Morel intenta
hallar una solución satisfactoria al
desagradable incidente.

Conocedor del temperamento yio
lento de Ivette Delange, sabe que el
brusco cambio de opinión expuesto
al presenciar la última noche de en
sayo de los bailarines, es debido, no
a la falta de interés del número, sino
a algún disgusto sobrevenido en las
entrevistas que ha celebrado con
Tony. Lo lamentable, no son los da
ños que puede ocasionarle un in
cumplimiento de contrato, sino la

22

pérdida de un cuadro tan sensacio
nal como el interpretado por Gaby
y Tony.

Todos los artistas que intervienen
en la revista se reúnen en el escena
rio ante el formidable escándalo
dado por Ivette y Gaby. Morel, ano
nadado por lo ocurrido, cree conve
niente suspender los ensayos y Ile
varlos a efecto al día siguiente, a las
once de la maí-iana, intentando con
esta medida ganar tiempo para ver si
encuentra el medio de reconciliar a
Tony con Ivette.
Al marcharse el personal del tea

tro, Morel queda solo con la pareja
de bailarines. Tony, más sereno que
su esposa, se dirige a Morel para
borrar la mala impresión que hayan
podido causar.



—Espero que no nos culpe de
lo ocurrido.

—De ningún modo. No faltaba
rnás. Siéntese—indica Morel a Tony,
reconociendo que realmente el alter
cado ha tenido lugar por las acerbas
críticas de Ivette—. Ivette está ex
citada. Jamás he visto a una mu
jer tan excitada!—comenta mieni
tras trata de hallar cómo convencer
a Tony.

sí? iQué coincidencia! Mi
mujer lo está también — replica
Ton, dando a entender que los ner
vios de su esposa se encuentran en
idéntica situación que los de la De
lange.
—Este episodio ha sido muy des

graçjado—lamenta el empresario----
porque Ivette no quiere actuar ma
Flana si ustedes están en el pro
grama.
—Entonces...
—Pero no quiero que se marchen.

Me gustan—confiesa Moret, dis
puesto a arreglar ei asunto de la
mejor manera posible.
—Pero por qué no lo discute us

ted con ella?
con ella? Amigo

mío, debe terier poca experiencia
, para intentar que razone una mujer
enfadada. Sería como discutir con
la Torre Eiffel. Pero..., ¿por qué no
va usted a verla y la convence de que
lamenta lo que ha pasado?—sugiere

Morel, señalando a Tony que la úni
ca probabilidad que le queda de po
der actuar en el teatro Alhambra es
acudiendo nuevamente al camerino
de la actriz, en demanda de clemen
cia.
—No, gracias. Ella inició la dis

cusión. ¿Por qué?, no lo sé.
--éNo lo sabe? Pues si usted no

lo sabe yo me lo supongo. Ahora dé

jeme sugerirle que tenga una entre
vista con usted—insiste nuevamen
te Morel, más convencido ahora an
te la negativa de Tony, que única
mente éste puede solucionar lo ocu
rriclo.
—No quiero saber nada de ella

clama Tony, temiendo una nueva
entrevista con semejante mujer.
—Perdóneme, pero insisto en que

hable usted con ella, porque estoy
seguro de que lo solucionará, y ob
tendrá un gran éxito en su debut
vuelve a repetir Morel, recordándole
que su triunfo en los escenarios de
París depende de la noche del estre
no de la revista.
Tony examina el pro y el contra

de la cuestión, y ante el problema
que representa hallar un nuevo con
trato en una revista de primera ca

tegoría, accede finalmente a ver a
la Delange.
—Está bien; hablaré con ella.

—¡Espléndido! — exclama Mo
rel—. Espere un poco a que se tran
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quilice. No es prudente que la vea
ahora. Por qué no va usted a su
piso?
—No; tiene que ser aqu;.
—Le pido que lo haga usted sólo

por mí.
Pero Tony no está de acuerdo con

efectuar una visita al piso de Ivet
te. Si accede a rebajarse y pedir per
dón por lo ocurrido, bien puede ha
cerlo ahora mismo y en su camerino,
sin necesidad de tener que acudir a
casa de la estrella, ocasionando con
ello otra escena de celos a su espo
sa. Morel, que cree ser ésta la única
solución, le refiere a Tony los sacri
ficios que le supone el montaje de
la revista.
—Si le digo que he puesto qu

nientos mil francos en este espec
táculo... Sólo las decoraciones me
han costado...
—No puedo complacerle, señor

Morel.
piensa en las pobres chicas

del coro?—pregunta el empresario
con intención de despertar los bue
nos sentimientos de Tony.
—Yasé, tienen hijos y padres que

mantener.
—Y si este espectáculo fracasa se

morirán de hambre. Déjeme ir a de
cirle que usted irá a su casa Sólo
tendrá que esperar unos minutos
finaliza Morel, marchando con dj
rección al camerino de la Delange.

24

sin aguardar a que Tony le dé ningu
na respuesta.

Gaby, que se encuentra con N;
nette en el bar de Dubec, el conser
je del teatro, comienza a impacien
tarse por la ausencia de su marido
'Ninette quíere quitar importanci-.
al asunto, pero la creciente exaba
cicki de Gaby obliga a .que aquélla
vigile sus movimientos.
—No puedo comprender clué es

tará haciendo mi marido. Está to
davía con el señor Morel?—pregun
ta a Dubec.
—Xómo puedo saberlo? res

ponde éste, que no se ha movido
durante todo el tiempo del bar.
—Pues su obligación es sabe

dónde está la gente.
—Cálmate--recomienda Nineete

ante la injustificada queja de su
amiga—. Acaba tu bebida y várno
nos ya.
—Jú crees que Morel no nos

echará?—interroga Gaby, temiendo
quedarse otra vez a la busca de con
trato.
—Procurará no hacerlo—la tran

quiliza Ninette—. Vuestia danza es
lo mejor del espectáculo.
—La culpa la tiene aquella mujer

— acusa cada vez más excitada
Gaby. al sólo recuerdo de las insi -
nuaciones de Ivette—. La odio. Te
juro que quisiera matarla.

Al escuchar esta amenaza, Dubec.
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que se encontraba de espaldas al
mostrador arreglando las botellas
dei bar, gira rápidamente y contem
pla el rostro desencajaelb de Gaby.
Ninette se da cuenta de que está
danclo ocasión a que formen un mal
juicio de su amiga, y le recomienda
nuevamente a ésta:
—No empieces otra vez. Seremos

Ias últimas en salir del teatro. Va
mos a vestirnos—advierte, cogien
cie del brazo a la esposa de Tony y
iievándosela hacia su habitación.
Pero si Gaby está excitada, análo

go es el estado de ánimo de tvette,
ya que a su llegada al camerino, des
pués de encontrar todas las cosas
mal hechas, la emprende a insultos
con su doncella, revolviendo todos
los objetos. La presencia de Morel
parece calmarla un poco.
—El pobre chico está apurado-

rnanifiesta Morel—. Quiere pedirte
perdón por lo que te hizo su esposa.
—No quiero oír una palabra más.
—Sí; yo le he sugerido que vaya a

tu piso.
—éA mí piso?—pregunta alegre

mente la Delange, contenta por ha
eer obtenido lo que deseaba.
—Sí. Le he dicho que vaya allí y

te espere.
—Muy bien; lo veré.
Dejándose llevar por su innafa co

quetería, y ya disipado por completo
el mal humor ante la perspectiva de

una visita de Tony, Ivette Delange
comienza a arreglarse ante el espejo
de su tocador, poniendo sumo cui -
dado en todos los detalles. No lejo‘
de allí, y en otro camerino de más
pobre aspecto, se halla también ante
el espejo otra mujer, pero su rostro
demuestra bien a las claras el dis
gusto que ha tenido. La entrada de
su marido, ya en traje de calle, hace
sospechar a Gaby que Tony ha acce
dido a las pretensiones de la actriz.

—éQué te dijo Morel? Segura
mente habremos perdido nuestrG
contrato.
—No, creo que todo se arreglará
—éAdónde vas?—pregunta Gab

al observar que Tony coge el som
brero dispuesto a marcharse.
—Pues... Morel cree que todo se

arreglará si...
—Si tú fueras al piso de esa mu

ier...—interrumpe Gaby, sin deja,•
terminar la frase a su marido
—Sí, así es. Y supongo que trata

rás de comprenderlo, éverdad?
—Sí. Comprendo perfectamente:

aquella disputa en el teatro era uri
convenio.
—Vamos, no seas ridícula—recri

mina Tony ante la infantil sospecl
de su mujer.

—Era un truco para quitarme 3
mí de enmedio.
—No, querida, no es cierta t

sospecha.
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—No me dejes sola. No vayas a
ver a esa mujer—suplica Gaby co
giéndose a Tony, intentando rete
nerlo.
—Debo ir.
—Tony,escúcharne. Yo te quiero

mucho, pero nunca te lo volveré a
decir si vas a ver a esa mujer esta
noche
—Pero, querida, ¿es que no te

das cuenta? Si nos echan de este es
pectáculo no comeremos — razona
Tony—. Dirán que no valemos nada.
Nunca tendremos otra oportunidad.
—Yono quIero ninguna oportuni -

dad si hemos de adquirirla de este
modo—insiste otra vez Gaby, que
no quiere de ninguna manera que
su marido se entreviste con Ivette.
—No quieres ser razonable. Mo

rel está a nuestro lado, dice que so
rnos estupendos. Deberías oír lo que
opina de ti. Justamente esta noche
estaba diciendo...—explica Tony a
su mujer para convencerla de que
sí accede a visitar a la Delange es
para cubrir su porvenir artístico y
no por gusto.
—Haz lo que quieras. Vete con

ella, pero es mejor que le digas que
no se cruce en mi camino—vocife
ra Gaby que no atiende a las razo
nes de su marido.
—No grites así, todo el mundo

nos oirá--previene Tony ante los
gritos de su esposa y temiendo pue
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dan interpretarse erróneamente sus
palabras.

Pero Gaby, çegada por los celos,
no se da cuenta de lo que dice. Lo
único que tiene importancia pera
ella es que su marido acuda a la
cita de la Delange.
—Que lo oigan, éy qué? que lo

oigan todos... No quiero un hor,nbre
que consienta que me humille así
una mujer como ésa.

Pero la paciencia e intentos de
persuasión de Tony tienen un Iírnite.
En vista de que su mujer no quiere
atender a los razonamientos que le
hace, y en lugar de calma rse y corn
prender la realidad de la situación,
cada vez se excita más hasfa el ex
termo de levantar demasiado la vez,
y decide terminar de una vez con
tan lamentable escena.
—Ya he aguantado bastante. No

voy a tirar a la calle todo lo que he
mos conseguido trabajando esclavi
zados durante tantos aíios porque tú
estés celosa sin motivo a!guno. Me
marCho.

La súbita marcha de Tony y el
disgusto observado en sus palabras
hacen reaccionar a Gaby, que com
prende que ha ido demasiado lejes
en sus apreciaciones, pero al inten
tar obtener el perdón de su marido
éste ya ha salido en dirección a la
calle.

Al encaminarse a la puerta de sa



I4a de 106 actores, Tony tropieza
con un sujeto que le pregunta por el
camerino de la Delange. Abstraído
en sus pensamientos, contesta con
fusarnente, sin parar atención en
quien le hace la pregunta. Pero al
insistir éste nuevamente, Tony con
testa:

camerino de la Delange?...
Perdone. Al otro lado del escenario.
Hay una estrella en la puerta.
--Gracias----murmura el sujeto, al

tiempo que se encamina en la direc
ción indicada por Tony.

Ivette Delange, que se encontra
ba dando los últimos toques a su to
cado para asistír a la cita con Tony,
se ve desagradablemente.sorprendi
da por la visita de un hombre que,
s;o% pedir permiso, se introduce en
su camerino.
—èTú? — pregunta sorprendida

Ivette, creyendo ver visiones.
--2Quién pensabas que era?—es

la cínica respuesta que recibe.
—¡Chist! Calla...—indica Ivette,

señalando que no están solos en la
habitación—. Ya puedes retirarte,
Berta—ordena a su doncella—. No
te necesitaré más .
—Todavía no he terminado, se

riora.
—No importa. Vete en seguida.
Cuando el ruido producido por la

puetta seriala fa salida de la donce
Ita, ya solos en la habitación, lvet

te pregunta al hombre que tiene en
fre,nte de ella:
--Conque ya has salido?
—Todo llega... Cinco ¡Y

qué estupenda recepción!—comen
ta, ante la frialdad que demuestra
Ivette al verlo al cabo de cinco afios,
de condena,
- qué vienes aquí?
—Necesito dinero, preciosa—de

manda el ex presidiario, sin detener
se en preámbulos.
—No puedo darte mucho.
—Necesito veinte mil francos.
—Eso es imposible — rechaza

Ivette ante la crecida suma que le
piden.
—Si tú no los tienes... puedes

coger el teléfono y pedir a tu geren
te que venga a tráerlos.
Ante la expresión siniestra del

desconocido, Ivette coge el teléfono
y después de fingir una Ilamada ma
nifiesta que el despacho de su em
presario está cerrado a aquellas ho
ras, ya que nadie contesta. Pero su
explicación no es del agrado del su
jeto que está con ella.
—No trates de engariarme. Ha

bla con el conserje y dile que le
busque.
Así lo hace la Delange. A los po

cos minutos Morel anuncia su visi
ta dando unos discretos golpes én la
puerta del camerino de la actriz. Pe
ro cuando intenta adentrarse en el

27



---~""""11111111

DICIIDNES BIBLIOTECA FILMS

mismo, la mano de la artista le de
tiene por entre la entreabierta
puerta.
—Encantadora e inesperada mo

destia—murmura Morel, asombrado
del recibimiento--. Dubec, el con
serje, me ha dicho que necesitabas
veinte mil francos.

—Si. Los has traído?—interroga.
voz de Ivette desde el interior de
habitación,
—SI. Pero es mucho dinero.
—Dámelo—ordena la Delanges.
—Quiero un recibo--pide Morel.
—Te lo daré mañana.
Ivette cierra la puerta violeota

mente, dejando a Morel en suspen
so. Con los veinte mil francos en la
mano, se dirige al tocador, al tiem

que el ex presidiario exige:
—Darne eso.
—Un momento...
—No puedo esperar—amenaza el

hombre, adelantándose hacia la De

Pero ésta, sin ser vista, ha logra
oo sacar un reválver de uno de los
ca.tones del mueble y encañona al
elesconocido al tiempo que ordena:
—¡Fuera de aquí!
—Me hacen falta esos billetes

reclama él.
—Esto es todo lo que te daré

— concede la Delange, separando
éos mil francos y tirándosefos a los
pies.
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—No es sufíciente.
—¡Fuera de aquí! ¡Márchate!
Convencido de que no obtendrá

ni un céntimo más, se dirige hacia
la puerta de salida del escenario,
pero Ivette, que no quiere que le
vean salir de su camerino, le serla
la la puerta particular de salida,
mientras no deja de apuntarle con
el reválver. Al fin, cuando ya se ha
asegurado de su partida, da un pro
fundo suspiro por lo afortunada que
ha sido en tan peregrina situación.

Papá, conversando, como siernpre
de sus brillantes actuaciones paoa
das, hace compañía a los vigilantes
nocturnos del teatro en espera de
que Ivette Delange salga de su oa
merino. El retraso observado por la
estrella no deja de extrañar a su
compañero. No obstante, el conte
nido de una botella de coñac contri
buye a hacer más grata fa espera.

estará haciendo ahí den
tro? Yoestoy muy cansado--confie
sa el compañero de papá.

—Tranquilizándose, sin ducia ,
después de los pequeños disgustes
que hemos tenido esta noche. Cuan
do a Sarah Bernardt le dedicaron...
—Estoy seguro de que ella empe

zó el jaleo--interrumpe el vigilan
te nocturno, sin Kacer caso de tos
discursos de papá.
. —Estaba a punto de contarte

algo...



—éDónde está Dubec?
—Estará haciendo la ronda—con

testa papá de mal humor, viéndose
constantemente interrumpido---. Yo
era, corno tú sabes, su primer actor.
—Sí.
—Estábamos actuando en Cami

lle, si no recuerdo mal...
Esta vez, la explicación de las ¡Da

saaias glorias de papá es cortada por
unos ínsistentes gritos de socorro
dados por Dubec, que aparece co
rriendo por entre los bastidores del
escenario.

El vigilante y papá se incorporan
ante las señales de alarma, y cuan
do Dubec llega a su lado, jadeante y
con evidentes muestras de sorpresa
y asustado por lo que ha vísto, sólo
consigue decir vagamente.

—¡La han asesinado!...
—Pero, éa quién?—interrogan a

la vez papá y su compañero.
—A la Deiange.
—éA Ivette?

—Sí—logra al fin decir Dubec—.
Está muerta... Abrí la puerta de su
cuarto y la eriontré tendida en ei

suelo.
Apresuradamente, se dirigen al

camerino de la Delange. Al llegar a
la puerta quedan fijos en el umbral,
atónitos ante el cuadro que se pre
senta a sus ojos.

En medio del cuarto, yace la ac
triz del Teatro Alhambra, con un

puñal de ancha hoja clavado en el
corazón.
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ACUSADA

A precipitada marcha de
Tony, debida a los ínsis
tentes celos de Gaby, su
me a ésta en una profun

da inquietud. Tarde ya, reconoce
que su comportamiento con su es
poso no ha sido razonable. Pero la
punzada de los celos ha podido más
que su sensatez. Cuando ya se
producido el disgusto entre ambos,
comprende que de no acudir Tony a

cita con Ivette Delange les será
imposible obtener la presentación de
sus danzas ante el público de París.
Por otra parte, toda la vida de con
tinuos sacrificios llevada hasta el
momento, quedará deshecha com
pletamente si no logran el contrato.

Pero si Gaby se recrimina a sí
misma su falta de tacto, no es me
nor la pesadumbre de su marido por

30

el disgusto surgido entre los cko6.
Mas confía que una vez en posesd3n
del documento que les asegure su
actuación, logrará convencer a su
esposa de la tontería cometída. Para
conseguir este fin, se encamina a
casa de la Delange. Una criada le
abre la puerta del lujoso piso de la
estrella, y Tony Seymour le expresa
su deseo de ver a Ivette Delange.
Acompañado por la sirvienta, Ise

netra en las habitaciones interiores.
—La señora ha telefoneado

ciendo que usted iba a venir. Ñuie
re beber alguna Cosa, serior?—ofre
ce, al mismo tiempo que se apodera
del abrigo y el sombrero de Tony.
—No, gracias — agradece éste,

deseando terminar cuanto antes se
mejante situación.

La impaciencia de Tony se trad'k.1



se en frecuentes paseos por la habi
tación.

Una colección de fotografías per
tenecientes a personajes de la esce
na, todas ellas de varones, dan idea
de la fuerte inclinación que obser
va Ivette Delange en favor del sexo
foo. Dedicatorias galantes estampa
das en un ángulo de las mismas, cer
tifican que a quien van dirigidas les
une algo más que la amistad.

ignorante del trágico accidente
ocurrido a Ivette, Tony espera a la
actriz durante muchas horas. Al fin,
viendo que las primeras luces del
día ya comienzan a abrirse paso por
entre las cortinillas de la habitación,
decide abandonar la casa, repro
chándose en el fondo la terquedad
con que ha aguardado la cita prome
tida.
—Mi sombrero y mi abrigo, haga

el favor—demanda a la sirvienta.
—Pero si ya no puede tardar mu

eho... Está amaneciendo...
—Lo siento, pero no puedo espe

rar—manifiesta Tony, bendiciendo•
el instante que le permite alejarse
de aquel lugar.

La imagen de Gaby, atormentán
dore durante las horas de espera en
el gabinetito de Ivette, la recuerda
ahora con más intensidad. Segura
mente a estas horas estará Itorando
su pena en la triste habitación que
ocupan en uno de los suburbios de

París. Para Ilegar cuanto antes a _crJ
iado, apresura el paso a través de
las calles casi desiertas. Una vende
dora de flores recibe los primeres
fraricos del día de este muchack..*
americano que, pasado el ,primer
momento de excitación, sólo piensa
en contentar a su esposa.

Los primeros madrugadores de P.
rís contemplan asombrados las g,
gantescas zancadas de Tony en (3
rección a su hogar. Al llegar a
puerta de su casa, penetra resuelta
mente y sube con apresuramiento
escalera. Se detiene ante la puerta
de su piso, evitando hacer ruido que
delate su presencia, y entra sigilosa_
mente en la habitación. Pero cuande
Tony pretendía dar una sorpresa
su mujercita, resulta que el sorpren
dido es él. Examina las habitaciones
de su departamento y en ninguna de
ellas está Gaby.

La sospecha de que haya podide
ocurrirle alguna desgracia cruza in
mediatamente la imaginaci6n de4
muchacho, pero decide esperar, ya
que al desconocer París poca o .nin
guna cosa puede hacer para bus
carla.

Sofoc.ada por los incidentes ocu
rridos durante, las últimas horas,
Gaby Seymour permanece en el tea
tro pocos minutos más que su mari
do. Pero la excitación de sus nervios
reciarnan un sectante que haga dos
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ircr la tirantez de los mismos.
Como su deseo es apartarse del bu
'ficio y de la gente, escoge los paseos
,renos concurridos de París para
deambular dando paso a sus medita
:iones. El caudal del Sena la entre
tiene durante unos minutos. Hay al
go que le fascina en e! reflejo de
sus aguas. La cara de Tony aparece
en ellas. En cualquier parte imagina
er la cprIrisa de su marido. Fatigada
por la larga caminata y obseryan

do las primeras luces del alba, se re
tira a su casa. Desalentada y consi
derándose la mujer más desgraciada
de la tierra, sus ojos dan palpables
muestras del Ilanto vertido.
Lentamente, asciende las escale

,as de la casa. Teme la soledad que
le aguarda en su reducido departa
mento, más triste que de costumbre
por la ausendia de aquel a quien
ama. Suavemente empuja la puerta
de su habitación y de pronto su tris
te semblante se ilumina con intensa
vivacidad. Una sonrisa de triunfo
cruza por su rostro.
—¡Al fin!... Temía que te hu

aiese ocurrido algo—suspira Tony,
angustiado por la ausencia de su es
osa.
—¡Qué pronto has regresado!

—exclama gozosa ella, olvidando
por completo sus penas y contenta
de estar nuevamente al lado de su
amor.
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—No la vi. Y como estaba cansa
do de esperar, me marché.
---Pero...
—Sí, ya sé. No debía haber

-Gaby—se excusa el muchacho, la
mentando que por causa de esta en
trevista haya habido discusiones an
tre ambos.
- qué te fuiste?
—No sé por qué. Me imaginé que

era un gran hombre de negocios. Es -
taba loco.
—Yo pensaba que ya no ibas a

acordarte más de mí—suspiró Gaby,
recobrando la confianza en su
poso—. He sido muy injusta.
—La culpa fué mía. Y tú, éción

de has ido?
—No lo sé. Anduve sin fijarme

por dónde.
—No importa. Ahora estás aquí,

en tu sitio—manifesta- Tony, abra
zando a su mujercita.
Tras las horas amargas que 1-ran

transcurido, el espíritu agitado de
los dos encuentra una sana satisfac
ción en esta mutua reciprocidad de.
explicaciones y en el maravilloso pla
cer de perdonar.

Otra vez vuelven los deliciosos
momentos que reportan la confian
za, el buen humor de la juventud y
la alegría de saberse amada.
—Me encuentro cansadísima—se

lamenta Gaby—. Tengo hambre.
—Yo también. Más que tú.



cHa ido todo bien?

Gaby Seymourt es una
deliciosa mujer...
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—Dieciocho francos.
lExorbitante!

lo ensefiamos,
Tony?
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Practicando con una figu
ra pintada. .

una pareja de ameri
canos recien casados.
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--cYo con ustedes? ,:Por
qué?

Papá Morel felicita a la
simpática paleja.



—;Anda! iHaz memoria.
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Gaby comparece ante el
Tribunal.

—Necesito dinero, pr
ciosa.

FILMS NACIONAL
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—Solicito permiso para
reconstruir'el crimen.

— Cuándo podré :salir
de aqui?



Roger hace una enérgi
ca defensa.



Y sin esperar a que su mujer se
dirija a la cocina a preparar algo
para comer, Tony Seymour se coloca
un delantal y comienza a actuar de
cocinero.
—Te voy a preparar un almuerzo

que lo recordarás hasta que tengas
ciento cincuenta años — anuncia el
muchacho, comenzando a hacer los
preparativos.
—Yo puedo ayudarte—se presta

,nmediatamente Gaby.
Pero Tony le hace un gesto con

la mano, indicándole se detenga, al
tiempo que demanda:
—Sí. Puedes clecirme que me

quieres.
—Te quiero— pronuncia suave

rnente su mujercita.
—éCórno?
—Te quiero—repite Gaby, acer

candose a su marido.
—Lo mereces—dice Tony, al be

sar a su esposa.
Unas cáscaras de huevo salen des

oedidas en dirección al rincón de los
oesperdicios. Un ruido intermitente
producido por un tenedor al cho
car contra uh plato indica qué clase
Ce manjar es el que está preparando
Tony.
—Fíjate; huevos en revoltillo, re

vueltos por un experto «revoltea
dor»—manifiesta Tony, enseñando
a su esposa el plato que prepara—.

Tuviste el talento de casarte con el
mejor cocinero de París.
—Tony...
—éQué quieres?—interroga éste,

extraFiado por el tono violento con
que ha sido pronunciado su nom
bre.
—Tony. Yo no quiero volver al

teatro. Yo no quiero verla nunca
más—confiesa Gaby, abrazándose al
cuello de su marido.
—No volveremos.
—Podemos encontrar otro em

pleo, ¿no te parece?
—Eso es cosa mía.
Pero los proyectos que formulan

para el futuro quedan cortados por
una Ilamada importuna a la puerta
de la habitación. A tales horas de
la madrugada no es corriente ningu
na visita, y ambos se preguntan a
la vez:
—éQuién será?
Con .ganas de bromear, Tony co

menta en voz alta.
—Será papá Noel, con la crema.
Mas al abrir la puerta, los severos

rostros de dos agentes de la autori
dad intrigan a los esposos.
—Gabrielle Seymour, éestá aquí?
Antes de contestar a la pregunta

que le dirigen. Tony interroga a su
vez:
—éQuién es usted?
—Soy del Depertamento de Poli

cía. ¿Es usted Gabrielle Seymour?
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—pregunta directamente a ésta, al
aparecer en la puerta.
—Sí.
—Debo pedirle que venga con

nosotros.
Las miradas de Gaby y Tony se

cruzan en demanda de una explica
ción que ellos adivinan. Descono
ciendo todavía la muerte de Ivet
te Delange y el acusador detalle que
significa el puFial de Gaby hundido
en el cuerpo de la actriz, no se ex
plican la presencia de la policía y
menos la detención de la muchacha.
—élr con ustedes?... ¿Por qué?

—inquiere Gaby, extrafiada de la
exigencia del agente.
--?ero de qué están hablando?

—también demanda Tony, preocu
pado por lo inaudito del caso.
--7-Ivette Delange ha sido asesina

da esta madrugada—explica el agen
te de policía.

—éY qué tiene que ver mi me
con este asesinato?
—Necesitarnos que nos dige

que sabe referente a ello. Ten§a
bondad de ponerse el abrigo y e.
sc>mbrero y venir con nosotros.

Convencidos de que pronto
pondrá en c!aro el lamentable auri
to de la muerte de Ivette Delange
los esposos siguen a los agentes d‹e
la autoridad. Pero una vez en la
misaría, una terrible noticia impre
sionará liundamente a Tony Se\
mour. El arma que se usó para
asesinar a la célebre actriz es el pu
ñal su esposa utilizaba en.
ensacional número de sus baites
Las circunstancias son crueles acuw
doras de Gaby, y por una curioca
coincidencia, el destino ha querielo
envolver en las enmarañadas rede
de un crimen entre bástidores a 12
mujér que estaba dispuesta a abar
donar la vida der escenaro.



EN BUSCA DE UN HOMBRE

ENTADO cómodamente
en el sillón giratorio de
su despacho, Guy, el pe
riodista que hizo el re

portaje a los bailarines Seymour se
entretiene en manejar la máquina de
escribir y trasladar a las cuartillas la
bonita historia, inventada por él, de
la vida de los dos artistas.
Tiene la intención de publicar el

(eportaje en grandes titulares, ade
más de ilustrarlo con sendas foto
grafías de los protagonistas, que le
fueron entregadas con una cariFiosa
dedicatoria por la propia Gabrielle
Seymour.

La curiosidad de uno de sus com
pañeros de redacción se fija en el
agraciado rostro de Gaby y lo exa
mina cual buen tasador de bellezas.
—èNo has terminado todavía?

—pregunta distraídamente el redac
tor, buscando motivo para empe
zar la conversación.
—Casi he terminado. Espérame y

te pagaré el desayuno--ofrece Guy
a su compañero.

—Encantado. Nunca te quedas
hasta tan tarde. èEstás haciendo al
go importante?
—Estoy haciendo el reportaje de

unos amigos míos.

—èEs amiga tuya? èQuién es?
Realmente es encantadora.
—Su nombre es Gabrielle Sey

mour—explica Guy—, y muy pron
to la podrás ver en el Teatro Alham
bra.
--èCónno dices que se llama?

—inquiere el amigo de Guy, sor
prendido de que apenas cometido el
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asesinato de Ivette ya tenga Guy la
foto de la supuesta culpable.

—Seymour — responde sencilla
mente Guy, ignorante de lo sucedi
do en las últimas horas.
—Te felicito y me descubro ante

ti—manifiesta el redactor, quitán
dose cómicamente el sombrero.
—No lo hagas, que podrías cons

tiparte—se chancea Guy en el mis
mo tono.
—Ya lo estoy. Es sorprendente.

Se ha descubierto hace una hora y tú
ya tienes las fotografías, además de
saber la historia de su vida.
—Pero, dqué diablos estás ma

quinando?—se sorprende Guy ante
las extrañas palabras de su cama
rada.
—Claro que tú no debes saber

que Ivette Delange ha sido asesina
da esta mañana...

—dQué?—vocifera Guy, sorpren
dido por la ingrata noticia.

—Sí, y con el puñal que utilizaba.
esa chica.
—Pero, ¿te has vuelto loco?—in

terroga Guy, levantándose precipita
damente y cogiendo el sombrero de
la percha.
Rápidamente se dirige al domici

lio de los Seymour con ánimo de
apreciar si la noticia dada por su
amigo de la Prensa es verídica o por
el contrario no es más que una falsa
alarma. Pero el rostro descompues
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to de Tony .le da a entender la cruda
realidad. La desagradable noticia de
la detención de Gaby con la corres
pondiente sospecha de culpabilidad,
induce a Tony a buscar al mejor abo
gado de París. Acornpañaclo de Guy.
acude en busca del .hombre que ha
de defender a su mujer delante
los Tribunales.
A pesar de lo intempestivo de la

hora, se personan en el domicilio de

Roger Darnel, con deseog de entre
vistarse urgentemente con el aboga
do. La tarjeta de Prensa de Guy alta
na las dificultades, y todavía medio
dormido y envuelto en un batín, Ro

ger oye de labios de Tony el enrna
rariado asunto de la muerte de Ivet
te Delange.
—Mi esposa ha sido detenida--le

dice Tony.
—dY ella ha cometido el crimen?
—¡Claro que no!—protesta enér

gicoTony, molestándole la duda que
pueda haber sobre semejante asunto.
—Por qué la ha detenido la po

licía?
—El asesinato fué cometido con

un puñal que utiliza mi esposa.
—Son bailarines; esa es su profe

sión—aclara Guy al abogado, en vis
ta de que Tony ha omitido expli
carlo.
—èTienen alguna otra razón para

sospechar de ella?
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—Pues... mi esposa se había pe
Icado con la mujer asesinada.

fué la víctima?
—Ivette Delange, la primera ac

triz del Alhambra.
—¡Ah! èCree usted que hay al

guien que hubiera podido hacerlo?
----pregunta el abogado a Tony, para
que le conteste si sospecha de algu
na determinada persona.
—No—tiene que confesar éste,

desconocedor de los que integra la
compañía, por llevar muy pocos días
en ella.

—Dejange debía tener muchos
enemigos—añade Guy, refiriéndose
al genio vivo de Ivette.
--Esto no me ayuda mucho---se

ve obligado a confesar el abogado.
De repente Tony parece recordar

un episodio que le ocurrió la misma
roche del crimen, y exclama:
--¡Ya sé quién ha sido! No me

explico cómo no pensé antes en él.
Oiga, señor Roger. Al salir del tea
tro ayer noche, me encontré con un
hombre extraño que andaba por la
puerta del escenario. Me pidió que
le enseñara dónde estaba el came
rino de Ivete D.elange.
—èVió alguien más a ese hom

bre?—interroga el abogado, ansio
se de encontrar un punto de partida
para sus indagaciones.
—No lo sé. No había nadie por

allí.

—Temo que no sea suficiente.
èConocería usted a ese hombre st
le viera otra vez?
—Sí; me fijé mucho en él. Era

tan alto como Guy—explica' Tony,
describiendo al hombre misterio
so—, de estatura corriente, cabellc->
rubio y bigote, y Ilevaba gabardina.
—Hay que buscarle — indica el

abogado a Tony.
• Siempre amparado en el carnet de
Prensa de Guy, Tony y el reportero
penetran en el archivo general de
fichas de delincuentes que tiene la

policía de parís. En un cuarto inmen
so, clasificados convenientemente
en archivós especiales, se encuen
tran las características y fisonornías
de la gente del hampa internacional.
—Nunca creí que hubiese tantos

ladrones en el mundo— comenta
Tony después de haber, examinado
unas cuantas docenas de ficheros y
desesperando encontrar la cara que
busca.

De repente, la mirada del mucha
cho 'queda fija en la fotografía de un
reo.

Su cerebro trabaja recordando las
facciones de aquel otro hombre que
le pidió la dirección del gabinete de
Ivette y las compara con el de la

fotografía que ahora tiene delante.
—¡Ya lo tengo! ¡Este es nuestro

hombre!
Sorprendido por la exclamación
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de Tony. Guy acude presuroso a su
lado, y contemplando el rostro del
clelincuente pregunta a Seymour:

---èEstás seguro?
—.—Segurísimo.
Ante la rotunda afirmación de

Tony. Guy solicita de uno de los
oficiales el examen de la ficha del
individuo en cuestión.
—Henry Capelle—lee el oficial a

Ja vista de la ficha buscada—. Robo
en París, año 1926. Cuadrilla Re
noirs. Condenado a reclusión por
chantaje en 1936.
—Un noble ciudadano—comenta

irónicamente Guy.
—De entre tantos cientos de fo

tografías que ha mirado usted día
tras días, ha tenido cilte escoger pre
cisamente ésta.
—Porque es el hombre que bus

co—afirma Tony, seguro de lo que
dice—. Le reconocería entre un
mi llón.
—Pero Henri Capelle fué puesto

en libertad el día ocho de abril...
—Y el crimen fué cometido el

clia 27—corrobora Tony.
—Pero este hombre salió de París

el día 11.
—Habrá vuelto — contesta Sey

mour.
—Si hubiera vuelto, estaría hecha

la anotación eh la ficha—explica el
oficial del fichero, insinuando—: no

es posible que sea Capelle el autor
del asesinato.

—Este es el hombre que yo
—afirma nuevamente Tony—, apos
taría mi vida.
—èNo' hay medio de hacer más

investigaciones?—interroga Guy, in
teniando convencer al funcionario.
—No hay ninguna investigación

a hacer. Ese hombre no estaba en
París el día 27 de abril.

Convencidos de que la policía nc
les aportará ninguna nueva intere
sante y de que se negarán a llevar
cabo ninguna investigación, ya que
para ellos consta como ausente, To
ny requiere del oficial de
una copia fotográfica del delir.
cuente.
—Te habrás equivocado--insinú

Guy a su amigo, creyendo los datos
de ausencia registrados en la ficha.
—De ningún modo--rechaza To

ny, cada vez más firme en su opi
nión—. Este es el hombre que mc
habló.
—Si la policía éstá convencida cir

que ha salido de Francia, no se pre
ocupará más de ello.
—Me ocuparé yo—decide Tony

con ir.tención de buscarle por s,
cuenta.
—Y yo te ayudaré...
—Bien. Entonces, tú, como pe

riodista, tendrás alguna influencia
en los barrios bajos.



—Sí. Pero suponiendo que éste
el hombre que tú viste, a estas

ro,as lo más seguro es que no esté
e-. París, especialmente si ha come
t io el crimen.

-Podemos intentar buscarle. De
.;-os intentarlo — insiste Tony,

pensando en las terribles horas de

angustia que sufrirá su adorada Ga
by, entre las diligencias oficiales de
la policía y las acusaciones y cargos
que caen sobre ella.
—Muy bien; si está en París, lo

encontraremos—afirma Guy, sedu
cido por la fe de Seymour.
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1

PESQUISAS IN FRUCTUOSAS

OS barrios bajos de París,
tan propicios para servir
de escondrijo a los bur
ladores de la ley, son vi

sitados por Tony y Guy en busca de
una orientación para identificar al
hombre de la fotografia. Guy, •que
como periodista se ha visto obligado
a éfectuar diversos reportajes en
aquel distrito, guarda en secreto una
mala jugada llevada a cabo por un
sujeto del hampa e indica a Tony
que él es el único que puede guiarles
en el laberinto de los malhechores,
ya que en más de una ocasión le ha
servido en agradecimiento a su si
lencio.
—Es un mal hombre, uno de los

peores de París—le refiere a To
ny—. Sería capaz de vender a su
propio padre. Yo le guar.do el secre
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to y me ha sido útil más de una
Es en este bar.
—éEstá Malou aquí?—pregunta

Guy al individuo que hay detrás del
mostrador del mísero bar—. Des
cuide—añade, viendo el gesto de
duda—. Soy amigo suyo. Dígale que
Guy Henri quiere hablarle.
—Iré a ver si está...
—Crees que estará?—inter:-c-4a

ansioso Tony.
—Claro que está aquí. Creo que

no ha salido a la calle desde hace
.diez años. Ten en cuenta que si se
asomara a la puerta su vida no val
dría...
—Dice que pase usted—indica

del mostrador a Guy, interrumpér
dole.

En una habitación de aspect• to
davía más mísero que la cantina.



rededor de una mugrienta mesa que
dice muy Poco en favor de la limpie
za, se encuentra Malou, entregado
a su placer favorito: comer. Su pro
longada estancia en las habitaciones
interiores de la casa ha hecho de él
un verdadero glotón incapaz de re
sistir la menor tentación gastronó
rnika. Junto a él, unode sus hombres
de confianza le va poniendo al co
rriente de todo cuanto sucede en el
exterior.
—Mi querido amigo. Me. alegro

de verle. Siéntense—indica a los vi
5itantes, sin motestarse en levantar
se de su asiento.
—Muchas 'gracias. Tony, este es

un amigo de confianza. Oiga, Malou,
-.ecesitamos ayuda.
—Ya sabe que estoy a sus órde

Ya conoce al «Hurón». Es mi
-.ecretario particular—informa de la
)ersonalidad de su compañero—.
I3ien, Qué puedo hacer para ser
virles?

13e1 interior de su cartera, Tony
xtrae la copia fotográfica obtenida
n el Departamento de Investiga
-ión.
—¿Conoce usted a este hombre?

—interroga a Malou, entregándo
,ela.
Para examinar la imagen que le

tiende Tony, Malou cesa de corner
durante un momento, limpiándose
los labios con el revés de la man

ga. Sin duda alguna responde, ua
vez vista la copia:
—Nunca le he visto. Enséfiesela

mi representante.
—No... no creo recordarle—r

ga el aludido.
—¿No?... Quizá esto te ayudar:,

--le indica Guy, deslizando un bi
llete de cien francos encima de !a
mesa, sin dejar de sujetarlo.

Et billete tiene la virtud de
frescar la memoria del «Huróru,
que comienza a alargar la mano en
su busca. Mas la de Guy no deja de
sujetar el billete, convencido de que
la codicia del compinche de Malou
contribuirá a que diga todo lo que
sabe de Capelle.
—Anda. Haz memoria—orciena

Malou, a quien ya violenta el muts
mo de su secretario.
—Pues.., parece ser Henri Cape

Ile—confiesa, acosado por su jefe.
—Lo es. ¿Sabes dónde estó?

—pregunta Tony, anhelando sa
ber el paradero del hombre que
vez see la clave del asesinato.
—No. No sé dónde está.
—Averígualo—ordena Malou—.

Tú puedes enterarte de su paradero.
—Yosé dónde estaba ayer noche

Yo le vi.
—¿Qué te dije?—exclama Sey

mour, dirigiéndose a Guy.
—J)ende está? ¿Dónde le vió'

4,
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—Ayer noche estaba en casa de
n-iadame Didier.
--Estará allí ahora? — interesa
›ny, dispuesto ya a acudir en su

r
—No. No debe estar allí ahora.
—Pero madame Didier sabrá dón

• vive--razona Guy, creyendo ya
presa en sus manos.
—Madame Didier no pregunta a

• clientes su dirección privada
--esponde irónicamente el «Hu
ran», recordando a los dos indagado
res que la consigna de la gente del
hrnpa es la discreción, y que ésta,

en el caso presente, sólo se
• ,ebranta cuando se enseñan

Guy, comprendiendo bien el sen
-t,c4o de las palabras del compinche
ee Malou, deja encima de la mesa

la habitación el billete prometido
• recomienda al «Hurón» una pron_

respuesta sobre el paradero del
G.4-nbre a que andan buscando, con
consiguiente recompensa a recibir

una vez efectuado el servicio.
Cada vez más seguro de que si

al hombre que le preguntó
joeir el gabinete de Ivette, librará a
Gaby de la mala situación en que se
encuentra, el joven Seymour multi
pfica sus indagaciones y recorre Pa
ris de un lado para otro, pero Henri
Capelle no aparece por parte alguna,

.*

con la consiguiente desesperació
del muchacho, que ve acercarse c
clía del proceso de su adorada si
haber obtenido todavía ningún re
sultado práctico.

Una última entrevista antes de
aparecer ante la justicia, tiene lu
gar entre los dos esposos. Por entre
las rejillas del locutorio, ambos prc
curan disimular su íntima zozobra.
—Estás más hermosa que nunca.
—Parece que estás cansado, Tc

ny—reprocha su mujer, al reparar
en el estado de agotamiento de Tc-

ny—. Debes cuidarte mucho.
—Te quiero—es la respuesta de

muchacho.
—Ya lo sé. Pero cuídate—rece

mienda nuevamente Gaby.
—No te preocupes por mí, ne

nita.
—Ese hombre, aparecido ya?
—No, aun no. Pero le encontraré

—asegura Tony—. Dos veces hernos
estado sobre su pista y le hemos per
dido.

El aviso de que deben dar fin a su
entrevista, dado por el guardián del
establecimiento, obliga a la separa
ción del matrimonio. Apenas Ton,,
Seymour acaba de salir, la risueiía
faz de Gaby vuelve a entristecerse
otra vez y murmura en voz baja:
--¡Oh, Tony!... Cuándo podré

salir de aquí?



CABY SEYMOUR, ANTE LA JUSTICIA

E
L proceso de Gaby Sey
mour pasa a formar par
te de las conversaciones
de toda la capital. El

nwnbre y fama de la víctima, así co
me la trágica muerte que sufrió, son
comentados en todas las reuniones,
formándose alrededor de la presun
ta culpable una leyenda nada bene
ficresa para las decisiones del Tn
burtaI. .

Ltegada ya la fecha en que Gaby
debe responder a las acusaciones que
se te dirigían, Roger, su abogado, se
encuentra en un conflicto para lle
var a efecto la defensa, ya que el
único testigo que podría reportar luz
sobze el asesinato no ha sido descu
biegto por Tony.

Este, acompañado del fiel Guy,
sigue recorriendo todos los antros

donde sea posible indagar el parade_
ro de Henri Capelle, pero todas su.s
pesquisas han tenido hasta el mo
mento un resultado desesperante.
En su última tentativa para hallar a
Capelle, efectuada horas antes de
presentarse en el Palacio de Justicia,
donde juzgarán a su mujer, Tony,
acompañado de Cuy y de Ninette,
esta última empeñada en ayudarles,
agotados por el cansancio y abatidiBs
por la desesperación, deciden tomar
asiento en un bar para reponer tas
fuerzas.
Quiere el destino burlarse de sus

esforzadas tentativas, y dispone
al acercarse a un velador situado en
la acera, no se dan cuenta de la pre
sencia del hombre buscado. Henn,
de espaldas a ellos, se levanta de
la silla y parte en la misma dirección
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que lievan los tres amigos. De esta
farsa, sin saberto ninguno de los ín
teresados, han estado a escasos pal
mos de distancia y no han tenido
ocasión de reconocerse. El gesto de
Capelle ha sido fruto de ta casuali
dad, ya que por su parte ignora que
sea objeto de una búsqueda tan in
tensiva.
—Todo es inútil. Debe haberse

marchado de París—opina Ninette,
ciejándose caer en la misma silla que
poco antes ocupara Capelle.
—Y yo creía conocer esta ciu

ciad. Ya que estamos aquí, bebamos
algo.

—Estoy rendida. Yo quiero un
coñac. Pero mucho coñac.

La repentina presencia de unos
vendedores de periódicos, voceando:
«Ultimas noticias del crimen del
Alharnbra», hace apresurar a los tres
amígos. 4ápidamente se dirigen ha
cla el lugar del proceso.

Gaby Seymour, vigilada por dos
gendarmes, se encuentra sentada en
e? banquillo de los acusados. Las lar
gas horas de insomnio y la angustia
de los días pasados no han dejado
más huella que un matiz de pro
funda melancolía. Su rostro, de ordi
nario hermoso, aunque triste ahora,
da lug,ar a favorables comentarios
dei púbkico. Su abogado defensor,
contrariado por la falta de noticias,
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pero sereno, aguarda las acusaciones
del fiscal.
—El día 28 de abril pasado, us

ted y su esposo estaban contratado,
para presentar una danza en la re
vista del Teatro Alhambra —mani
fiesta el presidente de la Sala, diri
giéndose a Gaby—. Es verdad que
en su traje para este número se in
cluía un puñal?
—Si, señor presidente.
--Entonces aquí hay dos hechos

bien establecidos. Ahora escúcheme
con atención. Durante el ensayo ge
neral de la noche del día 27 de abr)
usted se disgustó por algún mothr
con la víctima del crimen y se peke
con ella violentamente.
—Podemos probar por medio- c _

testigos dignos de confianza e an
parciales, que la discusión no fue
iniciada por la acusada, sino por la
víctima—intervienerdefensa, en
contestación a las Palabras del re
sidente.

—Si el Jurado quiere considerar
este hecho como un punto en favor
de la acusada, puede hacerlo—indi
ca el presidente, dirigiéndose a los
miembros del mismo.

Para desvirtuar el efecto que ha
yan podido causar en éste las ante
riores palabras del fiscal, interviene
en seguida y dirigiéndose a ellos ha
ce notar:
—También puedo probar que la



U

acusada estaba profundamente celo
sa de su esposo y disgustada por la
preferencia que por él tenía la víc
tima.

El presidente continúa exponien
clo los hechos. .
—Poco después de su pelea con

Ivette Delange, la actriz fué encon
rrada muerta en su camerino, asesi
nada con el puñal que empleaba
usted para su danza, esta arma fué
lanzada a la víctima con idéntica
precisión que usted empleaba en su
número. Aun estando mortalmente
ìerida trató de defenderse. Disparó
ontra su agresor. La bala se ha en
contrado incrustada en la pared.

Roger, el abogado de Gaby, sigue
:on creciente interés la exposición
'mparcial de los hechos que expone
el magistrado y examina atent-amen

la expresión del fiscal acusador,
,)ronto a restablecer los argurnentos
de la defensa en cuanto aquél guiera
interpretarlos en contra de su defen
dida.
—Ivette Delange fué asesinada

--tontinúa explicando el presiden
re—. Su asesino escapó dejando un
Juñal que pertenecía a usted. Este
.3uFta1, como apreciaron los primeros
,estigos produjo ta muerte de la víc
tima. El asesino, Gabrielle Seymour,
es usted—finaliza el presidenteacu
ando directamente a Gaby.
—¡Yo no la maté! Ya se lo he

dicho. No miento. No fui yo—pro
testa enérgicamente Gaby, aunque
en el fondo reconoce que todas la
pruebas están en contra de ella.
—Pues entonces. épuede usteal

decirme por qué se armó con el pu
hal antes de ir a su camerino?
—Forma parte de mi disfraz, y no

me di cuenta.
—Durante el curso de la pelee,

usted la amenazó.
—Sí, pero no con el arma. Sólo

con palabras. No me di cuenta
que lo tenía hasta que ella me dijo
que lo dejase, y entonces lo puse en
cima de la mesa; pero juro que no
había pensado usarto.
—Entonces, ¿por qué se armó la

víctima con un revótver?
—Yono vi ningún revólver—ase

gura Gaby, asombrada de que se
mencionase un arma que ella no vió
en parte nineuna.
—Ni en ningún momento, du

rante la pelea?
—No.
Para inclinar la balanza en su fa

vor, el fiscal cree oportuno dirigirse
al Tribunal, recordándoles la profe
sión de la acusada.
—Creo que debo advertir al Ju

rado, que jamás se había presentado
una detenida tan atrayente ante ta
Justicia y no olviden que es una ac
triz, acostumbrada a simular emo
ciones que está muy fejos de sentir.
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A las palabras insidiosas del fis
cal, el abogado defensor toma la pa
labra :
—Señor presidente. Ruego que el

señor fiscal retire esas advertencias
que van dirjgidas a poner al Jurado
en contra de mi cliente. Es verdad
que tiene talento y que es muy be
lla, pero esas cualidades no prueban
que sea necesariamente una farsan
te o una criminal.

La pugna habida entre el fiscal y
Roget despierta la curiosidad de la
Sala, que no había reparado bien en
1a hermosura de Gaby. Un miembro
del Jurado solicita que ésta se des
cubra para apreciar sus facciones.
La acusada obedece la orden del pre
sidente y el público se da cuenta de
1:1allarse ante una mujer de envidia
ble hermosura.
A las palabras de Roger dernan

dando no se trate de indisponer a 1a
acusada con el Jurado, el presidente
advierte a los componentes del
mismo:
—Ruego, a los señores del Jura

do que no tengan en cuenta las su
gerencias del señor fiscal. La acusa
da no es menos digna de confianza
a causa de su profesión y apariencia.

Las anteriores insinuaciones del
fiscal, visiblemente encaminadas a
que los jurados formen un concepto
ambiguo de Gaby, pone en guardia
a Roger, que, aunque siempre aten

54

to a palabras del presidente, no
deja de mirar por un instante la car'a
del acusador, intentando adivioa
los pensamientos que cruzan por
cerebro para atajarlos sin pérdicia ,tte
tiempo.
—Usted ha admitido que usó fiw

labras amenazadoras contra la víc
tima—dice el presidente, dirigié-
dose nuevamente a Gaby, y exam -
nando los hechos—. Ñué palabras
eran? ,
—No las recuerdo, señor pres

dente.
—Me veo precisado a rogarle

trate de recordarlas.
—La insulté, concretamente

sé lo que dije—manifiesta Gaby, si
que a su memoria acudan las pat.
bras que pronunció en aquellos rri;
mentos de excitación—. Esta
muy nerviosa. Se volvió de espaldaa
y yo me marché.
—Me parece que la acusada sóio

recuerda lo que quiere. Este no
un nuevo método de defender
—insinúa el fiscal, encerrando er
estas palabras un reproche indirec
to a la táctica del defensor.

Pero éste, sin darle tiempo a te. -

minar, interviene rápidamente, d&
volviendo el mudo reproche:
—No es un método de defenea

sino la vercfad absoluta y eviden.t-e
—Me interesan solamente los he -

chos—es la cortestación que recike



`oger, que e.unque sabe que los he
2hos no pueden ayudarle mucho, no
se desanima y replica dirigiéndose
al Tribunal:
—Es una lástima que la ley no re

quiera un curso de psicología antes
de ser admitido en el Tribunal. Si
así fuera, mi instruído oponente po
dría reconocer la verdad al verla en
la cara humana y oírla en la voz hu
mana.
—¡Qué tontería! Son argumentos

de novelas por entregas, escritas
para deleite de !a gente inculta.

Roger se da cuenta inmediata
mente de que el fiscal ha tenido un
desliz en sus palabras y aprovecha
la oportunidad para hacerlo ver al
público.
—EI jurado debe vanagloriarse de

que mi ilustrado colega no vacile en
calificarle en el apartado de gente
inculta—hace notar ante los mur
mullos de los que presencian el pro
ceso.

El fiscal, tarde ya, se da cuenta de
su indiscreción y de la mofa que ha
despertado la atinada observación de
su antagonista. Afortunadamente
para él, interviene el señor presi
dente:
—El incidente queda terminado.

Jean Dubec, el sereno del teatro, ha
declarado que la vió salir a usted
diez minutos antes de descubrir el
crimen. Y éste fué descubierto a las

cuatro horas y cinco minutos. Por
tanto, usted debió dejar el teatre
cinco minutos antes de las cuatro.
—Eso es imposible. Salí del tea -

tro mucho antes — manifiesta ,
acusada, convencida de haberse
chado antes de la hora señalada p.
el Tribunal—. Dubec ha mentido.
—Por qué había de mentir?
Encerrada en la justificación cie

la hora que abandonó el Alhambra,
Gaby recuerda que, en su prolonga
do paseo en la madrugada del dia
del asesinato se fijó en un reloj s,
tuado no recuerda dónde. A fuerza
de rebuscar en la memoria, confies;
al presidente:
—Ahora me acuerdo. Me fijé er

la hora cuando pasaba por el puente
de la Concordia. Entonces no eran
'más que las cuatro; yo no hubiera
podido andar las dos millas que me
separaban del teatro en cinco mi
nutos.
- qué estaba usted haciend•

a esa hora en el puente de la Con
cordia?
—Anduve sin fijarme en nada

No sabía qué hacer. No quería vol
ver a una habitación vacía—mani
fiesta Gaby, con verdadera sinceri
dad al recuerdo de las amargas ho
ras pasadas en aquella madrugada
azarosa.
- lo largo del Sena?
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—Sí, porque había pensado arro
jarme al río.
—lba pensando en suicidarse y se

-tornó la molestia de fijarse en la ho
ra.que era—comenta maliciosamen
te el fiscal, aprovechando todas las
aportunidades que cree es conve
niente intervenir, para pintar ei ca
rácter de la acusada a su manera.
—Estaba mirando el agua desde

ei puente y las campanas del reioj
parece que me devolvieron la razón.
—éEntonces rechazó usted la idea

del suicidio? ¿Por qué cambió usted
de pensamiento?—interroga el pre
sidente.
—Tuve miedo,
—éY volvió a la casa de huéspe

des donde habita, en la que fué de
tenida a las cinco y media? éQué 1-11
zo usted durante ese tiempo?
—Anduve continuamente.
—éEncontró usted a algurien?
—No.
—éY nadie 1-11316 con usted?
—Si lo hicieron, yo no me di

cuenta —aclara Gaby, aunque está
segura de que no creerá lo que dice,
al desconocer el verdadero estado de
nerviosismo que atravesaba en aque
llos terribles instantes.
Así es, en realídad, porque has

ta el presidente, que hasta el mo
mento seguía una táctica bastante
desprovista de partidismos, replica
a fa contestación de Gaby:
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—París ha cambiado mucho des
de mi juventud—lo que ocasiona
murmullos y risas apagadas en el pú
Mico.

La defensa comienza a actuar so
bre fundamentos más o menos hipo
téticos por carecer de hechos palpa
bles con que convencer al Jurado.
Pero Roger esgrime hábilmente las
pequeñas causas en busca de la corn
prensión del Tribunal.
—El médico oficial ha descrito

£cin claridad y precisión el modo có
mo fué atacada la víctima, calculan
do que mediaba una distancia d
siete pies. El arma fué arrojada co
tanta fuerza que causó la muert,
casi inmediatamente. Pedíré al
tor que se fije en mi cliente. Se
Seymour, étiene usted la bondad de
ponerse en pie?—solicita Roger a
Gaby.
Cuando ésta, obedeciendo las sú

plicas de su defensor, se ha levan
tado, éste hace la siguiente pregun
tar al doctor:
—Usted ha dicho que el arma fué

arrojada con mucha fuerza. éCree
que la acusada tendría la suficiente
para hacerlo corno usted nos ha di
cho?
—No, no lo creo posible.
--Sin embargo, doctor, usted no

dice que considere imposible des
pués de un largo entrenamiento.
que cuaiquier persona, hombre



mujer, pudiese lanzar el arma con
la fuerza de que usted habló—hace
notar el fiscal, indicando que la cos
tumbre de Gaby en estos ejercicios
hace factible este punto.
—No; es posible.
—Suplico al Jurado que recuerde

las palabras que acaba de pronunciar
el señor fiscal: «cualquier persona
puede haberlo lanzado»—indica Ro
ger, con su oportunidad caracterís
tica.

—Suponiendo que esa persona
fuera un experto del lanzamiento del
cuchillo, como la acusada.
—Acusada, étiene usted algo que

añadir al testimonio del médico ofi
cial?—indaga el presidente.
—No, señor.
—Gracias, doctor. Puede retirar

se. Llamen a otro testigo.
Desde los asientos destinados al

público, las miradas ansiosas de To
ny siguen todos los movimientos de
su esposa, intentando consolarla.
Ninette permanece al lado del

muchacho y con señas apenas per
ceptibles indica a su amiga que ten
ga confianza. Guy, de acuerdo con
Tony, sigue las pesquisas en busca
de Henri Capelle.

La entrada del primer testigo,
Adolfo Morel, apaga los murmullos
del público.

El presidente, previo iuramento

de decir toda la verdad, comienza
el interrogatorio:
—Señor Morel. En su última de

claración, usted manifestó que en
la mañana del crimen la víctima le
había pedido veinte mil francos.
éPuede usted decirnos la hora exac
ta en que usted le entregó el di
nero?
—Creo que eran casi las tres.
—éEstoy en lo cierto afirmaneo

que en su teatro los requerimientos
de un ensayo general Ilevaron consi
go una mezcla de personas de muy
distintas esferas, y que alguna de
ellas podía ser de dudosa honesti
dad?
—Es posible—concede Morel.
—éAlguien le vió cuando Ilevaba

los veinte mil francos al camerino?
—interviene Roger.
—No lo creo. Casi todo el mundo

había salido.
—Excepto Gabrielle Seymour...

—señala intencionadamente el fis
cal.
—No es necesa rio mencionar

ahora hechos que ya son conocidos.
—Me doy perfecta cuenta de las

dificultades con que tropieza la de
fensa. Señor Morel. Cuando usted
salió del camerino, ¿no vió a nadie?
—inquiere el fiscal.
—Yo no entré en la habitación

—aclara Morel—. Pasé el dinero por
entre la puerta entreabierta.
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—éEso fué, quizá, porque la víc
tima no estaba vestida?
—Tal vez. Pero el rubor y la ti

midez jamás fueron sus caracterís
ticas. Yo recuerdo que su actitud
me produjo una enorme sorpresa.
—Entonces, ¿usted está seguro de

que nadie le vió entregar el dinero
a la víctima?
—No, a no ser que hubiera al

guien en la habitación.
—Es que usted tuvo la impre

sión de que no estaba sola?—averi

gua Roger, que concede interés a
este detalle.
—Tal vez...
—No hemos averiguado la miste

riosa razón por la cual la víctima so
licitó que le entregaran esa suma a
esas horas de la noche, y tampoco
hemos aclarado el hecho de que es
tuviese sola—hace notar delibera
damente Roger—. éPuedo pedir que
declare nuevamente el sereno del
teatro?—solicita al presidente.

—Que entre Jean Dubec — con
cede.
--Óiga, señor Dubec, cuando !a

víctima le telefoneó para que, bus
cara al señor Morel, équé hora era?
—Serían... aproximadamente las

•tres y media.
—Las tres y media? éEstá usted

seguro? — insiste Roger, dándose
cuenta de que la declaración del se
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reno no confronta con la de Adolfo
Morel.
—Las tres y media no podían ser

rectifica rápidamehte el empresario.
—Por qué?
—Pues porque yo salí del teatro

a las tres menos diez minutos.
—éQué dice usted a esta aclara

ción, señor Dubec?
—Tal vez era r-ns temprano, pero

fué justamente después que la acu
sada salió de mi bar, donde había
estado bebiendo mucho, y a conse
cuencia de ello estaba excitada
—manifiesta Dubec, no muy seguro
de la hora en que buscó a Morel.
—Todo eso ya lo sabemos, por

que usted nos lo ha dicho antes. Us
ted está demostrando una innecesa
ria bostilidad hacia la acusada, y so
bre una cuestión de suprema impor
tancia está en desacuerdo con un
testigo cuya honestidad y sinceridad
son irrefutables — recrimina Roger,
ante las malévolas insinuaciones de
Dubec.
—Pero no más que el testigo que

está usted acusando--interviene in_
mediatamente el fiscal—. El tam
bién está bajo juramento y no puedo
permitir que se dude de su palabra.

El presidente termina la discusión
entre el fiscal y el abogado defensor,
y tras interesar si desean hacerle
otra pregunta, ante la negativa de
ambas partes, manda que se retire



r)ubec. Alfonso de la Riviere es el
guiente testigo y después de las

preguntas de rigor y hacer la decla
ración, deja paso al marido de la acu
sada.
—Su nombre, edad y profesión

—solicita el presidente.
—Antonio Seymour. Veintinue

ve años. Bailarín.
—No puedo tomar su juramento,

porque es el esposo de la acusada.
El Jurado debe oír sus declaraciones
2 título de información.

—Señor presidente. Yo lo ignoro
todo.

--Diríjase al Jurado — indica la
presidencia.
—Ignoro lo que pasó. Sólo puedo

decirles que mi mujer no cometió el
crimen. Es imposible.
—Sírvase limitar su testimonio a

hechos que únicamente se refieran
al crimeh.
—Perdóneme.• En la noche del

crimen, mi esposa y yo tuvimos una
discusión. La culpa fué mía. Entera
mente mía. Si yo la hubiese escu
chado hubiéramos salido del teatro
iuntos y ahora no sería acusada in
justamente—dice Tony a los miem
bros del Jurado, dejándose llevar
por sus impresiones personales y sin
earse cuenta de que se desvía de la
c'elaración oficial.
—Le repito una vez más que se

limite a referir hechos—reprocha
por segunda vez el presidente.
—El testigo, al parecer, apor

tará datos sin importancia—sugiere
el fiscal.
—Confío que el Jurado, lo mismo

que yo, se dará cuenta de la innega
ble sinceridad de las palabras del
testigo--señala Roger, Ilamando la
atención al público acerca de la rea
lidad que encierran las declaraciones
de Tony.
—Prosiga--ordena el presidente.
—Cuando yo marché del teatro la

noche de la desgracia, vi a un hom
bre que...
—Sí, sí. Ya nos dijo todo eso du

rante su anterior interrogatorio--le
interrumpe el presidente—, pero los
archivos de la policía demuestran
que ese hombre no estaba en Fran
cia cuando se cometió el crimen.
—No sólo estaba en Francia, sino

en París — afirma enérgicamente
Tony

La seguridad de las palabras de
éste hace suponer al fiscal que ha
habrán encontrado a Henri Capelle,
y para asegurarse de ello, indaga:
—No dudo que la defensa estará

preparada para presentarle como
testigo.
—No hemos podido encontrarle

todavía—se ve obligado a confesar
Roger.

Pero el no haber encontrado los
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veinte mil francos, demuestra cla
ramente que este hombre...
Otra vez las sugerencias de Tony

tienen que ser atajadas por la pre
sidencia. El muchacho, exasperado
por la carencia de hechos que per
mitan descartar la culpabilidad de
su esposa, habla con entera sinceri
dad sin darse cuenta de que se halla
delante de un Tribunal.
—Por qué se esconde? ¿Por qué

fué al cuarto de Ivette Delange la
noche del crimen? éCuándo salió de
allí?—pregunta Tony, sin poder con
tenerse y apelando a la humanidad
del. Jurado más que a las estrictas
reglas de la ley.
—Usted no está aquí para hacer

preguntas, sino para contestarlas. Si
ese hombre no ha sido encontrado,
es probablemente porque no existe.

—¡Claro que existe! La policía no
me ha ayudado lo bastante para en
contrarlo y no sé cuántas veces du
rante los últimos días he pedido ayu
da. Han prometido hacerlo, pero
nunca han colaborado conmigo, nun
ca han hecho nada, ¡absolutamente
nada!—manifiesta Tony, cada vez
más excitado.
—No permitiré que se critique a

la policía. Presente los hechos sin

perder la serenidad—amonesta por
tercera vez el presidente.
—Mi mujer está ante el Tribunal
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con peligro de su vida, y me dice
que no pierda la serenidad. He pre
sentado hechos y usted los rechaza,
es un hecho que ese hombre está en
París; es un hecho que su presencia
en este juicio probaría la inocencia
de mi mujer. Es un hecho que mi

mujer es incapaz de matar a nadie.
—Todo eso no nos ayuda en na

da—asegura el fiscal, con evidentes
muestras de que ya no precisa para
nada la presencia de Tony.
—No nos ayuda porque ustedes

no quieren escuchar la verdad, por
que ustedes han constituído un caso
contra una mujer inocente y no

quieren estropearlo — acusa cruda
mente Tony, dirigiéndose particular
mente al fiscal en demanda de com
prensión.
—Puede usted retirarse—ordena

el presidente.
—Deje que termine.

—éTendré que ordenar que se lo
lleven?

—Seí-ïores, de sus últimas pala
bras depende
.ciendo Tony,

una vida—sigue di
con trému,la voz—.

Ustedes pueden pedir que se sus

penda este caso hasta que pueda
presentar al testigo principal.

—Esto es un Tribunal de Justi
cia—reclama el Fiscal.

—Justicia! Por todo este edifi
cio está escrita la palabra Justicia.



Si es justicia que se condene a una
mujer inocente, en mi vida entendí
esta palabra.

Las declaraciones de Seymour im
presionan profundamene al público,
que advierte el acento de sinceridad
que acomparían.

Las reiteradas faltas al orden

efectuadas por Tony, obligen al pre
sidente a ordenar a los gendarmes
le indiquen que se retire. El mucha
cho, profundamente abatido por la
inutilidad de sus esfuerzos, regresa
al lado de Ninette, que silenciosa
mente contempla la amargura de
Seymour.
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EN EL QUE APARECE HENRI CAPELLE

A actividad de Guy y la
promesa de unos billetes
como premio al hallazgo
de Capelle ofrecidos al

«Hurón», obtienen el efecto desea
do. Apenas ha dejado a Tony y Ni
nette, después de activar unas ges
tiones que de momento no le dan
el resultado apetecido, encamínase
a la calle donde está situada la gua
rida de Malou. El ambiente del tu
gurio a tales horas es verdaderamen_
te pintoresco. Humo de tabaco inva
diendo la habitación. Parejas de bai
larines que estrechamente cogidos
bailan precipitadamente con los pa
sos más inverosímiles. Y entre ellos,
con una rubia de elevada estatura,
se encuentra el «Hurón» dibujan
do difíciles movimientos.
Al entrar Guy en el bar, recibe la
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buena noticia de haber sido hallado
el hombre por tanto tiempo buscado.
Valiéndose de un ardid lo han intro
ducido en el establecimiento, y des
pués de hacerle beber copiosamente,
ahora está tendido en una cama del
primer piso sin temor a que pueda
escaparse.
Aceleradamente, se dirige Guy en

busca de Tony. Este recibe el aviso
del periodista cuando ya está deses
perado de la situación de su esposa,
y abandonando precipitadamente la
sala del Tribunal advierte a Ninette

procure informar a Roger de la en
trada en escena del testigo para de
morar la decisión del Jurado.

Trasladados a toda velocidad al
bar de Malou y conducidos por el
«Hurón», dan por fin con Henri Ca
pelle.



—¡Ese es!, ¡ése es! Ya le tenemos
—exclama Tony al ver a Capelle
durmiendo en la cama—. Este es el
hombre que yo vi aquella noche.
—Qué es esto? &iué quieren us

tedes?—interroga sobresaltado Hen
ri al despertarse.
—Usted viene con nosotros in

mediatamente — ordena Tony al
tiempo que entre él y Guy le suje
tan fuertemente, obligándole a su
bir a un taxi.

Con la premura que exige el caso
se personan seguidamente en el Pa
lacio de Justicia.

El informe del fiscal ha dado co
mienzo mientras Tony efectuaba las
diligenciass que le conducían a la
presentación del testigo principal.
—Ella la asesisnó — acusa cruel

mente el fiscal—. La asesinó de una
manera cobarde y huyó protegida
por la obscuridad. El arma fué arro
jada con tanta fuerza, penetró tan
violentamente, que ocasionó la
muerte instantánea. La infeliz víc
tima cayó como tulminada por un
rayo. Después de esto, la acusada
robó, robó a la mujer a quien tan
cruelmente había asesinado. Señores
del Jurado, pronto oirán ustedes a
un inteligente abogado que, sin du
da, les hablará de intemperancia,
pasión, celos. Tal vez se extenderá
en consideraciones sobre el «Fallo
irreparable». No deben dejarse in

fluenciar por su elocuencia. Estoy
seguro de que ustedes cerrarán sus
corazones a la falsa compasión, por_
que saben que la señora Seymour es
una actriz.

Las palabras del fiscal, terrible
nnente acusadoras, estremecen a
Gaby Seymour. Roger, por su parte,
sin ningún hecho que descargue la
actuación de la acusada, se está pre
parando para efectuar la defensa lo
mejor posible y obtener una pena
mínima para su defendida, cuando
la entrada de un ujier que se dirige
hacia él, diciéndole algo en voz baja,
parece reanimarle. Afortunadamen
te para Gaby, Tony y Guy han Ile

gado con Capelle y han pasado el
encargo a Roger de que solicite la
declaración del nuevo testigo. Sin
embargo, Roger cree prudente dejar
al fiscal en su discurso.

—Sus protestas de inocencia, su
Ilanto, su tristeza son una ficción.
No ha procurado siquiera buscar una
razón para justificarse. Se contenta
con las denegaciones de una chiqui
lla. «Yo no he matado.» «Repito que
yo no fuí.» «Soy inocente.» Todo lo
que dice es mentira. Ha procurado
rodearse de misterio. Sefiores del
Jurado, ustedes no deben caer en esa
trampa. Recuerden las pruebas evi
dentes y que confirman que esta
mujer es la culpable de un espanto
so crimen.
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Tras una breve pausa, examinan
do los rostros del Tribunal y calcu
lando el efecto que producen en éste
sus palabras, el fiscal sigue diciendo:

—Respondiendo «sí» a las pre
guntas que se les harán, la verdad
triunfará, la justicia resplandecerá.
Toda piedad, toda misericordia sería
fatal. En la actualidad hay una ,cre
ciente y peligrosa tendencia a to
mar la justicia por propia mano.
Por esa razón espero de ustedes un
veredicto de culpabilidad, una sen
tencia justa, un veredicto que por
ser tan ejemplar represente también
la salvación de otras vidas.

Dando por terminada la acusación
del fiscal, el presidente dice a Roger:
—Tiene la palabra el señor de

fensor.
—Señor presidente: Antes de

dar comienzo a mi defensa, debo
rogar al Tribunal que escuche la de
claración de un nuevo testigo.
—Esto no tiene precedente—re

clama el fiscal dispuesto a evitar
lo—. Las declaraciones de los testi
gos han terminado.

—El veredicto no ha sido pro
nunciado y la declaración de este
testigo puede ser de vital importan
cia para la acusada. Permítame que
le recuerde sus palabras. Acaba de
declarar que «la Justicia debe triun
far y la verdad resplandecer». Tal
vez habló con más verdad de lo que
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creía. El místerioso individuo del
que hemós hablado tanto desde el
principio de este juicio... ha sido
encontrado.

Las palabras de Roger referentes
a la presencia del deseado testigo
ocasionan revuelo general en la sala.
—Suplico al señor presidente que

se digne ejercer su poder en este
Tribunal — intercede Roger solici
tando la presencia de Henri Ca
pelle.
—Que pase ese testigo--concede

el presidente.
—éSu nombre, edad, profesión?

—interroga cuando éste se encuen
tra ante su presencia.
—Henri Carrose. Treinta y ocho

años.
—Un momento--interrumpe Ro

ger—. éCómo ha dicho usted que se
llama? ¿Henri Carrose?
—Sí.
—Es verdad que usted sufrió

condena por estafa bajo el nombre
de Henri Capelle?

—Sí, señor.
—¡Ah! Entonces usted salió de

Francia bajo el nombre de Henri Ca
pelle y regresó con el de Henri Ca
rrose — indica Roger descubriendo
finalmente la incógnita de la omi
sión de su llegada en la ficha de
la policía.
—Sí. Es mi verdadero nombre.
—Gracias, señor presidente. Per.-



done mi interrupción — demanda
Roger.
—JMnde estaba usted la noche

del 27 de abril?
—Estaba en mi casa.
—No es cierto. Este es el hombre

que vi entrar en el teatro la noche
del crimen—interviene Tony.

—Estaba en casa. Luego fui al
teatro, pero no tuve que ver nada
con el crimen.

hacía usted allí?
—Fuí a ver a Ivette Delange.

qué?
—Por qué no? Era mi mujer

—descubre Henri.
- mujer?
—Sí, señor. Nos casamos hace

doce años. Cuando ella empezó a te

ner éxito quiso deshacerse de
Dijo que yo era un estorbo en su
carrera. Aquella noche fuí a pedir
le dinero, pero no la maté.
—Si usted era inocente, ¿por qué

no se ha presentado antes?
—Por discreción, teniendo en

cuenta mi situación pasada.
—Usted declara que fué a pedir

dinero a su mujer. dió algo?
—Sí. Dos mil francos.
- los otros dieciocho mil?
—Los puso en su escritorio.

--&81/4 qué hora fué usted al tea
tro?

—Aproximadamente a las tres.
- al conserje al entrar?
—No; ro estaba en la puerta.

mí.
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dad y su
pretende
todos los

EL WRDADERO ASESINO

OGER, ante el nuevo giro
que presenta la causa al
descubrir Henri Carrose
su verdadera personali_

boda con Ivette Delange,
hacer nuevos sondeos en
testigos, seguro de hallar

en las manifestaciones contradicto
rias de algunos de ellos la clave del
misterio del asesinato de la célebre
cantante. Porque para Roger, el abo
gado, el hornbre ante el que han pa
sado centenares de casos pasionales
o morbosos, y que ha examinado de
cerca, profundizando sin darlo a en
tender el espíritu de todos esos se
res, no admite que Gaby sea, a pe
sar de las pruebas en su contra, la
repugnante autora de un crimen tan
bajo.

Todas cuantas veces se ha pre
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guntado si no será engañado por ei
matrimonio, que, al fin y al cabo,
acostumbrados a representar, no les
sería difícil hacerlo una vez más, ha
ilegado a la conclusión de que por
más artistas que fuesen no podrían
acompañar sus protestas con acen
tos de tanta sinceridad como siern
pre lo han hecho. Además, para el,
no son tipos natos de farsantes, sino
gente que se ha acogido al arte para
defenderse en la vida:
Con el fin de comprobar la última

afirmación de Henri Carrose, deci
de apelar a la venia de la Presiden
cia, solicitando un testigo:
—Señor presidente, desearía in

terrogar nuevamente al conserje
para que ratificara esta afirmación.
—Llamen otra vez a Jean Dubec.



Una vez presentado éste, Roger
insiste:
—Este hombre afirma que cuan

do Ilegó al teatro la noche del cri
men, alrededor de las tres, usted no
estaba en la puerta.
—Es posible que estuviera Ilevan_

do bebidas a algún camerino— se
disculpa Dubec torpemente.
—Usted ha dicho que no vió en

trar a este hombre. Dígame, èle vió
salir?
—Sí—afirma Dubec—. Le vi des

de mi cuarto.

—èEstaba usted en su cuarto?
—interroga extrañado Capelle.

—Sí. Quizás no me vió usted,
pero yo sí le vi cuando salió.
—Es usted un farsante. USted no

me vió. Mi mujer no quiso que na
die me viera y me hizo salIr por el
otro lado del escenario---descubre
Capelle cor4undiendo a Dubec.
—Tal vez estaba equivocado.
—èEstaba haciendo su ronda

cuando descubrió el crimen?

—Sí, señor; cuando Ilegué al
cuarto de Ivette Delange me extra
ñó que a esa hora la puerta estuvie
ra entreabierta y las luces encen
didas...
—Con la venia, señor presidente

—interrumpe repentinamente Ro
ger adivinando la verdad del cri
men—. èUsted dice que las luces

A.

estaban encendidas cuando salió del
camerino?
—Sí, señor.
—èCómo estaban apagadas cuan

do fueron Alfonso de la Riviere y el
otro testigo?
—No lo entiendo--arguye Dubec

cada vez más confundido por las
contradicciones de su declaración.
—Otra pregunta.•èCuando la víc

tima fué asesinada logró disparar un
tiro contra su agresor? èOyó usted
aquel disparo?
—No oí nada. Estoy algo scrdo.
—Ah! Es usted algo sordo. Está

bien; no tiene importancia este de
talle. Señor presidente, solicito su
permiso para reconstruir el crimen.
Aquí tenemos un plano del came
rino de la víctima—explica Roger
desplazándose al centro de la sala
y cogiendo el mismo puñal con que
Ivette fué asesinada.
—Protesto contra estas manio

bras de última hora. Estas melodra
máticas demostraciones pertenecen
al teatro, no al Tribunal de Justicia.
El señor defensor sobrepasa sus de
rechos.
—No puede usted lImitar los de

rechos de la defensa. La libertad de
esta mujer, quizá su vida, están en
peligro. Desde este momento ase
guro que ella no es una criminal y
lo voy a demostrar plenamente.
Ahora ya sé quién es el culpable y

_
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dentro de un momento lo sabrán us
tedes también. Les relataré una es
cena dramática que no tuvo testi
gos:,una escena promovida por la
codicia que terminó en tragedia.

El público y el Jurado sigue con
demostraciones de interés la defen
sa que Roger está efectuando, ad
mirándose de que su imaginación
pueda reconstruir tan a lo vivo una
escena de la que no fué espectador.

Por su parte, Gaby acepta la de
fensa de su abogado sin saber has
ta qué punto pueden favorecerle es
tas demostraciones ante el Tribunal.
Pero Roger, que adivina las dudas
de la muchacha, seguro de haber
logrado el estado de emoción que se
proponía, se ha aprestado a la prue_
ba final.

La elocuencia de Roger se de
muestra paJpablemente en la exac
ta exposición de hechos. Todos los
presersItes están pendientes de sus
palabras. Con el puñal en la mano,
al lado de Dubec y de Capelle en
un ángulo de la sala, comienza a
explicar su teoría.

—Dejadme volver al teatro con
sus largos y obscuros corredores. La
víctima ha salido, dejando los die
ciocho mil francos encima de la
mesa. Acechando en la puerta hay
un hombre que, fascinado por los
billetes y creyéndose solo irrumpe
en el camerino, coge el dinero y se
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dispone a salir con él, cuando oye
un ruido. Es Ivette Delange que
vuelve. Entonces corre a la habita
ción de al lado, coge el puñal que
la acusada ha dejado encima de la
mesa. Ignorando el peligro, la víc
tima entra en la habitación. Se apa
gan las luces. «g?uién anda ahí?»
—interroga atemorizada. Nadie
contesta. El instinto le dice que am
parado en la oscuridad hay alguien
escondido.
—Tenga esto un momento—or

dena a Dubec, al tiempo que le en
trega el puñal. Este, de momento
sorprendido, lo coge al fin por la
hoja y sigue con los ojos a Roger,
que se encamina hacia la mesita
donde se halla el revólver qúe uti
lizó el asesino para matar a Ivette
Delange, del cual se apodera.
Con él en su diestra, se aproxime

a Dubec, y continúa su narración:
—Segura la víctima de que las

luces se han apagado, no inciden
talmente, sino por una mano asesi
na, se apodera, a obscuras, del re
vólver de su tocador y a una dis
tancia más o menos de siete pies oye
un ruido.., y entonces dispara...
Confirmando la palabra por me

dio de la acción, Roger aprieta ei
gatillo del revólver y dispara apun
tando por encima de Dubec. Al rui
do de la detonación y en un movi



miento instintivo que no puede evi
tar, lanza con toda su fuerza el pu
ñal contra Roger, que, esperando ya
la acometida del conserje, se agacha
rápidamente, yendo a clavarse el
arma en el borde de la mesa pre
sidencial.

El pánico producido j3or el dispa
ro y el cañón del reválver dirigido
hacia él, ha hecho perder la sere
nidad a Dubec, quien, al lanzar el
puñal contra Roger, no pudiendo re
sistir por más tiempo el tormento
que representan las acusaciones del
abogado, comienza a vociferar al

,

tiempo que los gendarmes se apode
ran de él:
—Si, sí! ¡Yo la maté! ¡Yo la

maté!
Apenas pronunciadas las palabras

que desechan la culpabilidpd de su
esposa, Tony irrumpe en la sala del
Tribunal y abriéndose paso por en
tre la gente, todavía agitada, consi
gue llegar al lado de su adorada es

posa y abrazándola con amor pre
gunta cariñosamente:
- guardas uno?
—Muchos — accede satisfecha

Gaby besando amorosamente a su
marido.

FIN
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EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

2 ptas.
Sigames la flota . . . G. RogersRitmo loco F AstaireEl bailarin pirata . . . Charles CollinsMama se casa Lil DagcverMaria Estuardo . . K. HepburnMclodía de Broadway Robert TaylorLos dos pilletes . . . lacclues Tavoli
Apuesta de amor . . . Gené RaymondVuelta de Arsenio Lupin Warren William
Forja de hombres . . . Mickey RooneyHéctor Fieramosca . . . Gino CerviEl mundo a sus pies . . Lily Pons
Sepultada en vida . . A. Nazzari
Una pareja invisible . . C. Bennet

C. GrantLa mujer sin alma . . . John BolesEl dominó vcrde . . . Danielle DarrieuxDamas del teatro . . . Kath. HepburnDetective y compariera. Zasu PittsSeñorita en desgracia • Fred AstaireDefensores del crimen • Richard Dix
Aventura Pompadour . • Kate de NagiEl poder invisible . Boris Karloff
Melodía rota Willy BirgelTitanes del mar . . Víctor McLaglenCupido sin memoria Ann SothernMaría llona Paula WesselyPosada Jamaica Charles LaugthonEl caso Vare Clive Brook
Pygmalion Leslie Howard
Quimera de Hollywood loan Fontaine
Alarma en el expreso M. ReedgraveLos tres vagabundos . Heinz Ruhman
BIBLIOTECA FILMS NACIONAL

2 ptas.
La última falla Miguel LigeroLa reina mora María AriasRincorscito madrileño P. G. VelázquezMaría de la 0 Carmen Amaya¡No quiero! ¡No quiero! José BavieraLa canción de Aixa . . I. ArgentinaEl barbero de Sevilla . . Miguel LigeroEran tres hermanas . . Luisita GergalloBohcmios Emilia AliagaI. ArgentinaMelodia de arrabal . . . C. Gardel
Don Flpripondio . . . . Valeriano LeónEn busta de una canción Luchy SotoLos hijos de la noche Miguel LigeroLeyenda rota juan de OrduríaCrimen de medianoche Ramón Pereda

EDITOR IAL «ALAS».

Margarita Cautier . . .
La alegría de la huerta
Mortal sugestión . . . .
Una chica inscportable
Bajo manto de la noche

-111.9~111111r

Martingala Nirío Marchena
Rápteme usted Celia GámezUsted tiene ojos de mu

jer fatal R de SentmenatTjerra y cielo Maruchi Fresno
jai-Alai Inés de Val
1:2uién me compra un
lío? Maruja TomásSol de Valencia . . Maru¡a Gómez

Alas de paz Lois de Valois
SER I E ALFA
Sabú, Toomay de los

elefantes SabúTú cambiarás de "vida M. RedgraveCarmen, la de Triana I. ArgentinaEl sobre lacrado . . . L. GargalloLa Dolorosa Rosita Díaz
La Millona R de Sentmenat
Suspiros de España . . Miguel LigeroCloria del Moncayo (Losde Aragón M. de DiegoEl octavo mandamiento Lina YegrosRumbo al Cairo . . . Miguel LigeroEl difunto es un vivo Antonio Vico
Las dos nifias de París C. BarghonMolinos de viento . . Pedro Terolmi hijo, Lil DagoverLa última avanzada . Cary Grant
Vaceciones juez Harvey Mickey RooneyGreta Garbo yRobert Taylor

Flora Santacruz
Ann Harding
Danielle Darrieux
Edmund Lowe

SELECCIONES
BIBLIOTECA FILMS

A la lima y al limón .
La Parrala
La Petenera
Verbena
Rosa de Africa
Noche de engano .
Cautivo del deseo . .

!OCRAF I AS D

Imperio ArgentinaEstrellita Castro
Alfredo MayoManuel Luna

PEDIDUS A
Apartado 707.

2'50 PtaiL

1 ptas.
Miguel Ligero
Maruia Tomás
luan Monfort
Maru¡a TcmásRafael Medina
Amadeo Nazari
Leslie Howard

EL CINEMA
1'25 ptas.

Miguel LigeroP
Antonio Vico

BARCELONA
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11



Precio: 50 cts.
JUANITO VALDERRAMA
EL AMERICANO
ROSA DE ANDALUCIA
CARLOS GARDEL
NIÑO LEON
IMPERIO ARGENTINA (Carmen)
ESTRELLITA CASTRO

Precio: 75 cts.

EXITOS DEL CINE AMERICANO
MELODIAS MODERNAS DEL JAZZ
(Agotado)

Precio: 1 pta.
EXITOS DEL MOMENTO «JAZZ>
(Agotado)

JAZZ-HOT «TRUDI BORA> (Ago
tado)

JAZZ-HOT Ramón Evaristo y su
Orquesta (Agotado) •

JAZZ-HOT Luis Duque y su Orques
ta (Agotado)

JAIME PLANAS y sus discos vi
vientes.

Precio: 1'25 ptas.
CONCHITA PIQUER
TRUDI BORA JAZZ-HOT
LUIS ARAQUE JAZZ-HOT
PASTORA IMPERIO
ANDRES MOLTO. JAZZ-HOT
CANALEJAS

Apartado 7OF

1

CANCIONERO - corriente
MERCEDITAS LLOFRIU
LUIS MANDARINO (Tangos)
RODRI MUR (Jazz-Hot)
RAMIRO RUIZ «RAFFLES>
CONCHITA PIQUER (Agotado)
NISTA DE LINARES
IMPERIO ARGENTINA (Aixa)

Números extraordinarios

LUIS MARAVILLA <LA COPLA AN
DALUZA»

CANCIONES DE JAZZ-HOT

EXITOS DEL JAZZ (Agotado)
RITMOS DEL JAZZ
IMPERIO ARGENTINA. CARLOS
GARDEL

MELODIAS DE MODA
CANTE FLAMENCO (Agotado)
RAFAEL MEDINA
JAZZ y CANCIONES de MODA
(Agotado)

MUSA CUBANA <MACHIN>. (Ago
tado)

LUISITA ESTESO
JAZZ-HOT Orquesta Plan'tación
R. GASTON y su ORQUESTA de
JAZZ-HOT

SELECCION de EXITOS de JAZZ
HOT

Pedidos a



LAS CALATRAVAS
LA DEL SOTO DEL

BOHEMIOS

‘ ,111,91

NUESTIRO TEATIR
NUMER03 PUBL1CADOS

Precio: 2 ptas.

LOS INTERESES CREADOS J. Benavente
LA TABERNERA DEL PUERTO

F. Romero y G. Fernández Shaw
MARIA DE LA 0 Rafael de León
LUISA FERNANDA

F. Romero y
ROMANCE DE LOLA MONTES
EL DIFUNTO ES UN VIVO
LOS CLAVELES
MORENA CLARA
LA DEL MANOJO DE ROSAS

Ramos de
LA MALQUERIDA
SOL Y SOMBRA
MOLINOS DE VIENTO
LA CANCION DEL OLVIDO

F. Romero y G. Fernández Shaw
F. Romero y J. Tellaeche

PARRAL
Luis F. de Sevilla y A. Carrefit

G. Perrín y M. de Palacios

G. Fernández Shaw
L. F. Ardavín
Prada e Iquino

Carrefío y Sevilla
Quintero y Guillén

Castro y A. Carreflo
J. Benavente

Quintero y Guillén
L. Pascual Frutos

64~$06411191~1,1109~111~0981t

Pedidos a
EDITORIAL «ALAS». - Apartado 707. - BARCELONA
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CELEBRINDE5 DEL CANCIONE110
(El primero en su género y el que todos imitan)

Primer número de CANCIONERO: Carlos Gardel 30 octubre 1931
Precio: 2`50 pis.

CONCHITA PIQUER
Tatuaje - La Lirio - La Caramba - Almudena
Dime que me quieres - Eugenia de Montijo
No me llames Dolores - La niña de la esta

ción - Etc.

MARUJA TOMAS
Lola Montes - Yedra - La Chiquita Piconera
Farolero - Bebe y Bebe - La niña de la Ven
tera - Caravana - Doña Luz - éQué te pasa,

Triniá? - Te lo juro yo • Etc.

MARCOS REDONDO EDITORIAL
El Divo - La Tabernera del Puerto - La rosa
del azafrán - La del mano¡o de rosas - El
cantar del arriero - Luisa Fernanda - La

Parranda - Los gavilanes -.Etc.

IMPERIO ARGENTINA
Goyescas - Carmen - Aixa - Melodía de
arrabal - Su noche de bodas - Lo mejor es
reir - Morena clara - La hermana San Sul

picio - Etc.

RAFA EDINA
Dulces recuerdo rdóname - Angelita
Soñar otra vez - Ranchero soy - Presen
timiento - Tango de amor - Al son de la
marimba - Horas felices - Noches del trópi

co - Llegó el amor - Mar-Sol - Etc.

ESTRELLITA CASTRO
La copla de Luis Candelas - Romance moris
co - La Camelia - Los misterios de Tánger
La danza del fuego - Blanca Paloma - Ma

drid de mis sueños - Etc.

CONCHITA PIQUER
(ESPECTACULO 1943)

Vengo de Lisboa - Ropa tendida - La rosa
de la bahía - Yo no me quiero enterá - Ro

mance de los siete niños - Etc.

"A L AS"

hop. Comercial - Vaiencia, 234


