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I ALARMA EN EL EXPRESO i- ...
RESUMEN ARGUMENTO IIIIIIIIIIII-fffl
DE LA PELICULA

UNA PARADA OBLIGADA

L temporal de nieve que
en aquellos días había
azotado la región de
Kosto, había obligado al

expreso de aquel día a detenerse.
El fuerte temporal había intercepta
do ta vía y al llegar a la estación de
Kosto no hubo más remedio que de
tener la marcha para esperar a que
el servicio de limpieza de la compa
ñía de ferrocarriles dejara expedita
la vía.
Al principio, el jefe de la esta

ción dijo que solamente se trataba
de unas horas, y los viajeros, para
no esperar dentro del tren, acudie
ron al único hotel que existía en
aquella población para esperar que
Ilegase el momento oportuno de la
marcha.

Fué una verdadera invasión la

que se metió dentro del hotel, y el
pobre dueño \se desesperaba por
atender a todos, aun cuando no te
nía ni sitio ni alimentos suficientes
para poder satisfacer las exigencias
de todos los viajeros.

Después de más de una hora de
espera y de haber Ilamado el dueño
del hotel varias veces al jefe de es
tación por teléfono, les comunicó
a los que esperaban la salida del
convoy:
—Señoras y caballeros: Desgra

ciadamente, el convoy no podrá con
tinuar su marcha hasta mañana.
Aquellos que deseen quedarse en
este hotel, que hagan el favor de
reservar sus habitaciones inmediata
mente.
Y esta misma advertencia, que

había sido hecha en italiano, fué re
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petida era francés y en español, para
que nadie quedase sin enterarse de
ella.

Entre los que esperaban la salida
del tren había dos sujetos que eran
dos de esos tipos propiamente ingle
ses, incapaces de innnutarse por na
da. lban a Baslo para presenciar un
partido entre dos equipos rivales y
se hacían ya a la idea de que no Ile
garían a tiempo.

Al ver que los demás pasajeros se
echaron materialmente sobre el li
bro registro del hotel para inscribir
se y conseguir una habitación, uno
de estbs dos tipos, o sea el más vie
jo de ellos, que tenía además fama
de glotón, le preguntó a su compa
ñero: ,
—éA qué se debe este barullo,

Charters?
—No lo has oído, Cladicott?

—le contestó su compañero--. Hay
que apresurarse si queremos una
habitación.

Pero cuando más afanados esta
ban los viajeros para que les aten
diese el dueño, se abrió la puerta y
entraron tres muchachas. El dueño,
al verlas, abandonó todo y se fué a
su encuentro, saludándolas:

—éCórno está usted, miss Matil
de Iris Henderson? éY usted, Juli
ta? Y usted, Blanquita? No saben
ustedes el placer que siento de vol
verlas a ver otra vez.
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—Yo me alegro nnucho de verle,
Boris—le respondió Matilde—. No
ha cambiado usted nada desde el
viernes pasado.

Por lo que se veía, aquella mucha
cha debía pagar espléndidamente,
porque Boris no se ocupaba de otra
cosa que de serle agradable.
—Jampoco se ha afeitado us

ted?—le preguntó Blanca.
—Bueno, dejarse ya de tonterías

—intervino Julia, dirigiéndose a Bo
ris—. éEstá todo listo?
—Todo—respondió con satisfac

ción Boris—. Hasta les he reservado
las mismas habitaciones. Nada está
cambiado.
—Ni siquiera las sábanas, éver

dad?—preguntó riendo, Matilde—.
Guíenos Boris.

El dueño del hotel, esforzándose
en ser lo más amable posibl.e, las

acompañó hasta la mitad de las es

caleras, sin preocuparse de las pro
testas de los viajeros, que se veían
abandonados por la llegada de aque
Ilas tres muchachas.
No hacía falta ser muy listo para

comprender que las tres amigas eran
tres muchachas educadas a la mo

derna, y que pasaban allí o debían
haber pasado unos días esquiando y
que además debían ser tres herede
ras ricas, a juzgar por el trato que
recibían.

El que más protestaba de todos
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los viajeros era Charters, que le de
cía a su amigo:
—Bueni suerte hemos tenido.

Aquí parados nos vamos a helar has
ta los huesos.
—éQué quieres encontrar en una

capital de tercer orden?
- quiénes serán esas mujeres?

—volvió a preguntar Charters.
—Probablemente, americanas...

No hay más que ver a ese Moris có
mo las adula... El dólar, amigo mío.
Es el dólar todopoderoso.
Charters quedó unos segundos en

silencio, y al fin dijo otra vez a su
amigo, pensando en el único motivo
de aquel viaje:
—Suponiendo que no nos queda

más remedio que aguardar... Si por
lo menos no hubiésemos perdido el
otro tren...
—No tengo intención de incul

parte—le respondió el más joven de
los dos amigos—, pero si tú no hu
bieras insistido en hacerme esperar
a que terminases de comerte aquel
biftec...

Charters, que admitía toda clase
de bromas menos con la comida,
adoptó un aire de gravedad y le res

pondió:
—Debes respetarme más... Ade

más, écómo iba yo a saber que tar
daría veinte minutos?
—Pues yo veo muy negro el pa

norama—le dijo Charters—. Aun

EL EXPRESO

que tengamos la suerte de salir ma
ñana, aun tenemos que hacer el
transbordo y quizá tengamos que
aguardar varias horas.

Pero entre unas cosas y otras,
mientras ellos hablaban y hacían to
dos aquellos comentarios, los demás
viajeros iban aprovechándose de to
das las habitaciones, hasta que que
daron ellos los últimos. Cuando ya
se vieron solos con el dueño, Cladi
cott le dijo a Boris:

—Quisiéramos una habitación
privada, coh
—Sí, y con vistas a la montaña

—le dijo su amigo, para darle más
detalles.
—Y con ducha.
El dueño sonrió ante todas aque

Ilas peticiones, y al fin•les respon
dió:

—Solamente puedo proporcionar
les el cuarto de la criada, caballe
ros.
—éQué dice usted?—exclamó in

dignado Charters—. ¿El cuarto de la
criada?
—Es lo único que me queda li

bre. El hotel está Ileno, señor.
—Pero eso no puede ser—excla

mó Cladicott.
—Supongo que no esperará usted

que nosotros nos metamos en el
cuarto de una criada — exclamó
Chartérs,
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—Les advierto que la criada dor
mirá en otra parte.
—Antes prefiero dormir en el

tren—expuso Cladicott.
—Hagan lo que quieran—les ad_

virtió el dueño--, pero ya saben que
en el tren no hay calefacción.
Ante aquella advertencia no hubo

más remedio que acceder a tomar
la habitación què lec cedía el dueño
del hotel, quien al final les hizo una
nueva advertencia, diciéndoles:
—Solamente debo pedirles que

hagan el favor de dejar a la criada
que haga uso de su guardarropa...
No les molestará en nada.

Y como dió la casualidad que la
criada pasaba en aquel instante por
allí, la Ilamó, diciéndole:

—Oiga, Ana...
Y volviéndose a los viajeros les

siguió diciendo, mientras Ilegaba la
muchacha:

una chica excelente,
Llegó Ana y el dueño le advirtió

que había hecho uso de su cuarto.
Ana era una muchacha de unos
veinte años. Fuerte y guapa, con esa
belleza natural de las campesinas, y
en quien jamás desaparecía la son
risa de los labios. Su presencia no
pudo menos que halagar a los dos

amigos, y más aún al ver con qué
complacencia tomaba la muchacha
la indicación de que cediese su ha
bitación a aquellos dos señores.
—Menós mal que el humor no le

falta—dijo Cladicott, al ver sonreír
a la muchacha.

Charters tannbién hizo su comen
tario, diciendo:
—Me siento cual un niño grande.

Esta situación es desde luego em
barazosa... Quiero decir, lo de nues
tra habitación y esa chica...

—Lástima que no haya podido
dar una a cada uno—le dijo su
amigo.
Al dueño del hotel le pareció que

el pasajero quería decir otra cosa y
preguntó:
- es lo que quiere usted de

cir?

-Que es una lástima que no ten
gamos un cuarto cada uno.
—¡Ah! Eso es otra cosa.
Y ante la invitación de la criada

para que les siguiese a su habita
ción, los dos amigos abandonaron el
recibidor del hotel y la siguieron
hasta las habitaciones del último
piso, donde estaba el dormitorio de
Ana.
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TRES BUENAS AMICAS

ULIA, Blanca y • Matilde
eran tres amigas exce
lentes. Las tres tenían
la misma edad, las tres

eran hijas de tres millonarios ameri
canos y las tres disfrutaban de una
libertad absoluta, de acuerdo con la
educación que habían recibido.

Las tres juntas salieron del pen
sionado y juntas tambiénn recorrie
ron medio mundo, sin preocuparse
de otra cosa que de divertirse y de
disfrutar de su juventud y de su di
nero.

Llegaron a aquel hotel y allí estu
vieron unos días, hasta que ciertos
rumores alarmantes sobre aquel país
les hizo marcharse. Sin embargo,
al darse cuenta de que nada era
cierto y de que por otra parte ellas
no tenían nada que ver con la polí

tica de aquella nación, volvieron de
nuevo y ya hemos visto con la ale
gría que el dueño las recibió, señal
indudable de que los dólares de las
muchachas no andaban escasos.

Sin embargo, aquella amistad te
nía, si no que romperse, por lo me
nos que distanciarse a causa de un
próximo matrimonio. Matilde iba a
casarse. Su padre había arreglado
aquella boda con un muchacho muy
rico y que según el padre de la jo
ven le convenía mucho. Claro está
que en aquellas relaciones no había
entrado para nada el amor, pero Ma
tilde se dejó convencer rápidamente
y no opuso el menor reparo. Com
prendía que ya había vivido bastan
te tiempo a voluntad propia y que
puesto que tarde o temprano había
de casarse, era mucho mejor que lo

9
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hicies'e con quien su padre le acon
sejaba.

Habían terminadode cenar, en su
mismo cuarto, cuando Matilde, le
vantando en alto una copa de cham
pán, exclamó:
—Yo, Matilde Iris Henderson,

renuncio a mi pasado de softera y
asimismo declaro que el próximo
jueves, día 28 del actual, en plena
posesión de mis facultades, me pon
dré el velo de desposada y cambiaré
mi nombre por el de señora Charles
Farquer.
—0ye — le dijo riendo Blanqui

ta—. ¿Por qué no le propones que
sea él el que cambie de nombre?
—Lo único que me gusta de tu

novio es el bigote—clijo riendo Ju
I ita.
—No seáis cínicas y tened más

respeto a mi futuro marido—dijo,
aparentando una seriedad que no
sentía—. Mi padre concertó esta
boda y todo cuanto él concierta es
un éxito seguro. Adernás que esto va
a ser muy conveniente para los dos.
Yo obtengo un título y mi novio
obtiene una gran parte del capital
que mi padre ha amasado vendiendo
mermelada inferior a precios supe
riores... éQué más puede pedir una
chica joven?

- Julita volvió a levantar la copa de
champán (la segunda ya) y brindó:

le

—Por Iris y por los días tan ale
gres que hemos pasado siempre jun
tas...
—Y por el cazador de dotes de

sangre azul que la espera en la es
tación—dijo Blanquita.
—Bah! —exclamó Matilde, sin

dar importancia a los brindis de sus
amigas—. No puedo arrepentirme.
He viajado por todo el mundo y me
he divertido bastante... He comido
caviar en Cannes y embutidos en los
países del norte; he jugado al ba
cará en Biarritz y a la ruleta en
Montecarlo... dQué me queda por
conocer, sino el matrimonio?
Y mientras que las tres amigas

seguían divirtiéndose en la habita
ción de Matilde, Cladicott y Char
ters habían tomado posesión de la
habitación de la criada.

lban a cambiarse de ropa, cuando
oyeron Ilamar a la puerta y uno de
ellos exclamó:
—Adelante.
Entró Ana y •pudo por fin darles

a entender que iba a cambiarse de
vestido, lo que hizo exclamar a
Charters, escandalizado:
—No, mudarse aquí, no... Ahí

fuera, sí.
Pero Ana, sin entenderlo y sin dar

importancia a lo que iba a hacer,
abrió su armario y sacó un vestido
que tenía colgado; después, de de

11~
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bajo de la cama, sacó una sombrere
ra, y los dos amigos, antes que per
manecer en la habitación, optaron
por salir a la escalera y dejar libre
mente a la muchacha que se desnu
dase y se vistiese a su gusto.

Pero desde allí vieron que los de
más viajeros iban tomando posesión
de las mesas para cenar, y Charters,
que todo lo perdonaba menos la co
mida, propuso ir también al come
dor.

Cuando Ilegaron allí, solamente
había dos sitios vacíos en una mesa;
fueron a sentarse y antes que ellos
pudieran hacerlo lo hizo una pareja
que parecía ser un matrimonio, aun
cuando él miraba recelosamente a
todas partes.

En la mesa había también una se
ñora de unos cuarenta años, de ros
tro agradable y mirada simpática,
que dirigió una sonrisa a los dos ami
gos cuando vió que se quedaban sin
sitio. Afortunadamente para ellos,
se levantaron otros dos viajeros y
pudieron sentarse a aquella mesa.
Llegó el camarero y sirvió un plato
al matrimonio, y Charters le pidió:
—Oiga, traiga dos biftecs para

nosotros.
El camarero les contestó en un

idioma que ninguno de los dos en
tendió, y la señora que estaba sen
tada desde un principio, se apresuró

a interpretar lo 'T..4 2 decía el camare
ro, diciéndoles:
—Con su permi: . El camarero

dice que debido al ..recido número
de comensales, se ha terminado la
comida y que no tiene ida que dar
les...

Los dos amigos se r,ron asusta
dos. Eso era ya lo que les
podía pasar, y Charte,s e:.clamó, in
dignado:

—Pero, citié clase de hotel es
éste? Cómo pueden suponer que
podamos compartir una simple y mí
sera caseta de perro con una criada.
teniendo el estórrrègo vacío?... ¿Es
esto hospitalidad?... ¡Vaya un país!
¡Con razón hay tantas avalanchas de_
nieve!

La señora que les había servido'
de intérprete, les mostró los restos
de su cena y se la ofreció, dicién
doles:
—Yo también 'o siento, pero no

puedo ofrecerles otr, a que los
restos del queso. Cia— que no es
igual que un buei, pero es
riquísimo en vitaminas.
Charters, sin hace:. repetir la

invitación, cogió el troto de queso y
exclamó:
—Muchas gracias, señora.
—Perdonen a Boris—siguió di

ciéndoles ella, que por lo visto te
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nía muchas ganas de hablar—. No
está acostumbrado a albergar a tan
ta gente... Esto es, al parecer, uno
de los pocos sitios de Europa no des
cubiertos

—Porque no hay nada que valga
la pena—exclamó Charters.
—No lo crean—negó la señora—;

ustedes quizá no lo sientan igual
que yo, pero les advierto que a mí
me causa mucha tristeza el pensar
que he de marcharme de aquí.
—Se marcha usted también?...

—preguntó Charters.
—Mañana—le dijo la señora—.

Mi trabajo ya ha terminado en este
país. Soy miss Froy, institutriz y
maestra de rr ica. En los seis años
que he vividc quí, he aprendido a
amar este suelo. Especialmente las
montañas, a veces se me imaginan
que son unos vecinos muy agrada
bles; las altas montañas parecen
papá y mamá con sus sombreros de
nieve, sus nietos y sus nietas, no tan
grandes, con s.)mbreros más peque
ños, y hasta los montecillos que no
Ilevan sombrero. t:laro que eso es
sólo obra de mi imaginación.
—Naturalmente — le respondió

Charters, que empezaba a dudar si
aquella mujer estha en posesión de
todas sus facultades mentales.

Miss Froy siguió diciéndoles, co

LIOTECA FILMS

mo si creyera que todo aquello les
interesaba mucho:
—Todas las noches de luna Ilena,

como hoy, contemplo esas monta
ñas desde la ventana de mi cuarto.
Me alegra tanto pensar que esta no
che es de luna Ilena...

Se oyó a lo lejos una música y miss
Froy siguió diciendo:
—g)yen ustedes esa música?...

Aquí todo el mundo canta. La gente
es como los niños alegres, con una
sonrisa en los labios y música en el
corazón.
—Sin embargo, su cocina no es

así de buena—exclamó Charters.
—Yo no creo que se deba juzgar

a un país por su cocina—dijo miss
Froy—. A pesar de que nosotros, los
viajeros, somos exigentes por natu
raleza, es cierto?

Se levantó de su asiento, y antes
de irse, aun les dijo, disculpándose:
—Ustedes perdonarán que tenga

que marcharme, Buenas
noches.

Los dos amigos la vieron marchar,
y cuando ya supusieron que no po
día oírles, Charters, exclamó:
—Un extraño pájaro...
- Bah! — le respondió su ami

go—. Me ha parecido una mujer
maniática.
—No es extraño. Estando seis

años en esta ratonera, también nos
otros nos volveríamos como ella.
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—Sin embargo—dijo Charters—,
ha sido muy bondadosa ofreciéndo
nos su queso.
—Lástima que no haya nada más

que comer. Nos iremos a nuestra
habitación:

El comedor, poco a poco se había
ido quedando solo, y cada huésped
se había marchado a su respectiva
habitación, sin que se oyera otra
cosa que aquella dulce música que
venía de fuera del hotel.
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UNA SERENATA TRAG1CA

ISS Fr,y, como les había
dicho, había salido al
balcón de su habitación
para oír aquella música,

mientras que las tres amigas se des
pedían hasta 3I día siguiente, Blan
quita, ante., ir53, les dijo a sus
amigas al oír la música que venía
de fuera:

—Escuchad. Alguien da una se
renata.
Matilde se meti6 en su lecho y le

respondió al mismo tiempo que se
marchaban ellas:

—Por mí, que siga... No hay
quien pueda quitarme el

—Buenas noches — se despidie
ron por fin las amigas.

Pero a pesar de lo que había di
cho Matilde, de que no había quien
le quitara el sueo, al poco rato de

14

estar en la cama se oyó un ruido
atroz en el piso de arriba. Parecía
que estaban bailando una danza ti
rolesa, y hasta tal punto Ilegó el rui
do, que salió del cuarto para ver de
qué se trataba.

En el pasillo se encontró también
con miss Froy, a quien le preguntó:
—J'ero qué ocuFre?... Parece

como si hubiera un terremoto.
—Es extraño — respondió miss

Froy—. Tal cosa no estaría de
acuerdo con esa música... Es un rui
do horrible... &ué es lo que deben
estar haciendo?
—No puedo imaginarlo—respon

dió indignada Matilde—, pero yo le
aseguro que va a terminarse en se
guida.
—Lo lamentable es que el pobre
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cantor de•ahí fuera tiene que com
petir con semejante estruendo.
Matilde Ilamó por teléfono al

dueño del hotel y le dijo:
—Boris, soy miss Henderson...

Hay alguien arriba que está dándo
nos un concierto infernal. A ver si
consigue usted que termine. Quie
ro poder dormir...
Dejó el aparato y se volvió hacia

miss Froy, a quien dijo:
—Creo que está solucionado.
—Cracias, muchas gracias—res

pondió miss Froy—. Hay personas
que tienen muy poca consideración
para con los demás.

Se iba ya a marchar Matilde,
cuando mis Froy volvió a decirle:
—Supongo que tomará usted el

tren mañana, éverdad?
—Así es.
—Entonces, esperemos qué nos

podamos volver a ver.., en circuns
tancias menos bulliciosas. Buenas
noches y muchísimas gracias.
—Buenas noches—le dijo Matil

de, entrando de nuevo en su habi
tación.

Mientras tanto, Boris había su
bido a la habitación de donde par
tía aquel ruido, para averiguar de
qué se trataba.
Al entrar allí encontró a un joven

llamado Gilbert, que echado sobre
su cama tocaba una flauta, mientras
que otros dos hombres y una mujer

ensayaban un ,baile tirolés. Al en
trar oyó decir a Gilbert:
—Espléndido.
Boris, indignado, exclamó desde

la misma puerta:
—Señor, por favor, señor... éQué

ruido es éste?
—Lárguese de aquí — exclamó

Gilbert—. Y dirigiéndose a los dan_
zarines les ordenó—: Listos...
—Tenga usted la bondad de pa

rar—le dijo de nuevo Boris—. He
recibido varias quejas. Hacen uste
des demasiado ruido.
—éDemasiado qué? — preguntó

indignado Gilbert.
—Ruido... ¡Ruido!— insistió el

dueño del hotel.
Otra vez se indignó Gilbert al oír

que Ilamaban a su música y a su
baile ruido, y exclamó:

—éSe atreve usted a Ilamar a es
to ruido?... ¿La antigua música
con la que sus antepasados aldeanos
celebraban toda boda durante cien
tos de generaciones? Este es el baile
que su padre celebró con su ma
dre... Observe usted.

Y nuevamente se puso a tocar la
flauta, y los otros tres comenzaron a
bailar, ?on gran desesperación del
dueño del hotel, que no veía forma
de àcabar con aquel escándalo.

Boris intentó nuevamente acabar
con el baile, y Gilbert se acercó a él,
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y, mirándole fijamente para impo
ner su voluntad, le preguntó:
—Según creo, es usted el dueño

de este hotel, es cierto?
—Sí, señor—respondió Boris.
—Pues le advierto que por for

tuna, estoy acostumbrado a toda in
mundicia, y por eso no le he dicho
nada de él, pero haga el favor de
decirme quién es la persona que se
ha quejado.
—Una señorita joven, que duer

me debajo de esta habitación.
—Pues dígale a esa señorita que

no hago otra cosa que componer
uno de los antiguos bailes del país
que por desgracia se han olvidado.
Además le dice, que ella no es la
dueña del hotell, y ahora mismo des
aparezca usted... Inmediatamente.

El pobre Boris se fué desespera
do. Comprendía que tenía que dar
una explicación a Matilde, y entró
en su cuarto para darle cuenta de
la entrevista que había tenido con
Gilbert, diciéndole al final:
—Y además me ha dicho que le

diga. a usted que no es la dueña del
hotel.

no puede usted echarle de
aquí?—preguntó intencionadamen
te, Matilde.
—Imposible, señorita — respon

dió Boris, que veía ya la propina en
puerta.

Matilde sacó un billete de algu
nos dólares, y entregándoselo le
preguntó de nuevo:

usted seguro de que no
lo podrá echar?

El dueño del hotel, ante la dádi
va de la muchacha sonrió maliciosa
mente y respondió:
—Ahora empiezo a dudarlo... Tal

vez pueda echarlo.
De lo que hablara Boris con Gil

bert resultó algo más molesto toda
vía que el ruido, y fué que a los po
cos minutos de marcharse el dueño
del hotel apareció Gilbert en el
cuarto de Matilde con gran sorpre
sa de ésta, que vió entrar a un des
conocido y exclamó:

es usted?... Qué es lo
que desea?
Gilbert, por toda contestación,

comenzó a tararear la música que
había estado tocando, y al fin le
preguntó:
----Reconoce usted mi música?
Matilde, que no estaba para

aquellas bromas, le respondió indig
nada:
—Quiere hacer el favor de salir

inmediatamente?
Gilbert recorrió con la mirada la

habitación donde dormía Matilde y
comentó, como si hablara consigo
mismo:
—Una buena habitación; es más,

hay que reconocer que es aceptable.
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—Pero, c-Auiere usted hacer el fa
vor de decirme qué es lo que preten
de?—preguntó de nuevo Matilde.
Gilbert se acercó a la cama y em

pezó a tocarla, diciéndole:
—Veamos en qué lado duerme

usted.
Matilde, desesperada ante la par

simonia de aquel hombre, cogió el
teléfono y le amenazó, diciéndole:
—Ñuiere marcharse de una vez?
El joven seguía imperturbable.

Sin responder a lo que ella le decía,
siguió comentando:
—Magnífica idea la de sobornar

al dueño para que eche...
Matilde dejó nuevamente el telé

fono, y tirándose de la cama se en
caró con él, diciéndole:
—Supongo que se dará usted

cuenta de lo absurdo de su proce
der...
—Nada de eso—exclamó Gilbert,

encogiéndose de hombros---. Tiene
usted perfecta libertad de dormir en
el pasillo, si es ese su gusto... Aho
ra que, si yo fuera usted, no lo ha
ría. ,Yo voy a dormir en el cudrto
de baño.

Y diciendo esto se metió en el
cuarto de baño, mientras que Matil
de le gritaba desesperada:
—¡ 0 sale usted de ahí o Ilamo al

dueño!
—Haga usted lo que quiera, pero

yo no lo haría. No tendría más que

decir a todos que usted me había in
vitado a venir aquí. Y al decir a
todos, es porque tengo una potente
voz y se enterarían.
—Por favor—suplicó ahora Ma

tilde—. Salga usted de ahí.
—Lo haré cuando usted haya so

bornado nuevamente al dueño para
que me restituya a mi cuchitril.
Matilde comprendió que no ha

bía más remedio que ceder. Aquel
hombre o era un loco o uno de esos
seres acostumbrados a hacer siem
pre lo que les venía en gana. En vis
ta de ello Ilamó por teléfono al due
ño del hotel y le dijo:
—Oiga, Boris. Sobre aquella ha

bitación de arriba he estado pensan
do y he cambiado de parecer...
—Así me gustan a mí las perso

nas—respondió Gilbert..
Ella le lanzó una mirada de odio

y exclamó, abriéndole la puerta para
que se marchara:

—Es usted la persona más des-,
preciable que he conocido en mi
vida .
Gilbert se acercó a ella, y como

quien piensa decirle un gran secre
to, le dijo:
—Confidencialmente, le diré una

cosa... Es usted insoportable.
Al fin dejó la habitación y Ma

tilde pudo nuevamente acostarse,
pero sin dejar de pensar en aquel
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intruso que de forma tan inesperada
había hecho su aparición en su cuar
-to. A pesar de lo que le había moles
tado con su presencia, reconocía in
ternamente que era un muchacho
simpático,.uno de esos hombres que
saben imponerse a todas las muje
res y que si se hubiera portado de
otra forma tal vez a ella le habría
sido también simpático. Sin poderlo
remediar estuvo cerca de una hora
acordándose de él hasta que por fin
el sueño la rindió.

De lo que nadie se había ocupado
ya, era del hombre que daba la se
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renata ante el balcón de miss Froy.
Esta seguía tranquilamente escu
chando las notas que el cantor arran
caba de su violín, cuando vió que de
pronto unas manos lo agarraban por
el cuello, sin darle tiempo a dar un
grito. Al cabo de algunos segundos
el que tocaba cayó a tierra muerto,
y miss Froy, antes de que nadie sos
pechara de su presencia, arrojó una
moneda, como si gratificara al can
tor, y se encerró en su cuarto, mur
murando:
—Pobre... También le ha Ilegado

su turno.
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UN ACCIDENTE SIN CONSECUENCIAS

la mañana siguiente, la
estación estaba abarro
tada de viajeros. Todos
procuraban ocupar los

asientos que el día anterior habían
tenido en el tren, y todo, además,
hacía presagiar un feliz viaje. El
tiempo había mejorado mucho y Cla
dicott, entusiasmado, le decía a su
amigo:
—Si Ilegamos a Balke a tiempo,

nada podrá impedirnos el ver el úl
timo partido.
—0jalá haga allí tan buen tiempo

como aquí—respondió su amigo—.
Es un tiempo magnífico para los
nuestros.
También Ilegaron las tres amigas,

y Julia, al momento de despedirse
de Matilde, le dijo:

—Aun estás a tiempo de rescin
dir el contrato, Matilde.
—Sí—siguió diciéndole Blanqui

ta—. ¿Por qué no envías a tu novio
un telegrama felicitándole y dicién
dole que habéis terminado?
—Ya es tarde—respondió Matil

de—. Dentro de una semana seré
una chica más que deja la soltería
para convertirse en una mujer ca
sada, y la verdad, os digo que no me
disgusta.

En aquel momento apareció miss
Froy, y al ver a Matilde la saludó con
su peculiar sonrisa:
—Buenos días... ¿No ha visto

usted un pequeño bolso negro?
—No, señora—le respondió Ma

tilde.
ya lo veo--exclamó miss

19
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Froy, viérdolo junto a la pared de
la estación.
Matilde fué a dárselo, y al aga

charse le cayó encima un tiesto de
flores que por poco no la mata.
- Dios mío!—exclamó asustada

miss Froy.
—Te has hecho daño?—le pre

guntó Blanquita.
Matilde, que se había Ilevado la

mano a la cabeza sobre el lugar do
lorido, intentó sonreír y respondió:
—No, no... estoy bien... Pero,

clué ha sido?
El jefe de la estación vino a decir

les que el tren estaba a punto de
partir, y Julia exclamó:
—Nada de eso nos importa. ¿No

ha visto usted que por poco no ma
tan a mi amiga?
—No os apuréis—les dijo Matil

de—. Ya estoy casi bien...
segura de que te en

cuentras bien?—le preguntó Blanca.
—Sí, os digo que a no tengo nada.
—No se preocupen—les tranqui

lizó miss Froy—, yo la cuidaré...
Hay que ver qué falta de previsión
han tenido al tirar el tiesto.

El tren comenzó a ponerse en
marcha y Matilde subió a él acom
pañada de miss Froy, mientras que
sus amigas le decíán desde el andén:
—Buena suerte... Que nos envíes

una foto de tu novio...
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Por fin el tren arrancó, y miss
Froy, curnpliendo lo que había pro
metido a sus amigas, acompañó a
Matilde al interior de un departa
mento, diciéndole:
—Dentro de un momento se sen

tirá usted bien del todo... Procure
no moverse demasiado.

En el mismo departamento viaja
ban dos pasajeros más y una mujer.
Ella, al ver entrar a miss Froy, pro
curó pasar desapercibida, mientras

que la institutriz seguía diciéndole
a Matilde:
—Le pondré un poco de colonia

en la frente.
—Gracias—respondió Matilde—.

Temo que la estoy molestando de
masiado.
—No debe usted excusarse—le

dijo cariñosamente miss Froy—. Po
día usted haber sido herida de gra
vedad... Yo creo que debería usted
formular una queja.

Bah!, no tiene importancia. Se
trata sencillamente de un accidente.
—Sí..., claro...—dijo miss Froy,

que era la única persona que podía
saber la verdad, pero que la oculta
ba—. La gente debiera tener más
cuidado... Se siente usted mejor?

—Sí, gracias... Ahora me siento

ya bien.
—Lo que usted necesita—siguió

cliciéndcle miss Froy—es una buena
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taza de té, bien fuerte. Llamaré al
camarero.
Matilde se opuso al deseo de su

acompañante, diciéndole:
—Por favor, no se moleste. Yo

misma iré al vagón comedor. Nece
sito un poco de aire fresco.

Pero se veía que miss Froy no
quería quedarse sola, o, por el con
trario, no quería dejar sola a Matil
de, e inmediatamente se ofreció a
acompañarla, diciéndole:
—En ese caso yo la acompamaré,

si a usted no le molesta.
—De ninguna forma—aceptó in

mediatamente Matilde.
Echaron a andar por el pasillo del

tren, camino del comedor, y miss
Froy, sin querer, abrió la puerta de
un departamento donde había una
pareja. El hombre, al ver que abrían
la puerta, la cerró inmediatamente
como si temiera ser reconocido, y
miss Froy se excusó diciendo:
—Oh!, perdóneme usted.
Y volviéndose a Matilde, le dijo

sonriendo:
—Es cosa fácil reconocer a las pa

rejas recién casadas... Son tan ver
gonzosos...

Pero no era aquélla una pareja
recién casada, sino que se trataba
de un alto empleado judicial que
viajaba con su ar-nante y quien al
ver el apresuramíento con que cerra
ba la puerta, le preguntó molesta:

—Por qué has hecho eso, que
rido?
—Supongo que no querrás que

todo el mundo nos mire—le dijo él,
con cierta violencia.
—Cualquiera diría que te persi

gue toda la profesión curial—le re
plicó ella.
—Con uno sólo hay de sobras pa

ra que pierda mi puesto.
—Sí, ya lo sé. Hasta Ilegaste a

creer que aquel mendigo de Damas
co era un policía disfrazado.

El la miró molesto por aquella alu
sión y respondió:
—Yo sólo dije que su cara podía

fácilmente ser confundida con la de
un sabueso.
—Sí, pero a pesar de ello pude

apreciar que te apresurabas en di
rección opuesta.
—No es cierto--exclamó el em

pleado judicial en el mismo tono de
siempre—. Yo sólo buscaba la calle
Ilamada «Derecha».

La mujer sonrió irónicamente.
Casi le parecía adivinar lo que pen
saba su compañero, y le dijo:
—No tenías tanto cuidado los

primeros días. Y en cuanto que pu
dieras encontrar algún conocido,
éQué dirías de mi? Jorge cree que
viajo en compañía de mamá.

El hombre se dejó caer sobre el
asiento del vagón, sin querer respon
der más, y cogió un libro para con

21
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tinuar la lectura que había interrurn
pido con la presencia de miss Froy.

Esta, por su parte, había Ilegado
con Matilde al coche restaurante y
le aconsejaba dónde debía sentarse,
diciéndole:

—Si una persona se siente predis
puesta al mareo, siempre he creído
que lo mejor es sentarse en medio
del coche y de cara hacia la má
quina.

En aquel instante se presentó un
camarero, y miss Froy le dijo:
—Un té para dos, por favor.
—Muy bien, señora.
—Aguarde un momento—volvió

a decirle miss Froy, al mismo tiem
po que sacaba un paquete de su bol
so—. éQuiere decirles que lo hagan
con éste?

Y cuando se fué el camarero, le
dijo a Matilde:
—Yo nunca bebo otro. Es sólo

una pequeña mania. Mis padres, que
a Dios gracias viven, beben siempre
té Hariman, y yo he seguido su
tradición.
Matilde estaba encantada de

aquella compañera tan agradable.
No sabía cómo expresarle su agrade_
cimiento por las demostraciones y
actos que con ella realizaba, y le dijo
al fin:

—Cuán amable es usted al ayu
darme tanto... Y eso que me parece
que aun no nos hemos presentado.
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Yo soy Matilde Iris, me dirijo a casa
y voy a casarme.
—De veras? — exclamó alegre

mente miss Froy, con aquella cara
de júbilo que tan simpática la hacía
a cuantas personas la trataban—.
Deseo de todo corazón que sea us
ted muy feliz. Además, querrá usted
tener ¡Oh, los niños son un
encanto!... Yo soy institutriz, ésa
be? Mi nombre es miss Froy.

En la mesa de al lado se hallaban.
discutiendo Cladicott y Charters.
Seguían con su manía de siempre y
Charters le decía a su amigo:
—Yo siempre he sostenido que

Hammond no se encuentra en mala
forma. éRecuerdas aquella ocasión?
—Claro que la recuerdo. No fuá

más que un golpe de suerte.
—Nada de eso--replicó su ami

go--. No influyó para nada la suer
te. Es que es un «as» simplemente.
Si no hubiera sido por el idiota del
árbitro, aun estaría jugando... Te,
enseñaré cómo fué, yo lo vi.

El camarero había servido ya el'
té a las dos mujeres y mientras ver
tía el líquido en las tazas había de¡a
do el azucarero en la mesa donde es
taban los dos amigos. Charters, sin.
darse cuenta de lo que hacía, cogió,
unos terrones del azucarero y, co
locándolos sobre la mesa, fué di-.
ciendo:
—Mira, aquí estaba Hammond...
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aquí el árbitro... El otro jugador es
taba aquí...

Miss Froy, al ver que habían de
jado el azucarero sin azúcar, se di
rigió a el los, y señalando los que te
nían sobre la mesa dispuestos como
si fueran jugadores, les dijo:
—g2uieren hacerme el favor de

darme un poco de azúcar?
Oh!, perdón—exclamó, entre

gándole el azucarero, después de ha
ber recogido los terrones.
Terminaron de tomar el té, y.miss

Froy la acompañó nuevamente al de

partamento que tenían, diciéndole:
—Yo, en su lugar, trataría de

dormir ún ratito. Después se sentirá
ueted completamente bien. Mientras
tanto, voy a tratar de resolver un
crucigrama de los más intrigantes
aparecido en la revista de esta se
mana.
Matilde siguió el consejo que le

daba su amiga, y segundos después
quedó profundamente dormida, con
un sueño que más bien parecía un
sopor, como si fuera producido por
un narcótico.

23
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UNA DESAPARICION MISTERIOSA

0 hubiera podido decir
Matilde cuánto tiempo
estuvo dormida; lo úni
co cierto es que desper

tó cuando oyó la voz del camarero,
que le preguntaba:
—La señora reservó asiento para

la comida?
—Mi amiga lo hizo--respondió

Matilde, buscando con la mirada a
miss Froy—. Ella tiene los billetes.

Se dirigió a los otros viajeros que
estaban en el-departamento, y les
preguntó:
—.Han visto a mi amiga?
—No — respondió uno de los

hombres.
.—No sabe usted dónde .ha ido?
—No la comprendo--siguió di

ciéndole el viajero.
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—Me refiero a la señora bajita...
La que leía...
—Yo no he visto a. ninguna se

ñora aquí—dijo la viajera, que tomó
parte en la conversación.
—Que no la han visto?—pre

guntó Matilde, e'xtrañada.
—Aquí no ha habido ninguna se

ñora leyendo--volvió a decirle la
viajera.
—Claro que sí estaba — insistió

Matilde—. Estaba sentada ahí, en
esa esquina. Esto es ridículo. Pre
cisamente fué ella la que me Ilevó
al coche comedor y después volvi
mos aquí juntas.

La viajera movió negativamente
la cabeza e insistió en su negativa,
diciéndole:
—Usted se fué y volvió sola.
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Matilde se pasó las manos por la
frente. No comprendía lo que pasa
ba, ni por qué negaban una cosa de
la que ella estaba tan cierta, y vol
vió a decirlez•
—Tal vez usted no me compren

da, señora. Quiero decir la señora
que me cuidó cuando sufrí aquel ac
cidente.

El viajero que había hablado pri
meramente, le dijo:
—Quizá el golpe le afecte la me

moria.
Matilde le miró indignada y ex

clamó:
—Le advierto que si es un chiste,

tiene muy poca gracia.
Luego, al ver que entraba el ca

marero que les había servido, le dijo:
—Oiga, camarero, usted me sir

vió el té hace poco.
—Sí, seFicra—respondió el cama

rero.
—dVió usted a la señora que me

acompañaba?
El camarero hizo un gesto de ex

trañeza y respondió:
—Pero, si la señora estaba sola...
El encargado del coche restauran

te, que era el que había entrado pri
mero preguntando si tenían sitio
reservado, intervino, diciéndole:
—Perdone, señora; tal vez el ca

marero esté equivocado.
—Claro que lo está—insistió, ca

da vez con más intranauilidad Ma

tilde—. Tiene que recordar a aque
lla señora, casi anciana, bajita. Fué
precisamente quien le ordenó el té
y quien lo pagó.
—No, señora — exclamó el ca

marero—. Fué usted la que lo pagó.
El encargado del coche se puso a

hablar en el idioma del país al ca
marero, y luego le dijo a Matilde:
—Dice que veamos la cuenta...

Yo mismo la veré.
—Pero si es imposible que lo ha

ya olvidado. Recuerde que ella le dió
un paquete especial de té. No pue
de haberse olvidado de eso.
Otra vez el camarero siguió ne

gando, y le respondió:
—El té era nuestro, señora. A

mí no se me dió ningún paquete.
Matilde empezaba ya a perder

la calma. Le parecía como si se qui
sieran burlar de ella y le dijo:
—Claro que sí se lo entregó. Yo

sé que se lo entregó a usted.
El encargado del comedor volvió

con la cuenta que habían pagado y
se la enseñó a Matilde, diciéndole:

—Perdón, señora. Aquí tiene us
ted la cuenta que pagó. Dice té para
uno.

—Eso no puede estar bien—res
pondió Matilde.
—dQuiere usted misma examinar

la libreta?—le ofreció el encargado.
—No, gracias, pero todo esto que

25
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está ocurriendo, es absurdo. Ha de
bido ocurrir una desgracia.

Desesperada ante la negativa de
todos, Matilde empezó a recorrer el
tren. Entró en otro vagón donde ha
bía una serie de viajeros cantando y
bailando y se encaró con un hombre
que había de espaldas, preguntán
dole:

—Por favor, visto usted a una
señora pasar por aquí?

El interpelado se volvió al oír
aquella voz, y la sorpresa de los dos
no fué pequeña al darse cuenta de
que era Gilbert, el mismo hombre
que la noche anterior había preten
dido dormir en su cuarto de baño.
--Usted? — preguntó extraña

do—. Si yo hubiese sabido que viaja
ba usted en el mismo tren, habría
permanecido una semana más en el
hotel. No, no he visto a ninguna se
ñora.. 13or qué?
Matilde hizo ademán de marchar_

se, al mismo tiempo que le respon
día:
—No se preocupe... Seguramen

te tampoco sabría distinguir a una
señora.
Gilbert la vió tan alarmada que

no quiso dejarla marchar sin averi
guar la causa, y por lo mismo le pre
guntó:
—Oiga...¿qué es lo que ocurre?
Matilde se Ilevó la mano e la

frente como si estuviese mareada.
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y Gilbert apartó a otro viajero que
con su gran pipa de campesino se
había acercado a Matilde, dicién
dole:

—Apártese, hombre; su pipa la
ha mareado.¿Por qué no la tira us
ted por la ventanilla?
Y cbgiendo del brazo a Matilde,

que se dejó llevar sin oponer resis
tencia alguna, le dijo:
—Siéntese usted y no se pre

ocupe.
—Gracias... No es nada — res

pondió ella.
—Pero, ¿qué le pasa? Parece us

ted mareada...
Matilde le miró fijamente, y com_

prendiendo que era sincero el inte
rés de él, le respondió:
—Es que recibí un golpe en la ca

beza.
--Cuando era niña?
—No, hombre, en la estación.
—jCuánto lo siento!—se lamen

tó Gilbert—. Ipuedo ayudarla en
algo?
—Sí... Puede usted marcharse.
—Imposible — exclamó Gilbert

sin molestarse—. Mi padre me dijc
siempre: «No abandones jamás a
una señora en apuro», y él se lo to
mó tan en serio que se casó con mi
madre... é2uiere usted un poco de
coñac?
Matilde, abandonando su aire de
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indiferencia hacia él, le preguntó de
nuevo:
—Recuerda usted a una señora

bajita que anoche estaba en el ho
tel?
—Yo sólo recuerdo a una señora

que no era precisame'nte bajita—le
respondió Gilbert, aludiendo la es
tatura de Matilde.
—Pues estaba connnigo en mi

compartimiento y ahora no puedo
encontrarla.
—Debe estar en alguna pa-rte del

tren—le respondió Gilbert—. Este
no ha paradd desde que subimos
en él.
—Claro que ha de estar en el

tren—respondió Matilde—. Eso ya
lo sé yo. Pero los demás ocupantes
del departamento, y el camarero,
dicen que jamás la han visto
—Jodos dicen lo mismo?
—Todos lo dicen.
Gilbert se la quedó mirando fija

mente y al fin expresó su pensa
miento, diciéndole:
—Usted me dijo hace poco que

algo le cayó en la cabeza.
Matilde le miró casi agresiva y

le preguntó:
quiere usted insinuar?

—Nada. No me haga caso. Dí
game: habla usted el idioma del
país?
—No, ni una palabra.
—Pues vamos a su departamento.

Cuando se dirigían al departa
mento que ocupaba Matilde, encon_
traron al hombre que también viaja
ba en él hablando con otro señor de
aspecto correctísimo y muy elegan
te. Matilde no se fijó en este último
y le dijo a Gilbert:

—Ese es uno de ellos. El más baji
to de los dos.
Gilbert se acercó al individuo y

le preguntó:
—Perdone usted mi entromisión,

pero creo que aquí hay un malenten
dido. Esta señorita ha perdido a su
amiga y...

El otro caballero fué el que res
pondió, en vez de aquel a quien ha
bía preguntado, y le dijo:
—Ya me lo han dicho. Este caba

liero me lo ha estado explicando. Es
muy interesante... Creo que prime
ro debemos presentarnos.

Estaban frente a la misma puerta
del departamento ocupado por Ma
tilde y el hombre bajito que habla
ba con ellos comenzó a presentar a
todos los personajes, diciendo:
—Yo soy un ciudadano italiano.

Me Ilamo Doppo. Aquella señora es
mi mujer y aquel pequeño es mi hi
jo... La señora de la esquina es la
baronesa de Atonia.
—Creo que conocí a su marido

—exclamó Gilbert—. Le conocí en
un festival de bailes típicos.
—Yo soy el doctor Pars—dijo e•
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caballero elegani-e que acababan de
encontrar hablando con Doppo--.
Tal vez me haya usted oído nombrar.

—èPars?—se preguntó a sí mis
mo Gilbert—. ¿No es usted el espe
cialista del cerebro?

—El mismo—respondió el doctor.
—Leí que hace poco hizo usted

una gran operación a un gran artis
ta... Y dígame, èhalló usted algún
cuerpo extraño en el cerebro?
—Una pequeña contusión cere

bral.
—Ya es algo--comentó Gilbert.
—En la próxima estación—siguió

diciendo el doctor—me aguarda un
caso parecido, aunque mucho más
complicado. Esta noche operaré en
el Hospital Nacional. Una fractura
craneal depresiva, con adherencias.
èComprende?
—Perfectamente. Un testarazo

en la calabáza, ¿no es cierto?
Matilde, a quien no le interesaba

para nada aquella conversación, vol
vió de nuevo a la obsesión que le do
minaba, y le preguntó:
—èSupongo que usted tampoco

habrá visto a mi amiga?
—Desgraciadamente, no — res

pondió el doctor.
—Espere—le dijo Gilbert—. Ha

Plaré un poco con la baronesa, en su
propio idioma.

Se dirigió a ella y le preguntó:
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—«èBakara veskin femara, ba
ronak?»
—«Nagray femcna» — respondió

la baronesa.
—èQué ha dicho? — preguntó

Matilde.
—Que nunca ha visto a esa seño

ra—le explicó Gilbert.
—Eso no es cierto--protestó Ma

tilde—. Ella estaba sentada ahí,
donde usted se sienta ahora.

—Vamos a ver—dijo Glibert—.
Puede usted describirla... èCómo
iba vestida?
Matilde se concentró un poco en

sus pensamientos y a! fin respondió
con toda seguridad:

Llevaba un traje color de paja con
cuadros marrones, un abrigo tres
cuartos...

Y fué dando tantos detalles de
ella, que Gilbert, al fin, exclamó:
—èY dice usted que las dos fue

ron a tomar el té?
—Ya le he dicho que sí.
—Entonces, con seguridad que

tropezarían ustedes con alguen.
—Déjeme pensar un pcco--le pi

dió Matilde. Y al fin exclamó--:
Con un señor, en el restaurante, que
nos dió azúcar.
—Bien, pues vamos a interro

garle—le propuso Gilbert.
—Perdón—intervino el doctor—.

èPuedo acompañarles? Todo esto me
resulta muy interesard-.
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--Está bien — aceptó Gilbert—.
No quisiéramos molestarle por esto,
pero ya que se interesa, le nombra
remos detective.

Se dirigieron hacia el coche res
taurante, y cuando habían andado
unos pasos, Matilde se detuvo, di
cíendo:
—Aguarde. Encontramos alguien

más. Cuando pasamos por este de
partamento, miss Froy tropezó aquí
con un señor alto y una señora.
—Yaempieza a aclararse el asun

to—comentó Gilbert—. Si podemos
dar con una sola persona que la
haya visto, haremos registrar todo
el tren.
Abrió la puerta del departamento

donde iba el empleado judicial, y al
ver a Gilbert le preguntó de mal
humor:
--J)uedo servirles en algo?
—Ese es el caballero—exclamó

Matilde al verlo.
—éZecuerda usted si esta señori

ta pasó por aquí con una señora ba
jita?

El individuo, que no quería me
terse en ningún lío por miedo a te
ner que dar su nombre, respondió:
—No, señor.
—Pero, si por poco cae dentro de

su departamento — exclamó Matil
de—. No puede haberlo olvidado.
Es muy importante. Todos sostienen

que no la han visto en el tren, pero
yo sé que sí.

El individuo cerró nuevamente su
departamento sin dar más explica
ciones, y Matilde, mientras se diri
gían hacia el coche restaurante, les
fué diciendo:
—Estoy determinada a encontrar

la, aunque tenga que parar el tren
para hacerlo.

Estas últimas palabras fueron
oídas por Charters, que esperaba que
su amigo saliera del lavabo, y le
dijo:

—Escucha, Cladicott, aquella chi
ca que vinnos en el hotel está por
ahí armando un barullo horrible. Di
ce haber percliç'o a su amiga.
Cladicott salió en aquel instante

del lavabo y le respondió:
—Pues yo te aseguro que aquí no

está.
—El asunto es grave, pues esa

chica quiere hacer parar el tren.
—¡Dios santo!... — exclamó el

otro—. Perderíamos el partido.
En esto Matilde acercó a ellos

y les preguntó si habían visto a miss
Froy, y Charters respondió:
—Lo siento, pero :engo el más

leve recuerdo. Usted debe estar su
friendo una equivocación.
Gilbert miró a Mati!de con algu

na extrañeza, y al fin le dijo:
—Jarnpocc, Va

mos en busca de algún otro señor.
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Y mientras e!os se dirigían ha
cia el coche restaurante, la compa
ñera del empleado judicial, le pre
guntaba a éste:
—Con quién hablabas ahí fuera?
—Con nadie, querida—respondió

él sin quererle decir la verdad.
—0ye... èCuánto tiempo se tarda

en conseguir un divorcio?
Su compañero no le respondió y

ella le llamó la atención con energía,
diciéndole:
—Enrique, te estoy hablando.
—Perdóname, querida, pero no

te había oído.
—Te he dicho que cuánto tiempo

se tarda en conseguir un divorcio.
—Eso depende de varias cosas.

¿Por qué lo preguntas?
—Porque pensaba si podríamos

efectuar nuestro viaje de luna de
miel en la próxima primavera.
—No lo sé. Las dificultades son

considerables. Los juzgados están
agobiados de trabajo... La verdad
es que en las actuales circunstancias
tengo muchas probabilidades de lle
gar a ser nombrado juez y hay que
tener mucha cautela... Si ocurriese
algo desagradable...

Enrique se abstuvo de responder,
y ella siguió diciéndole:
—Ahora comprendo por qué has

estado huyendo como un conejo y
por qué has mentido tan del iberada
mente a esa señorita.
—èYo he mentido? — preguntó

Enrique, en el colmo del cinismo.
—Sí, lo he oído todo dijo ella.
—Pues, sí — declaró Enrique—.

Lo hice únicamente porque no de
seaba verme envuelto en ninguna
investigación. Esa chica quiere ar
mar jaleo. Si la mujer ha desapareci
do y yo reconozco haberla visto, po
dríamos ser citados como testigos.
Hasta podría sucec;er que mi nom
bre apareciese en los periódicos en
lazado con el tuyo. Semejante es
cándalo podría traer Dios sabe qué
consecuencnias.

Ella calló, comprendiendo que era
inútil insistir sobre la voluntad de
aquel hombre para quien el único
sentinniento respetable era el de la
ambición, y se puso a leer una revis
ta, sin darle importancia a su pre
sencia.
Matilde poco a poco iba dándose

cuenta de que algo anormal ocurría
a miss Froy, cuando todo parecía po

-èCómo el hecho de verte en- nerse en su contra. Después de la
vuelto en un caso inesperado?—le negativa de los dos amigos, el doctor
preguntó ella irónicamente, dándo- le dijo:
se cuenta de qué clase de hombre —Por favor, excúseme... Quizátan egoísta era él. yo esté equivocado, pero he conoci

30



-^

ALARMA EN EL EXPRESO

do casos en los que una impresión
repentina o un golpe, han dado a luz
las más vívidas alucinaciones.
Matilde le miró con fijeza. Com

prendía lo que el médico pensaba de
ella, y al fin le dijo:
—Ya le comprendo. Usted me

cree...
—No se trata de creer—repitió

el doctor—. A veces la más ligera
emoción produce Icks efectos más
curiosos en personas imaginativas.
—Le repito--insistió Matilde

que puedo recordar el más pequeño
detalle. Hasta su nombre: miss Froy.
—éAlucinación?— preguntó

—Precisamente—insistió el doc
tor—. No existe la tal miss Froy.
Jamás existió esa señora... No exis
te más que en su imaginación.
—Pero si yo la conocí en el hotel

—volvió a decir Matilde.
—Eso es lo que usted cree.
—éY qué dice usted del nombre?

—preguntó Gilbert.
—Una asociación de ideas—vol

vió a decir el doctor—. Un anuncio
o un personaje de alguna novela sub
conscientemente recordado. Estos
casos son muy comunes. No hay ne
cesidad de alarmarse si usted con
siente en estar quieta y descansar.
—Muchísimas gracias — respon

dió de mala gana Matilde.
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UNA NUEVA MISS FROY

N aquel instante el tren
detuvo la marcha lenta
mente, y Matilde pre
guntó:

a alguna estación?
—Sí—respondió el doctor—. Es

Dravka. Si usted me permite... Aquí
es donde aguarda mi paciente.
—Nos detenemos—exclamó Gil

bert después que se hubo marchado
el doctor.

—Esta es la primera parada,
éverdad?—preguntó Matilde.
—Sí—respondió .Gilbert.
—Entonces, miss Froy aun debe

estar en el tren. Usted vigile este la
do y mire si alguien baja por él. Yo
vigilaré el otro lado.

Los dos se colocaron en sus pues
tos de observación y vieron cómo
Ilegaba a la estación una ambulan
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cia sanitaria. De su interior sacaron
una camilla y la subieron al vagón,
haciéndose cargo de ella el doctor.
El mismo dió las órdenes para que
la metiesen en un departamento, y
a la enfermera que acompañaba al
paciente la encerró con él.

Nuevamente el tren se puso en
marcha y Matilde y Gilbert se re
unieron sin que ninguno de los dos
hubiese visto bajar a miss Froy.
Matilde, ante aquel fracaso, ya

que esperaba que los secuestradores
hicieran bajar a la señora desapare
cida, le dijo a Gilbert:
—Escúcheme usted. Yo sé que

miss Froy existe y que es tan real
como pueda serlo usted.
—Eso es lo que usted dice y lo

que usted cree, pero aparentemente
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—No puedo ofrecerles
otra cosa.

—No he visto a ninguna
seriora... ¿Por qué?



esta la señora que
usted vió?



—Espérenme en el sal6n
comedor.
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—Digale que ponga su
contenido en cada una de
las dos copas.

—iCómo han sabido
esto)

BIBLIOTECA FILMS
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ha visto usted la
cara a su paciente?

—iEstainos perdidos!
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—Está usted bien?

—Yodebo partir.

BIBLIOTECA FILMS
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—Ya les anuncié que
volveríamos a vernos.

—Se ha hecho todo lo
que se ha podido, señora.

BIBL IOTEC A FILMS
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ha sido usted la única que la ha
visto.

Pero apenas había terminado de
decir esto, cuando se abrió el depar
tamento en el que viajaba Enrique,
y su compañera salió sola, diciéndo
les:
—Yo también creo haberla visto.
- veras?—exclamó vivamen

te Matilde.
- era una mujer bajita con

un traje a cuadros?
—Eso es—respondió Matilde.
—Pues yo la vi cuando pasaron

ustedes por delante de nuestro de
partamento.
—Ya sabía yo que estaba en lo

cierto. Lo que'no comprendo es có
mo su marido...
—Es que él no se fijó--le excu

só ella.
Volvió a entrar en el departamen

to y Cilbert levantó alegremente la
mano de Matilde, diciéndole:
—Usted gana. Pero esto requiere

una acción inmediata.
Vieron pasar al doctor, y Matilde

lo detuvo, diciéndole:
—Tenemos noticias para usted.

La señora de esta departamento
asegura haber visto a miss Froy.
- veras?—preguntó el doc

tor, con aire no muy satisfecho por
aquella noticia.
—Ahora mismo vamos a hacer

registrar todo el tren--le dijo Cil
bert.
—Yo lo siento mucho por usted

—volvió a decirle Matilde—. Pero
tendrá usted que inventar una nue
va teoría, doctor.

El doctor Pars la miró fijamente
y respondió, casi mordiendo las pala
bras:
—No es necesario. Mi teoría es

taba bien fundada. Los indicios eran
confusos... En fin, me alegraré que
halle usted a su amiga.

Cuando entró la compañera de
Enríque en su departamento aquél,
temiendo que hubiera cometido al
guna imprudencia que lo descubrie
ra, le preguntó:
- hacías ahí fuera?
—Sencillamente, decirle a esa se

ñorita que yo vi a su amiga
—Ñué dices?—preguntó asusta

do—. Pero es que has pardido el
juicio?
—Pdr el contrario — respondió

ella tranquilamente—, lo acabo de
encontrar.
--g2ué quieres decir?
—Que si hay un escándalo, tan

to mejcr, y tú tendrás que proceder
correctamente, aunque el hacerlo te
di sguste .

—Es que te olvidas de algo muy
importante, Margaret—volvió a de
cirle—. Tú estás tratando de com
plicar mi situación, no cabe duda,
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pero ocurra lo que ocurra, no secun
daré tus planes.

Y mientras ellos discutían, Gil
bert Ilamó a uno de los empleados
del tren para pedirle que Ilamase a la
policía y buscar a miss Froy.
Antes de que el empleado pudie

ra responderle se presentó ante ellos
Doppo, diciéndoles alegremente:
—¡Ah, señorita! Por allí la están

buscando. Su amiga ha aparecido.
—No ha dicho qué es lo que le

ha pasado?
—Yo no sé nada — respondió

Doppo--. Ella misma se lo dirá.
Matilde, acornpañada de Gilbert,

corrió al departamento que ella ocu
paba y se encontró en el mismositio
donde antes había estado miss Froy
a una señora vestida del mismo mo
do que ella. Pero, al verla, exclamó,
desalentada:
—¡No es miss Froy!
—Que no es?—preguntó Gilbert

extrañado.
—No—respondió la señora que

ocupaba ahora el asiento--. Yo soy
rnadame Kummer.
Gilbert le habló en el idioma del

país y después se lo tradujo a Matil
de, diciéndole:
—Esta señora dice que ella fué

quien la acompañó al departamento
cuando usted estaba indispuesta, y
que después la dejó para ver a unas
amigas.
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Mientras hablaban se había acer
cado el doctor, que intervino en
conversación, preguntándole:

—Veamos. éCuándo dice usted
que vió por primera vez a miss Froy?
—En el hotel, anoche.

—éLlevaba entonces estas ropae?
—No; un vestido de otro modo.
El doctor sonrió satisfecho de Sa

respuesta y le dijo:
—Entonces debo pedirle perdón.

Estoy convencido de que usted ia
vió... pero no en este tren. En su
imaginación subconsciente sustituyó
usted la cara de madame Kummer
por la de miss Froy.
—¡No es cierto!—protestó aira

damente Matilde—. ¡Yo no estoy lo
ca! Le digo que yo le hablé a elIa
a ella.., a miss Froy.
Gilbert se acordó entonces de

que había dicho la compañera
Enrique y le dijo al doctor:
—Todo esto es fácil de saberb.

Hay una señora en el tren que ase
gura haberla visto. Si a madarne
Kummer no le molesta, podía acorn
pañarnos.

Madame Kummer no se opuso
a los deseos de Gilbert, y juntos fue
ron al departamento de Enrique. Lla
maron a su compañera y• le presen -
taron a madame Kummer, diciéndo
le Gilbert:
—éQuiere usted decirme, por fa
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vor, si es ésta la señora que usted
vió?
—No se le parece en nada, éver

dad?—exclamó Matilde.
La compañera de Enrique, ante

una seña que le hizo éste, dudó unos
segundos y al fin murmuró:
—Sí, ésta es la señora.
—¡No lo es! — exclamó Matil

de—. ¡Les digo que no lo es!
—éEstá usted segura- ?—preguntó

de nuevo Gilbert.
—Segurísima — respondió otra

vez,

—Cracias, muchàs gracias—le di
jo el joven—. Siento haberla mo
lestado, señora Kummer.
Entró nuevamente a su departa

mento, mientras los otros se mar
chaban, y encarándose con Enrique,' le dijo:
—Es que no vas a decirme nada?

Lo menos que podías hacer es dar
me las gracias.
—éQué quieres que diga?--res

pondió él indiferentemente—. Lo
has hecho solamente por salvarte
a ti.
Gilbert echó a andar tras Matil

de, mientras ésta le decía:
—Esa mujer ha mentido. Lo he

adivinado en su cara. Todos mien
ten aquí... Pero, ¿por qué mienten?
Gilbert la vió tan excitada, que

trató de calmarla, diciéndole:

E L EXPR ESO

—Siéntese usted y tómeselo con
calma.
Matilde le miró algo sorprendida,

y al fin le dijo:
—éCree usted esa sandez de que

yo he sustituído la cara de miss Froy
por la de madame Kummer?
—De todos rnodos, madame

Kummer ganaría en el cambio--le
respondió bromeando Cilbert.
—Ya ha hablado usted bastante

en broma—le dijo Matilde, de mal
humor—. Miss Froy estaba en el
tren. Yo sé que estaba y nada me
convencerá de lo contrario... Nada,
¿me oye usted?... ¿Pero es que va
usted a seguirme como un perrito
faldero?... Déjeme ya.
Gilbert se daba cuenta del estodo

de ánimo de la muchacha, y sin te
ner en cuenta aquella despedida, le
dijo riendo:
—Más bien como un perro poli

cia. Pero crea que tengo las mejo
res intenciones.
—Bueno, pues cuando yo necesi

te de su proteccióp, le Ilamaré.
Pero ella misma se dió cuenta de

que no tenía razón de tratarlo de
aquel modo, y recticando su acti
tud, le dijo amistosamente:
—No se enfade. El doctor tenía

razón. Usted también la tiene. Yo
nunca vi a miss Froy en el tren y no
ha ocurrido nada. Ahora ya lo sé.
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Gilbert sonrió ante la confesión
de aquella muchacha, cuyo carácter
rebelde le gustaba tanto, quizá por
que se parecía mucho al suyo, y le

respondió :
—Me alegro de que por fin se lo

tome usted así. Lo que usted debería
hacer es olvidar todo lo ocurrido. Dé
unas vacaciones a su cerebro. Fíjese
en mí y dígame qué le parece si va
mos ahora a tomar un bocado.
—Lo que usted quiera—le res

,pondió ella, ganada por completo
por la simpatía de Gilbert.

Fueron juntos al coche restau
rante, y una vez que se sentaron an
te una de las muchas mesas que ha
bía vacías, Gilbert volvió a pregun
tarle:
--èCree usted que podrá comer?
—Puedo intentarlo — respondió

Matilde.
—Así me gusta—le dijo él, para

anímarla—. Mañana se sentirá us
ted completamente nueva.
—Así lo espero. No quisiera ver
mi prometido bajo un estado de

demencia.
Gilbert se la quedó mirando ex

trañado. La palabra «prometido» le
sentó tan malamente que no pudo
menos que exclamar:
- su prometido?
—Sí, debo casarme el•jueves.
—Pero es que lo dice usted como

si esperara el vencimiento de una
letra. èEstá usted segura de que no
es otra cosa más de su imaginación:'
—Completamente segura.
Gilbert estuvo a punto de decir

13 verdad de lo que sentía, paro afor
tunadamente un camarero vino a in

terrumpir la conversación y le pre
guntó :

—èQué va usted a tomar?
—Cualquier cosa — le respondró

ella.
—Pues debe usted estudiar el

menú.
Eligieron el menú y Gilbert le di

jo, queriendo apartarse de la idea

de que aquella muchacha fuese a

casarse el próximo jueves.
—Yo tengo un tópico mucho más

interesante que sugerirla.
—De veras?—preguntó ella in

teresada.
--èLe gustaría a usted conocer al

go de mi vida?
—èPor qué no?
—Bien — dijo riendo Gilbert—.

Ya que tanto me ha insistido en co
nocerla, le voy a dar algunos deta

lles. Comenzaré por mi padre. Es
curioso que la mayoría de los gran
des hombres comiencen por su pa
dre...
Apareció nuevamente el camare

ro y trajo lo que le habían pedido,
preguntando:
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—èQuieren el té Harriman?
—Yo, no—respondió Gilbert.
—Pues hay un millón de mejica

nos que lo toman—respondió Ma
tilde, acordándose de lo que le ha
bía dicho miss Froy.
—Tal vez—le dijo a su vez Gil

bert—, pero mi padre no lo tomó
nunca.
Matilde, presa otra vez en sus

pensamientos respecto a la desapa
,ición de su vieja amiga, exclamó
como si hablase consigo mismo:
—Miss Froy le entregó al cama

rero un paquete.
—De qué? — preguntó Gilbert?
—De té marca Harriman. Es la

unica clase de té que ella tomaba.
Gilbert la miró un tanto descon

certado, y al fin l reprendió con
dulzura:
—Creí que habíamos acordado ol

vidar ese asunto.
—Pero es una realidad, aunque lo

olvidemos. Estcy segura de que ocu
rrió así.
—Acuérdese de nuestro convenio

—insistió él.
—Lleva usted razón. Perdóneme.

Siga usted, se lo suplico.
—Pues como iba diciendo, mi pa

dre era un hombre verdaderamente
curioso.
--Acaso tocaba la flauta? — le

preguntó Matilde riendo y acordán

dose de qué forma trabó conoci
miento con él.
—Incesantemente— afirmó Gil

bert—. Nunca dejó de hacerlo. Yo
no he podido evitar el heredar su
amor a la música.
—Por qué no? — preguntó con

curiosidad.
—Sencillamente, porque fué lo

único que me dejó.
Matilde se echó a reír alegremen

te ante la ocurrencia de su amigo, y
éste continuó diciéndole después de
mirarla contemplativamente unos
segundos:
—Usted es una chica terrible

mente 'atractiva... ¿No se lo ha di
cho nunca nadie?
Matilde no quiso darle pie para

que siguiera galanteándola, y le
respondió:
—No hablemos de eso... Me es

estaba usted
—Bien, sigamos—respondió Gil

bert—. Después de pagar las deudas
de mi padre, me puse a viajar antes
de que fueran a cobrar los cheques.
Actualmente estoy escribiendo un
libro sobre bailes populares... èQuie
re usted comprarme una copia?
—Me encantaría. èCuándo sal

drá a la venta?
—Dentro de cuarenta años.
—Eso es mucho tiempo--clijo ella

siguiendo la broma.
—Es que es un libro muy grande
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Callaron los dos. Matilde sintien
do la atracción de la simpatía de
Gilbert, y éste sintiendo también el
influjo de la belleza de la joven. Por
fin fué él quien rornpió el silencio
diciendo:
—Sabe por qué me encanta us

ted tanto? Yo se lo diré.
Eîla te miró sonriente. Le halaga

ba que él la encontrase encantadora,
y Gilbert continuó:
—Tiene usted dos grandes cuatí

dades que yo admiraba en mi pa
dre...

Pero en aquel instante Matilde
palideció, y Gilbert, al verla en
aquel estado preguntó:
—g2ué le ocurre?
—En el cristat de esa ventanilla

está escrito el nombre de miss Froy.
Me acuerdo que yo le pregunté có
mo se Ilamaba y como no lo enten
día por el ruido que en aquel ins
tante hacía el tren, ella misma lo
escribió en el cristal humedeciéndo
se el dedo. El polvo ha dejado escri
to su nombre y al pasar ahora por
este paraje tan verde, he podido
leerlo otra vez.
—Vamos, cálmese—intentó nue

mente tranquilizarla Gilbert.
—No puedo — exclamó Matilde

dejando en libertad todos sus ner
vios—. Tenemos que hallarla. Algo
le está pasando.

Se había puesto en pie, como si le
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fuera a dar un ataque, y gritando
desesperadamente volvió a decirle:
—¡Pare el tren! .
Los otros viajeros que estaban co

miendo miraron extrañados a Matil
de, y ésta volvió a decir:

—Escúchenme todos. Hay una
mujer en este tren, miss Froy. Algu
nos de ustedes tienen que haberla
visto. Alguien tiene interés en ocul
tarla. Me dirijo a todos ustedes pa
ra que se detenga el tren. Por favor,
ayúdenme... Hagan algo... Y usted,
haga algo, también...
Gilbert se acercó a ella, al misim

tiempo que el doctor, quien trató
de calmarla, diciéndole:

—Por favor... Por favor... Cál
mese...
Matilde tiró del timbre de alar

ma, al mismo tiennpo que le decía
al doctor:
—Ya lo sé... Usted cree que es

toy loca, pero no lo estoy... No lo he
estado nunca... Dé¡enme... Déjeme
usted.

El tren se detuvo casi instantá
neamente, y cuando Gilbert dió
cuenta de lo ocurrido a todos los
empleados, se pusieron a buscar a
miss Froy, hasta que por fin al cabo
de un rato se dieron per vencidos al
ver que allí no existía aquella mujer
de quien hablaba Matilde.

Los que estaban más desespera
dos de todos los vialeros eran Char
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ters y Cladicot. El primero de ellos,
cuando por fin el tren volvió a re
amidar la marcha, exclamó:
—Diez minutos perdidos por cau

sa de esa idiota. Si.sigue haciendo
de ias suyas, no Ilegaremos a tiem

de ver el último encuentro.
—Yo creo que no habrá manera

de convencerla.
—De qué?
—Quiero decir—insistió su ami

go—, que no habrá manera de con
vencerla dé que la gente desaparece
así como así...
—éPero ha desaparecido?
—éQuién?
—éQuién ha de ser? Aquella vie

ja que la acompañaba.
—Claro que sí—respondió Cla

dicot.
—Pero, écómo ha podido ser?
—Eso es lo que yo no sé.
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F-1

LA INTERVENCION DEL DOCTOR PARS

ASTA ahora la interven
ción del doctor Pars ha
bía sido muy limitada.
Pero desde aquel instan

te empezó a temer por la actitud
de Matilde y le recomendó a Gil
bert:
—Le digo a usted, amigo mío,

que si no descansa yo no respondo
de las consecuencias. Sería mucho
mejor 'que viniera conmigo... Usted
puede persuadirla.
—Lo procuraré—dijo Gilbert.
Se fué nuevamente junto a Ma

tilde, que parecía medio dormida
dentro de su departamento, y cuan
do estaba esperando que ella se des
pertase, vió el envoltorio de un pa
quete de té que habían tirado des
de la cocina y que casualmente el
viento arrastró, dejándolo pegado
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durante unos segundos en el 'cristal
de la ventanilla del departamento.
Aunqüe fueron.tan sólo unos segun
dos, éstos bastaron para que Gilbert
pudiera leer la marca del té y para
que de pronto se diese cuenta de
que todo cuanto había dicho Matilde
era verdad; Ilamó suavemente a la
muchacha y le dijo:
—Este es un tren cosmopoiita.

Hay pasajeros de todas las naciones.
Acabo de ver por lo rnenos un mi
lión de mejicanos en el pasillo.

Le hablaba bajo, temiendo que
alguien pudiera oírlo, y Matilde le
preguntó extrañada:

qué tanto misterio?
—Miss Froy está en el tren.
Ella le miró algo extrañada y Gil

bert le explicó:
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—Tiene usted razón. Acabo de
ver el paquete de té que usted ha
mencionado antes. Lo han tirado
juntokon la basurá. Venga., vamos a
registrar el tren.

Empezaron a recorrer el tren has
ta que entraron en el vagón de equi
pajes. Allí había varios trastos y en
tre ellos un baúl, una caja de esas
que usan los prestidigitadores para
hacer desaparecer los objetos y per
sonas, una canesta en cuyo interior
1:>a una ternera y una gran figura,
de tamaño natural, que era el mis
mo Doppo.
Gilbert encontró también una tar

jeta de este individuo y leyó lo que
decía:

«El gran Doppo. Prestidigitador,
ilusionista y adivinador.»

Luego recogió otro cartel donde
se anunciaba al artista, y que de
cía también:

«Signor Doppo aparecerá en to
'
das las ciudades y principales tea
tros. Vea usted su truco sensacio
nal, LA MUJER QUE DESAPARECE»
—Tal vez sea ésta la explicación

de todo--dijo Gilbert a Matilde—.
A lo mejor está haciendo prácticas
con miss Froy.
—éCree usted que pueda tratar

se de un truco publicista o algo por
el estilo?—preguntó Matilde.
—No lo creo respondió Gil

bert—. éCómo se explicaría enton

ces lo de la baronesa y madame
Kummer? Mi teoría es que creo que
estamosamenazados invisiblemente.

Mientras hablaba Matilde se ha
bía colocado dentro de la caja d
desaparición de Doppo. Sin saberlo
toc6 un resorte interior y desapare
ció de la vista de Gilbert, que ce
menzó a Ilamarla y a preguntar:
—éDónde está usted?
—Estoy aquí, aspirando un fuerte

olor a naftalina.
Por fin pudo salir Matilde por la

otra parte, y al encontrarse al lado
de Gilbert, le preguntó extrañada:

—Pero, ¿qué clase de mueble es
e.ste?
—No se asuste,,que no tiene na

da de particular. En la jerga artística
se llama «gabinete de esfumación».
Se mete usted dentro y ya ve cómo

,desaparece.
—éY qué cree usted de todo es

to?—preguntó Matilde, sentándose
al lado de Gilbert, que le respondió:

—Pues que todo este asunto ne
cesita reflexionarse. Ahora exami
nemos los hechos como lo haría

cualquier detective... Una mujer pe
queña desaparece. De pronto, todos
cuantos la han visto insisten en que
no la han visto jamás. Nosotros sa
bernos que no es cierto. Por lo tan
to, la han de haber visto. Y si es así.
todos mienten deliberadamente...
¿Por qué?
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—Yono lo soy—respondió Matil
como si fuera el ayudante de

aquel imaginario detective.
—No hay necesidad de enredarla

a usted en este asunto--siguió di
ciendo Gilbert—. Yo se lo diré. To_
dos niegan, porque no quieren que
venga una 'investigación. Y por
qué? Pues porque miss Froy todavía
está escondida en alguna parte.
—Eso ya lo dije yo — exclamó

Matilde.
—Ah!, usted ya lo dijo. Pues

ya sólo queda una cosa: regis
trar el tren bajo un disfraz.

Pero de pronto Matilde vió en el
suelo unos lentes rotos y exclamó:
—Estos lentes son los mismos

que Ilevaba miss Froy.
—éEstá usted segura?—preguntó

Gilbert recogiéndo/os.
—Claro que sí.'Indudablemente,

se romperían en la lucha.
Y cuando estaban inspeccionan
los lentes apareció Doppo, que al

ver el objeto que miraban, les dijo:
--éQuieren hacer el favor de dar

me esos lentes? Son los míos.
—éLos suyos? — preguntó Gil

bert—. Usted no ha Ilevado lentes
nunca.
—Pues exijo que me fos entregue

usted inmediatamente.
—Estos lentes—siguió diciéndole

Gilbert — pertenecen a miss Froy.
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Ella ha estado aquí dentro y eso lo
sabe usted.

Doppo, al oír.esto, se arrojó sobre
Gilbert para quitarle los lentes,
entre los dos hombres comenzó una
titánica lucha. Rodaron por el sueio,
y Matilde saltaba de un lado para
otro para poder ayudar a su amigo,
hasta que este último pudo gritarle:
—No siga usted saltando como si

fuera un árbitro. Déle una patada y
vea si.tiene doble fondo.

Doppo renovó sus esfuerzos y
consiguió caer sobre Gilbert, quien
pidió auxilio a Matilde, diciéndole:
—Tírele usted de las orejas... Ya

verá usted cómo esta vez no falla.
Y, en efecto.ante el tirón de ore

jas de Matilde, Doppo soltó a Gil
bert y se puso en pie. Mas apenas
lo había hecho, sacó un cuchillo, con
nimos sin duda de agredirle y Gil
bert, mientras le sostenía el brazo
en alto para que no le hiriese, le
dijo a Matilde:

—Procure quitarle el cuchillo.
Matilde se subió encima de una

caja y mordió con tal fuerza la mu
Fleca de Doppo que éste se vió obli
gado a arrojar el cuchillo al suelo.
Hecho esto cogió un madero que ha
bía en el suelo y le asestó un golpe
en la cabeza, dejándole.atontado.

Entre los dos lo metieron en uno
de los baúles que había allí y se sen
taron sobre la tapa. Pero de pronto
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Gibert creyó que no estaba bastan
te y le dijo a su amiga:
-Mejor será que le amarre...
Una cuerda que había allí les sir

vio para amarrar el baúl, y cuando
hubieron terminado, Gilbert quedó
satisfecho, diciendo:
—Por fin hemos hecho algo bue

no... Ya sabernos definitivamente
que mises Froy ha desaparecido en
este tren y que nuestro amigo aquí
p;-esente está en el ajo... Pero aho
ra deberá estarse quieto hasta que
derre,s con ellà. Ha sido un traba
jito difícil, pero que bien vale la
pera... Deme ahora los lentes, que
son una prueba de la culpabibdad
de este individuo.
—Los tiene usted—le dijo Ma

tilde.
—Yo tampoco los tengc—excla

rnç:', Gilbert—. Debe tenerlos él. Los
ha.s.ra cogido en la lucha,

ln-nediatamente se pusieron a
qu4ar las amarras del baúl y cuan
do abrieron se encontraron con la
sorpresa de que Doppo no estaba
311'
—Se ha esfumado--exclamó Gil_

be-t.
- desaparecido!—dijo asom

brada Matilde—. èQué hacemos?
aconsejó Gilbert—.

Ahora, si se lo decimos a los demás,
causaremos más alboroto. Estamos
znetido en un lío enorme, querida.

No podemos luchar contra todos los
pasajeros... Necesitamos aliados.
—En quién podemos fiar?--pre

guntó Matilde.
—Eso mismo es lo que yo pre

gunto.
—Sólo hay una persona que pue

da ayudarnos. El doctor Pars.
—Ha dado usted en el clavo—le

dijo Gilbert—. Vamos a buscar..
Probablemente estará con su pa
ciente.

Fueron al departamento donde es
taba el paciente del doctor y vieren
que allí sOlamente estaba la enfe•
mera y el enfermo.
—No está aquí—dijo Gilbert sa

liendo seguido de Matilde.
Quedaron unos segundos en silen

cio y de pronto Gilbert, como si e
tuviera alumbrado por un raro pre
sentimiento, exclamó:
—Se me acaba de ocurrir una idea

algo descabellada.
—èCuál?
—Supongamos que el paciente

del doctor sea la misma miss Froy...
—No puede ser—respondló Ma

tilde—. El paciente del doctor no
subió al tren hasta después de haber
desaparecido miss Froy.

—Es verdad. Ya le dije que era
una idea descabellada. Busquemos al
doctor.

Pero de pornto, Matilde, que no
había terminado de cerrar la puerta
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eI departamento, se acercó al oído
de Gilbert, para no ser oída más que
por él, y le dijo:
—He advertido una cosa.
—éCuál?
—Esa monja, la enfermera del pa

ciente.
—éQué le pasa?
—Las enfermeras no Ilevan taco

nes altos.
—Es verdad — respondió

Además, nadie vió subir al
tren a madame Kummer. Suponga
mos que trajeron a miss Froy hasta
el vagón de equipajes y la escondie
ron allí. En la primera parada subie
ron al paciente completamente ta
oado, que el paciente fuera madame
Kummer y que luego ésta se trans
formara en miss Froy... ¿No puede
ser todo esto verosímil?
—Claro que sí — respondió Ma

tilde.
—Pues investiguemos de nuevo.

Vamos a entrar otra vez.
Entraron de nuevo al vagón y Gil

laert comenzó a hablar con la en
fermera, sin que ésta le respondiera
ni siquiera con un gesto. En vista de
su silencio, empezó a quitar las ven
das que cubrían por completo el ros
tro del paciente, y apenas había he
cho más que comenzar, cuando en
tró el doctor y exclamó extrañado:
—éQué está usted haciendo?...

,•:11'or qué está aquí dentro?
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—Es que queremos que deshaéw.
usted estos vendajes para ver el ros
tro del paciente.

ha vuelto usted loco?—ex_
clamó el doctor—. Debajo de esas
vendas no existe todavía cara aigu
na: sólo hay muriones de carne vIva.
Esa paciente ha perdido ya tanta
sangre que sólo una transfusión pue
de salvarla... Ñué quiere usted que
haga, que asesine a mi paciente?
—éEstá usted seguro de que es

su paciente?—preguntó Gilbert
—Nosotros creemos que es miss

Froy.
—No pueden ustedes hablar en

serio—respondió el doctor, mirando
receloso a la enfermera—. Pero,
équién ha podido meterles a ustedes
esa cosa en la cabeza? No habrá si
do la enfermera, porque es sordo
muda. Espérenme en el salón come
dor. Yo iré en seguida.
Salieron los dos jóvenes y en

cuanto quedó solo el doctor le pre
guntó a la enfermera:
—éCómo han sabido esto?
—éCómo quiere usted que lo se

pan? — respondió la enfermera—.
Alguien tiene que habérselo dicho.
—Cállese — le dijo el doctor—.

Usted no puede hablar.
—Usted no me dijo que se trata

ba de una compatriota mía—le re
prochó la fingida enfermera.
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—Eso es lo de menos... Escúche

me ahora. Dentro de un instante yo
ordenaré tres bebidas en el vagón
comedor. La mía será chartreux.
Dele esto a Alex—y le entregó dos

ampollas—, dígale que ponga su

contenido de cada una en las dos co
pas... ¿Ha entendido?
—Sí—respondió la enfermera.
Salió el doctor, seguro de que de

aquella forma acábaría de una vez
con la intromisión de aquellos dos
muchachos.
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UN NARCOTICO QUE NO SURTE EfECTOS

UANDO Gilbert y Matilde
entraron de nuevo en el
vagón comedor, estaban
allí Cladicot y Charters.

Este, al verlos llegar, exclamó de mal
humor:
—Ahí está otra vez esa chica.
—Parece haberse repuesto — le

dijo su amigo—. Menos mal que se
le ha pasado.

Los dos jóvenes, sin hacer caso de
etlos, se sentaron a una de las me
sas y esperaron la llegada del doctor.
Al cabo de unos minutos se presen

éste y les preguntó:
—Ahora, équieren ustedes decir

me por qué tienen esa sospecha?
—éLe ha visto usted la cara a su

paciente?—le preguntó Gilbert.
El doctor dudó unos segundos an

tes de responder y al fin les dijo:
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—No. Yo sólo he recibido
mensaje diciéndome que recogiese
al paciente y le operase.
—Entonces, écómo es que 3abe

usted que no es miss Froy?—pre
guntó Gilbert.
—Nosotros cremos que ha habi -

do una sustitución, doctor—le dijo
Matilde.

En aquel momento se presento e:
carnarero, que era el mismo Alex y
les preguntó:
—éDesean ustedes algo?
—Yo tomaré un chartreux—res

pondió el doctor—. éQuier'en uste
des tomar algo?
—Yo tomaré un coñac—dijo Gil

bert—. Usted también debe tomar
lo. Eso le aplacará los nervios, Ma
tilde.
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—Bueno—aceptó la muchacha
tomaré una copita pequeña.
—Desapareció el camarero y Cil_

bert continuó diciendo:
—Dígame, doctor, ¿usted sabe

algo de esa enfermera que acompaña
al paciente?

—Sólo sé que pertenece a una
clinica cercana al lugar donde ocu
rrió el accidente.

—éY no le parece a usted muy
extraño que esa enfermera Ileve za
patos de tacón alto?
—Eso es muy extraño--replicó el

doctor.
—No lo dude usted, doctor—si

guió diciéndole Matilde—. Se tra
ta de un rapto... èQué otra cosa
puede ser? Toda esta gente dice que
no han visto a miss Froy, cuando en
realidad la han visto. Esto lo sabe
mos porque ahora mismo, en el va
gón de equipajes, ha ocurrido algo
extraordinario.

Y Matilde le refirió todo cuanto
había pasado con Doppo, y terminó
diciéndole:
—Y al final, ese hombre nos

arrebató los lentes.
—Todo eso es muy extraño—res

pondió el doctor—. Y lo más ex
traño es que todo el mundo niegue
haber visto a miss Froy. Hasta esos
dos señores que están ahí lo nega
ron.

—Todo es diplomacia, doctor
le dijo Cilberi.
—Comprendido — dijo el dec

tor—. Pero lo que no se me alcanza
es qué interés pueden tener en ape
derarse de esa pobre señora.

—Eso es lo que nos extraña a noe
otros también. Todo cuanto sabernes
es que ella estaba aquí, en el tren,
y que ahora no está.

—Pues si lo que usted dice
cierto, resulta que tenemos en con
tra a todos los pasajeros.
—èY qué es lo que debemos ha

cer?—preguntó Matilde.
—Yo, en vista de lo que usted^,

me han dicho, voy a reconocer ai
paciente--contestó el doctor—. Vá
yanse a su departamento y allí me
aguarclarán.

Una vez que los hubo dejado en
el departamento que encontr6 sin
ocupar, el doctor se fué adonde es
taba su paciente y la enfermera le
preguntó al verle entrar:
—éOcurre algo?
—Nada—respondió el doctor—,

excepto que han notado que lleva
usted tacones altos. De todos modos
no importa; Ilegaremos dentro de
tres minutos... Vaya viaje aciden
tado que nos han dado esos mucha
chos.

Volvió otra vez al vagón donde
estaban los dos jóvenes, a quiene5.-,
creyó encontrar dormidos. No le ex

55



-r-111%

tDICIONES BIBLIOTECA FILMS

trañó mucho, sin embargo, que es
tuvieran despiertos, y Matilde, al
verle entrar le preguntó:
- examinado usted al pa

ciente?
—Sí.
- qué?
—Que están ustedes en lo cierto.

El paciente es miss Froy. Van a ba
jarla del tren dentro de unos minu
tos. Allí será trasladada al hospital y
operada en él. La «operación», por
alesgracia, no creo que tenga éxito.

—Tenemos que impedirlo—ex_
clamó Gilbert, tratando de levan
tarse. Y su asombro no tuvo límítes
cuando vió que el doctcr se metía
la mano en el bolsillo de la ameri
cana y le amenazaba con una pisto
la, al mismo tiempo que le decía
sonriendo cínicamente:
—Quizá no me he explicado bien.

La «operación» será llevada a cabo
por mí. Sepan que yo tomo parte en
este rapto... Son ustedes una pare
ja de jóvenes muy listos, pero es in
útil que piensen ustedes, como se
guramente lo están haciendo, la for
ma de salir de esta situación. El li
.cor que acaban ustedes de tomar
contenía una dosis de narcótico...
No se alarmen, se trata de una dro
ga que en pequeñas dosis tiene la
propiedad de paralizar el cerebro y
adormecer a fa víctima por un tiem_
po considerable. Aplicado en dosis

56 ,

ligeramente mayor, conduce a la lo
cura. De todos modos, les doy mi pa
labra de que la dosis ha sido normal.
Matilde, al oír la explicación, sin

tió que por todo su cuerpo corría un
frío inmenso. Le pareció que el va
gón daba vueltas y cayó desvanecida
sobre las rodillas de Gilbert. El doc
tor siguió diciéndole a él:
—Dentro de unos instantes le

ocurrirá a usted lo mismo... Siento
mucho haber tenido que recurrir a
esto, pero su insistencia en buscar
a miss Froy me ha obligado a ello.
Gilbert dejó caer también la ca

beza y el doctor, seguro de que el
narcótico comenzaba a hacer sus
efectos, salió del vagón tranquilo,
cerrando la puerta para que no pu
diera entrar nadie.
Al cabo de unos segundos de

berse marchado el doctor, Gilbert
abrió los ojos. Sobre él el narcótico
no había producido ningún efecto y
Ilamó a Matilde para ver si ella po
día estar también en disposición de
ayudarle.

usted bien? — le pre
guntó.
—Me siento algo mareada.
—Eso ha debido ser del susto. A

mí el narcótico no me ha hecho na
da. Pobre chiquilla—le dijo acari
ciándola.
—Yo no debí meterle a usted en

semejante lío—se reprochó ella—.
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Si hubiera hecho caso a Blanca y a
Julia, no habría tomado este tren.
Ellas no querían que yo regresara y
nnenos aún a casarme.
—Me parece que la aconsejaban

bien — dijo bromeando Gilbert—.
Cómo es él?
Ella le miró cariñosamente y le

respondió :
—No es justo que me haga usted

semejantes preguntas cuando estoy
en un estado semiinconsciente. Si
se lo digo, hará usted uso de
ello cuando mejore?
- qué había de hacerlo?
—Pues temo que no sea la clase

de hombre que a mí me gusta—le
confesó ella.
---Conoce usted a alguno mejor

que él?—le preguntó con intención
Gilbert.
—Recuerde usted que estoy se

miinconsciente—dijo ella riendo.
—Pues por eso se lo pregunto.
—Pues yo creo que conozco a

otro mejor.
---j)esde cuándo ha empezado

usted a pensar así? — le preguntó
Gilbert.
—No lo sé—confesó Matilde—.

Yo creo que uno nunca sabe cuán
do empieza a pensar en esas cosas.
—Pues yo empecé a pensarlo

cuando entré en su habitación—lo
dijo Gilbert.

—De veras? — preguntó alegre
mente—. Pues yo creo que empecé
un poco más tarde... Pero pensemos
en miss Froy.

—Es verdad—exclamó Gilbert—.
No sé qué hacemos aquí como un
par de tontos... Hay una mujer ahí
al lado que va a ser asesinada... Te
nemos que darnos Prisa, antes de
que lleven a cabo sus designios. Una
vez leí que si uno se agita constan
ternente es posible evitar el sueño.

Intentaron salir, y cuando Gilbert
se dió cuenta de que estaban las
puertas cerrac:as, exclamó:
—Nos han encerrado, pero no

importa. Saldré por la ventanilla y
por la ventanilla entraré en el otro
vagón, donde está miss Froy.
—Puede usted caerse — le dijo

angustiada Matilde.
—No se preocupe—le tranquili

zó Gilbert—; es sólo aquí al lado.
Usted siga despabilándose. Haga
ejercicio, haga algo, pero no se
duerma.

Salió por la ventanilla, y aferrán
dose con todas sus fuerzas al salien
te de la otra, consiguió llegar hasta
el coche donde estaba miss Froy.
Cuando empezó a quitarle las ven
clas, la enfermera le dijo para tran
quilizarle:

—Hág,alo. No debe usted tener
miedo. Es miss Froy. No crean que
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les hayan dado droga alguna. A mí
me dijeron que les pusiese algo en
la bebida, pero yo no lo hice.

es usted? — preguntó
Gilbert, mientras seguía quitando
todas aquellas vendas.
—No pregunte nada... Si quiere

usted salvarla, dese prisa.
Por fin las vendas descubrieron el

rostro del paciente, y Gilbert, para
tranquilizarla, le dijo:
—No se preocupe, miss Froy, es

tá usted entre amigos.
—Pars regresará pronto... Ñué

va a ocurrir entonces?—preguntó la
enfermera.
—Si pudiéramos contenerle hasta

que pasemos la frontera—comentó
Gilbert.

En aquel momento entró mada
rne Kurnmer. Intentó gritar, pero
Gilbert le tapó la boca con una ma
no, mientras que la sostenía con la
otra. La situación era embarazosa
por demás, y la enfermera preguntó:

qué hacemos ahora con es
ta mujer?

—Ella misma 'ha venido a darnos
la solución—le dijo Gilbert—. La
pondremos en lugar de miss Froy.
Quizá aun tengamos tiempo.

Entre los dos la amarraron y la
vendaron igual que estaba antes
miss Froy, es decir, cubriéndole to
da la cara, de forma que no pudie
ra ser reconocida. Una vez que la
dejaron acostada en la misma cami
lla, Gilbert cogió de la mano a miss
Froy y le dijo:
—Venga conmigo.
La lievó al otro vagón, donde esta

ba Matilde, que hacía gimnasia para
no dormirse, y Gilbert le dijo, al ver
la haciendo aquellos ejercicios:
—Déjese de tonterías, que no ha

tomado usted ninguna droga.
—Miss Froy — exclamó alegre

mente Matilde al verla—. Está us
ted bien?
—Gracias a usted, quer.ida—ex

clamó miss Froy, abrazándola.
En aquel momento oyeron unos

pasos que se acercaban y escondie
ron a miss Froy en un pequeño ar
mario del vagón, mientras que ellos
dos fingían estar durmiendo. En
efecto, entró el doctor, los vió dor
midos y se fué tranquilo de que na
da había ocurrido. En cuanto des
apareció sacaron nuevamente a miss
Froy.
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CERCA DE LA FRONTERA

L pueblo adonde se diri
gía Pars con miss Froy,
era el último de aquel
país, y limitaba casi con

1a frontera. Allí habían de sacar la
camilla y conducir a miss Froy al

lugar que ya tenían destinado de
antemano. Cuando el tren paró, los
dos jóvenes ocultaron de nuevo a
miss Froy y ellos se pusieron a ob
servar desde la ventanilla para ver
cuándo se marchaba el doctor.

Desde el vagón vieron cómo saca
ban la camilla, cómo la ponían den
tro de la ambulancia y cómo subían
ia enfermera y el doctor a la am
bulancia.

Pero de lo que no se dieron cuen
ta ninguno de los dos amigos fué

que el doctor vió a Gilbert espián
dolos. Hizo bajar a la enfermera y

la 'obligó de nuevo a subir al tren,
diciéndole:

—Suba usted de nuevo al tren.
La enfermera, segura de que no

podía hacer ninguna resistencia,
aceptó la. orden, mientras que el
doctor hablaba con varios agentes de
policía y les daba ciertas instruccio
nes. Inmediatamente éstos se pu
sieron en acc;ón y antes de que na
die se pudiera dar cuenta, el tren
partió nuevamente.

El doctor, antes de emprender la
marcha el tren, habló unos segundos
con la baronesa y se despidió de ella
diciéndole:
—En el mismo lugar estaré.
Al poco rato de haber arrancado

el tren, la baronesa se encaró con la
enfermera, diciéndole:
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—Nos ha traicionado usted...
Qué queja tenía de nosotros?
—Ya sé que se me ha pagado

bien, pero esto que trataban era un
crimen y no he querido secundar
les.
—g.isted no es bandricana?—Ic

preguntó la baronesa.
—Mi marido sí lo era, pero yo

no, y miss Froy es compatriota mía.
—-Pues su pequeña diversión—le

dijo Pars, que había subido también
.al tren—nos ha obligado a desha
cernos, no sólo de la señora en cues
tión, sino de otras personas también.

La enfermera los miró aterrori
zada y suplicó:
—Ustedes no pueden hacer tal

cosa...
—Lo contrario sería una impru

dencia por nuestra parte—siguió di
ciéndole el doctor—el permitir la
existencia de alguna persona que
nos pueda delatar.
—No harán tal cosa—exclamó la

enfermera sobreponiéndose a su es
panto—. Yo sé demasiadas cosas.
—Precisamente por eso--insistió

el doctor.
Y mientras esto ocurría en el va

gón de la baronesa, en el otro, don
de estaban Matilde y Gilbert, éste
le decía a miss Froy:
—Ya puede usted estar tranqui

la. Ya debemos haber pasado la
frontera.
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—¡Dios bendito!—murmuró miss
Froy—. ¡Qué jornada tan desagra
dable!
—Bueno, pero ahora que ya todo

ha pasado, nos gustaría saber todo
lo ocurrido.

Un grito de mujer cortó la con
versación de los tres amigos, y miss
Froy exclamó:
—Ha sido un grito de mujer.
—0 el pito del tren—dijo Gilbert

que quería saber los motivos del se
cuestro de miss Froy.
Gilbert se asomó a la ventanilla

y vió algo que le Ilenó de sorpresa.
Los vagones que iban detrás seguían
por otra vía, con otra máquina, y el
de ellos y dos más con el coche res
taurante, seguían otra vía distinta.
—Estamos perdidos—exclamó el

muchacho—. Al pasar por un cruce
de vías, han desenganchado los va
gones traseros del tren.
—¡Dios mío! ¡Dios mío!—excla

mó miss Froy.
—EscúcheMe usted—le dijo Gil

bert—.¿Por qué hacen tantas co
sas estas gentes para apoderarse de
usted?
—Les aseguro que no tengo la

más remota idea—respondió miss
Froy—. Yo soy una simple institu
triz..., como ustedes ya saben...
Lo único que acierto a pensar es que
esta gente me han tomado por al
guna otra persona.
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—Está bien. Vamos a ver si ha
quedado alguien más en el tren.

Fueron al coche c-.omedor y allí
encontraron a Charters y Cladicot,
que seguían discutiendo las partidas
que habían visto.
Gilbert, cuando entró, Ilamó la

atención de todos los que estaban
allí, diciéndoles:
—Tengoalgo que deci rles. éQuie

ren hacer el favor de escucharme to
dos? Ha sido cometido un atentado
con el fin de suprimir a esta señora.
Tenemos buenas razones para supo_
ner que las personas responsables
del hecho van a volver a intentarlo.
—éPero de qué demonios habla

este muchacho?—exclamó Charters.
—Si no me creen ustedes asó

mense ahí fuera. Este tren ha sido
desviado a otra ramificación.
—No tengo la menor idea de lo

que quiere usted decirnos—le dijo
nuevamente Charters.

Enrique y su compafiera, que ha
bían salido de su departamento al
oír aquellos gritos, escucharon las
explicaciones de Gilbert y él le con
testó con el mismo aire despectivo
que usaba siempre:
—Oiga, joven, a nosotros no nos

interesa nada de eso. Ya nos ha im
portunado usted bastante con sus
historias ridículas.

En aquel momento quedaron de
tenidos los vagones y Gilbert vió sa
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lir del tren a la baronesa acOmpaña
da de Pars. Los dos se dirigieron
carnpo traviesa hasta la carretera,
donde había unos coches parados, y
el amigo de Matilde Ilamó la aten
ción de los viajeros diciéndoles:
—Ven ustedes esos coches? Es

tán ahí para Ilevarse a miss Froy.
Por eso han separado estos vagones
del resto del tren.
Cladicot dió un salto como si le

hubiera picado un reptil, y exclamó:
—Oiga, joven, esa bromita es de

masiado pesada.
—Venga usted conmigo y lo com

probará—le dijo Gilbert.
En efecto, a los pocos segundos

pudo comprobar que era verdad y
descubrir también a la enfermera,
que la habían dejado amordazada y
atada para que no pudiera gritar ni
huir.

La condujeron al coche restauran_
te y le dieron un poco de cor'iac para
reanimarla.

Cuando terminó de beber el co
Flac, vieron venir a un agente de la
autoridad, quien entró en ef tren y
les dijo:
—Vengo a ofrecerles a ustedes

toda clase de excusas. Ha ocurrido
un incidente extremadamente serio.
Se ha atentado contra la vida de al
gunos pasajeros de este tren. Afor
tunadamente, han sido ir,formadas
las autoridades y les ruego que ven
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gan conmigo para acompañarles an
te ellas... Los coches están a su dis
posición.

La enfermera, mientras hablaba
el agente de la autoridad, se acercó
a Gilbert y le dijo algo al oído. En
cuanto el agente terminó de hablar,
Gilbert, sin mediar palabra, le pro
pinó un golpe en la cabeza con una
silla y rodó por el suelo sin sentido.
—g2ué demonio ha hecho usted?

—exclamó Charters.
- que no oyó usted lo que

nos dijo?—preguntó Cladicot.
—Claro que oí lo que .dijo—res

pondió tranquilamente Gilbert—.
Eso fué sólo una añagaza para ha
cernos bajar del tren.
—Esto puede traer graves conse

cuencias. Yo voy ahí fuera a poner
en claro las cosas—dijo Charters.

Pero apenas apareció en el din
tel de la puerta del vagón, desde los
coches dispararon sobre él y le hi
rieron en un brazo.
Volvió al coche restaurante y le

dijo a Gilbert:
—Tenía usted razón. Como cai

gamo§ en sus manos, estamos per
didos.
—Que vienen—exclamó Cladi

cot.
—No les dejen entrar—gritó la

enfermera—. Nos asesinarán. Ahora
no nos dejarán ir por nada del
mundo.
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Desde fuera, el doctor Pars les
gritó:
—Les ordeno que se rindan inme

diatamente.
—Nada de eso—le gritó a su vez

Gilbert—. Si se acerca usted ur.
paso más, disparo.
Gilbert se había apoderado de la

pistola del agente y con ella amena
zaba al doctor y a los que le acom
pañaban.

La contestación de ellos fué dis
parar sobre los viajeros, y Gilbert
ordenó:
—Pongámonos a cubierto... Em

pezarán de un momento a otro.
En efecto, comenzaron los dis

paros desde una y otra parte, y Cla
dicot exclamó:
—Vaya jaleo... No me gusta ei

cariz del asunto.
—Jenemos bastantes municio

nes?—preguntó Charters, que había
tomado el partido de defenderse y
ayudar a Gilbert.
—Toda una cartuchera—le res

pondió.
—Pues los aguantaremos.
—Esto es una locura—exclamó

Enrique, cada vez más temeroso de
verse envuelto en aquel lío.

Su compañera le miró indignada
y le dijo:
—Haz lo que te dicen, Enrique.
—No sea usted estúpido, amigo

—le dijo Cladicot—. Ya ha oído
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usted lo que nos dijo la enfermera.
Si nos rendimos, estamos listos.

El tiroteo era cada vez mayor. Los
de dentro del tren hacían esfuerzos
extraordinarios para poder contener
a los que venían por ellos, mientras
que Enrique seguía protestando de
que se produjeran en aquella forma,
en contra de las recriminaciones que
le hacía su compariera.
Al cabo de unos segundos vieron

que Enrique y su compañera force
jeaban, y Gilbert preguntó:

pasa?
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quiere hacer
compañera.
—eQué es lo que se propone .us

ted?—preguntó Cladicot.
—Ya se lo he dicho--exclamó

Enrique—. Yo no tomaré parte en
este asunto. No creo que ganemos
nada peleando.
- Pues venga esa pistola!
Se la quitó violentannente y se co

locó junto a la ventana, para seguir
ayudando a sus amigos.

—Que tiene una pistola y no
uso de ella—dijo su
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HACIA LA FRONTERA

NRIQUE, en vista de que
le obligaban a permane
cer allí y ante el temor
de verse envuelto en un

escándalo y perder la ocasión de
ocupar el puesto que tanto ambicio
naba, decidió huir del vagón y en
tregarse.
Abrió la puerta sin que nadie pu

diera impedirlo y sacó un pañuelo
blanco. Mas apenas asomó recibió
una herida en el pecho y rodó muer
to sobre la vía.
Miss Froy se acercó al coche res

taurante y Ilamó a Gilbert, dicién
dole:

permite que hable con us
ted un momento?
Gilbert entregó la pistola a Char

ters, diciéndole:
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—Encárguese usted un momento
de todo esto.

Miss Froy le d;jo cuando estuvie
ron solos:
—Sólo quería decirle que debo

partir.
—No podrá—le respondió Gil

bert—. La matarían de un balazo.
—Tengo que arriesgarme. Escú

cheme con atención. En caso de no
tener suerte, y si usted logra esca
par, quiero que le Ileve usted un
mensaje al señor Callendar.

usted espía?—exclamó Ma
tilde extrañada.

Miss Froy sonrió bondadosamen
te y respondió:
—La palabra es un poco dura...
Y volviéndose a Gilbert le dijo:
—Se trata de una melodía.

ne usted un papel?
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—No se preocupe—le dijo Gil
bert—. Tararéela usted y me acor
daré.

Miss Froy tarareó la misma melo
día que cantaba el cantor la noche
del hotel, y Gilbert la repitió sin
equivocarse. Cuando ya estuvo segu
ra miss Froy de que la sabía, ayuda
da por Gilbert, saltó por el otro lado
del tren y huyó a campo traviesa.

Comenzaron a disparar sobre ella
todos los asaltantes del tren y Gil
bert creyó advertir que la habían
herido.

Las municiones se acababan y Gil
bert, en vista de lo apurado de la si
tuación, les dijo:
—Escuchen, sólo nos queda una

oportunidad para salir bien. Tene
mos que hacer andar el tren, con
ducirlo de nuevo a la línea general
y procurar ganar la frontera.
—No es fácil que los maquinis

tas nos obedezcan—dijo Cladicot.
Gilbert le enseñó la pistola y le

dijo:
—Esto nos ayudará.

a maniobrar. Desgraciadamente una
bala suprimió a uno de ellos y poco
después el otro caía también muerto.
—Sabe usted manejar esta má

quina?—preguntó Cladicot.
—Yo vi cómo la echaban a an

dar... Dé todos modos, creo que sé
alguna cosa... Una vez conduje una
locomotora miniatura en el trayecto
de un parque.
—Maniobre usted, mientras yo

vigilo—le dijo Cladicot—. Que esos
perros se nos vienen ya encima.
Gilbert comenzó a mover palan

cas, hasta que por fin el tren co
menzó a andar hacia atrás.

Los que atacaban el tren, al ver
que éste se ponía en marcha, corrie
ron a subir a sus coches, y desde la
carretera siguieron al tren, tiroteán
dolo, hasta que aquél Ilegó a la fron
tera y Pars ordenó parar, diciéndole
a la baronesa, que iba con él:
—Se ha hecho todo lo que se ha

podido, señora.
Algunas horas después Ilegaban a

la estación de enlace, y Cladicot
—Pues cuente conmigo—se ofre- exclamó alegremente:

ció Cladicot. —Todavía Ilegamos a tiempo de
Los dos amigos se fueron hacia la tomar el otro tren. Por lo menos ve

máquina y los que acompañaban al remos el último partido.
doctor Pars, al ver sus intenciones, Mas en aquel momento pasó ante
comenzaron a disparar sobre ellos, ellos un hombre con unas carteleras

Los maquinistas, en un principio anunciando que habían quedado sus
se negaron, pero ante el argumento pendidos los partidos, y los dos ami
de la pistola de Gilbert, empezaron gos se miraron, como si se quisie
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ran decir que para aquello habían
pasado tantas peripecias.

Durante todo aquel trayecto, des
pués de las emociones que habían
experimentado y de la actuación de
Gilbert. Matilde sintió por aquel
hombre un sentimiento como ja
más había experimentado.

Ella había sido una muchacha
educada a la moderna, jamás se ha
bía detenido a pensar que podía
enamorarse de ningún hombre, pero
así y todo estaba convencida que lo
que sentía por Gilbert no podía ser
otra cosa que amor.

Hasta entonces todas sus amista
des habían sido muchachos que no
sabían otra cosa que hacer «gansa
das» como ellos decían, pero que
ninguno se había mostrado ante ella
con aquella energía varonil de Gil
bert. Todos se habían sometido a
sus caprichos sin replicar, sin poner
la menor objeción. Su fama de mu
chacha millonaria le daba margen
para hacer lo que le venía en gana
y para que todos aceptasen sus ex
travagancias con risas y plácemes,
pero sin que ninguno sé hubiera
opuesto como lo había hecho Gil
bert y menos aún imponiéndose a
ella.

Durante un gran rato permane
cieron los dos callados. Sin duda al
guna los dos pensaban en lo mismo
pero ninguno de los dos se atrevía
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a expresar sus pensamientos. Varias
veces estuvieron intentados clé rea
nudar la conversación, pero siem
pre los detuvo el temor de descu
brirse a sí mismo.

Por fin fué ella la que le dijo:
—Parece como si nos hubiéramos

quedado mudos.
—No es para menos, después de

lo que ha ocurrido--dijo él riendo.
—Pero ya ha pasado lo peor—di_

jo ella—. ¿No lo cree usted así!=
—èQuién sabe?—respondió él.
--èTeme usted algo más?
—No—respondió secamente Gil

bert.
—Entonces, èpor qué dice ustec

è«Quién sabe?»
—Pues porque en todos los via

jes no se sabe cómo ha ido hasta
que se llega al final.
—èY cuál será el final de éste

nuestro?
—Eso no depende de mí—res

pondió con intención Gilbert.
- de quién cree usted que

depende?
Gilbert le hubiera clicho que de

ella. Que dependía de que ella des
hiciera aquel casamiento y aceptasc
otro que él le ofrecería, pero ante
el temor de verse rechazado se Ii
mitó a decir:
—Todo depende del Destino.
—Pero a veces se puede adivinar
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algo del Destino... ¿No le parece a
usted?

—Indudablemente. Pero yo me
acuerdo de un cuento que puede
muy bien adaptarse a nuestra si
tuación.

-.----Lo piensa publicar entre sus
bailes?—preguntó ella bromeando.
—De ninguna forma. Hay dos

zones para que no lo haga.
—éY son?
—La primera, que el cuento no

me pertenece porque no es mío.
—éY la segunda?
—La segunda, de que

parece al cuento, no es

usted misma encontrará a esa per
sona que tanto se parece a la he
roína de mi cuento--le dijo Gilbert.

—Siga usted—replicó Matilde,
viendo que no había picado en ei
anzuelo que ella le había tendido.

—Pues como le decía, era una
muchacha que reunía todos los en

ra- cantos, pero tenía un gran defecto.
el de creerse superior a todos los
demás.
—Por qué?
—Pues porque era millonaria...

Era una de esas princesitas del dó
lo que se lar que tanto abundan por nuestros
mío sólo. días.

—Le creí a usted con más ins- Gilbert hizo un corto silencio,
piración y no necesitar de otra per- como si quisiera acordarse bien de
sona para hacerlo, lo que iba a decir, y Matilde lo aprc
—Es que no tiene más remedio vechó para decirle:

que haber otra persona. —Siga usted. Empieza a intrigar_
—éY no me lo puede usted con- me el cuento.

tar a mí? —Continúo—volvió a decir él
-Sí, ¿por qué no? Es una cosa Esta muchacha jamás había conoci

bien sencilla y bien corta, do el amor y creía que el amor era
Matilde prestó atención y Gilbert algo así como un vestido bonito, del

comenzó a decirle: cual se está enamorada una noche
—Era una vez... (ya ve usted de baile y que después, al pasar de

que empiezo como se empiezan to- moda, se puede abandonar a capri
dos los cuentos) que había una mu- cho. Tuvo muchos pretendientes,
chacha muy inteligente, muy atrac- pero ninguno fué aceptado por ella,

tiva, una muchacha sencillamente Unos le parecían demasiado serios,
encantadora.., otros le parecían demasiado tontos,
—Como por ejemplo...—le in- otros carecían de personalidad; er

terrumpió ella, una palabra, ninguno Ilegó a intere

-Déjeme terminar y entonces sar a su corazón, hasta que su pa
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dre, en vista de el!o, le escogió un bra de cuanto decía Gilbert y premuchacho diciéndole: «Con éste te guntó sin poderse contener:
debes casar». «Por qué?», pregun- es lo que le ocurrió?
tó ella. «Pues porque es el que más —Pues que después de leer la
te conviene», volvió a decirle su carta de su padre se qUedó dormida.
padre. Soñó que era una princesita de esas- ella qué hizo? de los cuentos de hadas. Poseía un
—Sencillamente, le pidió algún gran palacio y todos sus vasallos es

tiempo a su padre para divertirse, taban sujetos al.capricho de ella, ya
prometiéndole que durante aquel que su mismo padre, el rey, no ha
tiempo lo pensaría. cía otra cosa que lo que su hija le- lo hizo así? decía. En estas circunstdncias le Ile_
—Así lo hizo. gó la mayoría de edad. El Gobierno- aceptó? del país pensó que era hora de que—Claro que sí. Le dijo a su pa- la princesa eligiese esposo y así se

dre que estaba dispuesta a casarse lo comunicaron al rey. Este, como
con aquel hombre o con el que de- siempre, consultó el casc con su
signara. Esto, desde luego, no satis- hija, aduciéndole todas las razones
fizo mucho al padre y le escribió que pudo para convencerla. La prin_una carta diciéndole que era una cesa pareció convencerse, y al día
muchacha demasiado ligera y que siguiente, el rey dió la conformidad
tomaba el amor en broma. Ella le al Gobierno para que buscasen un
respondió que no creía en el amor príncipe que satisfaciera los deseos
y que ya que se tenía que casar que de la princesa, la cual había impues
prefería que fuese él mismo quien to una condición para casarse.
eligiese el hombre. condición? — preguntóse casó?—preguntó con in- Matilde.
terés Matilde. —Sí, la de que el príncipe queGilbert sonrió ante aquella ansie- tenía que ser su esposo había de co_
dad en la muchacha, y después de merse en presencia de ella una graencender su pipa parsimoniosamen- nada sin que se le cayera un grano
te, volvió a decir: al suelo.

—Todavía no. Pero lo más extra- —¡Pero eso es imposible!—exordinario es lo que le ocurrió el día clamó Matilde—. ¡Debía estar loca!
que recibió la carta de su padre. —Fíjese que tan solamente era
,Matilde no perdía una sola pala- un sueño.
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—Sí, es verdad—respondió ella, ver que se trataba de un pordiosero,
—No me acordaba ya. sin fortuna ni oficio alguno, pense
—Pues bien, corrió la noticia por inmediatamente en rechazarlo. Le

todos los reinos y empezaron a Ile- trajeron la granada y después de
gar príncipes dispuestos a someter- mirarla detenidamente la abrió y
se a la prueba que exigía la prin- empezó a comerla. Estaba ya a pun
cesa para ser su esposa. Ninguno de to de terminar, con gran asombro
ellos consiguió lo que ella pedía, y de cuantos presenciaban la prueba,
la princesa se alegraba de no perder y entonces tuvo la desgracia de que
su libertad. En vista de ello, se pen- se le cayera un grano. Fué rápido y
só en otros que no fueran príncipes !o sujetó con la barbilla, lo tomó con

y así se fué descendiendo hasta la lengua y se lo comió, así como el
anunciar que la princesa se casaría resto de la granada. Había ganado
con el hombre que se comiese una la prueba, pero el orgullo de la prin
granada sin que se le cayera un cesa se avení rnalamente a casarse

grano. con un hombre como aquél. Pensa
Gilbert calló nuevannente para ba ella en el papel que haría su pre

encender la pipa, que se le había sencia en los salones, lo que dirían

apagado, y Matilde le instó: las otras princesas al verla casada

—Siga usted, por Dios. Es un con un hombre de aquella condi
cuento muy interesante. ción social, y tuvo una inspiración
—Pues nada, que fueron desfi- para poderlo rechazar. Dijo que el

lando pretendientes y fueron fraca- grano que había cogido con la barba
sando todos. Por fin se,presentó un no servía y que había perdido la

día un pordiosero. Era un hombre apuesta.
joven, de buena figura, de mirada no se casó?—preguntó Ma

inteligente... Nadie le quería dejar tilde.
entrar en palario, pues su indumen- —Ya le digo que lo rehusó.

tara no e-a la más a propósito para no le era simpático?
pretencer la mano de la princesa. —Sí, pero era pobre—clijo Gil
Mas tanto insistió él en el derecho bert.

que le daba aquel anuncio buscan- qué pasó después?—pre
do un pretendiente para la princesa, guntó Matilde.

que al fin le concedieron la entrada. —Pues pasaron dos años y hubo

La princ-,sn, ar verlo, sintió hacia él una gran guerra. esta guerra in

un sentim.e.nto de simpatía, pero al tervino aquel país y la perdió. La
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princesa quedó convertida en una
pobre huérfana sin fortuna de nin
guna clase. Como había sido tan or
gullosa, nadie quiso auxiliarla y tuvo
que llegar a mendigar una limosna.
Y un día se la encontró el mismo
mendigo que había hecho la prueba
de la granada. Era otro hombre, lo
mismo que ella había descendido, él
había ganado con su trabajo una for
tuna. Entonces fué ella quien com
prendió el error que había cometido
desdeñándole, pero él era bueno y
volvió a proponerle que se casara
con él. Pero en aquel momento se
despertó la muchacha y pensando
en el sueño que había tenido, se
puso inmediatamente a escribirle a
su padre, diciéndple que ella misma
buscaría al hombre con quiep había
de unirse, porque ya creía en el
amor.
Matilde comprendió el porqué de

aquel sueño y calló sin atreverse a
responder. Gilbert se recostó sobre
el asiento y siguió fumando tranqui
lamente. Comprendía lo que pasaba
por el interior de la joven y no que
ría distraerla. Estaba seguro que des
pués de lo que le había dicho soste
nía ella una lucha consigo misma y
que se situaba en el mismo lugar
que la princesa del cuento.

Esperaba él que en un momento
de sinceridad ella le abriese su co
razón y se lo mostrase tal como era.
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No podía creer que aquella mucha
cha que tanto interés había demos
trado por una persona a quien no
conocía, por aquella señora Froy,
cuya desgracia la había puesto en
trance difícil, pudiera tener un co
razón tan frívolo que no conociera
lo que era el verdadero amor. In
dudablemente, Matilde tenía que
ser diferente, tenía que ser una
mujer sensitiva a quien el amor ha
ría cambiar de vida si encontraba el
hombre que suplera hacérselo sen
tir. Y para él, la mayor dicha de su
vida era el ser ese hombre precisa
rnente que hiciera nacer en ella una
pasión sincera, sin miras interesadas.

El tren entró en la estación, y
Gilbert le dijo:
—Ya II egamos.
—Sí, ya Ilegamos — respondió

ella, no sin poner en sus palabras
cierto pesar.
—Ahora es cuando podemos de

cir que nuestro viaje ha sido casi
feliz—le dijo Gilbert.

cree usted? olvidado
ya todo lo ocurrido?
—No—exclamó el joven—. A mí

me cuesta mucho trabajo olvidar
nada. Además, este viaje no lo ol
vidaré en mi vida. ¡Han sucedido
tantas cosas!
Matilde no respondió. El tren ha

bía ya parado y fué recogiendo su
equipaje para apearse de él. Sabía
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que la esperaba su prometido en la
estación, y aquella idea Ilegó a mo
lestarla. Gilbert la ayudó a recoger
todas sus cosas y se dirigieron ha
cia la, portezuela del coche.

Matilde, al bajar del coche, se
despidió de Gilbert, diciéndole:
—Ya estamos en casa, Gilbert.
—Mabrá venido Charles a reci

birla?
—Eso espero—dijo ella.
—èEstará usted muy ocupada de

aquí al jueves?—le preguntó él.
—Si quiee usted que nos encon

tremos para conner o cenar juntos,
creo que podré arreglármelas para
ello.
Gilbert sonrió con tristeza y le

respondió:
—No quise decir eso. Yo, tan

pronto como cumpla el encargo de
miss Froy, me marcharé al campo
para terminar allí mi libro.
Matilde, indignada por aquella

respuesta, subió al taxi, diciéndole:
—Comprendo... Estaba equivo

,:ada.
Pero antes de que se diera cuen

ta, subió tras ella Gilbert y se dió
cuenta de que un tío largo y des
garbado buscaba a alguien. Tuvo la

impresión de que aquél era Charles
y le preguntó:
—Es aquél Charles?
—Sí—le dijo ella—, pero es us

ted un egoísta sin corazón y de lo
más cruel que he visto. Es usted...

No pudo terminar la frase, pc>rque
Gilbert la estrechó en sus brazos.
Ella intentó oponerse, pero pronto
los suyos atenazaron el cuello de
Gilbert y sus bocas se unieron en
un beso.
Aquella misma tarde fueron los

dos en busca de Callendar.
Mientras esperaban ser recibidos

en la oficina de información que era
el lugar que les había indicado miss
Froy, Gilbert exclamó:
—¡Dios mío! ¡He olvidado la can

ción!...
Pero hasta ellos Ilegaron las no

tas de un piano que tocaba la mis
ma melodía, y cuando se abrió la
puerta para dejarles pasar, vieron
que era la propia miss Froy quien
la estaba tocando y que les dijo:
—Ya les anuncié que volvería

mos a vernos...
Y sonriendo a los dos jóvenes co

menzó nuevamente a tocar el piano
aquella melodía que había sido la
causa de tantos incidentes.

FIN
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2 ptas.
Sigamos la flota . .J G. Rogers
Ritmo loco t F Astaire
El bailarín pirata . Charles Coliins
Mamá se casa Lil Dagover
Maria Estuardo . . . K. Hepburn
Melodía de Breadway Robert TaylorLos dos pjlletes . . . Jacques Tavoli
Apuesta sle amor . . . Gené Raymond
Vuelta de Arsenio Lupin Warren William
Forja de hombres . . . Mickey Rooney
Héctor Fieramosca . . . Gino Cervi
El mundo a sus pies . . Lily Pons
Sepultada en vida . . . A. Nazzari
Una pareja invisible . . C. Bennet

C. Grant
La mujer sin alma . . . John Boles
El dominó verde . . . . Danielle Darrieux
Damas del teatro . . . Kath. HepburnDetective y compañera. Zasu Pitts
Señorita en desgracia . Fred Astaire
Defensores del crimen . Richard Dix
Aventura Pompadour . . Kate de Nagi
El poder invisible . . Boris Karloff
Melodia rota Willy Birgel
Titanes del mar . . . Víctor McLaglen
Cupido sin memoria . Ann Sothern
María llona Paula Wessely
Posada jama¡ca Charles Laugthon
El caso Vare Clive Brook
Pygmalion Leslie Howard
Quimera de Hollywood Joan Fontaine
Alarma en el expreso M. ReedgraveLos tres vagabundos . Heinz Ruhman
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2 ptas.
La última falla Miguel Ligero
La reina mora María Arias
Rinconcito rnadrileño P. G. Velázquez
María de la 0 Carmen Amaya
¡No quiero! ¡No quiero! José Baviera
La canción de Aixa . . I. ArgentinaEl barbero de Sevilla . . Miguel Ligero
Eran tres hermanas Luisita Gargallo
Bohemios Emilia Aliaga

I. ArgentinaMelodia de arraba! . C. Gardel
Don Floripondio . . . . Valeriano León
En busca de una canción Luchy goto
Los hijos de la noche Miguel Ligero
Leyenda rota Juan de Orduña
Crimen de mediartoche Ramón Pereda
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Imperio Argentina
Estrellita Castro
Alfredo Mayo
Manuel Luna
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Martingala Niño Marchena
Rapteme usted Celia Gámez
Usted tierte o¡os de mu
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Terra y cíelo Maruchi Fresno
jai-Alai Inés de Val
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lío? Maru¡a Tomás
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Tú cambiarás de vida
Carmen, la de Triana
El sobre lacrado . . .
La Dolorosa
La Mi!!oni
Suspiros de España . . .
Gloria del Moncayo (Los

de AragoirEl octavo mandamiento
Rumbo al Cairo . . .
El difunto es un vivo
Las dos nifias de París
Molinos de viento . .

mi hijo?
La última avanxada .
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La alegría de la huerta
Mortal sugestión . . . .
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A la lima y al limón . Miguel LigeroLa Parrala Maru¡a Tomás
La Petenera Juan Monfort
Verbena Maru¡a Tomás
Resa de Africa Rafael Medina
Noche de engano . Amadeo Nazari
Cautivo del deseo . . Leslie Howard
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M. RedgraveI. ArgentinaL. GargalloRosita Díaz
R de Sentmenat
Miguel Ligero
M. de Diego
Lina Yegros
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Antonio Vico
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Cary Grant
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GELEBRINDE5 DEL CANCIONERO
(El primero en su género y el que todos imitan)

Primer número de CANCIONERO: Carlos 6ardel 30 octubre 1931
Precio: 2`50 pis.

CONCHITA PIQUER
Tatuaje - La Lirio - La Caramba - Almudena
Dime que me quieres - Fugenia de Montijo
No me llames Dolores - La niña de la esta

ción - Etc.

MARUJA TOMAS
Lola Montes - Yedra - La Chiquita Piconera
Farolero - Bebe y Bebe - La niña de la Ven
tera - Caravana - Doña Luz - èQué te pasa,

Triniá? - Te lo juro yo • Etc.
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MARCOS REDONDO EDITORIAL
El Divo - La Tabernera del Puerto - La rosa
del azafrán - La del manojo de rosas - El
cantar del arriero - Luisa Fernanda - La

Parranda - Los gavilanes - Etc.

IMPERIO ARGENTINA

Goyescas - Carmen - Aixa - Melodía de
arrabal - Su noche de bodas - Lo mejor es
reír - Morena clara - La hermana San Sul

picio - Etc.

RAFAEL MEDINA
Dulces recuerdos - Perdóname - Angelita
Soñar otra vez - Ranchero soy - Presen
timiento - Tango de amor -• Al son de la
marimba - Horas felices - Noches del trópi

co - Llegó el amor - Mar-Sol - Etc.

ESTRELLITA CASTRO
La copla de Luis Candelas - Romance moris
co - La Camelia - Los misterios de Tánger
La danza del fuego - Blanca Paloma - Ma

drid de mis sueños - Etc.

CONCHITA PIQUER
(ESPECTACUI0 1943)

Vengo de Lisboa - Ropa tendida - La rosa
de la bahía - Yo no me quiero enterá - Ro

mance de los siete niños - Etc.
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