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BBASTANTEScuando el
cantaba sus
la dama de

ARGUMENTO NOVELADO
DE LA PELÍCULA

LAZOS QUE SE DESATAN

años atrás, dedicó a la pintura con la esperanza
enamorado •
endechas a
sus sueños,

acompañado de su inseparable laúd,
en un lugar de la tierra maravi!losa
donde Dante se inspiró en su famo
sísima comedia, existía el feudalis
mo y el apellido de una persona era
como si dijéramos su tarjeta de
presentación. Según cual fuera la
cuna que había mecido a cualquier
habitante, así era bien recibido, o,
por el contrario, toda la vida se ha
Ilaba con todas las puertas cerradas.

En este caso vivía Antonio Ron
dinelli. Su nacimiento tuvo un orí
gen humilde; enamorado del arte, se

de que su nombre se cotizara, y lo
logró algo, aunque no a medida de
sus deseos. Estaba enamorado, pero
su amor et'a como pretender alcan
zar la luna. Suspiraba por Ginevra,
linda damita, cuyo corazón le per
tenecía a pesar de la prohibición de
su pa d r e Rondinelli necesitaba
amor; su alma de artista, para crear,
precisaba el encanto de la sonrisa de
una mujer y el luminoso destello de
sus ojos. A la sazón vivía con Diono
ra, dama asequible y fácil a los re
querimientos de cualquier caballero
joven, apuesto y... con dinero. Su
amor era, pues, de pura convenien
cia, aunque Rondinelli logro hacerse
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querer vehementemente, porque el
mancebo no ponía gran inters en
toda aquella farsa.

Azotaba el país*, por entonces,
una terrible peste; la gente moría
como vu!gares mosquitos, y los emi
nentes galenos se veían impotentes
para detener la plaga. Tal vez mo
rían más por aprensivos que por ha
liarse atacados por la enfermedad, lo
cierto es que los despreocupados no
Ilegaban a contaminarse, dejando
transcurrir los días sin que nada al
terara sus costumbres ni su vida.
May algo más despreocupado que
un artista, que un bohemio? Segu
ramente que no, y por eso, lo mis
mo Rondinelli que sus amigos no se
habían visto atacados por la terrible
enfermedad.
Entre los que gozaban de la arnis

tad de Rondinelli, se contaba Bur
chiello, un hombrete de baja esta
tura, muy zumbón y para el que la
vida ceinstituía un continuo placer.
Se complacía en recorrer las calles
dè la ciudad cantando canciones alu
sivas a la vida más o menos azarosa
de aigunos de sus habitantes.
—¡Viva Burchiello! ¡Bravo, Bur

chiello!
Estas exclamaciones de entusias

mo eran oídas frecuentemente por
la camarilla de SUS amigos, que nun
ca lo abandonaban. Burchiello era el
homboe que siempre salía airoso de
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todo y el que más de una vez las
había secado de apuros.

El dk que lo conocemos, como de
costumbre, tañendo su para éJ pre
cioso instrumento, exclamaba diri
giéndose a uno de sus amigos:
—¡Oh! ¡Qué peste! Vamos, va

mos. Vosotros tenéis en el cerebro
la peste.
--Fijaos—decía otro--. Este jo

vencito aspira el olor de las flores

pera alejar la pestilencia.
—No es cosa de chanza—decía

el aludido--, porque yo sé muy bien

que el o!or de ciertas hierbas aro
máticas prese-van del morbo y dan
euforia.

RondinelI i?—pregunt&otro.
Está allá arriba

—contestó Burchiello, mirando en
dirección a donde vivía el artista.

—Ese no se preocupa de la peste
—indicó otro.

Luego, a grandes voces, Ilamáron
le, y Antonio Rondinelli, asomando
su morena cara por el balcón, dijo:

—¡Esperadme, ya bajo!
Cerró la ventana con aire de un

hombre que se halla hastiado de to
do, y se puso su jubén, dispuesto a
marcharse, pero no con el ánireo de
volver. La pasión que pudo sentir

por Dionora había Ilegado al máxi
mo y esteba dispuesto a unirse con
su Ginevra o morir sin querer a otra
mujer.

,en
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Dionora sabía el amor que su
arnente sentía hacia Ginevra, e hizo
lo posible para, con sus caricias, ha
cer clvidar sernejante desvío, peo
no lo logró. Con rabia se daba cuen
ta de que Rondinelli era cada vez
más frío y que no correspondía a
sus caricias como ella deseaba.

Sufrió un gran trastorno cuando
oyó que le Ilamaban sus amigos.
También el!cs tenían bastante culpa
si la abandonaba.

vas?—preguntó temerosa.
—Sí—repuso lacónico Antonio.
—No... no... Antonio—!c supli

có ella echándole amorosamente sus
brazós al cuello.

Desasióse Rondinelli de Dionora,
y sin fijarse, casi atropelladamente,
le contestó:
—Sí, Dionora; no es posible. Lo

he decidido, recobro mi libertad.
--Di me¡or que estás enamorado

apostrofó ella despechada.
- de quién?—preguntó Anto

nio, viendo una escena de celos.
—De Ginevra degli Almieri. To

do Florencia lo propaga.
- si así fuese...? — inquirió

con aire de reto Antonio.
- Ah! iVetel—e.,xclamó

Dionora furiosa deque Rondinelli no
negara lo que ya no era un secreto
para nadie. Claro que aquel enfado
iba a durar muy poco, porque ella

no era mujer que tomara a pecho
aquellas reyertas, pero le sabía mal
perder a un hombre que era admi
rado por las bellas de Fforencia.

Sin decirse una palabra más, An
tonio se lanze escaleras abajo en
busca de sus amigos que lo espe
raban.
—&ué ha sucedido? — pregun

tóle Burchiello al ver a su amigo.
—Corté por lo sano—respondió

Antonio.
—Esperaba que lo hicieras—in

dicó Burchiello.
—0h, sí, se ha puesto furiosa...

furiosa... Pero también yo tengo
derecho de...
—Pues claro---atajó el amigo—.

Tienes el derecho de amar a otra.
Además que estamos en mayo y
hasta los asnos cambian las cerdas...

El se hallaba decidido; las pa
labras sobraban. Antonio Rondinelli
era libre; libre de querer a quien su
corazón pertenecía Lo difícil era
lograr que el padre de Ginevra die
ra el consentimiento. No se le ocul
taba que los Almieri estaban orgu
llosos de su casta y que era casi sa-
guro que no emparentarían jamás
con cualquier bellaco, como decía.
No obstante, Antonio, corno todo
enamorado, tenía esperanzas y con
fiaba en que tarde o ternprano sal
dría con la suya, máxime sabiéndose
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correspondido por Ginevra. El amo,
no conoce las distancias ni las difi
cultades, y si las encuentra, procu
ra allanarlas. De forma que tanto el
uno como el otro sabían de sobra
que si su padre se enteraba, arma
ríase un escándalo mayúsculo, pro
curando encontrarse lejos de las ín
discretas miradas del padre y como
una casualidad.

Luego de abandonar a Dionora,
vagó por las calles, esperando que el
azar le pusiese frente a su amada,
aunque a decir verdad de antemano
sabía dónde encontrarla, pues que
en cierta plazoleta oculta a miradas
indiscretas, devanaban la madeja de
sus amores.

Sin que Burchiello y la compañía
se dieran cuenta, marchó al lugar
convenido y no le fué difícil hallar a
su amada. Debajo de unos tilos, en
unión de varias dueñas, tan jóvenes
y hermosas como ella, estaba Gine
vra con un librc en la mano, leyendo
poesías que hablaban de amor y sa
crificios. ¡Con qué ansia esperaba el
momento de la cita! ¡Qué dulces
sonaban a sus oídos las palabras de
su Antonio querido!

Rondinelli, antes de decirle nada,
estuvo unos instantes solazándose
en la contemplación de aquella pre
ciosa criatura cuya sola sonrisa po
nía en su alma una dicha ihefable.
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Cuando estuvo satisfecho de mirar
la, acercóse cautelosamente a la
joven doncella y haciéndose el sor
prendido exclamó:
—¡Oh, madonna Ginevral...
—¡Oh, messere!... — ba I buc ió

ella roja cual amapola.
—Buenos días — le deseó Anto

nio.
—Buenos días.
—Pasaba al acaso--explicó Ron

dinelli—; no esperaba tan afortu
nado encuentro.
—¡Qué embustero!—exclamaron

las dueñas.
En efecto, Rondinelli mentía.

Cuando cerca se haliaba de su ama
da, las palabras se negaban a salir,
y únicamente una conversación ton
ta e insulsa brotaba de sus labios.
Menos mal que esto mismo le ocu
rría a Ginevra y ninguno de los dos
se daba cuenta del tiempo que des
perdiciaban.
—Es mayo, y el aire es tan suave

en la mañana... —decía Ginevra,
por hablar de algo.
—éQué es lo que estabais leyen

do?—preguntó Antonio al ver el li
bro que con mano trémula sostenía
su amada.
—Ah, las «Florecillas», messere,

las «Florecillas de Santa Francesca»
—respondió.
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—Ah, sí. Tal me pareció, en efec
to—indicó Antonio.
Tenía ganas de estar solo. Las

dueñas lo miraban con aire burión y
todo ello impedía desgranar mil lin
dezas a los castos oídos de Ginevra.
La situación íbase poniendo un po
co mal para los enamorados, que
mirándose fijamente a los ojos se
decían lo que con pakabras el pudor
les tenía vedado. Cuando más entu
siasmados estaban en su muda con
templación, apareció Burchiello, el
cual, acompañado de las risas de sus
amigos, dijo:
—¡Oh, halconcillo, tecacé! ,mas

la presa tierna, según se ve.
Antonio no se enfadó, porque de

sobras sabía que Burchiello nunca
hacía sus bromas con ánimos de mo
lestar, y hasta le agradeció aquella
intervención que haría tal vez huir
a las inoportunas dueñas, pero que
ría el Destino que no sepudieran ha
blar a solas los enamorados, porque
en aquel preciso momento, el padre
de Ginevra apareció por la plaza en
unión de un tal Serumido, e iban
discutiendo de un proyecto que ha
cía tiempo pensaba hacer messer
Bernardo. Serumido fué el primero
en ver a Ginevra y no daba crédito a
lo que sus ojos veían, y por si acaso
era víctima de alguna alucinación,
preguntó a su acompafíante:

—Messer Bernardo, aquella mu
chacha que hay allí, que ríe y bromea
con aquella partida de perdularios,
allá, casi al lado de Burchiello, ¿no
es Ginevra?
Miró messer Bernardo en la di

rección que ie indicaban y contestó:
—Por el porte y el ademán, ella

parece, y él... es un Rondinelli.

Dispuesto a cortar el idilio,
messer Bernardo, furiosamente, fué
al encuentro de los jóvenes, y al
llegar apostrofó a Ginebra, cflcién
dole:

—Ginevra, qué novedad es ésta?
¿Para esto te tuve con las damas de
Faenza? ¿Para que rivalices en chis
tes y dichos con ciertos mancebos
de poca nnonta, gente que no se co
noce y que no se debe conocer?
¡Tú... tú, una Almieri! ¡Vamos!
—0h, sí... vamos —accedió Gi

nevra, temerosa de excitar las iras
de su padre, y no porque fuera hom
bre pronto al enfado, pues ella siem
pre había hecho lo que tuvo a bien,
pero le constaba que en cuestion
de nombres, su padre era inque
brantable.
Marchó Ginevra, enviando antes

a Rondinelli una sonrisa que era
todo un poema,, y el desgraciado ga
lán lamentó su suerte diciendo:
—Oh, un Almieri no querrá nun

ca emparentar con un Rondinelli!

9
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—Al diablo las divisiones de par
tidarios —exclamó Burchiello, que
inunca dió irnportancia semejantes
cosas. El era el hombre que siempre
halló una solución a las empresas
más difíciles, a todo sacaba partido
y ante nada se arredraba. Lo mismo

10

pintaba un cuadro que hacía de pro
fesor de belleza y precisemente
messer Bernardo había tenido la
desgracia de caer en las manos de
aquel individuo capaz de variar la
estructura del país, si se lo pro
ponía.
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Paolino.
que era
ccmían

EL CAZADOR DÉ DOTES

N el mesón más inmundo
se hallaban Manicucci y
de aquel lugar, y con
sendos jarros de vino,

Doa seres que no sabían lo
trabajar, pero que siernpre
y bebían. Sus estómagos

atiborrados de vino no podían tra
segar más líquido que por fuerza
querían ingerir, y éste se derramaba
por sus vestidos y por el suelo.

—Aquí se bebe porque se canta
—repetían a coro los dos borrachos
con esa insistencia tan propia en los
adoradores de Baco. Luego Paolino,
pasande del canto a la tristeza, dijo
llorando:
—No puedo pensarlo.
- qué?—inquirió Manicucci.
—En nu,estra patrona... pobreci

ta, ha :nuerto.
Manicucci miró a St1 arrugo con

extrañeza y preguntó:

—éMuerta?... ¡Ah, sí! Está muer
ta, étú no lo sabes?—dijo, después
dirigiéndose al hostelero.

—éQuién ha rnuerto?—preguntó
éste.
—La mujer de nuestro patrón., de

messer Francesco Adolanti.
Es preciso hacer un poco de histo

ria en torno de este personaje. Fran
cesco Adolanti habíase casado ya
dos voces. Parecía que estuviera maI
dito o que algún genio lo tuviera
hechizado. Tan pronto se casaba, su
nueN,a esposa pasaba a mejor vida.
Daba, además, la casualidad, que
nunca amase a mujer pobre, siempre
escogía la que mayor dote aportaría
al matrimonio y al morir él quedaba
dueño de la fortuna. Con la última
tuvo mucha desgracia, pues todavía
no había sido entregada la dote que
con tanto afán deseaba; su estirpe,
aunque noble, estabaen la ruina más
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absoluta y precisaba una mujer rica
que le sacara de tan triste situación.
Como amigo y preceptor contaba
con un notario socarrón y un tanto
bellaco que aprovechaba la penuria
de Francesco Adolanti para sacar
partido y no pequeño de los casa
mientos que proponía. Adolanti, si
no hubiese estirado más la pierna
que la sábana, no se hallaría en la
precisión de casarse por interés, pe
ro la vida un mucho dilapidaria que
hasta entonces había Ilevado, consu
mió su hacienda y horrorizábase a!
pensar que tal vez veríase despre
ciado por los que hasta allí le reve
renciaban y respetaban ; olvidó aque
llo de que de sabios es guardar hoy
para mañana y no aventurarlo todo
en un día. Francesco Adolanti estaba
en su casa, ante el cadáver de su
esposa, acompañado del notario y
otros amigos; parecia muy triste. De
tanto en tanto echaba una mirada
a la muerta y estallaba en Ilanto,
exclamando:

—¡Pobre mujer mía! ¡La he per
dido!
—Cierto.., y también la dote

está perdida—respondía por lo bajo
el notario.

preciso será restituirla,
rio?—preguntaba el desconsolado
viudo—. Y cómo lo haremos?
—Pues...

12

No había necesidad que Scheggia,
que así se Ilamaba el notario, ter
minara su frase, de sobras sabía
Adolanti lo que aquel «pues» sig
nificaba. Debía pensarse en una
nueva esposa, rica y que aportara
la dote en seguida, antes de que la
desgracia pudiera cebarse en la in
feliz, pues Adolanti tenía la seguri
dad de que perpetuamente debería
vivir sin compañía de mujer alguna.

Al día siguiente se Ilevó a cabo e!
sepelio, y sólo los conocedores de
las artes de Adolanti no hacían ca
so a los lamentos y lágrimas de co
codrilo. lba vestido de luto riguroso
y con la vista fija en el suelo. Un
entierro constituía un aconteci
miento y las calles por donde la fú
nebre comitiva debía pasar se halla
ban repletas de curiosos.
—Pero... cluién ha muerto?

—preguntaba uno de los mirones.
—Ah, la mujer de Adolanti—res

pondió Burchiello, que también pre
senciaba el entierro.
- mujer? — preguntó el cu

rioso--. Pero, se le murió una
el año pasado?
—Claro, una por año—respondió

Burchiello--. La mujer se le muere
y él se embolsa la dote.
Callaron porque en aquel mo

mento pasaba el cortejo, y todos se
descubrieron.
--¡Qué afligido está!
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—¡Pobre hombre!
Exclamaciones de esta índole sa

lían de muchos labios, y Adolanti
miraba a todos con compungida ca
ra para que lo compadecieran más.
—Valor, messer Adolanti—decía

le el notario—. Y pensar que os pro
por,cioné yo esa mujer... ¡Pobrecilla!
—Sí—respondió entrei!hipos Ado

lanti—. Y también la primera.
—Sí, también la primera—afir

mó Scheggia.
--¡Pobrecillal... Era tan buena,

también aquélla.

De esta guisa siguió el entierro,
entre lamentos, lloros y comedia.
Finalmente, cuando el cadáver

recibió sepultura, Francesco Ado
lanti y su inseparable notario re
edrsaron a casa con el fin de esco
ger a la futura y tercera esposa.

Dejernos atareados a los cazado
res de dotes y volvarnos en busca de
Antonio y Ginevra. Los dos enamo
rados, a pesar de la vigilancia de
messer Bernardo, continuaban ha
blándose y tejiendo el ilusorio cas
tillo de su felicidad, que toparía
siempre con la negativa rotunda.
Como Antonio no podía ir en busca
de Ginevra, era ésta la que con un
fútil pretexto acudía presurosa a la
cita que pormedio deViolante, due
ña confianza, se hacían. Vivían
instantes de suprema dicha para su

amor un tanto platónico, en aquella
estancia que era estudio, comedor y
dormitorio a la vez.

Antoni-o hacía ya rato que empe
zaba a desesperarse, porque transcu
rría la hora de! encuentro y Ginevra
no aparecía; por fin abrióse p4-ecipi
tadamente la puerta y penetró la
doncella temblorosa como una ga
cela.

—1-loy la espera ha sido más lar
ga—le reprochó Antonio.
—No he podido venir más de

prisa—excusóse Ginevra—. 1\lo es
tás contento? Al pienos así hay pre
texto para estar juntos.
—Sí, por tan poco tiempo—la

mentóse Antonio.
—Pero muy cerca—suspiró ella,

acercándose a su amado.
Ambos se miraron con fuerza.

Parecía como si quisieran grabar sus
respectivas imágenes en el corazón
y cerebro de cada uno; no se habla
ban, ¿para qué? Sus ojos decían mu
cho más que las más elocuentes fra
ses que pudieran expresarse.

De su muda abstracción vino a
sacarles Burchiello, que, entrometi
do, como de costumbre, halló un
plan excelente para favorecer a los
amantes. A la voz del juglar volvié
ronse ambos y Antonio preguntó:

sucede?
qué sucede? — indicó

Burchiello dando a entender por la

13
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expre.sión de sus ojillos vivarachos
que algo muy trascendental ocurría.

Y ante el gesto de asombro de
Antonio, dijo, dirigiéndose a Gi
nevra.
—Madonna, perdonpd, pero co

mo veis, el galán no acierta a dis
currir.
Antonio, deseoso de saber lo que

con tanto misterio ocultaba su ami
go, despidióse de su amada y fué
tras de Burchiello.

No dijo nada Burchiello a Anto
nio, porque no estaba seguro de
que su plan diera el resultado ape
tecido, pero por si acaso se lograbe
algo, quería tener a Antonio cerca
para comunicarle lo que de su ges
tión saidría.

Messer Bernardo tenía la inten
ción de pintar en sus jardines varias
figuras alegóricas, y Burchiello, co
nocedor del carácter de aquéi, tenía
no poca intervención en aquel traba
jo. El plan era que le dejara reclutar
a los pintores que quisiera y entre
ellos meter a Rondinelli para que
pudiera estar cerca de su amada.

Como ya dijimos, Burchiello era
hombre que de todo sacaba partido,
y aseguró a messer Bernardo que
con la aplicación de su ciencia vol
vería a renacer el pelo que en otro
tiempo cubrió la cabeza del noble
señor. Precisamente aquel día de
bía someterse a la operación y espe

14

raba sacar la autorizac•ión para el
asunto de la pintura.
Antes de ver a messer Bernardo

estuvo hablando con Violante, a la
que dió muchas palabras de espe
ranza, y la dueña, que quería a Gi
nevra como a una hermana, le faltó
tiempo para correr al encuentro de
la doncella, diciéndole:
—Alegraos, alef5,raos, madonna.

Burchiello dice que messer empieza
a ablandarse.

que ya ie ha hablado de
mí? — preguntó Ginevra, creyendo
que su padre consentiría los amores
con Rond inel I i
—Aun no... Es por aquella estra

tagema de la pintura. Cuando se tie
ne un padre como el vuestro, preci
so es contentarse con lo poco--le
aclaró Violante.
—Lo poco... siempre lo poco

—lamentóse Ginevra.
Rióse Violante, y mirándoia ma

liciosamente, le dijo:
—Después vendrá lo mucho.
Ginevra maldecía haber nacido

entre familia noble, pues que su es
tirpe no le dejaba amar sin tapujos
al elegido de su corazón. Cuaiquier
muchacha de Florencia podía elegir
al hombre que luego convertiríase
en su esposo, mientras que ella se
vería obligada a tomar la decisión
de su padre y a lo mejor casaríase
con algún ente ridículo y felón...
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Pero estaba dispuesta a arrancarse
la vida antes de dar su amor a otro
que no fuera Antonio, y a pesar de
los buenos deseos de Burchiello, du
daba de que finalmente su padre ac
cediera a consentir tan desigual, pa
ra él, boda; firmemente estaba con
vencida de que si su padre llegaba
a enterarse del motivo que Ilevaba
Burchiello a aconsejarle sobre las
obras, no pensaría un ápice en dar
le una tanda de palos, pero al fin y
al cabo messer Bernardo se dejaba
guiar con mucha facilidad, aunque
cuando se trataba de imponer su
vo!untad fuera inflexible, pero Bur
chiello, conocedor de las flaquezas
del ser humano, estaba completa
mente set?,uro de obtener una victo
ria que redundara en provecho de
su amigo y de Ginevra.

La adulación, en aquellos remotos
tiempos, era el «ábrete, sésamo»
misterioso. Si se quería bien vivir,
debía halagarse !a vanidad de los po
derosos, recoger sus migajas como
maná vivificador, y sufrir algún palo
con la sonrisa en los labios.

El tuno de Burchiello no necesi
taba nada de nadie, nunca pidió y
tal vez por eso mismo los nobles le
respetaban, porque su lengua era
áspid que emponzoñaba la fama de
aquel o aquella que por su desgra
cia no caminase por buena senda.

Luego que dió tan buenas impre

siones a Violante, dirigióse a la cá
mara de messer Bernardo a practi
carle sus remedios infalibles de be
Ileza, porque así como en nuestros
tiempos el varón cuida de ir bien ra
surado y peinado, entonces la piel
era objeto ce una atención prefe
rente, baños calientes, masajes con
pomadas hediondas unas y fuerte
mente perfumadas otras. El padre
de Ginevra seguía aquellos absurdos
tratamientos en manos de Burchie
llo, el cual, dicho sea de paso, se
vengaba de los maios ratos que por
su culpa pasaba Antonio.

Casi sin mediar palabra, acomo
dóle en una poltrona e inmediata
mente le tapó el rostro con unos pa
fíos de agua hirviendo. Messer Ber
nardo se c',ebatía furioso por el do
lor que aquello le producía, pero no
daba un grito con tal de aparecer
bello cual un Adonis.

Mientras Burchiello le sometía
+31 escaldado, le decía:
—Resultará un bellísimo patio.

Más rico, más digno de una noble
alcurnia como la vuestra...
—Ah, eso es indudable—respon

día el otro.
—¡Demasiado caI ien+, e l—excla -

mó Burchiello al coger un paño que
casi no podía tocarse—. Ponlo al
aire, para que se enfríe—ordenó a
su ayudante.
—Jodavía paños ca I ientes?

15
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—protestó entoncee messer Ber
nardo--. Tengo hi'rviendo la cabeza.
—Y se comprende... es el calor.

Calor encima.., calor debajo... y
así, la sangre va ascendiendo y for
tifica la raíz del cabello—explicó
Burchiello.

Aquellas palabras tuvieron la vir
tud de calmar como por ensalmo a
messer Bernardo, que preguntó:
—¡Ah!... Pero, fi'.1 crees que el

cabello crecerá?
—Fructificará como las coles én

el huerto. Vos os tornaréis en el
hombre más cabelludo de Florencia,
bien digno de ser retratado en el
grandioso cuadro que haréis pintar
en el patrio.., porque está decidldo,

Yo voy a Ilamar al maestro
Andrea degli Ville con sus discí
pulos...
—Espera... espera un momento,

no seas vehemente—atajó messer
Bernardo ante el entusiasmo de

el cual veía por fin el mo
mento de favorecer a sus amigos.
Toda la conversación era oída

por Violante, la cual retransmitía lo
que se trataba a su dueña y señora.
Ginevra estaba en un estado de ex
citación fácil de comprender. Si se
conseguía aquelio podría tener a su
amado todo el rato que quisiera.
Era tanta su alegría, que exclamó:
—Violante, si supieras... tengo
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un ansia tan grande que me entran
ganas de llorar.
—Pero si os estáis riendo...
—Sí — afirmó Ginevra—. Las

tengo de llorar y me entran de reír.
es porque estáis enamora

da — sentenció Violante—. Y ena
morada es igual que loca.
—Sí, es verdad, procuraréis ha

blar de nuevo con Burchiello—or
derló Cinevca, ante el temor de que
todos los planes sefueran por tierra.

Mas Burchiello iba ganando, ha
bía logrado interesar a messer Ber
nardo y éste le preguntó:
—Bien, veamos. Dime ahora...

qué tema pondrías tú en esa pin
tura?
—Lo primero de todo, vos a ca

ballo—respondió Burchiello rápida
mente.
- caballo?... Por mi nombre,

no me disgustaría... Y adónde voy
a caballo?—inquiró de nuevo.
—A Norcia.
- Norcia?—volvió a pregun

tar messer Bernardo.
—Pues, ric> debéis ser nombrado

capitán de Norcia?—le recordó Bur
chiello.

—Seguro; hace años que me fué
prometido, pero no me nombran.
—Entretanto, hagámoslo pintar

en el cuadro del patrío, por algo se
empieza—insistió Burchiello, teme
rosode que por aquellose deshiciera
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como la nieve el plan tan cuidado
samente estudiado.
—Bien—accedió messer Bernar

do—. Y as.í les doy una lección a
aquellos señores.., postergan a la
gente de mérito.

Con seguridad que si messer Ber
nardo hubiese visto la ansiedad que
se reflejaba en el rostro de su hija,
habría decidido de una vez.

Burchiello iba señalando los luga
res que deberían pintarse, y decía:
—Allí será- pintada la vista de

Norcia... y para que. haga mejor
efecto, allí ponciremos Santa Ra
deonte en Gloria.
—En gloria—ratificó otro de los

presentes.
—Allí la vista de Norcia y yc

que avanzo a caballo y con las in
signias del grado y arma al brazo
—indicó messer Bernardo compla
cido.
—I Magnifico!—exclamó alguien

para adularle.
—¡Está decidido!—aseveró Bur

Chiello.
—Espera, déjame pensar—rogóle

messer Bernardo acariciándose la
barbilla.

Entretanto, Violante, que atisba
ba por el ojo de la cerradura, dijo a
Ginevra:
—Lo está pensando.
—¡Dios mío, 'naz que se decida al

fin!—suplicó Ginevra, y como si su

ruego hubiera hallado eco, messer
Bernardo exclamó:
—¡Lo he pensado!
—¡Lo ha pensado!—exclamó a

su vez Violante.
—¡Decidido! — terminó por fin

aquél.
¡Decidido! — comunicó Vio

lante.
No podría transcribir la alegría

que se apoderó de Ginevra, iguel
que un pajarillo al que han abierto
su dorada jaula, empezó la donce!la
a corretear y saltar por la haOi
tación, mientras Violante le decía:
—¡Es un hecho, es un hecho!...

¡Pronto podréis ver a vuestro Anto
nio! ¡Hoy mismo!
—¡Qué dicha! Verlo por la ma

ñana, por la tarde y por la noche
exclamó Ginebra loca de contento.
—Por la noche no—le hizo ver

Violante—. Por la noche no se
pinta, mas la noche viene siempre,
tras el día.

La esperanza es el asidero de todo
enamorado, y a ella asióse Ginevra,
contando las horas que faltaban pa
ra hallarse junto a su querido Anto
nio, pareciéndole que nunca llega
ría el soñado instante.

Dejemos a Ginevra un morr,ento,
y trasladémonos a casa del infortu
nado y desconsolado Adolanti. Su
ánimo se ha!la en un estado de pos

1 7
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tración que no logra sacarle su há
bil y ladino notario.

Alguien creerá que Adolanti gi
me y se desespera por la pérdida de
su esposa, pero no es por eso por lo

que el hombre derrama lágrimas.
Und vez más le han fallado sus pro
yectos y se ve en la horrorosa mise
ria, arruinado. Su última esposa, al
morir, no le ha dejado un maravedí,
y el pobre se figura arrojado de su°
rica mansión como un leproso.

—¡Ah... ah... qué sufrimiento!
¡Qué sufrimiento!—exclama.
—0h, Calmaos, por Dios.

Ya veréis. Siempre hennos hallado
el medio de arreglar las cosas... Lo
hallaremos ahora — le responde
Scheggia.
—¡Oh, esta vez estoy arruinado!

¡¡Arruinado!!—clama con lastimera
vos Adolanti.

Su cuidada cabellera se ,muestra

despeinada merced a los tirones que
le propina, sus ojos también deno
tan un gran espanto y miran hacia
lo alto como si esperara que de allí
ha de caerle la solución. En cambio,

Scheggia sonríe cual un nuevo Me
fistófeles y acaricia su barba de pe
rillán. El tiene el remedio, pero du
da de hacerlo conocer; hasta que
por fin, y ante la desesperación de
Adolanti, le sugiere:

si os casaseis de nuevo?
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Adolanti mírale asombrado ante
tamaí--ia proposición. y responde:
—Pero, qué es lo que decís? ¡Si

ya se me han muerto dos!
—Está muy bien — le responde

Scheggia—. Ya sabéis la palabra del

Rey: no existen dos sin tres...
Adolanti ha escuchado, y paulati

namente ha ido desapareciendo de
él aquel semblante descompueSto.

quién pensáis que me acep
taría? — pregunta ya sugestionado,
acariciando la idea de un nuevo ca

sorio.
—No desmayéis — le responde

Scheggia—. Acaso aceptaráa una

que yo sé, y que podría ser, a lo

que pienso, una esposa excelente

para vos.
Adolanti ya se ríe; ve en aquella

proposición el logro de sus deseos.
Ya no se acuerda de que hace unas
horas !loraba a modo tendido por las

calles de la ciudad; la muerta, lo
mismo que si se hubiera despren
dido de su jubón inservible, queda
ba en el más perfecto y completo
olvido.

Scheggia, con sus ojillos de ratón

y ademanes de brujo, va diciendo:
—Diez mil, eh? Diez mil flori

res contantes y sonantes.
diez mil? — pregunta

Adolanti creyendo haber oído mal.
—Se ve que se os hace la boca

agua—dice riendo el notario al ob
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servar el gest) codicioso de Adolan
ti, que, nervioso por conocer a la
nueva mina, inquiere:

quién es?
Scheggia se afina su perilla y ríe

con una risa de conejo, una risa que
es una mofa a la hidalgua y noble
za que quiere ostentar Adolanti, el
cual, en su desrnedido afán de ha
cer, o, mejor dicho, rehacer su for
tuna, es un esclavo del notario, y a
todo se aviene recordando aquel re
frán que dice «quien a buen árbol

se arrima, buena sombra le cobija»,
aunque la verdad es que el notario
siempre saca partido en aquellas
bodas, por ese ahora que su bolsa
ha menguado un tanto, quiere pro
curar la tercera esjosa a Adolanti,
y como conoce a las damas del lu
gar, que rabian por contraer matri
monio, no le será muy difícil dar
con una que tenga regular capital
y, si puede ser, poca salud, con el
fin de que muera pronto.

19
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SUEÑOS REALIZADOS

BURCHIELLO
se ha dado

prisa en reclutar a una
legión de pintores para
poner manos a la obra

inmediatamente. Ha recomendado
al maestro que no corra en la rea
lización de los cuadros. Messer Ber
nardo es rico y no le vendrá de mil
florines más o menos.

El castillo de messer Bernardo se
ha convertido en una colmena si se
tiene en cuenta la laboriosidad que
reina allí dentro. Se han levantado
dttos andamios que dan idea de lo
que serán aquellas pinturas.

Burchiello, a la sombra de unos
arbustos, mira todos los preparativos
mientras con su voz aflautada canta:

«Cuando las mujeres no sean
[chismosas
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cuando las noches no sean obscuras,
cuando la nieve fría no sea
cuando el agua del mar no tenga sal,

tralará, tralará.»

La canción no puede ser más ton
ta, y sin embargo sus pensamientos
nada tienen de inocentes. En su
mente pronta a la imaginación ve la
escena que se desarrollará entre Gi
nevra y Antonio, aunque también

piensa que no sabrán sacar buen

partido, porque los enamorados gus
tan más de gastar lastimosamente
el tiempo en lánguidas miradas y
profundos suspiros.

En uno de los andamios ha visto
a Rondinelli y ruega por que messer
Bernardo no se dé cuenta, porque
allí terminaría la obra y tal vez los
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arnores. Messer Bernardo sería ca
paz de encerrar a su hija en un con
vento antes que verla con un vulgar
Rondinelli.
También ha visto Burchiello a

messer Bernardo, que aquella tarde
le ha dado por pasear por el jardín,
impidiendo que Antonio pueda
abandonar el andamio y correr tras
Ginevra.

Uno de los compañeros de Anto
nio, al ver su actitud un tanto ner
viosa, le dice:
—Estás aquí ya?
—Oh... sí...—responde Antonio

distraído--. Yo soy por naturaleza
sol ícito.

—Sí, sobre todo si estás citado
con la bella Ginevra.

—g?uieres callarte? — k dice
molesto Antonio--. Es rnesser Ber
nardo quien pasee por la terraza.
Descie que yo estoy aquí no se ha
alejado ni un momento.

Ginevra, por su parte, sigue tam
bién furiosa los pasos de su padre.
Hace mucKb rato que se halla ocul
ta tras una puerta esperando el mo
mento oportuno para hacer una se
ñal a su amado.
—Mas visto, mujer?—le dice a

Violante—. g2ué idea le ha dado
hoy de ponerse a leer en la terraza?
Nunca lo hizo.
—Se diría que lo hace a propó

sito—le responde aquélla.

Parece, por fin, que messer Ber
nardo se ha decidido a irse, pues se
ha parado, y como el amor es in
quieto, Ginevra ha salido de su es
condite, hadendo señas a Antonro
para que baje, mas messer Bernardo
se ha vuelto y 've las extrañas pan
tomimas de su hija, preguntánc.-.1ole:
—Ginevra...¿pero qué haces?
La gentil doncella s ha vuelto

hacia el autor cle.sus días, roja como
una amapola, e indecisa, no sabe
qué responder, pero rnuy pronto
halia una excusa y responde:
—0h, nada.., pues pensaba que

estaría mejor pintar también.., las
otras paredes dei patio. Aquí, allá...
ahí enfrente...
—Ah, pero,¿qué piensas tú?—le

pregunta su padre—. Por ventura
se podría pintar en tanto espacio?
—Qué sé yo... Por ejemplo, allí

podríais estar vos con-K) hombre de
armei6... Allá vos como hombre de
estudio, con un libro en la mano,
paseando adelante y atrás durante
cerca de tres horas...

Sin darse cuenta, Ginevra se ha
descubierto, mas por fortuna, mes
ser Bernardo no ha oído bien y pre
gunta:
--Cómo?
—Pero... ¿por qué no os vais a

reposar un poquito?—le sugiere Gi

21
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nevra deseosa de verse libre de su
presencia.
—No, ¿para qué?... Andando me

divierto...
¡Pobre Ginevra! Verá pasar un

día teniendo a su amado muy cerca
y sin poder hablar con él. Calla un
momento buscando otra cosa que
haga alejar de allí a su padre y pron
to da con el plan.
—He visto en el tinelo—dice

una magnífica armadura... Estaría
bien que os la probaseis para que el
maestro Andrea os pinte bien en
carácter.

El rostro de messer Bernardo se
ilumina con una sonrisa y también
Ginevra siente palpitar su corazón
porque está segura de que su plan
ha dado el resultado apetecido.
—¡Sí!— exclama finalmente el

padre—. Cierto... tienes razón. Por
la barba de Saladino, que es una
buena idea.

Luego, con la mirada, busca algo,
y como no lo halla, grlta:
—¡Moscal... ¡Mosca!
Aparece respetuoso el criado y

aquél le ordena:
—Ven... ayudarne... quiero mos

•trarme en armas.
—Pues qué... évais a una bata

lla? — pregúntale, asombrado, el
criado.
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—¡Oh, no!—le aclara messer—.
Debo mostrarme a los pintores.

Desaparecen ambos, uno dispues
to a cargar con 'la pesada armadura
y el otro a ayudarle. Ginevra y Vio
lante quedan solas. Por fin ha Ile
gado el momento ansiado, pero an
tes la enamorada doncella mira có
mo se aleja su padre y dice a Vio
lante:
—Vigila tú.
Antonio ha saltado rápidó del an

damio y a todo correr ha cogido las
manos de Ginevra, exclamando:
—¡Ah, Ginevra... por fin!
—Antonio, qué desengaño, haber

imaginado todo esto y no poder ha
blarnos jamás—se conduele elia.
—Y yo, que tan ras cosas tengo

que decirte — también se lamenta
Antonio.

El lugar no es propio para expan
siones, y Ginevra arrastra casi a su
amado a un rincón discreto, y vehe
nnente le dice:
—También yo tengo muchas co

sas que decirte.., pero, pronto, dí
melas antesdequevuelva mi padre.
—Sí, háblame de amor—le dice

él a su vez.
—¡Yo te escucho! Habla tú...

&iué quieres que te diga?
—También yo te escucho.
—¡ Háblame! ¡Háblame!—Ie su

plica Ginevra.
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—Pues, ¡yo te quiero!
—¡Oh, y yo a ti!

—¡Oh, Ginevra, te quiero!
Antonio quiere decirle muchas

cosas, pero no puede, se haila como
transfigurado, su mirada penetra
profunda en las claras pupilas de
su amada, la aprieta convulsiva
rnente las manos y sin poderse con
-ener la abraza y ia besa.

—¡Déjanne!, ¡déjame!—protesta
el!a.
Antonio obedece y lamenta su

precipitación, mas Ginevra, que ha
descubierto un nuevo nuevo, un
placer insospechado, se abraza y le
ruega:
—Por qué me has dejado?... An

tonio... no me dejes nunca...
¡Qué cosa más misteriosa es una

mujer! Si la amáis vehementemen
te, se enoja, y si la admiráis tam
b!án. Alguien dijo que el corazón
de la mujer es tan impenetrable
como las tinieblas, y, en efecto, así
es. Cuando creéis halagarla la hu
rnilláis, y viceversa.

La mujer es un ser altamente ca
prichoso, un niño mimado que ja
más está satisfecho, pero... ¡con
qé placer soportamos sus dulces ti
ranías! En la vida existen muchas
cosas bellas, pero nada comparable
a la mujer y a la flor, que también,
,por ser bella, es femenina.

Perdona, caro lector, esta diser
tación, y volvamos al lado de Gine
vra y Antonio. Han pasado muchos
minutosy annbosestán todavía abra
zados, mudos, saboreando el placer
de aquel instante felicísimo para
ellos. No se hablan, tienen sufi
ciente con oír el wiolento y rapido
tic-tac de sus corazones, de confun
dir su aliento.

éQué será que nunca lo bueno
dura? El éxtasis es cortado seco y
brutal por la voz de Violante, que
grita:

—Madonna Ginevra... ¡Vuestro
padre!, ¡vuestro padre!

Los dos amantes se levantan co
mo impelidos porun secreto resorte,
corren atropelladamente, horroriza
dos cual si se incendiara el palacio.
—¡Oh, Dios... escóndete!—ex

clama Gínevra.
—éDónde? — inquiere nervioso

Antonio.
—Allí.., es más seguro... tú sí

gueme.
Antonio se ha escondido tras una

puerta. Ya era tiempo, porque casi
al instante aparece ,messer Bernar
do ataviado con una enorme y pe
sada armadura. Llega satisfecho de
su porte y no viendo a su hija grita:
—¡Ginevra!
—Hema aquí, padre — responde

al Ilamamiento, saliendo más muer
ta que viva.

23
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Mi-ró al autor de sus días, que,
hir,chado como un pavo real, con
toneábase ridículamente e iba a en
trar donde Antonio se halla escondi
do, mas quiso la suerte que la ce
lada de su casco cayera, dejando a
messer Bernardo sin ver nada.

Se debate el noble, furioso del
percance, tirancio. la celada con tan
poco tino que antes arrancara la ca
beza que el casco.
—¡Me ahogo!... ¡Me ahogol

grita.
—Deja, deja que pruebe yo—lo

ofrece solícita Ginevra, pero en rea
lidad lo que hace es sujetar con la
mano la celada e impedir que pueda
le.vantarse.
Violante ha sacado de su escon

dite a Antonio y éste estampa otro
beso en los puros labios de Ginevra.
Luego desaparece velozmente, a
tiempo que Ginevra levanta la im
provisada cárcel de su padre. Este
suda como Si se hallara enfebrecido
y exclama:

—¡Ah! ¡Por mi vidal... No veía
nada en absoluto.
—Lo creo, padre... lo creo—res

ponde Ginevra con ma!icia.
De esta guisa van transcurrien

do los días en continuo sobresalto
para los enamorados y de enfado
para el maestro pintor, que ve no
se adelantan las obras. Además, An

tonio ha pintado un serafín que es
el vivo retrato de Ginevra y el buen
maestro no tiene más remedio que
rectificar fa pintura; hasta que fi
nalmente obsequia a ics pintores
con una fuz...rte reprimenda; pero
ellos no le hacen caso. Es muy di
verlido observar a Ginevra cuando
está con Antonio; muchos de ellos
no aciertan a cornprender sernejan
te pasión, que nada ni nadie puede
detener ya. Con seguridaci que si
un día messer, Bernardo sorprendía
los en amoroso coloquio v decidíase
a encerrar a su hija, Antonio se to
rnaría una fuerte dosis de veneno
antes que vivir sin su Cinevra, y si
bien de monnento nada indica que
ter,ga que tomar tan-iaña resolución,
el Destino iría a comp.licar a no tar
dar la existencia de dc,,s s.eres que
no querían más que amor, amor y
amor.

Este sentimiento tan hurnano,
tan puro y tan lógico ha ido todcs
los siglos acompañado de otro sen
timiento egoísta y bajo: el interés.

Desde que los primeros padres
Adár. y Eva cometieron su pecado y
dijeron al Suprerno Creador que es
taban desnudos como prueba de que
habían perdido su inoce.ncia y pu
dor, empezaron a sentir ya todos los
rnalos pensarnientos que nos lega
ron junto con la maldición Eterna
de «ganar el pan con el sudor de tu
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frente y condenado al trabajo, las
enfermedades y la muerte».

Esto traHo consigo el interés y el
egoísmo, pues los mortales, en vez
de enmendar sus yerros en la tierra
para gozar de la paz Eterna, no se
preocuparon más que de vivir bien,
de acumular riquezas, algunas ad
quiridas con sangre, para disfrutar
las en falsos placeres y vanos oro
peles.

Francesco Adolanti se haila en
este caso, a él nada le importa que
cada diez días enviude, lo interesan
te es que la víctima le deje miles de
florines y muchas joyas, todo lo de
más es secundario.
Allí cerca hay un pequeño pobla

do Ilamado Calimaruzza; a él acu
den las principales damas a efec
tuar sus compras y también para
ver l hombre amado. En una con
fusV.)n de tipos e idiomas los merca
deres ofrecen sus sedas, algunas con
la pretensión de que su rnercancía
proviene del legendario Oriente. En
tre el gentío casi innumerable y
una gran algz:rabía avanzan Adolan
ti y Scheggia. El primero no sabe a
qué va al mercado, el segundo va
derecho a su objeto.
—Donde vamos? — pregunta

Adolanti.
—A Calimaruzza, a Calimaruz

za... al mercado de sedas—respon
de el notario.

Entonces recuerda Adolanti que
allí ha de hallar a su tercera esposa
y también conjuntamente la fortu
na que precisa. Obsesionado por es
ta idea, inquiere:

mil florines habéis d
cho?
—Diez mil florines contantes y

sonantes.., un monte de oro—con
testa Scheggia sin abandonar su son
risa.
Ambos callan porque mentalmen

te calculan. Adolanti piensa cuanto
tiempo le durará sernejante canti
dad y el notario cuánto le pedirá
por su gestión.
Casualrnente este día ha acudido

al mercado Ginevra en compañía de
otras donceltas y de su padre. Anto
nio ignoraba este viaje y al saberlo
por boca de Violante se ha desespe
rado porque implica unos instantes
menos al lado de ella.

En Celimaruzza, Ginevra inspec
ciona los tejidos; no quiere comprar
nada, pues no lo precisa y sólo desea
que su padre ordene el regreso para
volver al lado de su amado.

Scheggia ve por fin lo que con
tanto afán busca. Casi a dos pasos
de él se encuentra una dama alta
y enjuta, su edad frisa entre los cua
renta y cincuenta años, es lo que
podríamos Ilamar una soltercna. Su
carácter agrio y hombruno le han
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privado del dulce honor de ser es
posa y madre.

Ahora su corazón, ya invernal,
palpita con fuerza desusada, porque
va por fin a casarse. El cauto Scheg
gia le habló de cierto caballero que
quería casar de nuevo. Sabía que ella
sería la tercera, mas no le importa
ba, antes de morir deseaba saber lo
que del matrimonio cuentan.

Adolanti, cual un perrillo, sigue
al notario que se deshace en profun
da reverencia murmurando:
—Madonna... Messer... he aquí

a Madonna Laudomia... de quien
tanto os he hablado.
—Ah... Madonna — murmura

también Adolanti un tanto confuso.
Aunque a él lo que le interesa son
los florines, no puede creer que se
mejante adefesio tenga la osadía de
suspirar por un hombre que difícil
mente hallaríase tan feo y enjuto
como ella. Creyendo, pues, que debe
arreglar el casorio de alguna hija,
le pregunta:
—Jenéis acaso hijas casaderas?
—éEh? ¡Yo no tengo ninguna hi

ja casadera! ¡Descarado!—exclama
furiosa y despechada.

Luego, dirigiéndose al notario
que, confuso, no sabe clónde meter
se, le dice en el mismo tono:
—¡Y vos avergonzaros de haber

me hecho pasar por este trance!
Madonna Laudomia, muy altiva y
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digna, vuelve la espalda a los dos
ma!andrines y se marcha maldicien
do interiormente su fracaso que la
condena a vivir el resto de sus días
en una soltería que cada vez se le
hace Más insoportable.
Allá, en medio de los gritos de

los mercaderes, han quedado ano
nadados Adolanti y Scheggia, el pri
mero mo'nino por su hado adverso
y el segundo porque ve que la bolsa
codiciada se aleja cada vez más.
—¡Ah, Messer!—exclama com

pungido--. Son diez mil florines
que se esfuman.

—Pues aunque fueran veinte
contesta Adolanti—. ¡Con ese ca
mello no!

Scheggia se encoge de hombros;
al fin y al cabo él puede dedicarse
a otros negocios más o menos hon
rados, pero que siempre le produci
rán pingües beneficios; en cambio,
si Adolanti no se arnolda, peor pa
ra él.
A pesar del trastorno que para

ellos reoresentaba aquella desafor
tunada operación, en aquel instante
algo iba a dar la solución económica
a Adolanti.

Por allí p,.-2sea también otro paja
rraco que busca siempre la oportu
nidad de Ilenar la balsa con el me
nor esfuerzo posible. El individuo
en cuestión Ilámase Umido y sabe
al dedillo todos los secretos de los
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pobladores de Florencia y sus alre
dedores. No está en Calimaruzza
porque sí, tiene sus planes que pone
en práctica cuando se da cuenta de
que Adolanti no quiere casarse con
Laudomia.

Como el halcen que acecha a su
presa y luego va recto a la víctima,
se hace el encontradizo con messer
Bernardo, al que con su más servil
sonrisa saluda.
—Salud, messer Bernardo.
—Salud, messer Umido...
—éY vuestra hija?—pregunta el

primero.
—Pues por ahí, de compras con

las amigas.
—Bien... bien...—responde Al

mido alejándose para realizar su
plan.

Ahora va en busca de Adolanti
para ponerle al corriente de todo.
No tarda mucho en verle y poir su
cara grave y macilenta comprende
que el golpe es seguro.
—Messer Francecco—llama.
—éQué hay?...—pregunta Ado

lanti.
—Una idea...
Procurando no ser oído por nadie,

forma un corrillo con Aolanti y
Scheggia, hablando él solo mucho
rato. Los semblantes de los oyantes
se animan por momentos hasta que,
finalmente, ha desaparecido et mal
humor.

Es Scheggia el que habla primero
y pregunta:
—Creéis realmente que si alguien

lograra que le ofreciesen... la capi
tanía...
—Pues quién puede dudarlo-

responde Umido--. Se muere por
ella; hija, dote, todo lo daría en la
empresa.
—éNorcia?—pregunta anheloso

Adolanti.
—Mas... Norcia...—aclara

Scheggia--. Con todas las amistades
que nosotros tenemos en la costa de
Nápoles, en la curia romana. Está
de antemano resuelta.
—Sí... sí... no hay duda.., re

suelto—afirma también Adolanti,
que se aferra a aquelio como el náu
frago a la tabla de salvación.
—Entonces, si para ello me dais

Iicencia, en la reunión que esta tar
de tengo en su casa, propondré el
negocio a messer Bernardo.

El pacto secreto es sellado con
sendos vasos de cierto fuerte licor,
y luego se separan. éQué es lo que
deben haber tratado? Será preciso
contarlo al lector, pues ello es inte
resante para nuestra narración.

Umido sabe lo mucho que ..riesser
Bernardo sueña con ser capitán de
Uorcia, cosa que le prometieron, pe
ro que nunca fué cumplida. Como
dijo Urnido, por lograr su anhelo,
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hubiera dado todo lo que hubiera te
nido; si bien es verdad que messer
Bernardo era noble, le faltaba la
honrosa carrera de las armas y ello
podía comprarse.
Adolanti podía muy bien resolver

todo aquello, él tenía lo que messer
Bernardo, y éste lo que precisaba
aquél. El premio estipulado sería la
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rnano de Ginevra, acompañada de
ur,la fuerte dote.

¡Qué poco podía pensarse la bella
doncella lo que de eila trataban!

Si hubiera sido supersticiosa qui
zás habría pensado en algo malo,
pues en el mercado cruzóse con el
ant iguo amor de Antonio, con Dio
nora, que le lanzó una mirada Ilena
de odio e ironía.
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EL DESTINO DE GINEVRA

..b4ESSER
Bernardo cuan

do terminó en Cali
maruzza volvió a su
casa de muy buen

agüero, pues Umido, para excitar su
curiosidad y predisponerlo a todo lo
que pidlera, le dió a entender que
si quería Ilegaría a ser lo que tanto
anhelaba.

Messer Bernardo ya no pudo des
cansar pensando en la próxima en
trevista con Umido, y el tiempo pa
recía complacerse en tardar más de
lo necesario, pero como todo llega
en este mundo, a la hora fijada Umi
do subía parsimoniosamente las es
caleras, penetrando en el salón don
de messer Bernardo esperaba impa
ciente. Tan pronto vióle fué a su
encuentro y tras él cerró la puerta.

Umido, a fuer de prudente ,antes
de exponer su plan trata de otras co
sas banales, hasta que finalmente se

arca a su oído y con gran sigilo le
ppone la capitanía de Norcia.
No es necesario decir que la ofer

ta produce en messer Bernardo un
estremecimiento de placer y orgu
llo. ¡Por fin tendrá lo que con tanto
afán ansiaba! Bien es verdad que el
precio es un poco elevado, pero al
fin y al cabo Ginevra será, a su pa
recer, tan feliz con un hombre como
con otro.

Umido ve que todo se ha resuel
to con mucha facilidad, y ante el
temor de que la interesada pueda
rechazar lo que tan felizmente se
ha Ilevado a cabo, así lo hace noto
rio a messer Bernardo, pero él des
echa tal idea, protestando:
—No, cierto que no; Ginevra es

obediente y no se opondrá a mi vo
luntad; además, que se trata de su
felicidad, de su porvenir, y es pru
dente que yo...
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—¡Evidente! ¡Un óptimo partido!
Buen nombre, un hombre maduro,
práctico en el matrinnonio.., la hará
muy feliz.
—Sí, y yo seré capitán de Uorcia

—añade messer Bernardo.
- Como puede verse, se trata del

porvenir de Ginevra sin que ella ten
ga que intervenir para nada; con la
misma frescura disponen del cora
zón de un ser humano como podrían
hacerlo con una cantidad de aquel
preciado• metal, el oro, que unos y
otros persiguen.

Ambos de acuerdo, fijan el día si
guiente para la firma del acta matri
monial, marchando Umido a dar la
grata nueva a Adolanti que, como
el reo que espera su condena o la
libe.rtad paséase nervioso por su ha
bitación haciendo cálculos sobre la
próxima dote que vendrá acompa
ñando a su tercera esposa.
Mientras... Ginevra y Antonio si

geu tejiendo el hermoso enrejado
de sus sueños, bien ajenos a lo que
a pocos pasos de ellos se ha trama
do. La luz diurni va esfumándose y
Antonio debe dejar a su amada, mas
ella le retiene.
—Pero, ¿por qué no quieres que

salga?—pregunta él.
—Pcrque debes ser prudente,

Antonio.
—Si volviese messer...—apunta

Violante.
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—En suma—protesta Antonio--
que no podemos estar tranquilos...,
piensa, Ginevra, que no hemos po
dido decknos todo lo que...

—Agradécelo al cielo--interrurn
pe ella—, de lo contrario habría de
decirte aquello de: Fuera de aquí,
he visto en Calimaruzza a tu Dio
nora... me ha mirado así...

—èEstás celosa?
—No lo me hace sufrir...
Antonio compara mentalmente a

Dionora con su Ginevra, y la pri
mera aparece borrosa, indeleble ca
si; en cambio, Ginevra es la poesía,
la bondad, la hermosura y el amor,
a ella no puede compararse mujer
alguna.
Antonio se consideraría comple

tamente feliz si entre él y ella no
se interpusiese la sombra de mes
ser Bernardo. Este recuerdo le ob
sesiona; así lo manifiesta a Ginevra.
—¡Oh, tu padre no querrá saber

r.unca de mí!
—¡Quién sabe!—exhala en un

suspiro ella—. Acaso tememos por
nada... Antonio—continúa luego de
ligera pausa—, èy si tú le hablases?
Sí. Mañana, mañana m.ismo. Tengo
el presentimiento de que no recha
zaría tu demanda. Me ama y no
querrá verme infeliz...
—èTú crees en los presentimien

tos?—pregunta Antonio subyugado
por el tono de la mujer amada.
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—Creo en el amor — responde
Ginevra condensando en estas pala
bras la fe que siente por este sen
timiento.
—Pues bien.., mañana iré

a ver a tu padre—decide Antonio,
y después de depositar un puro beso
en la casta frente de Ginevra, se
marcha contento, optimista, soñan
do en el día siguiente...

Ha transcurrido la noche y el sol
con sus rayos deslumbradores da vi
da otra vez a los seres que pueblan

. el hermoso poblado de Florencia;
paulatinamente todo adquiere mo
vimiento y la gente siente la ale
gría de ver un nuevo día.

Ginevra se ha despertado muy
temprano; su juvenil corazón palpi
ta de temor y emoción al mismo
tiempo; espía a su padre, y viendo
ci.ue está de excelente buen humor,
mas no sabe que ello es debido a
algo que no podrá adivinar. Messer
Bernardo no ha dicho nada de lo que
va a suceder y mira a la hija querida
como jamás la había mirado.

La mañana la ha pasado Ginevra
recostada en el alféizar de su ven
tana esperar.do el momento de ver
llegar a Anton;o; cuando arriba la
tarde, algunas amigas hacen más Ile
vadera su natural impaciencia.

Por fin vislumbra a su Antonio
que, con paso decidido, traspone los
umbrales de la mansión.
—Ya está aquí. ¡Oh, qué apues

to!—exclama—. Dejadme os
lo ruego... estcy tan nerviosa...
Entretanto Antonio Rondinelli ha

liegado a un amplio vestíbulo donde
el fiel Mosca lo recibe con gran ex
trañeza, pero como buen criado se
limita a decir:
—Habréis de esperaros, messer;

está reunido en el salón con gente
de gran importancia...
—No importa, esperaré...—res

ponde Antonio, que está dispuesto a
terminar su plan.
—Entonces entrad — le invita

Mosca, mostrándole un lugar donde
senta rse.
Antonio toma asiento, innpacien

te también, pero no tanto como Gi
nevra, que pasea arriba y abajo de su
habitación, deshaciendo con sus fi
nos dedos unos preciosos bordados
que para su solaz tejía momentos
antes.
—A estas horas ya lo habrá re

cibido... de seguro, lo habrá reci
bido. ¡Pobre padre! ¡Qué enorme
sorpresal...

Luego imagina la escena, y adop
tando una postura muy semblante
a la de su padre dice:
—¡Ah!... ¡Por mi vida! ¡Un Ron

dinelli!
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—¡Oh; messer!—exclama luego
imitando a Antonio--. Estoy ena
morado..., tan enamorado...
—Sí? Bueno.., entonces, sí. Y

ya está—termina Ginevra, que en
su mente infantil todo lo resuelve
bien y favorable.

Pero, ¡qué diversa es la rearkdad!
Reunidos en una gran sala despacho
se hallan Adolanti, messer Bernardo
y su notario, Scheggia y Umido.
Tratan del próximo enlace de Gine
vra ; el que lleva la voz cantante es
Scheggia que, acostumbrado a seme
jantes casos, a4 bien los cabos y
pide que todo lo que representa di
nero a pagar vaya a cargo del suegro.
—En cuanto a la dote estamcs

de acuerdo?...—dice Scheggia para
puntualizar.
—¡No hablemos siempre de la

dote!...—protesta Adolanti, hacien
do ver que aquello es lo que menos
le interesa.
—Es preciso hablar de ello—res

ponde Scheggia—. Ya se sabe que
al esposo ciertas cosas no le intere
san, pero nosotros si no hablamos de
la dote, ¿de qué vamos a hablar?

—Es cierto... cierto — asiente
messer Bernardo, que por nada del
mundo quiere enfadar a los que
pueden elevarle a capitán de Norcia.
—Así pues la entrega será hecha

—indica Scheggia.
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—En dos veces, según el uso
responde el notario.
—éPero qué uso? éPero qué uso?

—protesta ahora que ve
sus florines un poco mal—. éQue
réis enseñarnos a nosotros ?¡Si ha
bremos hecho contratos matrimo
niales!... Es un uso en desuso.

El colega quiere interrumpirle,
pero no puede porque Scheggia gri
ta ya furioso:
—¡Qué! ¡Qué! ¡Oué! No discuta

mos. La' queremos toda de una vez
y anticipada.
--Meser notario..., no creemos

dificultades—atre.ve a apuntar mes
ser Bernardo.
—Eso es, entre amigos..., entre

amigos—indica Umido, que asiste
impávido a tan original venta.
—¡Eh! Amiguísirnos, amiguísi

mos—afirma Adolanti, que también
teme que aquellas discusiones pue
dan dar al traste con el negocio.
—Al menos los dispendios de !a

boda hacedlos vos—indica el nota
rio a su cornpaiiero.
—¡Ah, no! Eso es contra el uso...

y yo acato el uso.
—Notario Fogl ia... ; no cavilemos

demasiado--arguye messer Bernar
do, al que pesa aquel asqueroso tra
to, que tiene más trazas de la venta
de una mula que el casamiento cia
una hija.

Así, de esta forma, ha quedado
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—CQué es lo que está
bais leyendo? — pregunt6
Antonio.

Marchó Ginevra, envian
do antes a Antonio una
sonrisa, que era todo un
poema.
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—Deja, deja que pruebe
yo — ofrécese solícita Gi
nevra.

—A estas horas ya lo
habrá recibido... de seguro.

BIBLIO.TECA giLMS
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Ginevra duda, pero con
voz mortecina da el ansia
do sí.

En Calimaruzza tópase
con Dionora.
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11-la muerto de peste!
afirma el doctor Bernabá.

—iEs la alegríal... ¡Es la
alegría!



SEPULTADA EN VIDA

Jamás en `,..Florencia ha
biase visto entierro seme
jante.

Antonio, llorando como
un niño, es el que más la
menta la muerte de Gi
nevra.
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—Mira.., se mueve... mi
ra... iay!, iay!

puedo añorar?
Para mi', tú lo eres todo.

!! I BL IOTECA F I L M5
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Ha visto a su alrededor
los esqueletos que tiene
como única compañía.

Antonio Rondinelli se ha
presentado al juez para
probar que no es culpable•
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—Cómo no? ¡Va muy
deprisa la difunta!—excla
ma el Abate.

—Por vos, M esser, me
Ilamaré Piedad.
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c3ntratada la infelicidad de Ginevra.
que en aquel instante dice a Vio
lante:
—Pero, ¿por qué no me Ilaman?
—èDebo ir a escuchar?—la su

giere Violante.
—Sí..., no...; no puedo estar so

la—exclama Ginevra en el paroxis
r113 d la desesperación.

Callan porque oyen unos pasos
que se acercan; coril la rfiano Gine
vra se aprieta el corazón. segura de
que por fin va oír de labios de su
padre lo que tanto anhela.

Abrese la puerta y en el dinte:
aparece messer Bernardo, risueño y
alegre; padre e hija se abrazan.
•—¡Ginebra!
—¡Papá !
—Hija mía..., èquién es el que te

quiere mucho?
—Tú, querido papá.
—Y a quien al que debes por

ahora y siempre dócilmente obede
cer — recomienda messer Bernar
do preparando el terreno.
—Sí, papá.
—Entonces escucha: he de darte

una gran noticia.
—Lo sé.
—èCómo que lo sabes?—inquie

re el padre.
—Me lo imagino.
—èAcaso has escuchado tú o has

hecho escuchar tras la puerta?
—No, no—protesta Ginevra.

Desde luego tú sabes
que quiero verte contenta.
—Y, en efecto, estoy contenta

—afirma Ginevra, cuycs ojos despI
den centelleos de felicidad inmensa.
—Esta tu alegría—expone mes

ser Bernardo—facilita mi misión
paterna...; has sido pedida por es
posa, y yo he consentido en tu ma
trimonio.
—¡Ah! ¡Padre mío, padre mío de

cro, cuánto te quiero! ¡Gracias!
exclama emocionada Ginevra riendo
Ilorando de esa forma tan especial

que tienen las mujeres cuando se
sienten felices.
—èHay razón para agradecérme

lo? èSabes que el novio me place?
—Esthaba segura—responde Gi

nevra recordando la apostura ele
gante de- Antonio.
—èCómo?
—De que me habrías escogido un

esposo de mi agrado. Si te place a ti,
debe placerme a mí.
—¡Oh, Ginevra, eres un ángel!

exclama messer Bernardo conmovi
do por la obediencia de su hija—.
Ven ahora a abrazar a tu futuro es
poso.
—Sí, vamos.
Y corriendo loca de alegría va en

busca de su Antonio; pero repenti
namente se pone seria al ver sólo a
personas para ella desconocidas; un
desasosiego turba todo su ser e in
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terrogadora mira a su padre que le —Muy bien, os esperaré — res
dice: ponde messer Bernardo.
—He aquí a tu esposo: messer Quedan departiendo amistosa

Francesco degli,Adolanti. mente, mientras los dos notarios
La impresión que recibe Ginevra van a buscar sus bártulos que están

es tal que, sin dar un grito, cae des- guardados en un armario que se en
mayada. cuentra en el salón donde Antonio

Messer Bernardo corre presuroso hace ya más de dos horas que espera
socorrerla, mientras Adolanti teme impaciente.

que haya muerto y con ella se vaya Deduce que aquellos deben ser
la dote perseguida. Scheggia tam- los grandes personajes que ban con
bién está serio. ferenciado con messer Bernardo y
Ginevra no vueive a la vida ni a se levanta creyendo que muy pron

los afectuosos besos de su padre ni to lo Ilamarán. Fíjase en que ambos
a los gritos de los demás. Sólo Vio- están muy contentos y también él
lante, que se ha acercado a la in- se alegra, porque ello es indicio de
feliz doncella, logra reanimarla. que messer Bernardo debe de estar
—Es la alegría..., es la alegría... de buenas.

un ataque de alegría—repite messer —Estaréis satisfecho — oye que
Bernardo, dice uno de ellos.
Ginevra mira dolorosamente a su —Por qué decís eso?—pregun

padre y luego a los demás; en un ta el otro.
instante ha desaparecido de su sem- —Vamos; messer degli Adolanti,
blante aquella risa perpetua y de sus desposando a Madonna Ginevra, ha
ojos ha huído i brillo. Se apoya en hecho un espléndido matrimonlo y
Volante y con dificultad va a en- un magnifico negocio.
cerrarse en su habitación. Antonio palidece y pregunta:
—Precisa dejarla tranquila—ad- —&uién se casa?

vierte Adolanti. —Pues los solteros — responde
—Está demasiado alegre y puede Scheggia.

hacerle daño. Antonio que no se halla para bro
-En cuanto a la alegría es siem- mas, agarra al notario por el jubón

pre un peligro.., pero la alegría es y zarandeándolo com,o Si fuera un
siempre la alegría...; con todo, ven- pelele le pregunta por segunda vez:
dremos a cenar esta noche—indica se casa?
Adolanti. —Ginevra degli Almieri.
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—Con messer deli Adolanti-
termina Foglia.
—No es verdad..., no es verdad

—repite airado Antonio.
que no es verdad?—in

quiere extrañado el notario.
Antonio ve que sí, que es cierta

!a noticia y con rabia lanza a Scheg
gia con violencia sobre el otro men
t.ecato; luego se va de allí sin saber
adende se dirige.

Baja como una exhalación las es
caleras y en el final se encuentra a
messer Bernardo y Adolanti; pasa
entre ellos casi derribándolos.
—¡Por el chápiro verde!... ¡Un

Rondinelii en mi casa!—brama mes
ser Bernardo.

I D A

hacer caso a nadie, el golpe recibi
do ha sido demasiado fuerte. Todas
sus ilusiones se han desvanecido CD
mo unQ nube de verano. No culpa
a Ginevra, porque cstá seguro de
que ella no 'na tenido la menor in
tervención en ello, y esto le contra
ría quizás más que si Ginevra hubie
ra accedido gustosamente a seme
jante unión, pues que nada podía
hacer para variar el rumbo de las
cosas.

Ginevra se resigna porque tam
poco puede hacer cosa alguna, ya
que su padre ha empeñado su pala
bra, así es que espera el ci:a' de la
boda como el reo condenado a muer
te espera la hora que ha de subir al

Mas Antonio se aleja de allí sin cadalso.
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GINEVRA MUERE

ODO es actividad en el
palacio de Almieri, todo
aparece enfplanado. Es
aquel el día señalado pa

ra la unión de Ginevra con Adolanti.
También la iglesia resplandece de

luz. Messer Ekernardo no ha escati
mado un florín para que la boda
deje un recuerdo imborrable en la
ciudad.

Ginevra parece un ascua de ore.
Toda ella está cuajada de ricas jo
yas. Adolanti mira codicioso aquel
dineral sin parar mientes en la be
Ileza angelical de la que va a con
vertirse en su esposa.
Ya están ambos ante el represen

tante de Dios, que, luego de las fra
ses de ritual, pregunta:
—Messer Francesco degli Ado

lanti, aceptáis por esposa a Madon
na degli Almieri.
—jSí!—responde aquél.
—Madonna degli Almieri, acep
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táis por esposo a messer Francesc3
degli Adolanti.

Ginevra duda, pero con voz mor
tecina da el ansiado sí.

Ha terminado la ceremonia y los
nuevos esposos salen del templo.
Adolanti, henchido como un pavo
real; ella llorando casi.
También Antonio hállase entre la

primera fila de curiosos y contem
pla el espectáculo que desgarra su
corazón enamorado.

Pasa la pareja por delante de él.
Ginevra lo ha visto y su congoja sube
al punto. Quisiera decirle a Antonio
que todavía le ama y que su pasión
no se borrará nunca; pero nada pue
de decirle. Una nube borrosa se pone
en sus ojos, vacila y cae como heri
da por un rayo.

Arremolínase la gente; todos ha
cen suposiciones. Ginevra está fría
cual la nieve. Messer Bernardo se
arrodilla a su lado y la llama:
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—¡Ginevra! ¡Ginevra! J>ero qué
ha ocurrido, Ginevra?

Al veç que nada da seí-iales de vi
¿a en su cuerpo, clama desesperado:
—¡Un cirujano! ¡Un médico.

pronto! ¡Un médico! ¡El doctor Ber
nabó..., el doctor Bernalog)!

Mientras unos van en busca del
médico, Ginevra es conducida a su
cámara, acompañada de la mayoría
de los curiosos que presenciaron la

lacio ic tris.te nueva, y con voz do
liente dice:
—Señores, escuchad un. momen

to: ¡Ginevra degli Almieri ha muer
to!...

Messer Bernardo está abatido,
tarribién Adolanti cree que sobre él
pesa una maldición y siente la muer
te de Ginevra porque la dote se ha
esfumado; llora porque unas lágri
mas son apropiadas para el mo
mento.

Aparece el doctor Bernabó, con Al día siguiente se efectúa el se
su ayudante, mira a Ginevra con de- pelio; sobre un túmulo Ilevado en
tenimiento y dice: hombros descansa el cuerpo de Gi
-Punto primero': rio conyiene nevra; todavía conserva las joyas

acercarse jamás a los enfermos en que se puso para la boda. Jamás en
t;empo de peste... Florencia hablase visto entierro se
Sigue examinando, luego pide a mejante; si rica fué la boda, más

su ayudante: rico era el entierro.
—Chinchibó, dame la lámpara. Puede decirse que la población
Aquél se !a da y después de en- en masa se ha congregado allí a ren

cenderla vuelve a observar el rostro dir póstumo homenaje a la que en
c:e Ginevra, auscuita su corazón v vida fué querida por todos por sus
rtalmente dice: bondades y simpatía. ,
—¡Está muerta! —Mira, ;qué cantídad de joyas
—¡Muerta!—exclama horroriza- le han puesto a la muerta! Mira...

do Paolino, cuya curiosidad le ha Ile- ¡mira cuántas y qué be:las!
vacio hasta dentro de la que se con- Exclamaciones así se oyen por do
:.ertido en cámara mortuoria. quier y todos acimiran la reluciente
—¡ Muerta! ¡Está muerta! — se comitiva que va al cementerio. En

cye por doquier. tre/los que forman el duelo no pue
-¡Fla muerto de peste!—afirma faltar Scheggia que, muy com

f, nalmente el médico. pungido, camina al lado de Ado
Paolino es el encargado de dar al lanti.

reunido a las puertas del pa- —¡Pobre madonna Ginevra!—:-.e
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lamenta; luego continúa en tono
más bajo—: éHabéis visto qué efec
to hacen las joyas?...
—¡ Infeliz de mí!—responde en

tre estudiados hipos Adolanti—.
Son espléndidas... Todos las ad
miran.

En efecto, la vista de aquellas ri
quezas ha excitado la codicip de
muchos. Paolino y Monicucci tam
bién se sienten atraídos hacia aque
1:as joyas; dos seres miserables, has
ta el punto de mendigar !a caridad
pública, son incapaces de respetar
siquiera por pura fórmula el acto
que se desarrolla.

—¡Qué ricas, qué bellas!—excia
ma Paolino.

—Es un pecado—le responde
Manicucci, aunque también él pien
sa en lo mismo.

—éQué dices?...
—Yo? Nada. ¡Pobre amita, qué

desgracia! Pero las joyas no las pue
de gozar quien está muerto—ter
mina Manicucci, que está pensan
do de qué medio podrá valerse y
apoderarse de aquella riqueza.

—Pero, éa ti qué te importa?
pregunta Paolino que quiere saber lo
que piensa su amigo.
—¡Oh, a mí nadar—responde te

meroso aquél de que hayan podido
vislumbrar su pensamiento—. Eras
tú el que...
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Yo no he abierto la bo
ca...—miente Paolino.
—Estás incurriendo en un grave

pecado al pensar en ciertas cosas en
vez de rezar—le apostrofa Mani
cucci.
—¡Ah, yo ya rezo!
—Toma, y yo...—responde el

otro.
Dejaremos a estos malandrines

para trasladarnos al lado de'otros.
Adolanti y Scheggia caminan tras e!
cadáver de la desventurada Ginevra,
mas a pesar de que el prirnero

hacerse el desconsalado, no puede
evitar que en su insano daseo pc:
el oro, levante los ojos y io ponga
sobre las joyas. Adolanti no es de
esos que según es el viento tal es e!
t;ento. No se conforma con la po
breza, y por lo bajo murmura:

—Esas son cosas que convlenen a
los vivos..., cosas de este mundo.
éCórno haré yo para conseguir que
los muertos no necesitan joyas?
—¡Chitón!—Ie aconseja pruden

temente Scheggia—. No os hagáis
notar de la gente.
—Yo no he de consentir que se

queden bajo tierra.
La fúnebre comitiva liega al ce

menterio. Una gran piedra es levan
tada por cuatro hombres que luego
descienden por unas escaleras Ile
vando el cuerpo inerte de Ginevra.
Allí, debajo de aquella gran losa se
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ven algunos esqueletos. Todos han
perteneOido a la vasta familia de los
Almieri. En el centro hay un túmu
lo que recogerá los r-nortales restos
y cuando ya Ginevra descansa para
siempre, bajan los deudos a rendir
póstumo hornenaje.
Adolanti y Scheggia se colocan al

lado del cadáver como si sus labios
elevaran preces para el eterno des
canso de la difunta. Sin embargo,
es muy otra la conversación. Oigá
mosla:
—Tengo miedo, porque

dice Adolanti.
—Arriesgaos. La gente se creerá

que sois pobre y os dejará tranquilo
—le aconseja Scheggia.
—No me atrevo...—duda toda

vía Adolanti.
—¡Animo!... El oro siempre ha

sido salud y nunca maldad.
Las palabras de Scheggia se han

ido infiltrando con fuerza en la débil
voluntad de Adolanti, y cuando to
dos inician la ascensión„ el malvado,
con el pretexto de que quiere estar
un poco más al lado de su esposa,
espera a hallarse solo, y sus manos
profanas van arancando los zarci
lics, las sortijas cuajadas de diaman
tes, los collares de finas perlas y la
diadema de sin igual pedrería. Lue

go lo esconde todo entre su cuerpo
y sale al exterior esforzándose en
deri-amar algunas lágrinnas.

Los cuatro hombres vuelven a po
ner la pesada losa y las últimas ple
aarias se elevan de muchos labios.
Ginevra ha desaparecido del mundo
de los vivos.

Sólo hay tres personas que lloran
la muerte de Ginevra: su padre, Vio
lante y Antonio. Este último, en una
crisis de desesperación, que nada ni
nadie puede mitigar, el dolor de An
tonio es incomparable, se culpa de
ser el causante de la muerte de Gi
nevra, porque le han faltado ánimos
para disputaria a la codicia y egoís
mo de los dernás.

No ha tenido valor para asistir
al entierro; ha estado solo en su ha
bitación llorando como un niño; sus
lágrimas han sido amargas cual 13
hiel.

Ahora han entrado en la habita
ción sus inseparables amigos y le
consuelan; pero las palabras de áni
mo no hacen mella en el infortuna
do muchacho que pide ia muerte pa
ra reunirse en el más allá con la
única mujer que ha querido con to
da su alma.

—¡Cálmate, sé fuerte!—le dicen.
—¡Yo! ¡Yo!—exclama Antonio.

—He debido defenderla, robarla en
vez de dejarla que fuese al suplicio,
que muriese.
—No te desesperes, vamos. Van

con nosotros.
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—No, no puedo; idos lejos; no
quiero ver a nadie.

Compadecidos del sincero dolor,
lo dejan para que se desahogue, y
así, mientras Antonio mesa sus ca
bellos, messer Francesco Adolanti
con Scheggia se hallan sentados en
torno de la mesa, bien cerradas to
das las puertas y ventanas.

Con verdadera fruición tasen y
sospesan las joyas rob'adas.

-,7-¡Jamás se ha sepultado en Flo
rencia una mujer con tantas joyas!
—dice Sc,heggia.

—Esperemos que el Almieri lo
tome en cuenta—indica Adolanti.
—Pues claro, claro. No ha de to

marlo en cuenta, y cuando final
mente evaluemos la dote...
—Restará siempre por devolver

una fuerte suma que nosotros no
tenemos—concluye Adolanti.
—Nos hemos dado demaiada pri

sa en pagar a los acreedores—se la
menta Scheggia al ver fallido su ne
gocio.
—¡Oh, sí!.. .Con las otras di,fun

tas hemos podido descontar el man
tenimiento, pero aquí, qué se des
cuenta, eh? Con esto--dice Adolan
ii, refiriéndose a las joyas—, por
ahora ningún dinero se puede ha
cer...

ahora no, claro--aseve
ra Scheggia, sin ver la posibilidad
de un arreglo.

4$

Ni uno ni otro se han dado cuen
ta de que si Laa ciego guía a otro,
ambos corren el peligro de caer en
el hoyo, y por esta inadvertencia,
ahora se hallan en una dificilísima
situación, porque tendrán que de
volver la cantidad que percibieron a
cuenta de la dote y además el in
conmensurable valor de las joyas.

Pronto encuentra la solución el
maivado Scheggia, y sin petisarlo
más propone a Adolanti:
- si os casarais de nuevo?
- cuarta? — pregunta con

miedo aquél.
—Una buena dote sería la salva

ción...
Se encierran los dos en un abso

luto mutismo y entrada la noche
se separan sin haber acordado nada.
Cuando Adolanti queda solo sien

t un pánico atroz. Por doquier le
parece que tratan de abrir; oye rui
do siniestros; se acuesta y tápase
cabeza y todo, agitando su cuerpo
un temblor convulsivo.

La noche parece demostrar su dis
confirmidad en lo sucedido aquel
día que amaneck5 hermoso y diáfa
no. El cielo se halla encapotado. fre
cuentes relámpagos acc-,mpar5ados de
truenos encogen el ya poco valor de
Adolanti; además, un fuerte venda
val azota los árboles produciendo to
do ello un ruido infernal.

Los elementos desatados callsan
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mayor pavor todavía en el cemen- que rezan n voz baja. Finalmente
terio, por donde avanza, a pesar de Manicucci exclama:
!a tormenta, una sombra embozada —¡Pobrecita, pobrecita; Tan jo
en larga capa. Es Antonio Rondine- ven y yace bajo una piedra ccr-c:
li que acude a rezar sobre la tumba ésta.
de Ginevra. —¡Ah, sí!... éY debe pesar

guarda del cementerio lo ve y cho?—indica Paolino.
como lo más natural dice para sí: —Mucho...
—¡Oh, e Antonio —Yo apostaría a que ni siquiera

Dicen que .estaba muy enamoàdo puedes mcverla.
de Ginevra degli Almieri. Dejémos- —éYo? Pruébalo tú.
!e rezar en su tumba. —éYo? éY por qué yo?

Cuando Antonio ha terminado sus —No es a eso a lo que has ve
rezos, 'ase con el alrna algo más nido aquí? — pregunta Manicucci
tranquila. dispuesto a sacarse la careta.
Al cabo de unos instantes son dos tú, eh?

as sombras que por distintos luga- —Todo es fácil.
res se acercan a la tumba.. No pue -0ye, Manicucci: évamos a proden verse porque caminan de espal bar juntos7das y con mucho miedo; apoyada —Sí, pero a medias, partes iguaen el hombro liavan una gran palan les.
ca de hierro. Coinciden en el mismo
punto dándose un empujón y aho-

—Sí.

gan un grito de terror, mientras, —Y ah.ora a eilo.
—1A ello!

poco a poco, se vuelven hasta que
Poco han tardado en ponerse dedar de cara.

acuerdo, porque a los dos les ha
—éQué haces aquí? — pregunta convenido, y sin hablar más han au

Paolino, pues no es otro, nado sus esfuerzos para levar,tar la
—éY tú, Manicucci? — inquiere pesada losa. Con aquellas palancas

el otre. no tardan mucho en lograr su in
-éQué haces, te filgo?—insiste tento; la entrada ha quedado libre

Paolino sin querer responder. y Manicucci, con más miedo que
—éYo? Eso te pregunto yo. vergüenza, empieza a bajar. Paolino
—éYo? ¡Pobre Madonna Ginevra! hace guardia para evitar cualquier
Les dos se arrodillan y hacen ver sorpresa.
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A los pocos escalones Manicucci,
con voz temb!orosa, llama:
—¡Paolino!
—éQué quieres?...
—Dame la antorcl-ía.
Paolino la enciende y se la da,

diciendo:
—Ten, ten; no tengas miedo.

—éQuién habla de miedo?—res
ponde Manicucci.
Vuelve a bajar y al cabo de poco

grita:
—¡Paolino!...
—éQué te pasa ahora?—pregunta

--uél desde arriba.
—éEstás ahí sieMpre?
—Siempre...
—No te muevas...
—Descuida, no me muavo.
Baja unos cuantos escalones rnás

y vuelve a Ilamar a Paolino.
—Sigue adelante. Yo no me mue

,'c—responde temeroso del resulta
o de la aventura.
Después de muchos tropezones y

sobresaltos, Manicucci llega al finai;
lo primero que va son !os huesos
humanos esparcicios por doquier. No
obstante, logra aplacar su temor y
avanza hacia Ginevra. En un ins
tante desaparece el miedo y preven
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ciones al ver con estupor que Gine
vra no ostenta ni una sola joya.
—¡Paolino!—llama.
—éQué quieres ahora?
--¡Que las joyas no están aquí!

—exclama Manicucci.
—¡Qué dices! — brama Paolin3

plantándose en un salto en med's
del nicho.

—¡Las joyas! ¡Las han robado!...
¡Malditos ladrones!—vocifera Ma
nicucci, sin fijarse que se estaba
maldiciendo a sí mismo.
—Ha sido e! diablo quien se las

quitó—indica Paolino.
—El diablo?
—Sí...
Quizás iba a decir algo más, pero

un caso insólito trabó sus lenguas,
dejándoles mudos de espanto.

Ginebra había estirado los bra
zos, como si quisiera agarrar a lbs
profanadores de su descanso.
—Mira... se museve... mira...

¡Ay, ay!...
Casi a dúo lanzaron los dos pillos

estas exclamaciones y apresurada
mente buscaban la salida que pare
cía haberse cerrado, tal era el páni
co que sentían.
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efecto, Ginevra degli
Almieri se ha movido, ha
estirado primero los bra
zos, luego ha movido los

pies, y, finalmente, como si estuvie
ra sálo dormida, se ha vuelto hacia
un lado. En su rostro se esboza una
ligera sonrisa y su rostro se colorea
ligeramente. Pesadamenre abre los
ojos y vuelve a cerrarlos sin aban
donar aquella sonrisa, luego vuelve
a abrirlos ya francarnente y se in
corpora asustada. Ha visto a su al
rededor los e.squeletos que tiene co
mo única ccmpañía. Se esfuerza en
comprender, pero no puede darse
cuenta de lo que ocurre. Con la vis
ta recorre aque.I lugar que no re
cuerda haber visto jamás y con pa

aumentado busca afanosamente

D A

la salida de aquersubterráneo ho,
rrible. Araña con desesperación las
paredes sin hallar la puerta que pue
da devolverla a la vida, al aire libre;
tropieza y finalmente da con la es
calera. Atropelladamente sube. Io
escalones, aumentando su terror an
te la noche capaz de infundir mie
do al más valiente. Sus ropas se em
papan de agua y corre desolada por
aquelios caminos. A lo lejos ve a dos
personas que también corren. Son
Manicucci y Paolino que también
buscan sin encontrar la salida de:
cementerio.

—¡Corre, corre, corre! — grita
Manicucci.
—;Que nos pilla!—vocIfera Pao

lino.
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—¡Castigo del cielo!—Iaméntase
Manicucci.
—SL No se debe (obar lo de los

otros. ¡Corre, corre!
Mientras van lamentándose de

esta guisa, no cesan de volver la
cabeza y distinguen perfectamente
la sombra blanca de Ginevra que
casi los pilla.

Después de muchos sustos pue
den verse fuera de aquel lugar te
rrorífico para ellos y se encierran en
su albergue, cercano al cemen
terio.
Tiemblan como dos azogados, y

cuando ya están algo más tranquilos
Manicucci dice:
—Quizás haya sido una ofusca

ción. Cómo es posible que la muer
ta se moviese?
—Desde luego, los muertos no se

mueven—asevera Paol ino.
—Es claro, los muertos no se

mueven — ratifica también Mani
cucci.

Pero muy pronto varían de pare
cer, porque uno golpes suenan en
la puerta, golpes de desesperación
acompañados de gritos:
—¡Auxilio! ¡Auxilio! ¡Abridme!
¡Piedad!
—¡No! ¡No! ¡Es ella! ¡Qué mie

do!—exclaman los dos bergantes,
muertos de miedo otra vez.

Y12

Gínevra, harta de golpear la puer
ta, prosigue su carrera en busca de
alguien que quiera socorrerla. Ahora
se encuentra ya en plena población
y sin darse cuenta golpea con el al
dabón la puerta del que se hab-ía
convertido en su esposo y que ca
sualrnente da encima del albergue
de Paolino y Manicucci.

Los repetidos golpes hacen levan
tar a Adolanti, que puede escuchar
muy claramente:

—1Abrid! ¡Abrid! ¡Soy Ginevra
degli Almieri!
Gruesas gotas de sudor surcan !a
frente de Adolanti, que tiene que
apoyarse en la pared para no caer
mientras murmura:
—Su fuí sacrílego...
Luago va a la cama y extrae de

debajo de la almohada las joyas ro
badas y las echa por la ventana di
ciendo:

—¡Aquí están! Llévatelas. alma
errante, y torna a buscar el reposo.
Vete en paz, vete en paz.

Las joyas caen, pero Ginevra nc
las ve; está demasiado trastornada
para darse cuenta de cosas tan ma
teriales y nuevamente vuelve a co
rrer Ilamando de puerta en puertc
sin obtener contestación.

De todas formas las joyas no se
pierden. Paolino y Manicucci la'
han visto caer.
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—Manicucci, son las joyas.
—Ella misma las ha traído—ex

dama Paolino.
—¡No fué ella! ¡Fué el diablo!

—indica Manicucci.
Pero sea por lo que fuera, se que

dan con ellas, cerrando bien con lla
ve todos los aposentos, y esperan
con ansia la luz del nuevo día, que
tal vez disipe los horrores de la no
che transcurrida.
Ginevra se halla ahot-a frente a su

casa y con toda la fuerza de sus
pulmones grita, segura de hacerse
oír, a Violante. Esta se ha levanta
do también y va en busca de mes
ser Bernardo diciéndole:
—Me ha Ilamado, ¿no oísteis?
—No, son ánimas en pena. No

deben ser turbadas en modo alguno
durante la tempestad.

Y tampoco Ginevra logró que las
puertas de su casa se abrieran para
darle el cobijo que tanto necesita
ba. Temía que fuera a volverse loca;
no sabía ya adónde acudir, pero
pronto se acordó de que en Floren
cia existía una persona que la ama
ba cos toda su alma: Antonio. Sin
pérdida de tiempo lanzóse a su puer
ta y, casi sin fuerzas ya, Ilamó:

—¡Antonio! ¡Antonio! ¡Abreme!
¡Soy Ginevral... ¡Antonio!...
No tardó un minuto Antonio en

abrir, y al ver a su amada exhausta,
mojada y llorando la recogió amo
rosamente entre sus brazos y la con
dujo al interior, mientras sus labios
repetían el nombre tan quericlo. No
pensó ni por un momento que fuera
ninguna alma en pena; ante él tenía
el cuerpo con vida de su adorada Gi
nevra y eso era todo lo que él de
seaba.
Tendióla en un diván, mientras

goipeaba cariñosamente sus mejillas
y le decía:
—¡Ginevra, vida mía!
—¡Antonio, salvada por ti, para

ti!—exclama Ginevra presa de una
emoción sublime.

El no le pregunta nada, ¿para
qué? Parece un milagro lo sucedido
y sólo se cuida de poner sus ropas
a secar, mientras Ginevra, efi.-6-tira
habitación, se viste con unos ropo
nes de Antonio. Cuando sale ya ves
tida, mira tiernamente a su amado,
que le pregunta:
—Y ahora, évolverás con él?
—Con qutén?—pregunta a su

vez Ginevra.
—Con tu marido...
—Preferiría volver a la tumba...

Quiero quedarme contigo. ¡No per
mitirás que me lleven!...
—¡No! ¡Jamás, jamás!—exclama

Antonio, dispuesto a jugarse la vida
si fuera necesario.
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—Yo estoy viva solamente para
tí...—responde Ginevra.

Las pocas horas que restan de la
noche la pasan los dos amantes ha
ciendo cálculos para el porvenir,
que, a pesar de todo, se presenta
rnuy obscuro para ellos, puesto que
cuando se dieran cuenta de la fuga
de Ginevra seria difícil explicar lo
acaecido, máxime cuando aquella
gente estaba Ilena de supersticiones
que no creerían nunca en Ginevra
hubiera sido enterrada sin haber
muerto; pero como no era posible
volver a Ginevra a la turnba, era
cuestión de arrostrar los aconteci
rnientos conforme se presentaran.

En efecto, a primeras horas de la
maí-íana, cuando los guardas del ce
menterio &eron su ronda habitual,
diéronse cuenta de que la losa que
guardaba el cuerpo ne Ginevra esta
ba levantada. Miraron hacia el in
terior y viéndolo desierto comuni
caron inmediatamente que el cuer
po de Ginevra había sido robado.

Los habitantes de Florencia ha
cen cada cual su suposición y Pao
lino y Manicucci, que podrían dar
luz sobre el asunto se guardan bien
de decir nada por miedo a verse
culpados.

Jamás ocurrió en Flórencia nada
más absurdo y los jueces no saben
qué hacer ni qué decir, finalmente
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optan por lanzar u.i pregón por
das las calles. El pregonero se para
en todos sitios y lee un pergamirc
que dice:

«Se anuncia al pueblo que ha
biendo sido robados esta noche de a
sepultura donde yacían los resto
mortales de Madonna Ginevra degli
Almieri, es deber de todo ciudada
no que conozca o Ilegase a.conocer
algo respecto a este crimen, denun
ciarlo al Tribunal, exponiéndose
quien no lo haga a las penas gra
vísimas que están previstas para es
ta clase de delitos».

El pregón llega también a .oídos
de Ginevra y Antonio. La doncella,
temerosa de que pueda ocurrir a;go
malo a su amado, le dice:

—Huyarnos, Antonio, huyarr,cs.
—No temas; te esconderé donCe

no sea posible que nadie te encu2n
tre. Serénate, serénate.
Aprovechan el momento en que

el pregonero vase a otro lugar a dar
su pregón y, sin ser vistos por nadie,
huyen de la ciudad a esconderse en
un lugar que es ideal para este cb
jeto. Antonio Rondinelli tenía muy
apartado de Florencia una casita ro
deada de bellos jardires por todos
lados, que era ignorada hasta por la
mayoría de sus amigos, y ningún
sitio como aquel para el objeto per
seguido.



Mientras los dos enamorados van
en busca de lo que podría Ilamarse
Su liberación, en Florencia se han
reunido jueces y perscnas de presti
gio para poner en claro la desapari
ción de Ginevra. En el saión del Tri
bunal se hallan también Adolanti,
Burchiello, Umido y gente del pue
blo.

Hace ya un rato que el Tribunal
lanza suposiciones todas ccmpleta
mente absurdas, y finalrnente el
juez dice:
—En resumen, estaba muerta, y

si la muerta está muerta no puede
irse por su pie, se queda donde es
tá...
—Se habrá quedado calvo—mur

mura Burchiello.
—Está claro—dice Pa

ra mí, aquí se trata salo de un hur
to...
Adolanti tiembla y responde:
—¡Oh! No hagáis que me rompa

la cabeza con vuestro hurto...
—Con mi hurto?... — inquiere

Umido.
Perc el juez liquida la cuestión

cue se iba a dirimir entre ambos di
cendo:
—Excluyc el hurto...
Todas las miradas convergen en

la puerta por donde acaban de apa
recer un soldado acompañando a un
!-.ombre que demuestra temor por lo

que j=uc,,-Ja suceder. Alguien le pre
gunta:
—Canque no lo has encomia

do?...
—No, Messer. ¡ Imposible! Pare

ce ser que ha huído... he hallado
solamente a este criado suyo.

—Es el criado del Rondinelli
apunta uno.

—g)ónde está tu amo?—inque
re el juez dirigiéndose al temblaro
so criado.
- cómo queréis que yo lo se

pa?—responde. Yo he ido al burgo
de San Fernando de compras y al
volver ya no estaba en casa.
—También los caballos han des

aparecido—indica el sokiado.
—Bien, así, pues, afirmas

que Antonio Rondinelli estaba en el
cementerio esta noche?—pregunta
el juez.
—Sí, lo afirmo—responde el sol

dado--. Rezaba en la tumba de Ma
donna Ginevra.
—¡El Rondinelli!—exclama Mes

ser Bernardo, furioso.
—¡Un Rond inel Ii ! —brama des

pectivamente Adolanti.
—Cómo la amaba... — trata de

disculpar Violante.
—No hay duda, el sacrílego es

él—afirma el juez, convencido.
Messer Bernardo cree que aque

llo de que un Rondinelli estuviese
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rezando ante la turnba de su hija,
es ya de por sí un delito, y como si
tuviera al reo delante pregunta:
- con qué derecho un Rondi

nelli rezaba en la 1-umba de una Al
mier;?

—Que era mi esposa — termina
Adolanti—. Con qué derecho?
—Eso es — repite como un loro

Scheggia—; con qué derecho?
Burchiello no puede contenerse

ante tamañas injusticras y elevando
la voz grita:
—Pues con el derecho del amor.
- amor? — pregunta Ado

lanti, extrañado.
—Sí, con el derecho del amor.

Rondinelli no es culpable, él no ha
hecho otra cosa que arrodillarse so
bre aquella piedra...
- —Eso lo veremos... — arguye el
juez.

Después de mucho discutir y no
sacar nada en concreto el juez dis
pone que se proceda a la busca y
captura de Rondinelli, ofreciendo
cien florines al que logre dar con
él. y entre tanto pasan los días sin
que Rondinelli dé señales de vida.
Allá en Patrolino, en su villa, vive

un verdadero sueño de felicidad.
Con su Ginevra por única compa

ñía, se deslizan las horas sin que
ellos se den cuenta; bien es verdad
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que el lugar es apropiado para e'
amor.

Ajenos por completo a lo que ocu
rre en Florencia, los dos er.amora
dos pasean por los jardines y entra
caricia y caricia Antonio pregunta
--éDe verdad no añoras nada?

puedo añorar? Para mí tt:
lo eres todo—responde melosa Gi
nevra.
—Mía... mía...—balbucea Ilen

de emoción.
—Siento selo que mi padre Ilore

mi muertea; pero, podría dar
le noticias mías sin que también el
otro...?
--Ese — gtaja Antonio — pensa

rá casarse de nuevo.
—Y las hará también roorir co

mo a todas las otras—exclama rien
do Ginebra.

En efecto, Francesco Adolanti,
ante la perspectiva de su ruina, opta
por casarse con Madonna Laudomia,
aquel vejestorio que en otro tiem
po rehusó y que, gracias a sus in
contables fiorines, ha logrado la ilu
sión de toda su vida: casarse, aun
que sabe que su esposo no se ha
unido a ella por amor, mas a ella le
es igual.

Madonna Laudomia es de aque
Ilas mujeres que por nada del mun
do quieren quedarse solteras, si
bien en aquel matrimonio no halla
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rá amor, piensa, y no va equivocada,
que el dinero dispondrá del corazó,i
de Adolanti, como si éste lo tuvie
ra. Su plan es dar al esposo todo lo
que quiera, con tal de que éste le
dé un poco de amor; que tanta falta
le hace y por el que ha suspirado
miles de veces.

Messer Francesco "egli Adolan
ti está ahora en sus glorias, porque
los fIcrines danzan en su boda con
un sonido que se le imagina celes
tial; por fin ha podido también lo
grar su deseo y puede decirse que
ahora la suerte le acompaña, ya que
hace algunos días que hállas-e casa
do y todavía no ha muerto su ter
cer esposa, lo cual es ya un buen
augurio. También él ha hecho sus
cálculos. Madonna Laudomia es ya
vieja, mientras que él, en cambio,
goza de una salud perfecta. Es muy
fácil que se muera antes que él, y
haciéndole ver que siente hacia ella
un amor inmenso, toda su fortuna
pasará íntegra a sus manos, con lo
que quedará libre de esposa y due
ño hacer lo que a bien tenga.
También hay alguien que está

muy contento con la boda, Scheg
gia. Este, desde que arregló e: caso
rio, cuenta también los florines por
cientos y su boca insaciable no cesa
de pedir a Adolanti más y más, y
éste no tiene más remedio que dár
selo, pues que gracias a él goza de

una privilegiada y bonita situación.
Los dos ccmpinches se dan una

vida a cuerpo de rey y raramente
salen de las enormes borracheras
que conjuntamente con otros tipe
jos de su calaña agarran diariamen
te. Luego Adolanti, a la noc'ne,
cuando Madonna Laudomia siente
arder su sangre ya invernal, no tie
ne más remedio que soportar con
un agrado qua a la legua se ve es
fingido, las caricias que la vieja le
hace y que, gracias al vino y lico
res, resultan menos desagradables.

Burchiello, por su cuenta, ha

compuesto ya algunas concioncillas
en las que con su palabrería satíri •
ca y mordaz entera a toda Floren
cia de quién es Adolanti, y todos
ac,luellos que un día le tendieron la
mano como amigos y para consuelo
de sus desgracias, le retiran el apre
cio que por él sienten, mas el men
tecato le es igual, porque con el
oro halla otras amistades que pue
•den en aquellos momentos tener
más valía, aunque después para na
da le sirvan.

¡Cuánta diferencia hay entre es
tos sentimientos y los de Antonio
y Ginevra! Los dos amantes puede
decirse que pasan los días sin que
se den cuenta, viven única y exclu
sivamente para ellos; los juramentos
de amor eterno dan paso a dulces
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y apasionados besos que Ginevra sa
borea con delectación, y allí, entre
aquel ambiente cuajado por doquier
de olorosas flores, oyendo los trinos
de innumerables pajarillos, la
cella no recuerda ya que el egoís
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mo de los suyos la Ilevaron a una
sepultura que, si bien por entonces
no fué eterna, sí lo fué para que
tornara un miedo terrible a aquel
que su padre quería darle como es
poso.



SE DESCIARE LA COMED‘PA

HACIA
la vilIa de Prate

lino galopan dos caba
Ilos que Ilevan en sus
lomos a una dama y a

un hombre. Ambos van en silencio,
quizás abismados en pensamientos
bien distintos. La dama en cuestión
es Dionora, !a ex amante de Anto
r-.o, la cual, después de dar una cre
cida suma al criado de aquél, ha
conseguido saber el paradero del
que con tanto afán busca la jus
ticia.
Dionora no siente ninguna gran

pasión por Antonio, pero como por
aquellos remotos tiempos el tipo y
!a hermosura se tenía muy en cuen
ta y Antonio reunía estas cualida
des, es por lo que Dionora se sentía
despechada en lo más profundo de
su ser por no haber sabido guardar

D A

con sus encantos y sortilegios el ca
lor de aquel amor que hubiera de
seado de Antonio, y éste, sin em
bargo, siempre había rehuído estar
al lado de aquella mujer, como si
temiera su contacto. La comparaba
con la doncella de sus sueños, y de
estas comparaciones Dionora siem
pre salía muy mal, porque Ginevra
era todo poesía, ensueño, y en.Dio
nora sé juntaba la pasión avasalla
dora que no conoce limites con el
desdén más profundo.

Esto lo supo a su tiempo Antonio
y todavía el conocimiento de que
sóloen él se adorabasu figura y eie
gancia fué acicate para que termi
nara para siempre con su amante,
si bien ésta no estaba dispuesta a
queuna vulgar muchacha que siem
pre estaba recluída en su castillo,
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le quitara lo que tanto ansiaba po
seer.

Y así fué que sin que Ginevra hi
ciera nada por atraer a Anionio,
ambos se habían sentido cornpene
trados de tal forma que muy pronto
comprendieron que sus vidas te
nían que llevar idénticos senderos
sin que nada humano pudiera se
pararles.

Mucho le había costado a Diono
ra, sobornar a criados y amigos de
Antonio para indagar el paradero de
su ex amante, y, desde luego, ella
no creía ni por un instante que Gi
nevra hubiera desaparecido de su
sepultura por propio pie. Allí había
algo raro y el misterio quedó des
cifrado para ella en cuanto supo
que Antonio había desaparecido
también de la ciudad.

La cosa estaba muy clara: se si
muló una muerte, tomando quizás
un poderoso narcótico, y a la noche
Antonio la sacaba de la tumba para
Ilevársela y vivir ambos lejos de las
miradas indiscretas de los demás y
snbre todo esperar a que Adolanti,
en la creencia de que se hallaba viu
do, casara otra vez y entonces pre
sentarse sin temor a que nadie re
clamara nada.

Mientras galopaba hacia Pratoli
no, en su cabeza bullían mil ideas,
sin saber cuál pondría en práctica
una vez estuviera delante de él. El
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despecho le aconsejaba delatarlo
como un vulgar profanador de tum
bas, y luego su astucia le dictaba
fuera amorosa y se mostrara piado
sa para con él.
Tan ensimismada va en sus re

flexiones, que no para mientes en
el beilo paisaje que a sus lados se
ve. Unicamente la idea de hallar a
Antonio es lo que la obsesiona y,
casi sin miramiento alguno, espolea
a su caballo, que lanza relinchos de
dolor mientras galopa desenfrena
damente.
Ya empieza a Cistinguir en la au

rora de la mañana un pequeño mon- -

tecillo desde donde se destaca re
cortada y semiescondida por un sin
fin de árboles la villa donde hállase
Antonio. Su corazón late apresura
damente y mira con ennoción al
criado que a su lado va ensefiándo
le el camino.

Paran las ca'oalgaduras y descien
den. El criado señala una casita que
se divisa entre unos macizos de
frondosos árboles y dice:
—Está allá, Madonna.
Dionora saca un bolso y se lo da

al criado, diciéndole:
—Toma...
—Gracias, Madonna... ¡Si Mes

ser Rondinelli supiese que os he
conducido aquí... ¡Me había reco
mendado tanto el secreto!...
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—No diré nada... Vete,.. — le
tranquiliza Dionora.
Aléjase el criado y Dionora vuel
a subir en su montura, cubrien

oo en breves instantes el espacio
que la separa de Antonio.

No ha pasado inadvertido para
elios el ruido producido por los cas
cos del caballo, y antes de que Dio
nora pudiera penetrar Antonio es
conde a Ginevra. Casi instantánea
mente aparece Dionora, dejando a
Antonio estupefacto.
—¡Tú! éA qué has venido aquí?

—inquiere.
—¡Sálvate, Antonio, sálvate! —

exclama patéticamente Dionora.
—Pero, ¿por qué éQué ha suce

dido?—se atreve a preguntar Anto
nio, haciéndose el desentendido.
—Te busca la justicia.
—La justicia? Pero, ¿qué díces?

éQué tengo yo que ver con la jus
ticia?
—¡Porque te acusan de haber ro

bado los restos de Ginevra degli

Antonio ríe, pero su risa no es
lcal; teme que aquella mujer pue
da del secreto que con
tanto celo quiere ocultar, y para
::ejar cualquier sospecha, exclama:
—¡Oh!... ¡Es una acusación ri

qícula!
—No es ridícula... Han puesto

precio a tu cabeza...

mi cabeza? No, no es po
sible... ¡Todo esto es estúpido!
A Dionora no se le puede enga

ñar con tanta facilidad, y al ver a
Antonio con un semblante bastante
optimista, le dice irónicamente:

—Es curioso verte tan a!egre des
pués de la muerte de Ginevra...
creía encontrarte al borde de la de
sesperación...
—Ya, ya—responde^ Antonio--.

Quizás el aire, la luz, las flores...
—Y alguien que te consuela

termina Dionora.
—Pero qué dices? éEstás loca?
—Loca, sí...—arguye ella deses

perada—. Porque he venido aquí
para salvarte.
—Sí... lo sé, lo sé...
—Entonces, huyamos. Ya te lo

he dicho, no hay tiempo que per
der... Yo te seguiré dónde sea, no
te dejaré nunca—le ofrece Dionora
con bellas promesas en sus ojos.

Mas Antonio troncha sus espe
ranzas diciéndole:
—No, no, Dionora... debo que

darme aquí.
La mujer es pronta a un cam

bio radical de sentimientos, y así
no es nada extraño que de un fuer
te amor pase al odio más reconcen
trado. Eso ocurre a Dionora ante la
negativa, y aquella dulzura que des
prendía de sus ojos monnentos an
tes, se convierte en una mirada que
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es amenaza y prevención al mismo
tiempo.
—¡Tú no estás solo! — afirma

convencida.
—Pero, mujer...
—No, no estás solo.., estoy se

gura. éQuién está contigo?—pre
gunta Dionora.
—¡Oh, nadie1.—niega Antonio.
—Ten cuidado—!e advierte ella.

Yo he cedido ante Ginevra... pe
ro a otra no... a otra no... ¡no, An
tonio!
Ginevra ha oído toda la conver

sación, y aunque ve que su amado
no cede, siente celos. Sin poderse
reprimir abre la puerta y exclama:
—¡Hola!
—;Ginevra!—exclama Dionora.
—Sí, sí, soy Ginevra y no nin

guna otra. éTeméis también vos
que sea un fantasma?... Convén
cela tú, Antonio, de que no soy un
fantasma...
—éQué has he.cho?—le reprocha

Antonio por habcrse descubierto,
pero Ginevra se halla completamen
te eueña de sí misma y exclama:
—¡Defenderte! Madonna es tan

bella que no es fácil resistir a sus
gracias. Lo saben todos los floren
tinos.
—éQué?—inquiere agresiva Dio

nora.
—Quise decir que toda Florencia

rinde homenaje a vuestra belleza.
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Así aue, frer,te a vos, una
criatura como yo debe defenders.

—Ahora lo comprendo... ¡Muy
bien!—exclama Dionora—. Es una
bonita burla la vuestra. Se finge
morir, un gran fúneral, flores, lágri
mas y al final se refugia pn los bra
zos del amante, eh?
—¡Dios mío! éQué decís?
—Pero, équé supones?—pregun

ta también Antonio al darse cuenta
de que aquella mujer es incapaz de
comprender el alcance de un arr:sr
puro y noble.
Algo viene en ayuda de los -

morados y ese algo es Burchie!!o,
con los más buenos amigcys de An
tonio.
No se sorprenden mucho al ver

a Ginevra y oír las explicaciones. La
cosa es muy clara. Ginevra al c.??
desmayada el día de su boda, qu
en estado cataléptico, pasado el
cual volvió normalmente a la v
eso era todo, muy sencillo para de
cirlo, pero difícil de explicarlo a las
autoridades de Florencia. Tal vez
podría arreglarse todo si no fuera
por Dionora, pues es capaz de dela
tar lo que ha visto, haciendo por
manerasde que Antonio.saliera con
denado, mas Burchiello se ocupa de
que no ocurrá así, obligando a Dio
nora a quedarse en la villa mientras
Antoni6 va a poner en claro lo que
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tan obscuro aparece a los ojos de
los florentinos.

Por toda Florencia no se habla de
otra cosa. Antonio Rondinelli se ha
presentado al juez para demostrar
que no es culpable.

Los mayores talentos de la pobla
ción han sido Ilamados por el juez
para aclarar semejante juicio que,
por cierto, jamás en la vida de los
floretinos se había visto. Un ner
vosismo impresionable cunde
damente por todos los lugares y or
todos los cuerpos: la noticia de que
Antonio Rondinelli va a probar que
él no ha robado el cuerpo de Gine
vra ha bastado para que por todos
lugares se formen corrillos que co
mentan en alta voz y gesticulando
como energúmenos el juicio que va
a tener lugar.

Las pocas simpatías que entre la
gente pudiente gozaba Antonio van
incrementándose, máxime al saber
quién es y cómo ha jugado hasta en
tonces Adolanti, que de antemano
ve la partida perdida, pues con muy
buen tino conceptúa a Antonio ino
cente de toda culpabilidad, pues de
lo contrario no se presentaría.

Largo rato hace que con Foglia
y ,Scheggia está dando vueltas al
asunto, a fin de que obligue a An
tonio a restituir las joyas, pues él

jura y perjura que el móvil del robo

del cadáver no ha sido otro más que
el apoderarse de les joyas. De esta
forma recupera lo que en un mo
mento de terror perdió o tiró, lo
cual no es lo mismo.

Por las calles de Florencia cami
nan engalanados como si de una
gran fiesta se tratara todos los ha
bitantes, esperando con ansiedad
que dé comienzo el juicio que dará
mucho que hablar a los tranquilos
y pacíficos ciudadanos.

El lugar donde el público va con

gregándose es muy espacioso, pero
no tanto que pueda albergar en su
seno a las miles de almas que pre
tenden entrar.
Burchiello, sin embargo, ha lo

rado un buen puesto y ha sido uno
de los primeros en pisar la inmensa
nave, e indiferente también espera
que Ilegue el momento de actuar,
pues no le cabe duda de que en

aquellas mentes atormentadas por
cien ideas diferentes, les va a ser

algo difícil dar con una cosa que a

cualquiera le parecería muy na
tural.

La aparición de Antonio provoca
un griterío inmenso, seguido de un
silencio en el que claramente pue
de distinguirse el desasosiego de los
curiosos que de golpe desearían sa
ber la verdad de lo sucedido.

Sin embargo, Antonio mira a to
dos lados muy sereno, dueño de sí
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mismo, no se aSusta ante la grave
cara del juez y de la mirada acusa
dora de Adolanti, al que ya conoce,
así como tampoco hace mucho caso
a las amenazas de messer Bernardo,
que, vestido con larga toca negra,

al lado de su yerno derra
rnando de vez en cuando abundan
tes lágrimas.
También Scheggia le lanza furi

bunclas miradas, quizás con el áni
mo de confundirle y hacer que pres
te una mala declaración, con lo que
perdería la cTbeza, pero Antonio
nada dice ni a nadie mira con reto.
Unicamente a su amigo Burchielo,
que le sonríe y guiña pidarescamen
te un ojo, devuelve él también el
saludo y con un ligero gesto de la
mano parece querer decirle que to
do lo tiene preparado.

De pronto el silencio se hace más
profundo todavía. El juez con voz
opaca, que más parece venir de ul
tratumba que de un Ser humano,
lee un largo pergamino en donde
aparece relatado un poco terrorífi
camente el hecho del rapto del ca
dáver de Ginevra; las más absurdas
acusacions conjuntamente con las
supcsiciones más descabelladas oye
Antonio, que enipieza ya a perdci
la paciencia ante sernejantes imbe
cilidades.
Tanto es así, que distrae su mi

rada por todos los presentes y ve a
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Scheggie que retuerce su barbilla de
perillán y sonríe haciendo expresi
vos gestos a Adolanti.

Cuando el juez ha term.inado su
larga perorata, entonces le toca el
turno al abate, que ruega para que
Dics haga lo posible para que los
seres humanos no yerren en la sen
tencia que se va a dictar y de paro
conmina a. Antonio para que de:
re la verdad.

El silencio se rompe de pro-to
para dar paso a otro enorme grite
río; empieza la divisien de partidos
y se promueven fuertes algaradas
en las que los palos toman parte ac
tiva. Ni el abate ni el juez pueden
hacer nada para detener aquel alu
vión de gritos y denuestros que por
doquier se oyen, hasta que la calma
vuelve a restablecerse y ahora con
seguridad va a durar largo rato, pc
que Antonio se va a disponer a
hablar.

Así, pues, con voz segura va adu
ciendo todosaquellos datos que cree
pertinentes, siempre claro está guar
dando de decir que Ginevra está
muy cerca de él, le divierte aquel
espectaculo y todavía le divierte
más el aspecto de Scheggia y Ado
lanti, que todo lo dan como ganado.

La gran sala donde se ha reunido
casi toda la población presenta un
aspecto imponente. Cada cual, se
gún el grac!o de simpatía que siente
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por Antonio, da su parecer de ino
cencia o culpabilidad.
Antonio hace ya rato que lucha

por hacer cornprender que él no ha
robado a Ginevra.
—¡Probadlo!—grita el juez.
—Silencio, silencio—recomienda

un—abate que siempre se halla pre
sente para evitar que el juicio de
los hombres pueda a veces disgus
tar a 'Dios—. Probadlo, pues, en
vuestro interés—indica a Antonio.
—Estoy curioso por oír lo que

dirá—dice Scheggia a AdoIanti.
—Lo probaré— responde Anto

nio—. Todo cstá contra mí, todo
me acusa; sí, es verdad... fui aque
lla noche a rezar en la tumba de
Ginevra...

—¡Esos rezos son ya una profE
nación!—exclarna Messer Bernardo

indignado.
—Que decís?—reprocha el aba

te—. Una plegaria no puede scr
nunca una profanación...
—Perdonadme; abate reverendo,

perdonadme — se excusa Messer
Bernardo--, cero cuando pienso
que este hornbre ha podido intro
ducirse en mi casa, para fascinar a
mi hija con un engaño...

—Silencio—ataja el juez—. éDe
cíais vos antes?—pregunta a An
tonio.
—Que soy inocente... y .aportaré

un testigo que probará mi jno
cencia.
—éY quién es ese testigo?—c!a

man varias voces.
Como si aquellas palabras fueran

un conjuro se pr2senta en .la sala
Ginevra. Se arma un griterío infer
nal. Todos tocan a la doncella para
convencerse de que no es una
sombra.
—¡Silencio, silencio!—recomien

da el abate—. Tornad a vuestrcs
puestos, señores, y vos también,
Messer Almieri.

Cuando el tumulto ha sido algo
dominado, coge por la mano a Gi
nevra y le pregunta:
—éLuego vos sois Ginevra dedi

Almieri?
—Yosoy aquella que fué Ginevra

degli Almieri. ¿Y vos quién sois?
—Yo soy aún el abad de la
Madonna, y por orden de Mon

señor el ob;spo de Florencia juzgo
que en cierto modo me compete...
ya que vos sois, si no me equivoco,
el cuerpo del delito.
—éCuerpo?... éDelito? — pre

gunta Ginevra sorprendida—. éA
qué delito os referís?
—Pues... al de Messer Antonio

Rondinelli, el cual dice es un buen
embrollo... El os llama como testi

go...—explica el abate.
—En efecto—afirma Ginevra.
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- efecto?—se preguntan los
del jurado asombrados.
—En efecto—ratifica Ginevra

no os parece que mi presencia aquí,
ante vos, es la más cierta prueba de
su inocencia?
—¡Claro está! ¡seguro! — brama

Burchiello.
—¡Es inocente! ¡Es inocente!

¡Libertad al Rondinelli!—grita la
sa!a entera.
—¡En conclusión.., no está cla

ro.'—grita también el juez.
—¡No está claro de i todo!—afir

ma otro.
- un fantasma...?
- un cuerpo real?
—Si es un fantasma, ciónde ha

ic:o a parar el cadáver?
—¡Un espectro no destruye el

cadáver!
Se suceden las preguntas y las

xclamaciones sin poder aclarar una
:sa tan sencillal
—Conteste el Rondinelli, éDión

de ha ido a parar el cadáver de la
esposa del Adolanti?
—¡Helo aquí! — exclama Bur

chiello señalando a Ginevra.
—Si es, en fin, un cuerpo huma

no como parece, entonces, ¡está
vivo!...
—Pero vivo no puede estar,

puesto que fué comprobada la de
función.
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—Eso es irrefutable, está muer
ta—afirma otro.
—¡Y tanto que está muertat

exclama el doctor Bernabó—. La
asistido yo.

—Para mí todo esto huele terri
blemente a magia y nigromancia.
—Estais blasfemanc!o. ¡Es un mL

lagro!—grita Messer Bernardo.
—Sólo esta graciosa criatura

—dice el abate—, que si no es real
mente celestial tampoco puede Ha
marse diabólica..., podrá acharar
nuestras dudas..
—Estoy pronta, Messer—se oft

ce Ginevra.
—Bien. Veamos qué pasó aquella

famosa noche en que vuestro cuer
po desapareció de la tumba.., todos
estamos ansiosos de saberlo.
—Sucedió que soñaba, sí, soñaba

estar desposada con un hombre
gordo, terrible, feo, que me Ilevaba
a la tumba. Me embargaba el miedo
y le habfé así: «Ipero, cómo? Debo
quedarme aquí siempre?» Y él con
testó: «Sí. ves las esposas que
he tenido antes que tú?» Y me se
rialaba en torno los esqueletos... Al
cabo de un rato quedé sola con
el!os...
—¡Pobre hija mía! — suspiró

Messer Bernardo.
—Yo lloraba — continuó Cine

vra—y todas aquellas muertas m
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consolaban y me decían: «Alégrate.
Y.2 verás, reirás tú también en cuan
to venga la siguiente.»
—¡Es en balde que me esperes!

—le grita la actual esposa de Ado
lanti—. Si sólo por mí has de reír
tienes Ilanto para rato.
—Estaba desesperada—continúa

Ginevra sin hacer caso de la inte
rrupción—. Después vi que 1,1 pie
dra se movía... era alguien que la
levantaba...

era? g2uién era?—pre
gnta el juez.

—El Rond i n e II i , naturalmente
—afirma uno.
—No; eran dos, iaI vez dos án

coles —indica Ginevra.
—¡Nos ahorcan.., nos ahorcan!

—dice bajo Manicucci a Paolino.
—En seguida corrí afuera... equé

mal ha hecho el Rondinelli? Me ha
recogido cuando todos me huían.
Vagué tanto bajo la Iluvia que cuan
do Ilegué a su lado era una sopa...
Messer, no hubo en ello sacrilegio
ni pecado. No, no hubo pecado.
¡Tan sólo que he conocido el paraí
so en la tierra! Eso es todo.
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LA COMEDIA, HA FINIDO

NTE las explicaciones
de Ginevra todos que
dan absortos, incapa
ces de discurrir lo que

tan claro está.
Algo difícil es describir las caras

de espanto que han puesto Scheg` gia y Adolanti; los dos no aciertan
todavía a explicarse lo que ha ocu
rrido y ven cómo por ensalmo se
borran todas las esperanzas que ha
bían puesto en el logro de otra pe
queña fortuna.

Messer Bernardo, padre a! fin,
no puede evitar unas lágrimas de
emoción, pues lo interesante para
él en aquellos momentos no es ya la
posesión de la capitanía de Norcia
y de que haya perdido las joyas, sino
que de nuevo tiene a su hija, que
ya creía muerta y que por un mila
gro que tampoco él acertaba a ex
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plicarse, le ha sido devuelta.
hizo el milagro? Rondineili. Si así
ès, bendice mil y mil veces a Anto
nio, aunque haga ver que está des
contento, y luégo, mientras sigue
haciendo sus cálculos, ve que el jo
ven es mucho más apuesto que
Adolanti y que hace muy buena pa
reja con su hija.

También Burchiello va observan
do las caras de estupor que se pin
tan por todos lados. El silencio es
absoluto, completo, ni el juez ni el
abate pueden juzgar semejante jui
cio, puesto que la víctima dice que
no hubo delito y, sin embargo, para
sus mentes un tanto ofuscadas ei
cadáver de Ginevra ha desapareci
do, el doctor Bernabó afirma que
se hallaba muerta y, en fin, todos
se arman un lío que parece impo
sible de desenredar.
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Ginevra, en vista de que nadie
dice nada, se coge del brazo de
Antonio y le dice:
—¡Vamos, Antonio, vamos!
—¡Detenedlos!—vocifera Scheg

gia—. èlrse? èlrse adónde?
—Donde nos plazca — responde

Ginevra—. Como difunta, no ten
go deber alguno. ¿No se ha vuelto
a casar mi marido? Pues también yo
puedo casarme con Antonio Rondi
nelli.

comol Va rnuy de pri
sa la difunta!—exclama el abate.
—Mas quien se casa es que está

vivo. Y si vos estáis viva, yo sostent
go—dice Scheggia—que debéis vol
ver con vuestro esposo legítimo res
tituyéndole la dote, que vuestro pa
dre, ilegalmenre, ha reclamado.., y
Is joyas que os fueron tomadas.
—¡Bravo, Scheggia! — aplaude

Adolanti.
—èPero y yo?... èY nuestro ma

trimonio? — protesta la cuarta es
posa de aquél.
—¡Será declarado nulo! ¿No es

verdad, Scheggia?
—¡Nulo! ¡Nulo! ¡Nulo!—afirma

el notario.
Madonna Laudomia da un grito

y cae al suelo. Burchiello aprovecha
la ocasión para decir:
—¡Ved! Ha caído también la

cuarta! ¡Mujeres, preparar la quin
tal...

—¡Pero en tal caso... se debería
anular también el acta de defun
ción de Madonna Ginevra!—indica
Foglia, el notario de Messer Ber
nardo.
—¡Ah! ¡Eso no!...¡▪ Eso sí que

no!—se opone el doctor Bernabó.
—No es fácil anular lo que se ha

escrito—dice también el juez.
—Entonces Ginevra ha de vc>lver

a la tumba.
—eQué decís vos, Messer Abate?•

—pregunta Adolanti.
—Yo pido al señor que me ilu

mine, ya que fallida la razón huma
na, no resta más que el juicio de
Dios—dice el abate elevando sus
ojos al cielo y muy pronto tiene la
situación resuelta. Llama a Antonio,
Ginevra y Adolanti, y les dice:
—He aquí la mujer por vosotros

disputada. Ella ha nacido de la
muerte, sin nombre, sin familia, sin
parientes.., con la sola dote de su
existencia nueva.., con el ún,ico
a¡uar de ropa que viste. La tendrá,
de vosotros dos, aquél que la acepte
de mis manos tal como está.
—èSin la dote? èSin joya alguna?

—pregunta Adolanti.
—¡Yo la recibo tal como está de

vuestras manos—acepta Antonio.
—¡Es vuestra!—indica el abate.
—Pero, ècórno, Messer Abate?

—se atreve a protestar Adolanti.
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—Messer, el juicio ya está resuel
tc. Había decidido que la más leve
vacilación equivaldría a la renuncia.
Absuelvo a Antonio Rondinelli de
toda acusación y a vos Ginevra de-,
gli Almieri de toda obligaçión con
quien quiera. Hoy tengo ante mi a
una criatura nueva a la que debo
hautiza r. Córno queréis Hamaros,
hija?
—Por vos, Messer, me 1-lamare

Piedad—indica Ginevra.
Messer Bernardo da gracias a

Dios de que se haya resuelto e!
tan a satisfacción de todos, pero

aun tiene que oír la voz gangosa de
Scheggía que para mortificarla le
Cce:
—¡Despedíos de la capitanía de

Norcia!
—¡Qué me importa la capitanía

Ce Norcia si tengo a mi hija!
bah! — exclama Scheg
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gia—. ¡Nunca seréis personaje ;:-;-.
portante!
Alguien se cuida de coger al in

solente notario y con fuerte mano
lo arroja sobre la muchedumbre allí
congregada, casi se puede ase.gurar
que ha sido Burchiello.

Luego Messer Bernardo, vencien
do sus restos de orgullo va hacia
su hija y con lágrimas humedece su
mano mientras que estrecha las de
Antonio, que le observa emociona
do. Las palabras sobran y mientras
unos juzgan bien y otros juzgan
mal, Burchiello sa!ta de su asiento
y saliendo a la calle donde una mul
titud espera el final de aquella co
media que tan mal hubiera podido
salir para Antonio, grita entusias
mado:
—¡Escuchad! ¡Escuchad!... El

amor y la justicia al fin ha triun
fado. ¡Ginevra degli Almieri ha re
nacido a nueva vida!

FIN
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