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UNA HORA EN BLANCO
RESUMEN AROUMENTO 111111Mti!5
DE LA PELICULA I

UN INVITADO DESCONOCIDO

ODA la Prensa de Ingla
terra y especialmente la
de Londres, desde hacía
días, hablaba del joven

abogado Alan Dearden, como futu
ro fiscal del Reino. No había perió
dico que no publicase la biografía
del casi seguro fiscal, y algunos de
ellos se remontaban incluso a los
años de su infancia.

Y cuanto decían era verdad. Alan
Dearden había sido uno de los alum
nos más adelantados de la Univer
sidad y apenas terminados sus es
tudios, su bufete fué visitadísimo
por la aristocracia londinense. Hijo
de una acaudalada familia, en lugar
de dedicarse, como otros jóvenes de
su edad, a malgastar el dinero de sus

padres, él empleó el tiempo en estu
diar el Código y su fama se extendió
rápidamente por toda la capital. Y
estos mismos éxitos que obtenía en
el foro los conseguía también en los
salones aristocráticos, cuya presen
cia era acogida con muestras de vivo
entusiasmo por las damitas casade
ras. Pero Alan jamás se fijó en nin
guna de ellas, hasta que la casuali
dad lo puso enfrente de Elena.

Era ésta una mujercita encanta
dora, tal y como la soñara él. Ape
nas contaba veinte años, y su belle
za era sencillamente deslumbradora.
A pesar de ser hija del mismo nom
bre, tenía el aspecto de una mujer
latina. Pelo negro, brillante como la
seda y unos ojos expresivos y soña
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dores, cuyas miradas atraían con
una fuerza irresistible y denotaban
en St1 fondo todo el dulce romanti
cismo de su alma.

Su cuerpo fino, de ondulantes
líneas primorosamente dibujadas,
ofrecían la esbeltez de esas palme
ras levantinas que a la más leve bri
sa se ondulan coquetamente.

Había adquirido una exquisita
educación, y ésta se denotaba en el
encanto de su trato. Su sonrisa, que
jamás desaparecía de su linda bo
quita, era como una promesa de
amor que invitaba a saborear el néc
tar de un beso.

Ella también, cuando conoció por
vez primera a Alan, quedó prendada
de la arrogante figura del mucha
cho. Se sintió a su lado sobrecogida,
como si presintiera su corazón que
aquél sería el hombre a quien ama
ría toda la vida.

Y con esta ígualdad de senti
mientos no fué difícil que sus cora
zones se encontrasen y que un pro
fundo y sincero amor los uniese
hasta el punto de que, a los pocos
meses de conocerse y cuando Alan
estaba a punto de conseguir el
nombramiento de fiscal, se celebra
se la boda.
Al acto había sido invitada la alta

sociedad, a la que ellos pertenecían,
y solamente podía entrarse en los
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magníficos salones de los recién ca
sados por medio de una rigurosa in
vitación.

En la puerta de la escalinata que
conducía a la mansión de los nuevos
esposos iban deteniéndose los co
ches, y sus ocupantes se apeaban
rápidamente, dirigiéndose adonde se
celebraba la fiesta.

De pronto, de uno de aquellos co
ches se apeó un matrimonio de cin
cuenta años, y al ir a ponerse en
marcha, un desconocido tropezó con
el caballero y le hizo caer el sobre
en el cual guardaba la invitación. El
desconocido lo recogió rápidamente
del suelo y con una agilidad pasmo
sa escamoteó la cartulina que conte
nía el sobre y le entregó éste a su
propietario, diciéndole:
—Usted perdone.
El caballero recogió el sobre, lo

volvió a guardar nuevarnente y ofre
ciéndole el brazo a su esposa entra
ron al interior de la casa, mientras
que el desconocido leía la cartulina
de la invitación que decía:

«Sir Alan y Lady Dearden recibi
rán a sus amigos el día 12, en su
mansión de Londres, antes de salir
para Biarritz.»

Sonrió irónicamente después de
haber leído el escrito, y entró di

ligente a la mansión de los esposos
Dearden.
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Precisamente en aquel momen
to, la pareja a quien había substraí
do la invitación se hallaba conver
sando con uno de los criados, a
quien después de ver el sobre vacío
le decía a él:
—Mil perdones, señor... no está

la invitación.
- qué importa que no esté?

—preguntó ella nerviosamente—.
éAcaso no podemos nosotros entrar
a ver a nuestros sobrinos?

Y era verdad que se trataba nada
menos que de la tía Inés Hathaway
y su esposo, a quienes el criado que
ría impedir la entrada. Resuelto
aquel pequeño incidente, el criado
los dejó pasar, y entonces fué cuan
do el desconocido entregó la invi
tación al criado, que cumplidamen
te le cedió la entrada.

Apenas entró recorrió con la mi
rada el salón de fiesta, y lo encon
tró deslumbrante. Un tono de ex
quisito buen gusto y de suprema
elegancia reinaba en todo. Las pare
jas bailaban en el centro del salón,
mientras que en un extremo de él
la joven Lady Dearden buscaba con
la mirada a su esposo, que segundos
después Ilegó hasta ella y admirando
la belleza de su esposa le dijo ga
lantemente:
—¡Señora mia, estás hermosí

sima!

Hasta lo más recóndito de su al
ma Ilegó aquel elogio de su marido,
y le contestó sonriéndole cariño
samente:
—Señor mío, recuerde que estoy

casada.
—Lo tendré muy en cuenta, tan

pronto como Ileguemos a Biarritz
—le dijo él.

Ella le puso candorosamente las
manos sobre sus hombros y el con
traste de la blancura de su piel hizo
más intenso con el negro de su co
rrectísimo frac, al mismo tiempo
que le decía, embriagada de amor:
—¡Qué dicha pasar solos unas se

manas!
Se estrecharon las manos en se

ñal del mutuo amor que se tenían,
hasta que de pronto sonó una voz al
lado de ellos que les decía burlo
namente:

—Es de mal gusto que los casa
dos se estrechen las manos en pú
blico.

Sir Alan se volvió hacia el que así
hablaba y vió que se trataba de uno
de los mejores amigos de los espo
sos. Era Bunny Jeffer, solterón em
pedernido, dueño de una cuantiosa
fortuna y un hábil abogado a quien
jamás le sedujo la carrera de leyes.
Estudió esta carrera como había po
dido estudiar la de médico, tan so
lamente por tener un título univer
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sitario, pero sin que jamás la hubie
se ejercido. Poseía un carácter fran
co y optimista, que lo hacía ser in
dispensable en todas las fiestas y,
además de su buen carácter, poseía
una bondad tan extraordinaria que
todos los amigos hacían de él lo que
les daba la gana, pero desde luego
apreciándolo como si fuera de la
misma familia.

Sir Alan se le quedó mirando
unos segundos, como si no le cono
ciera, y al fin se volvió a su mujer
y le dijo, fingiendo una gran indig
nación:
—Para qué lo invitaste?
La contestación se la dió él mis

mo diciéndole:
—Elena no es capaz de dar una

fiesta sin mí.
La cogió del brazo para Ilevársela

a bailar y nuevamente Alan bromeó
con él diciéndole:
—¡Nada de tantas familiaridades

con mi mujer!
—Dispensa, chico— exclamó sin

inmutarse su amigo—. Todo eso es
culpa de mi magnetismo personal.
—Además, es modesto como una

violeta—replicó Alan.
Y cuando ya iba a bailar con él, se

presentó el general Lawrence, jefe
superior de la Policía de Londres, y
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le quitó la pareja, a pesar de las pro
testas de Bunny que le dijo:
—Lo siento, general, pero este

baile es mío.
Y el general, sonriéndole, se Ileve

a Lady Dearden hacia el salón. Mas
apenas había comenzado a bailar, el
individuo que tan ágilmente se ha
bía apoderado de la invitación, se
acercó a Elena y haciendo una reve
rencia al general, como solicitándole
la pareja, le dijo a ella:
—Me hace el honor, Lady Dear

den?
Elena no conocía a aquel desco

nocido, mas como era de mal tono
negarse a bailar con un invitado, se
paró su brazo del general y aceptó
sonriendo la invitación que íe hacía.

Cuando estuvieron en el centro
del salón y habían dado algunos pa
sos, él, sin dejar de bailar, le pre
guntó:
—èNo me recuerda?
Elena estaba casi segura de no ha

berle visto en su vida, pero así y
todo quiso excusarse gentilmente
diciéndole:
—Usted me perdonará, pero en

este instante hago esfuerzos para...
—No se moleste, ni se esfuerce

—ie dijo el desconocido con gran
cinismo--. Usted no puede recor
darme porque no me ha visto nunca.
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Ella le miró algo extrañada, co
mo queriendo inquirir su personali
dad, y él que adivinó la pregunta
que Elena no se había atrevido a
hacerle, satisfizo aquélla diciéndole:

—Soy un bribón... Un oficio in
interesante... verdad?

Pasó junto a ellos una pareja, y
el bribón disimuló diciéndole:
—Balla usted divinamente.
Y cuando se dió cuenta de que

nadie le cía continuó diciendo:
—Nuestro futuro fiscal tiene

una esposa exquisita.
Elena le miraba cada vez más ex

trañada. El cinismo de aquel hom
bre la desconcertaba hasta el punto
de que no sabía si le estaba hablan
do en broma o en serio. El, sin im

portarle aquella extrañeza, siguió
hablando con una naturalidad sor

prendente.
—El nombramiento de fiscal col

mará las ambiciones de Sir Alan, y
sería una verdadera lástima que lo
perdiese... Por eso he venido.
—Que lo perdiese, dice usted?

—preguntó ella, sin saber el por
qué de aquel presentimiento del
desconocido.
—Sí—insistió él—. He venido

para evitarlo y porque necesito dos
mil libras esterlinas.

EN BLANCO

Elena se dió cuenta entonces de
que estaba al lado de un «rata» de
salones y apartándose de él ex
clamó:

—Es preferible que hable de eso
con mi marido.
—No—respondió categóricamen..

te el desconocido—. Echaríamos a
perder esta linda fiesta. Me Ilamo
Lewis. Mi mujer tiene ciertas car
tas indiscretas, escritas por el ma
rido de usted antes de casarse.

Elena miró con interés a aquel
hombre, y éste, al darse cuenta de
que ella le oía con atención propia
de toda mujer enamorada, siguió di
ciéndole:
—Estábamos separados por en

tonces, y mi mujer usaba su nom
bre de soltera: Diana Roggers...
Tengo suficiente evidencia para
promover un feo escándalo que hi
ciera imposible su nombramiento de
fiscal... Le advierto que se sorpren
dería usted de lo indiscreto que era
en aquel tiempo Sir Alan.

Elena quiso dar un golpe de efec
to para ver si desconcertaba al chan

tagista, y le preguntó:
si yo le delato a usted?

El se encogió de hombros y res
pondió:
—Lo más que puede hacer es po
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nerme a la sombra... Y de qué sir
ve la libertad sin dinero?

Elena comprendió que aquel hom
bre estaba dispuesto a dar el escán
dalo con tal de conseguir lo que se
proponía y que, por otra parte, te
nían bien poco que perder, mientras
que un escándalo así ponía en peli
gro el nombramiento de su esposo.
Mas, no obstante, antes de compro
meterse a nada le preguntó:

me asegura que tiene
usted esas cartas y de que sean
efectivamente de mi marido?

Lewis sacó del bolsillo una car
ta, y mostrándole únicamente lo
que a él le interesaba, le dijo:
- ésta la firma de su marido?
—En efecto--afirmó Elena reco

nociendo la letra de Alan.
—Pues fíjese en la fecha y en

el encabezamiento: «Diana, amor
mío». Hay otras mucho más ardien
tes.

Elena no sabía qué responder ante
aquella prueba tan convincente de
la indiscreción de su esposo, y Le
wis que la vió dudar, siguió dicién
dole irónicamente:
—Será el fiscal más joven en la

historia de Inglaterra, y sería una
lástima que perdiese ese puesto por
unas miserables dos mil libras.

Se guardó de nuevo las cartas y
le dijo:
—Bueno, me retiro; la Ilamaré

10

mañana, a las dcs en punto, para
indicarle dónde puede esperarme y
saber su resolución.
Y besándole galantemente la ma

no, se alejó de ella, Ilevándola cer
ca de su esposo, que le preguntó
cuando quedaron solos:
--g2uién es ese caballero?
Elena no supo qué contestar, pero

pronto adoptó un aire de indiferen
cia y le respondió riendo:
—Nunca me acuerdo de su nom

bre... Es... es muy chistoso.
Le cogIó del brazo y apartándole

un poco del salón de fiesta le pre
guntó:
—Alan, eras muy indiscreto

cuando joven?
—Algo — respondió

valor a la respuesta.
—Pero ahora eres más discreto,
/erdad?—volvió a preguntar Elena.
Sir Alan sonrió ante lo que él

de su

él sin darle

creía una ingenua pregunta
esposa, y le contestó:
—Figúrate. Me van a

fiscal del Reino... El rey
ner confianza en mí.

Elena se abrazó a él como si qui
siera ampararle del escándalo que
el otro estaba dispuesto a dar y le
dijo:
—Y «yo» también tengo con

fianza. Eso es más importante,
es cierto?

Alan la estrechó fuertemente

nombrar
debe te
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contra su pecho, y le respondió amo- guían celebrando aquella fiesta, los

rosamente: dos esposos se alejaban de salón

—¡Amor mío, eso es lo más im- para, a solas, poder decirse una vez

portante de todo para mí! más el inmenso amor que mutua
Y mientras que los invitados se- mente se tenían.

I I
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LA CITA

L día siguiente, a las dos
de la tarde, tal y como
había dicho Lewis, Ila
mó por teléfono a Ele

na. Esta, durante toda la noche
anterior, no había hecho otra
cosa que pensar en lo que le había
sucedido con aquel individuo. Ni si
quiera dudó por un instante de que
Lewis era hombre capaz de realizar
su amenaza. No le cabía duda de
que promovería un escándalo que
desacreditaría el buen nombre de su
esposo y que con ello evitaría que
el nombramiento de fiscal recayese
sobre él. No eran los celos los que
la tormentaban por aquella aventu
ra que de soltero había tenido su es
poso. Tenía suficiente confianza en

12

él para saber que la amaba y preci
samente por esta confianza y por
este amor era por lo que estaba dis
puesta a acudir a la cita y entregar
le a aquel chantagista la cantidad
que solicitaba como pago de su si
lencio y de la entrega de aquellas
comprometedoras cartas.

El mismo le indicó el lugar de la
cita, y a la hora indicada Elena paró
con su coche en el lugar convenido
de la población. Inmediatamente de
haber parado, entró Lewis dentro
del carruaje y se sentó a su lado di
ciéndole :

—Dispense si la asusté al entrar.
La puntualidad es una de mis raras
virtudes.., en cuestión de dinero.
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—?or qué me ha hecho venir a
Dower?—preguntó ella.

—Porque hay que tener cautela
—le dijo Lewis sonriendo cínica
mente--. La polícía puede tener la
equivocación de calificar esto de
chantage.

Elena, que deseaba acabar cuanto
antes aquel enojoso asunto, se apre
suró a decirle:
—Tengo aquí el dinero que us

ted pidió. Dónde están las cartas?
Lewis, sin manifestar una gran

prisa por terminar el «negocio», le
respondió:
—Arreglennos antes unos peque

Flos detalles. Se trata de lo siguien
te: haga cambiar esos billetes que
trae por otros de 5 y 10 libras ester
linas y ponga el dinero en este ma
letín.

Le entregó un pequeño maletín
que Ilevaba y siguió diciéndole:
—Vaya al Banco y regrese den

tro de diez minutos. Así no tendrá
tiempo de marcar los billetes. Cuan
do salga del Banco tome hacia el
acantilado de Dower. En lo alto de
la roca Ilamada «Bellavista» hay un
árbol bajo el cual encontrará usted
una carta. Léala y cumpla exacta
mente lo que dice en ella.

Y antes de que Elena pudiera pe
dirle ninguna explicación, volvió a
saltar del coche y desapareció hacia
el acantilado de Dower.

La joven comprendió que no te
nía más remedio que seguir todas
aquellas instrucciones y bajó del co
che para ir al Banco y cambiar los
billetes en los que le había dicho
Lewis. Permaneció dentro del Ban
co menos tiempo aun del que le ha
bía marcado, y siguiendo el it-ine
rario que él le había indicado, se
fué hacia el acantilado. Antes de
llegar al árbol que había menciona
do Lewis, dejó el coche y subió por
fin al sitio convenido. En efecto, allí
había un árbol y entre la maleza en
contró una carta que decía:

«Cuando termine de leer esta
carta siga de frente y arroje la ma
leta por el despeñadero. Retroceda
en seguida hacia donde principia la
cuesta. Allí encontrará otro árbol y
al pie de éste, entre un montón de

hojas, están las cartas.»
Elena dudó unos segundos. ¿No

sería todo aquello mentira y tan
tos pormenores servirían únicamen
te para robarle dos mil libras? Mas
ante la duda de que su indecisión
pudiera acarrear un serio disgusto a
su marido, hizo lo que Lewis le or
denaba. Arrojó el maletín por ei
despeñadero y bajó a buscar el ár
bol que decía en su carta.
Antes de llegar a él oyó voces y

se ocultó para ver de quién se tra
taba. Hasta ella Ilegó la voz de un
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hombre que advertía cariñosamente
a su compañera:
—¡Anita! No te acerques mucho

al borde, querida. Mira que es pe
ligroso.

La mujer cruzó ante ella sin fi
jarse siquiera y Elena dejó su escon
dite, teniendo que pasar forzosa
mente por delante del hombre que
seguía recomendando a la Ilamada
Anita que tuviera prudencia.
Cuando Ilegó al árbol que le in

dicaba, buscó por entre el montón
de hojas que había al pie del mismo
y encontró un paquete conteniendo
las cartas. Vió la firma de su mari
do en algunas de ellas y sin querer
saber siquiera su contenido, las que
mó en aquel mismo lugar. Respiró
tranquilamente cuando vió libre de
aquel peligro a su esposo y regresó
adonde había dejado el coche. Vol
vió a subir en él y, más tranquila,
se fué directamente a su casa sin
que Alan se enterase de nada.
Al día siguiente los dos esposos

se trasladaron a Biarritz para pasar
en la hermosa ciudad su luna de
miel. Los días que allí Ilevaban eran
para los dos esposos como un verda
dero paraíso. Solos como ellos que
ran, no tenían más compañía que
aquel inmenso amor que los unía, y
tanto el uno como el otro veían pa
sar los días con el temor de que se

14

acabasen aquellas vacaciones que
ellos habían convertido en un con
tinuo idilio.

Llevaban ya dos días en Biarritz
cuando una mañana entró Alan Ile
vando un hermoso ramo de rosas
para Elena. Esta las acarició amoro
samente y exclamó admirando la
belleza de las flores:
—¡Oh, Alan!... ¡Qué rosas tan

lindas!
Alan retuvo la cara de su mujer

entre sus manos y nnirándola arro
bado le respondió:
—Ahora tienen una rival peli

grosa.
Ella sonrió satisfecha por la ga

lantería del hombre a quien tanto
adoraba y que continuamente le da
ba pruebas de su amor y le dijo:
—¡Estos días han sido un encan

to, Alan!
—Y todavía tenemos dos sema

nas más, Elena... ¡Dos semanas de
estar completamente solos!

Pero aquella soledad no tardó en
verse interrumpida. Apenas habían
comenzado a comer cuando un cria
do anunció la visita de Bunny. Los
dos esposos se miraron sorprendidos
y antes de que pudieran preguntar
se nada, apareció Bunny sonriendo
como siempre y diciéndoles bro
meando:
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—La poesía se apoderó de mí in
sidiosamente... y tuve que venir.

Elena le amenazó cariñosamente
con su dedito y le dijo con fingida
seriedad:
—Hay que atender a eso, Bunny.

Debes casarte.
—Pero écómo nos libraremos de

éste?—exclamó a su vez Alan.
Oye, Bunny—siguió diciéndo

le ella—, yo te escogeré la novia.
—Muy bonito--exclamó casi in

dignado Bunny—. Todas las muje
res quieren que me case con alguna
otra, pero ninguna con ellas.

El criado entró el correo que aca
baba de llegar y Alan repasó los so
bres y entregó uno que venía a nom
bre de Elena. Esta rasgó el sobre y
leyó la firma del remitente, dicién
dole a su esposo:

—Es de Eloísa.
El tenía un sobre voluminoso en

las manos y Bunny exclamó:
—¡Qué sobre tan grueso! Apues

to a que es un legajo.
Alan leyó el contenido del escrito

y dijo mientras leía:
—Mi ayudante está enferrno...

El tenía a su cargo este expediente.
La causa debe verse el lunes... No
tengo más remedio que tomar el
avión esta misma tarde.

Elena le miró disgustada por

aquella marcha forzosa y Bunny,
bromeando con ella, al comprender
el pesar que le causaba a la joven
interrumpir su luna de miel, le dijo:
—Elena, eres una actriz admi

rable.
—Lo siento mucho, queridísima

—le explícó su marido.
—Yo que me había prometido

pasar unos días tan agradables aquí
—suspiró con tristeza Elena.

—Oh, no te apures — exclamó
Bunny—. Mis galanteos no duran,
pero valen la pena. Yo te haré corn
pañía.
Alan, que seguía leyendo el expe

diente, dijo en voz alta:
—El acusado empujó a su mujer

desde lo alto de un risco...
—Eloísa ha tenido un bebé—ex

clamó alegremente Elena sin darse
cuenta de que su marido no la oía
y seguía leyendo.
—«...él protesta de que fué un

accidente. »
—No es un accidente el que

Eloísa tenga un bebé, Alan—le cen
suró Elena.

—Dispensa, querida—se excusó
Alan--. No quise interrumpirte.
- de qué trata ese juicio?

—preguntó Bunny.
—De un sujeto que empt445 a su

mujer desde uno de los riscos de
Dower.

15
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—Ah, sí; ya caigo — exclamó
Bunny—. Todos los periódicos ha
ban de ese caso.
—Sí, la historia de siempre—si

guió explicando Alan—. Un testigo
misterioso que no se encuentra...
El acusado dice que una mujer le
oyó decir: «Anita, no te acerques
mucho al borde».

Elena prestó atención entonces a
lo que decía su marido. Imaginati
vamente se representó a aquel hom
bre el día que ella estuvo en el acan
tilado de Dower, y se acordó que,
efectivamente, ella oyó hacerle
aquella advertencia. Nerviosamente
le preguntó a su marido:

sucedió eso?
—En la tarde del 14 de mayo...

La noche que salimos de Inglaterra.
—Cúlpame a mí, Elena — dijo

bromeando Bunny Yo dispuse
ese asesinato para que Alan tuvie
ra que regresar a Londres... Que
ría quedarme solo contigo.
Alan entró en su cuarto para ha

cer los preparativos del viaje, mien
tras que Elena quedaba pensativa
ante lo que acababa de suceder. No
cabía duda de que aquel pobre acu
sado decía la verdad. El testigo que
no aparecía era ella misma, y basta
ría con que hiciese aquella declara
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ción para salvar al infeliz de una
muerte segura. Pero para hacer
aquella declaración tenía que justi
ficar el porqué estaba en el acanti
lado y ello Ilevaba consigo el des
crédito de su marido.

Presa de un nerviosismo que in
útilmente podía contener, al cabo
de unos minutos exclamó decidida:
—Yo... me voy a Londres con

Alan.
—Pero, mujer — le reprochó,

siempre en son de broma, su ami
go—, no soy tan malo como para
eso...

Sin embargo, Elena no estaba

para bromas en aquel momento.
Sen-tía sobre su conciencia una enor
me responsabilidad y comprendía
que no habría podido permanecer
lejos de su marido aquellos días.
Sentía el ansia de estar en Londres y
ver la forma de poder salvar a aquel
desdichado sin comprometer a su

esposo. El dilema que se le presen
taba era de difícil resolución; pero
sin embargo, creía que estando en
Londres le sería más fácil hallar el
nnedio.

Y sin que Alan ni Bunny pudie
ran evitarlo, aquella misma tarde
los tres salieron en avión con direc
ción a Londres, doncie el lunes pró
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ximo, o sea al día siguiente de su
llegada, Alan tendría que actuar
como acusador de aquel infeliz.

La causa, como había dicho Bun

ny, había Ilamado la atención del
público y todos los diarios Ilenaban

columnas enteras relatando los más
insignificantes pormenores, para que
la morbosidad del público se sintie
ra satisfecha con aquellos relatos,
que la mayor parte de las veces son
inventados por el mismo cronista.

17
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ENTRE EL AMOR Y LA CONCIENCIA

N todas las grandes capi
tales existe una masa
de ciudadanos desocu
pados que sienten una

extraordinaria predilección por asis
tír a todas las tragedias. Cualquier
caso desgraciado que suceda en
cuentra en seguida a estos miles de
curiosos que acuden presurosos a
ver las víctimas o las desgracias, pa
ra luego poder referirlas a su antojo
y con todos los detalles, unos verda
deros y otros inventados. Siente una
especie de superioridad hacia los
demás que no lo han presenciado,
y en su morbosidad hasta Ilegan a
considerarlos desgraciados.

El caso Metford, que así se Ila
maba el acusado, había despertado
una viva curiosidad entre toda esta
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gente, y en esta ocasión mayor to
davía, puesto que de acusador había
de actuar un hombre de la fama de
Alan.

El primer día de la actuación de
Metford, la sala estaba completa
mente atestada de público. No eran
sólo esos individuos que no faltan a
ninguna vista los que se hallaban
oresentes, sino que célebres aboga
dos y periodistas habík7..n acuddo
para presenciar la actuación de Alan
Dearden.

Este esperaba tranquilo la pre
sencia del acusado y cuando éste es
tuvo presente, le preguntó para des
concentarlo:
—Metford, r-íos puede decir por

qué asesinó a su esposa?
—¡Oh! No soy tan malo como
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para eso--respondió--. Yo no la
asesiné.
Alan, al ver que seguía negando,

cambió el giro de su interrogatorio y
volvió a preguntarle:
—Díganos: ¿era feliz con su es

posa?
—Claro que sí—respondió Met

ford.
—Y el día de su muerte, ¿no se

había querellado con ella?
—Habíamos tenido una pequeña

discusión..., cosa sin importancia
—respondió nuevamente.
—Por qué?
Metford guardó silencio, sin que

rer responder y Alan insistió di
ciéndole:
—Sírvase contestar a mi pre

gunta.
El acusado se volvió hacia el pre

sidente de la Sala, preguntándole a
su vez:

—èTengo que contestar, milord?
He procur3do responder a todo...
Pero no tiene derecho el señor de
preguntar ciertas cosas... A ella no
le gustaría que contestara.
--élnsiste usted en no respon

der?—preguntó Alan.
—Aunçue me vaya la vida, me

niego a responder—se reafirmó el
acusado.

Alan se volvió hacia los que for
rnaban el Jurado y les dijo:

EN BLANCO

—Ustedes, señores, deducirán sus
propias conclusiones.

Y dirigiéndose nuevamente al
presunto criminal siguió interro
gándole:
—Metford, dos meses antes de

su visita a Dower su mujer firmó un
nuevo seguro de vida por dos mil
libras... èUsted se lo aconsejó?
—Si, señor — respondió Mi

mujer tenía el presentimiento de
que algo le iba a ocurrir. Quería pre
ver el sostén de su madre...
—Pero la póliza era a favor de

usted—le dijo Alan.
—Es que su madre era dema-siado

anciana para manejar dinero—ex
pl;có el acusado.
—Muy conveniente la explica

ción — respondió Alan—. èlnsiste
usted en que la caída de su esposa
fué un accidente?
—¡Sí, sí!—gritó desesperado el

acusado—. ¡Yo le advertí que no se
acercara al borde! ¡La mujer que
pasó por allí debió oírme!
—Bueno, eso de la mujer ya lo

ha dicho usted varias veces y esa
testigo no aparece por ninguna par
te, lo que prueba que no existe---le
interrumpió Alan—. èAcaso sabe
usted si vivía en el hotel de Dower
esa misteriosa dama?
—No lo sé, porque nunca la ha

bía visto--respondió Metford.
—èY sin embargo la vió usted

19
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«pasar» por el sendero? Descríbala...
Cómo vestía? Era alta o baja?...
Metford quiso hacer memoria y

después de un gran esfuerzo res
pondió :
—Creo que... creo que Ilevaba

un traje marrón.
- edad le calcula?
—No lo sé... Es difícil calcular la

edad de una mujer en estos tiem
pos.
—Muy bien contestado. Eso le

evita a usted de toda otra descrip
ción—exclamó Alan.
—Es que no puedo precisar nada

después de todas estas semanas de
sufrimientos — se lamentó triste
mente Metford.
—Está bien, Metford — terminó

diciéndole—. Por todas partes ha
resonado la historia de esta miste
riosa dama... Todos los periódicos
le han dedicado columnas enteras,
y, sin embargo, ella no se ha pre
sentado. ¿Por qué? Pues porque esa
dama es, a todas luces, un persona
je ficticio que jamás ha existido.
Y a pesar de que el pobre hombre

se debatía para poder explicar su
inocencia, las intencionadas pregun
tas de Alan iban envolviéndole en
una red cuyos hilos le enredaban
cada vez más, haciéndole aparecer
cada vez más culpable.

Después de aquella primera vis
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ta, los diarios daban cuenta de la au
diencia diciendo:

«La mujer misteriosa
Unica esperanza de Metford para

prrbar la coartada»

A medida que avanza el juicio,
Samuel Metford, acusado del famo
so asesinato de Dower, se ve con
mayor claridad que su suerte depen
de, casi por completo, de que se
presente a declarar la misteriosa
mujer que, según el acusado, podría
exonerarle de toda responsabilidad.

Desde un principio, sir Alan
Dearden ha venido.agregando esla
bón tras eslabón a la poderosa ca
dena de pruebas iniciarias con que
se espera establecer definitivamen
te la culpabilidad de Metford.

Esta noticia la leía Elena en su
casa al día siguiente de la vista y su
estado de nervios era verdadera
mente alarmante. La vida de aquel
hombre comprendía que dependía
de ella. Si se presentaba a declarar y
decía la verdad, Metford podría pro
bar su inocencia y librarse de la
muerte, pero si por el contrario,
persistía ella en callar, no había du
da alguna que su mismo esposo le
condenaría.

El dilema para ella era terrible.
Ñué hacer en aquella ocasión, en la
cual se encontraba entre su con
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cencia y su amor? éCómb poder
convencer, por otro lado, a su es
poso que Metford era inocente sin
decirle la verdad, toda la verdad?
Abandonó el periódico cuando

entró el criado para recoger el ser
vicio, y con la confianza que le da
ban los muchos años que Ilevaba de
servicio con ella, le dijo:

—èSabe, milady, que hay una
discusión entre los criados? Todos
discuten sobre el caso Metford y di
cen todos, menos el cocinero, que
Metford es culpable... éQué le pa
rece a usted, mlady?

Elena no pudo contener los ner
vk3s y exclamó, levantándose aira
damente:
—¡Bastal... ¡No quiero oír ha

blar más de ese asunto!
—Perdone, milady, si he moles

tado--respondió el criado humilde
mente, saliendo de la sala.

Poco después apareció Alan. Dejó
el sombrero y el abrigo y se echó
en un sofá que había en el aposen
to. Su aspecto era el de un hombre
cansado y Elena se acercó a él mi
mosamente, diciéndole:

—Pareces cansado.
—Lo estoy—respondió él—. El

tal Metford es un criminal fuera de
!o común. No he podido lograr que
se desmienta respecto a esa mujer
que él invoca como testimonio.

Y al ver la cantidad de periódicos
que había en la mesa, preguntó ex
trañado de que su esposa leyera
tanto:
—éQué haces con tantos perió

dicos? Veo que has estado leyendo,
como todos, el caso Metford.
—Sí—contestó ella—, es un caso

que me preocupa.
El la retuvo cariñosamente entre

sus brazos y le dijo:
—Vamos, amor mío... no te pre

ocupes por semejante cosa.
Pero Elena, en un arranque de su

propia conciencia, exclamó, que
riendo inculcar a su esposo su mis
mo pensamiento:
—Alan, estoy segura de que ese

Metford no es culpable... Tú no

puedes mandar al patíbulo a un ino
cente.
—Mira, Elena, los inocentes «no

pierden la memoria» cuando les
conviene... Si conocieras a Metford
cambiarías de opinión.
—Pero si le conozco — exclamó

ella sin darse cuenta.
Alan miró extrañado a su mujer

y esa extrañeza se la expresó pre
guntándole:
—Que tú le conoces? éDónde le

has visto?
—En los periódicos, naturalmen

te—respondió ella sin titubear—.
Tiene una cara muy bondadosa.

71
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—Siempre pone esa cara de már
tir cuando le van a retratar—le ad
virtió él.

Mas Elena, segura como estaba de
que aquel hombre era inocente, no
cejó en su empeño y volvió a insis
tir:
—Alan, debes ser justo.
—Pero, vida mía, si todas las

pruebas le condenan — contestó
Alan—. Su historia de esa mujer es
un simple embuste... Ni siquiera ha
podido describirla.
--Quizás pasó rápidamente y él

no pudo verla bien—comentó Elena.
—Eso es exactamente lo que ale

ga. Unas veces dice que iba vestida
de marrón y otras que de gris. En
fin, que él mismo se desmiente.
—Es que los hombres no se fi

jan mucho en trapos le advirtió
ella, creyendo encontrar una expli
cación.

Se levantó y se colocó detrás de
él, de forma que no la viese y le
preguntó:
—èPodrías describir mi vestido?

èPodrías decir cómo estoy?
—Estás adorable — respondió él.
—Ves? Tú Ilamarías a eso una

evasiva... Dime cómo es mi ves
tido.
—Está bien, te lo describiré—le

dijo Alan sonriendo—. Llevas un
‘,2stido de raso blanco con flores ro
ias y verdes...

LIOTECA FILMS

Era verdad. Elena iba así vestida y
al ver que le fallaba aquella prueba,
exclamó desconcertada:
—Bueno, sí; pero es que tu re

tentiva no la tiene cualquiera.
Alan la cogió por una mano, la

obligó a sentarse junto a él y le dijo:
—¡Es que cualquiera no tiene

una mujercita como la mía!
Pero en aquella ocasión, con gran

extrafíeza de Alan, Elena no agra
deció como siempre su galantería y
le preguntó:
—èQué es lo que te pasa? Nunca

te he visto tan preocupada... ¿Por
qué estás tan segura de que ese
hombre es inocente?

Elena se dió cuenta de que se es
taba exponiendo demasiado y de que
claba lugar a que su esposo le exigie
ra una explicación, por lo que se
apresuró a decirle:
—Mi seguridad es tan solamente

por intuición.
—Pues en estos casos la intui

ción no significa nada; es la lógica
la que decide... Y ¿sabes una cosa?
—èQué?—preguntó ella.
—Pues que muchas veces me

asusta que me quieras tanto... Me
da nniedo cometer algún error en el
cumplimiento de mi deber... Cuan
do me nombren fiscal, se acabarán
todas estas preocupaciones.

Elena quedó unos momentos pen
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sativa. Lo que su esposo acababa de
decirle era una prueba manifiesta
de lo que representaba para él aquel
nombramiento. No obstante, le pre
guntó, queriendo saber a ciencia
cierta todo lo que él pensaba de
aquel puesto que era el máximo ga
lardón de un hombre que profesase
su carrera:
—Dime, Alan: ese nombramien

to significa mucho para ti, es
cierto?

Alan suspiró con satisfacción al
pensar que estaba a punto de obte
nerlo y contestó:
—Desde que abrí la primera hoja

del Código ha sido éste el ideal de
toda mi vida.

Su esposa guardó silencio. Ella
estaba dispuesta a declarar lo que
sabía, pero al comprender que su
declaración destruiría todas las ilu
siones de su marido, decidió guardar
silencio aun cuando éste tuviera una
importancia tan trascendental.
Alan, creyendo que el silencio de

su esposa se debía a otro motivo, le
cogió cariñosamente las manos, di
ciéndole:
—Pero antes de lograrlo he con

seguido otro mucho mejor... Te he
conseguido a ti.

Elena sonrió ante la demostra
ción de cariño de su esposo. Indu
dablemente, se dijo a sí misma, ella
no tenía derecho a destruir el por

venir de Alan. Aquel hombre se le
había confiado por completo y hu
biera sido una crueldad lo contra
rio.

Mas ante la mirada de extrañeza
con que Alan la interrogaba casi.
ella no tuvo más remedio que de
cirle:
—No te extrañe, Alan. A veces

hago y digo cosas que, la verdad
tienes que ser muy indulgente con

migo.
—No digas tonterías, nena—se

apresuró a decirle él—. ¿Por qué
crees que yo te adoro? Crees que
es sólo porque eres tan línda? Pues
no, alma mía... Es porque tienes luz

propia como el diamante... Posees
el más bello de los dones: una inte

gridad exquisita ante cuyos refle
jos todo parece artificial.

Elena no sabía qué responder. Las
alabanzas de su esposo en aquella
ocasión le hacían daño, porque cada
una de ellas era corno si fuese una
reclamación para que cumpliese con
su deber y no dejase condenar a

aquel hombre que ella únicamente
sabía que era inocente y podía sal
var.

El criado vino a decirles que la
mesa estaba servida, y Alan, siem
pre galante con su esposa, le ofre
ció el Igrazo y él mismo la Ilevó al
comedor.

Los días que siguieron a esta con

23
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versación los pasó Elena febrilmen
tP. A cada instante le parecía ver
ante ella el rostro del acusado orde
nándole que fuese a declarar lo que
sabía. Aquella idea se había con
vertido en una obsesión suya y ne
cesitaba distraerse como nunca para
poder descansar lo que ya casi se
había convertido en un martirio pa
ra la inocente oven, que, sin culpa
ninguna, se veía metida en aquel
asunto.

Una tarde, al llegar al despacho
de su bufete, el criado, antes de
que tuviera tiempo de quitarse el
abrigó, le entregó una carta dicién
dole:
—Hace tres horas Ilegó esta car

ta, señor.
Alan tomó la carta y antes de

abrirla examinó el sobre. Había al
go en él que le hacía recordar tiem
pos pasados. Sin atreverse a abrirla
quiso escudriñar en su memoria pa
ra ver si se acordaba de quién le ha
bía escrito en igual forma y de su
meditación lo sacó el criado dicién
dole nuevamente:
—Faltan diez minutos para el

bautizo, señor... Acuérdese que el
bautizo es a las cinco en punto.
Alan miró su reloj de pulsera y

comprobó que exactamente era la
hora que le decía su criado, por lo
que se decidió a abrir el sobre y leer
so contenido, que decía:
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«Querido Alan: Te extrañará re
cibir carta mía después de tantos
años de silencio, pero es de vital im
oortancia que nos veamos inmedia
tamente.

»Se trata de algo
sobre todo para ti.

»Te aconsejo que tomes esta car
ta con la seriedad que merece. No
dejes de venir. Te espero a las cinco.

»Diana Roggers
Calle Mallet, 9.»

muy grave...,

El nombre de Diana Roggers tra
jo a su memoria sus años de soltero
y los amores que sostuvo con aquella
mujer. Diana no había sido nunca
nada en su vida. Fué un capricho de
soltero, del que fácilmente se des
hizo cuando comprendió que aque
lla mujer podía acarrearle serios dis
gustos. Siempre había sospechado
de ella, y últimamente tuvo !a sen
sación de que tarde o temprano
aquella mujer podría tener cierto in
flujo en su vida, por lo que procu
ró desaparecer a tiempo.
Al recibir aquella carta no la

echó a broma. Sabía que ella era ca
paz de cualquier escándalo y, para
evitarlo, se propuso ir inmediata
mente a la cita que le daba. Dis
puesto a ello, le dijo al criado:
—Avisé a lady Dearden que Ile

garé un poco retrasado al bautizo.
Inmediatamente salió hacia la di
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rección que le daba la carta, para
ver cuál era el asunto de que se tra
taba.

Mientras tanto, Diana discutía
con su amante Hugo Lewis, el mis
mo que había hecho entregarle las
dos mil libras a Elena, quien en
aquel momento le decía:
—Van a dar las cinco... Creo que

debo ahuecar el ala... ¡Animo, Dia
nal... ¡Pronto estarás en fondos!

Pero Diana no era de su mismo
pensamiento. Durante el tiempo
que trató a Alan comprendió que no
era este hombre a quien fácilmente
pudiera engañarse, y le respondió:
—Me parece que saldremos pa

rados con este hombre. De ésta aca
baremos en chirona.

El se echó a reír cínicamente y
volvió a animarla diciéndole:
—Tienes el mismo valor que un

canario.
—Te soy franca—insistió ella—,

no me agrada este lío.
Lewis se echó a reír ante los te

mores de su amante y le respondió:
comprendes que todo está

admirablemente preparado? Después
de todo no deja de tener gracia. Yo
le vendo unas cartas a ella y tú otras
a él... Cuando se anuncie su nom
bramiento le venderemos el resto y
en paz.

Diana le miró recelcxamente y le
dijo:

—Tú no conoces a Alan tanto
como yo... Es hombre muy listo...
Desde muchacho se ha distinguido
por lo despierto que ha sido.

—Pues si resulta demasiado lis
to — exclamó Lewis, indicando la
manera de matarlo—, no habrá más
que una solución... Ese dinero nos
hace falta.
Llenó otra vez una copa de co

F13C y se la entregó a ella diciéndole•
—Anda, otra copa y me voy..

Son las cinco y cuarto y ese hombre
estará para llegar.

Bebieron las copas que habían Ile
nado y mientras siguieron discu
tiendo.

Pasaba el tiempo y en la iglesia
se esperaba impaciente la llegada de
Alan. En vista de que ya eran más
de las cinco y media y Alan no apa
recía, la misma Elena fué quien se
acercó a su amiga y madre del niño,
cliciéndole:
—Siento mucho que Alan se ha

ya retrasado tanto... Mr. Jeffers
podrá servir de padrino en lugar
de él.

De aquella forma el pobre Jef
fers se vió convertido en padrino y
protagonista casi de una fiesta en la

que sólo pensaba actuar como invi
tado. Sin poderse negar a ello, la
única excusa que se atrevió a poner
fué la de decir:
—Pero... &Smo se hace eso?

25
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—Es muy fácil—le dijo el sacer
dote—. recuerda el nom
bre?

La misma Eiena le dijo los nom
bres que pensaban poner a la cria
tura y le entregó al pequeño para
que diera comienzo la ceremonia.

Jeffers, que en su vida había te
nido un niño en brazos, lo colocó
tal malamente, que Elena tuvo que
advertirle:
—Lo tienes alzado al revés, Jef

fers.
Este lo colocó tal y como le de

cían, pero sin poderse contener en
decir:
—¡Qué blanducho!... Es que los

niños no tienen huesos?
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El sacerdote seguía la ceremonia
del bautizo cuando Ilegó a un mo
mento en que puso al improvisado
padrino en un verdadero aprieto al
ordenarle:
—Diga el nombre del niño.
Bunny Jeffers sudaba la gota

gorda. ¡Cualquiera se acordaba de
todos aquellos nombres que se les
habían ocurrido ponerle! Y gracias
a que Elena estaba a su lado y en
voz baja se los fué recordando di
ciéndole:
—Tadeo... Eduardo... Jorge...

Hugo... Pennyfield Cameron.
Cuando terminó de decirlos res

piró fuertemente, como el hombre

que acaba de hacer un verdadero sa
crificio.
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iban a

LAS BROMAS BUNNY JEFFERS

UANDO Alan Ilegó aque
lla tarde a su casa, se
hacían todos los prepa
rativos para la cena que

celebrar. Elena lo esperaba
impaciente, y con gran sorpresa su
ya le vió entrar cabizbajo y con el
aire de un hombre a quien acaba de
ocurrirle algo muy grave. Se fijó en
que traía una mano vendada y acer
cándose a él mimosamente le pre
guntó:

te ha pasado en la mano?
Alan procuró quitarle importan

cia y respondió gravemente:
--¡Oh! No es nada. Un... clavo

del taxi.
Elena tampoco dió más importan

cia al hecho y le recordó el bautizo
diciéndole:

—Lástima que perdieras el bau
tizo... El héroe de la fiesta es un
rorro muy Ilorón.

Entonces se acordó Alan que
aquella noche había de celebrarse fa
fiesta y por primera vez, después de
casado, expresó su deseo de quedar
solo y le dijo:
—No quisiera invitados esta no

che...
Elena, sin responder a la suge

rencia de su marido, volvió a decirle,
recordando su ausencia del bautizo:
—Debe ser algo urgente lo que

te impidió asistir al bautizo...
—Sí, muy urgente — respondió

27
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Alan, en quien se advertía el deseo
de no hablar del motivo de su au
sencia.

Elena creyó que sería debido al
proceso de Metford y le preguntó:
—éCómo va el juicio del pobre

Metford?
Alan se le.vantó de mal humor y

al mismo tiempo que se dirigía a
sus habitaciones le recor-nendó a su
Esposa:

—Querida mía, prefiero no discu
tir ese proceso esta noche.

Elena, al quedar sola, comprendió
que lo que a su marido tenía de tan
mal genio no era otra cosa que el
juicio de Metford y ante la respon
sabilidad que ella misma sentía por
lo que a aquel hombre pudiera ocu
rrirle, sintió la necesidad de pedirle
consejo a su buen amigo jefferson,
quien, además por ser abogado, po
dría indicarle una forma para salvar
a aquel desgraciado sin necesidad de
comprometer a su marido. Sin pen
sarlo por más tiempo, Ilamó a casa
de Jeffers, a quien le dijo:
—Necesito hablar contigo a so

las, Bunny... éPuedes venir?

—éLe ha ocurrido algo a Alan2
—preguntó, intranquilo.
—No, no es nada de Alan; es co

sa mía.., pero necesito que vengas.
___Dentro de unos minutos estaré

ahí—respondió Bunny.
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Y, en efecto, no había pasado un
cuarto de. hora cuando se presentó
Bunny, preguntándole•
—éQué pasa, Elena? Cuando me

has Ilamado con tanta precipitación
debe ser algo grave.

Elena le refirió con todo detalle
lo que le había ccurrido el día an
terior de su salida de Londres y lo
que había hecho para salvar a su
marido de un escándalo, y última
mente le dijo que aquella mujer a
quien Metford citaba en su declara
ción había existido en efecto y que
era ella.
Cuando terminó de narrarle toda

la historia, Bunny le contestó rápi
damente:
—No debías haber cedido a ese

chantage.
—Creí de buena fe que de esa

forma evitaría el escándalo.

—éY por qué no se lo dijiste a
Alan›—le preguntó su amigo.
—No me atreví... Ya sabes cómo

es él.
—Es verdad. Alan habría denun

ciado al ladrón y provocado un es
cándalo.

—éY qué debo hacer ahora?
— preguntó angustiosamente Ele
na—. ¿Crees que se lo debo decir?

—De ninguna forma — la inte
rrumpió Bunny—. Si se lo dices, ello
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destruirá su carrera.., y si no se lo
dices... un inocente irá a la horca.

—Eso mismo pienso yo--excla
mó Elena—. Tenemos que hacer
algo para salvar a ese inocente sin
que Alan sufra.
Bunny quedó unos segundos pen

sativo y al fin le aconsejó:
—Dile únicamente que fuiste a

Dower.
—Y me preguntará que a qué.
—Dile que fuiste a despedir a mi

hermana y que después que zarpó
el barco fuiste a pasear por el acan
tilado y allí viste a Metford.

—¡Imposible!—dijo Elena.
Por qué? — pre

guntó Bunny.
—Porque desgraciadamente le

dije que había ido a Wimbledon ese
día.

Elena, al ver que Bunny callaba
sin saber qué consejo darle, se pa
seaba nerviosamente por la estancia,
ante la impotencia de poder salvar a
Metford sin comprometer a Alan.
Bunny comprendió el sufrimiento
de su pobre amiga y trató de conso
larla diciéndole:
—No te aflijas. Todavia pueden

pasar muchas cosas antes de que se
termine el juicio.

En aquel nnomento apareció Alan,
y Bunny, recobrando de nuevo su

buen humor, b saludó diciéndole:
—Alan, hoy estuve en el juicio...

No quiero perder una sola sesión de
ese proceso.
Alan le miró irritado y exclamó

con acritud:
—No sé qué deseo tenéis todos

de hablar siempre de lo mismo.
—Eso mismo digo yo--intervino

Elena—. No sé por qué se encarn
zan todos contra ese pobre hombre.
—Quizás su mujer «pedía» que

la asesinase — exclamó bromeando
Bunny.

Alan le miró agresivamente y a!
fin exclamó, conteniendo a viva
penas su malhumor:
—Si crees que eso es chistoso, te

equivocas... Espero que no habrás
estado discutiendo el caso con
Elena.

Esta se había alejado para ir re
cibiendo los invitados de aquella
noche y ver que todo estuviera dis
puesto, mientras que Alan le pre
guntaba a su amigo:
—Bunny, tú eres un buen abo

gado aunque no practiques...
crees que Metford es inocente?
—Estoy seguro de ello---resoon

dió con firmeza Bunny.
—Señalame un punto en favor de

ese desgraciado—le pidió Alan.
—Esa... mujer que él cita... No

es imposible que exista esa dama.

2.(>
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—Y si existe, ¿no comprende ella
ie se juega la vida de un hombre?

¿Por qué no se presenta?
—No sé explicártelo—siguió di

ciéndole Bunny—. Puede haber es
en Dower aquel día y en cir

cunstancias que le impidan confe
sarlo.

Alan sonrió irónicamente y ex
ckamó:
—¡Muy bonito Mañana iré al

Tribunal y diré: «Milord: creía ha
ber completado mi proceso contra el
acusado, pero la brillante lógica de
míster Jeffers ha destruído la acu
sación... Por lo tanto, pido la anu
lación del caso.»

Bunny le oía sin interrumpirlo,
advirtiendo que su amigo no se ha
llaba en un estado normal. Hablaba
nerviosamente y al hacerlo se adi
vinaba que su pensamiento estaba
muy lejos de allí. Sin embargo, Alan,
sin darse cuenta de la observación
de su amigo, siguió diciendo:
—No te parece que debía pe

dir que se erigiera un monumento
a Metford en Bellavista? Podía tle
var esta cortés inscripción: «No em
pujar a las señoras».

En aquel momento empezaron a
llegar los invitados. Uno de los pri
meros en llegar fué Eloísa, la madre
del chiquillo bautizado aquella tar
de, quien, acercándose a Alan, le
dijo bromeando:

30

—Tadeo Eduardo Jorge Hugo
Pennyfíeld Cameron no te perdona
rá nunca tu deserción de esta tarde.
Alan sonrió, haciendo un esfuer

zo sobre sí mismo y se disculpó di
ciéndole:
—Dispénseme, Eloisa... Asuntos

importantes...
—En la calle de Malet?—pre

guntó ella.
Alan quedó sorprendido de aque

lla pregunta y la joven, sin darle im
portancia a lo que decía, siguió ex
plicándole:
—Le vi torcer esa esquina vinien

do del Malecó.n.
—Se equivocó... No he estado

por allí.
El criado se acercó a Elena, que

formaba grupo con ellos, y le ad
virtió:
—Milady, está servida.
—Está bien; ahora pasaremos

—respondió Elena, que empezaba
a sospechar que algo extraordinario
le ocurría a su marido aquella no
che.

Los hombres se dedicaron a jugar
y en una habitación apartada de las
derrtás, formaron partida Alan, el
inspector Lawrence, Jeffers y lord
Hathaway. Al cabo de una hora, mi
lady Hathaway fué en busca de su
marido y suspendíó la partida di
ciendo:
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—Es la hora de acostarte, que
rido.

Su esposo, dócil como una donce
11a, se levantó de la mesa y se des
pidió de sus compañeros de juego.
Al quedar nuevamente solos los tres
amigos, Bunny Jeffers regaPió a
Alan por su forma de jugar, dicién
dole:
—Has jugado pésimamente. No

oonías atención a las cartas. Por
qué arrastraste al rey con la sota de
diamantes?

Alan se encogió de hombros y su
amigo continuó diciéndole:
—Sin duda te figuraste que yo

tenía el as.
—No digas tonterías. Si no veia

tus cartas, cómo iba a tener la se
guridad de que tú tenías el as?—ex
clamó Alan por decir algo, aun cuan
do su pensamiento estaba muy le
jos de lo que su amigo le decía,
quien, en su afán de charlar de algo,
volvió a decirle:
—Tampoco viste a Metford ma

tar a su mujer y estás convencido
de que cometió el asesinato... Pro
bablemente el hombre es tan ino
cente como yo.
—Todo indica que es culpable

—tercíó el general Lawrence.
—¡Bah! — exclamó despectiva

mente Bunny—. Todos tenemos a
veces una hora en bl.anco, en que no
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se puede recordar fechas ni caras ni
lugares.
—Sí—exclamó Alan--. Y la
en blanco de Metford coincid'ió

con el asesinato de su mujer.
—Desde luego--dijo Bunny—. Y

ahora acusan al hombre de un cri
men que no cometió. El verdadero
criminal prepara su coartada de an
temano. Mas si se pregunta al ino
cente dónde estuvo a una hora de
terminada, no sabe qué contestar.
Alan le miraba nerviosamente.

La charla de su amigo y aquel inte
rés en hablar del asunto Metford le
ponían fuera de sí. Pero Bunny, sr-1
adivinar siquiera el estado nervioso
de su amigo, siguió diciéndole, tan
to a él como al general Lawrence:

—Supongamos, Alan, que a ti te
acusaran de un crimen cometido

hoy... 1:'odrías probar la coartada?

Digamos que el crimen se cometió
de cinco a seis de la tarde...

Alan miró con extraordinario in

terés a su amigo. Hubiera querido
adivinar en aque1 instante el pensa
miento de Bunny, mas como no po
día hacerlo se limitó a preguntarle:
- qué de cinco a seis?
—Pues sencillamente porque te

nías una cita a esa hora y no te pre
sentaste — le respondió Bunny—.
¿Por qué no fuiste?

31



EDICIONES BIBLIOTECA FILM

Alan hizo un esfuerzo por bro
rnear y le dijo:
—Porque pensé que tú eras más

buen mozo para padrino.
—Esa no es una respuesta satis

factoria para el Tribunal — insistió
Bunny.

Alan, ante la insistencia de su

amigo, quiso cortar aquella conver
sación y le dijo:
—Dispénsame, Bunny, pero no

estoy para juegos de esta clase.
—No. no se trata de juegos—res

pondió Bunny—. Esto es más serio
de lo que parece.

El general Lawrence intervino
también en la conversación, que
desde un principio seguía con inte
rés, y exclamó:
—Yo he estado recordando lo que

hice hoy de cinco a seis y no es tan
fácil como parece... éRecuerda us
ted cada minuto de ese tiempo,
Alan?

—Sí — respondió--. Poco antes
de las cinco recibí una carta im

portante... Tratábase de algo ur

gente. Despaché el asunto... Y Ile
gué a casa a las seis y cuarto.
—¡Psch!— exclamó rápidamente

Bunny como si se tratara de un fis
cal que acusara—. Tú no te confor
marías con esa explicación de un
testigo. Dices que saliste... éQué
rumbo tomó el chofer?
—No usé mi coche.
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—éY qué hizo con el sargento
Burns? preguntó Lawrence, que
se sentía interesado por aquella con
versación de los dos amigos.
—Sí, el que te custodia desde que

hiciste condenar a aquellos truha
nes.

El general Lawrence miró extra
ñado a Alan y le preguntó:
—éDice usted que dejó al sargen

to Burns?
Se advertía en Alan un vivo deseo

en evadirse de todas aquellas pre
guntas, que si bien sus amigos se las
hacían sin ninguna intención y tan
solamente con el motivo de pasar el
rato, a él le resultaban enojosas en
extremo. Cada vez podía advertirse
mayor nerviosidad en sus contesta
ciones y en sus actos, pero tanto el
general Lawrence como Bunny no
prestaban atención a ello. Por lo
tanto, a la pregunta del general.
Alan se limitó a responder:
—No hubiera podido soportarlo.

Me ponía nervioso.
Bunny exclamó, como el que des

cubre algo muy importante en la
declaración de un acusado:
—é V e s las consecuencias?...

Ahora eres un • inckviduo sospecho
so... Esta tarde hiciste algo que no
habías hecho nunca. Te deshiciste
del chofer y del guardián.

Un criado cruzó por el salón don
de estaban ellos y Alan aprovechó
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—Nos puede usted de
cir por qué asesinó a su
esposa?

—Necesito 2.000 libras.
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—iQué haces con tanto
periódico?

—«Yo» también tengo
confianza.
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—,Ese dinero nos hace
falta!

—Anita, no te acerques
mucho al borde.
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—Poco antes de las cin
co recibí una carta impor
tante.

—iNo quiero oír hablar
más de este asunto!
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que dejó al sar
gentoBurns?

—Si conocieras a Met
ford cambiarías de opinión.
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•••

—Esque lady Dearden
es mi esposa.

—Espero que no habrás
estado discutiendo.el:caso
con Elena.



—No me imaginaba que
mentías tan bien.
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la ocasión para tener una tregua en
aquella conversación que parecía un
interrogatorio y le ordenó:
—Henderson, whisky para el ge

neral y para mí.
El criado Ilenó los vasos y en

cuanto se fué, Bunny volvió nue
vamente a la carga diciéndole:
—Los individuos sospechosos no

deben beber, Alen.
Este lo miró como si se lo quisie

ra comer con la vista y su amigo
continuó su interrogatorio dicién
dole:

—Quedamos en que saliste de tu
despacho a las cinco... Adónde
fuiste?
—Me dirigí hacia el Malecón

Victoria.
—Esa es la típica respuesta de

todo culpable.
Alan no pudo contener ya sus

nervios y exclamó desesperado:
—Bunny, eres exasperante!
—Eso mismo piensa Metford de

ti—se apresuró a decirle Bunny
J effers.
—Sigamos... le parece, ge

neral?
—Sigamos, sigamos—dijo el ge

neral, riendo de aquella broma.
—Una vez en el Malecón, clué

h iciste?—preguntó Jeffers.
—Caminé hacia el norte y entré

en el edificio Bork.
Jeffers dió algunos pasos por la

estancia esperando la contestación
de su amigo y cuando éste hubo
contestado, volvió a inquirir:
- quién buscabas allí?
—A Gerald Houseman—respon

dió sin titubeo Alan.
- para qué lo necesitabas?
—Para un asunto absolutamente

privado--respond ió secamente.
—Es decir, que rehusas divul

garlo.
—En absoluto. Es un asunto que

solamente me interesa a mí.
- ves?—exclamó Bunny, co

mo quien ha encontrado lo que le
interesaba—. Y eres tú el que exi
ge a Metford que divulgara la que
rella conyugal?... Pero vamos a ver:
cuánto tiempo estuviste con Hou
seman?
—N inguno.

que ninguno? ¿Pues ro
dices que fuiste a verle?... Cómo
se entiende que no estuvieses
con él?
—Sencillamente, porque no le vi.

En la antesala no había nadie y pre
ferí esperar.
Bunny se Ilevó las manos a la ca

beza como quien ha oído una verda
dera blasfemia y exclamó:
—¡Un futuro fiscal del Reino y

tiene que hacerse anunciar! Cuán
to esperaste allí?
—No lo sé, pero sospecho que

unos quince minutos.

41;



EDICIONES BIB

—éY luego?...
—Luego cambié de idea y resolví

no ver a Houseman.
—Muy bien—siguió preguntán

dole Bunny—. Supongo que el mo
zo del ascensor debió darse cuenta
de tu visita.
—No usé el ascensor ni para su

bir ni para bajar.
—éY en todo ese tiempo no en

contraste a nadie?
—A nadie—respondió con firme

za Alan.
Bunny se echó a reír y ante la

expresión de nerviosidad de su ami
go le dijo:
—De todos los cuentos fantásti

cos, éste es el mejor que he oído.
Y después de esa supuesta visita,
adónde fuiste?
Alan quedó unos segundos sin

saber qué responder, pero pronto
encontró la forma de dar una satis
facción a ella diciéndole:
—Volví al Malecón y estuve con

templando el paso de los barcos.
—èHa escuchado usted, general?

—exclamó Bunny Ilamando la aten
ción de aquél—. Eso es lo que se
llama una verdadera coartada. ¡Vi
sitando oficinas vacías y embobán
dose con los barcos, mientras yo es
taba con un rorro mal criado en los
brazos, Y además no tendrás nin
gún testigo que justifique que es
tuviste paseando por el Malecón.
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Alan hizo un gesto de impacien
cia y le respondió:
—Crees que los testígos se Ile

van en el bolsillo?
—Claro que no—replicó Bun

ny—, pero tú, sin embargo, quieres
que Metford presente un testigo de
todos sus actos...
—Sí, ahora caigo — respondió

Alan—. Compré un diario. El ven
dedor podría identificarme.

—éQué diario compraste?
Alan quedó unos segundos pen

sando la respuesta, como quien no
da importancia a lo que va a decir,
y al fin respondió:

—EI «Dayle Record» ... , edición
de las seis y media.

Bunny se le quedó mirando fija
mente y a Alan aquella mirada in
vestigadora le ponía cada vez más
nervioso, procurando querer ocultar
a los ojos de su amigo todo lo que
sufría interiormente, Pero aquél,
ajeno al mal rato que le estaba ha
ciendo pasar, le dijo riendo:
—El «Dayle Record» no publica

edición de las seis y rnedia... éCó
mo te explicas que puedas com
prarlo?... Ahí tienes una contradic
ción que dice mucho en contra tuya.
—Tienes razón—replicó Alan—.

Estaba confundido. El que compré
fué la «Chronicle».
—Bueno — siguió diciéndole a

Alan—. Supongamos que darnDs por
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buena la equivocación. Ahora dime:
èllevaste el periódico a tu casa?
—No — respondió rápidamente

Alan—. Debí oividarlo en alguna
parte.
—èY qué hiciste después?
—Volví entonces al edificio de

Brock.
—èQué tenías que hacer tú allí?

¿Con quién hablaste? — preguntó
Bunny, ante la complacencia del
general Lawrence, que disfrutaba al
ver cómo aquellos dos buenos ami
gos ponían en juego todas sus astu
cias de abogados.
—No entré, sin embargo. Tomé

un taxi para ir al bautizo... No ha
bía nadie en la iglesia y me vine a
casa caminando.

Aquella contestación parecía que
sería suficiente para dejar satisfe
cho a cualquiera, pero Bunny, que
se acordaba de lo que le había di
cho Elena y que tenía gran empeño
en salvar a aquel inocente que co
rría el riesgo de ser condenado a
muerte, insistió nuevannente en sus
suposiciones y otra vez le replicó:
—No te parece a ti que eres

admirable para ir adonde no hay
nadie?

—Sea como fuere—respondió se
camente Alan—, lo que te digo es
cierto.

Mas Bunny, hombre dispuesto a
llevar siempre la broma hasta el fi

1 y advirtiendo que le iba ganan
do el camino a su amigo, le cogió
!a mano que todavía Ilevaba ven
dada Alan y le dijo:
—No has dicho que la herida

ee la mano te la hiciste en un taxi?
—Y es cierto--volvió a afirmar

Alan.
—èY no podría ser que esa heri

da te la hubieras hecho luchando
con la víctima?

Alan, ante la nueva pregunta de
Bunny, se sintió ya molesto, esta
ba deseando que terminase aquella
burda escena, que exclamó ofen
dido:
—No tienes derecho a dudar de

mis palabras.
Sin embargo, y a pesar de querer

demostrar su ofensa, Bunny siguió
diciéndole en tono de broma:
—Como amigo tuyo estoy dis

puesto a creer todo lo que digas;
pero si yo fuera el general, te haría
arrestar inmediatamente... ¿No lo
crees así?
Alan se encogió de hombros en

un movimiento despectivo, y Bun
ry siguió su broma diciéndole:
—Toda la tarde has estado ner

vioso, pálido, fuera de ti... Eloísa
dice que te vió en la calle Mallet,
a eso de las cinco.
—Fué una equivocación suya—se

apresuró a responder Alan.
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—Supónte que el crimen se hu
biese cometido en esa calle y a esa
hora... g2ué dirías?
—Pues que yo no tengo nada que

ver con ello--respondió Alan.
En aquel momento entró un cria

do y Ilamó al general diciéndole:
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—Un inspector de policía desea
verle.
—¡Ya tenemos aquí la noticia

del crimen! — exclamó bromeando
el general, mientras salía a la ha
bitación contigua, en la que le es
peraba el inspector.
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UN CRIMEN Y UNA ACUSACION

ESDE la llegada del ins
pector, la nerviosidad de
Alan fué más expresiva.
Se advertía en él una

inquietud que verdaderamente era
inexplicable y que Bunny achacaba
a la preocupación que le causaba el
asunto Metford. Alan aprovechó la
ausencia del general para Henarse
nuevamente el vaso y beber con
verdadera fruición, igual que el
hombre que está sediento y que por
fin consigue mitigar su sed. Los dos
amigos guardaron un silencio que
era verdaderamente molesto, mien
tras que el general saludaba al ins
pector, al que le preguntó:
—éQué hay de particular?...

éOcurre algo?

—Sí, señor — respondió el ins
pector—. Se ha cometido un crimen
esta tarde... en el número 9 de la
calle Mallet.
- la calle Mallet?—preguntó

el general con cierto sobresalto y
sin saber por qué.
—Sí, señor — siguió explicándole

el inspector—. Una tal Diana Ro
gers ha sido asesinada en su casa...
He venido yo mismo a darle el par
te porque ocurre algo muy extraño.
- es ello?—preguntó el ge

neral, cada vez más nervioso.
—Pues que en la alcoba de la co

cina encontré este memorándum.
El general recogió el memorán

durn y leyó su inscripción, que de
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cía: «A. D. Oficinas de la calle
Strand».
- qué tiene eso de particu

lar?—preguntó el general, quien al
mismo tiempo temía que su subor
dinado le dijese lo que él estaba sos
pechando.
- que el único «A. D.» que

hay en esas oficinas es... su amigo
sir Alan Dearden.

El general quedó unos segundos
pensativo. El no podía creer que su
amigo estuviera comprometido en
un lío de tal naturaleza y después
de pensarlo varias veces le pregun
tó al inspector:
—No es posible que sir Alan es

té metido en esto... Nierdad?
—Así lo creo yo también — res

pondió el inspector—. Pero si lo es
tuviese, tendríamos que entendér
noslas con un hombre muy hábil e
inteligente... &iué cree usted que
debemos hacer?

El general, al pronto, no sabía
qué determinación tomar. Detener
a Alan por unas simples sospechas,
porque coincidieran las iniciales de
su nombre con las del memorándum
encontrado, le parecía precipitarse
demasiado, y por otra parte pensa
ba que tal vez Alan, en sus años
mozos, pudo tener alguna historia
amorosa y que éste fuese el triste
epílogo que le había puesto. Pero ya
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fuera cierto o no, la cuestión era
una y ésta venia a ser la de que to
dos los datos coincidían en acusar
a sir Alan como culpable de aquella
muerte.

Sin decirle nada al inspector, que
esperaba sus órdenes, mentalmente
fué recordando toda la actitud de
Alan aquella noche y las contradic
ciones en que había incurrido du
rante la conversación con Bunny y
esto le ponía sobre la duda de que lo
que allí se había estado tratando en
broma resultase cierto... Hasta la
herida de la mano venía casi a co
rroborar lo que en aquellos instan
tes le atormentaba su imaginación.

El inspector, en vista de que el
general no le daba ninguna orden,
se atrevió a preguntarle:

hacemos, señor?

—Hay un detalle que podría po
nernos sobre la pista del verdadero
asesino.

sospecha usted de sir
Alan?—preguntó el inspector.
—Ni sospecho ni niego—respon

dió el general—. El dice que esta
tarde recibió una carta muy impor
tante. Hay que ir a su despacho y
buscar esa carta, esté donde esté;
ella será la que nos dé la clave de
todo.

Durante el tiempo que el gene
ral y el inspector estuvieron hablan
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do, Ilegó Elena adonde estaba su ma
rido y le dijo:

—Estoy cansada, Alan... Me voy
a la cama... Quisiera que planeá
ramos el fin de nuestras vacacio
nes.
—No hay motivos para hacer

planes... desde ahora — respondió
Alan.

Bunny, que advertía el dolor que
experimentaba Elena, se acercó a
ella y le dijo cariñosamente:
—»asta rnafiana, Elena! — la

despidió Bunny—. No te preocu
pes.
Alan se quedó mirando extrañado

a su amigo y al fin, sin poderse con
tener, le preguntó:
—Por qué habría ella de preocu

parse?
—Es un decir — respondió Bun

ny, dándose cuenta de que había
estado a punto de descubrir a Ele
na—. Le he dicho eso como podría
haberle dicho: Feliz noche, o:

Que sueñes con los angelitos.
Alan no respondió. Tenía necesi

dad de quedarse solo y pensar en la
situación en que se hallaba. Aque
lla noche tenía precisión de pensar
con detenimiento todos los aconte
cimientos del día, y al ver que Bun

ny no hacía intención de marcharse
le preguntó, casi violentamente:
—Pero .no te vas a marchar

nunca?

—No—respondió Bunny, con esa
confianza propia del hombre que
sabe que no falta a la etiqueta—.
Estoy esperando al general para que
me Ileve en su coche.
Volvieron a callar, sin decirse pa

labra, y aquellos momentos fueron
los que tardaron en despedirse
el inspector y el general que le dijo
a su subordinado:
—Casi todas las cartas van a pa

rar al cesto... Que vayan a buscarla
inmediatamente a su despacho.
—élrá usted a ver el cadáver es

ta noche?—preguntó el inspector
antes de retirarse.
—Iré más tarde... ¿Han dejado

todo tal y como estaba?... El puñal,
el periódico...

—He dado orden de que no se
toque nada hasta que usted lo or
dene.

—Pues haga primero lo que le he
dicho y Ilámeme por teléfono aquí,
dentro de una hora.

—Está bien, general — terminó
diciendo el inspector.

En cuanto salió éste, el general
entró de nuevo donde estaban los
dos amigos; y acordándose de la
«amable invitación» que le había
hecho su amigo para que se marcha
se, le dijo Bunny:
—General, nuestro amable anfi

trión desea librarse de nosotros.
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El general, sin responder a la in
dicación de Bunny, exclamó:
—El inspector va a telefonear

aquí dentro de una hora... éLe mo
lesta que le aguarde?
—Por supuesto que no, general

—le respondió Alan.
qué se trata, general?—le

preguntó Bunny interesado.
—Usted me permitirá que no

diga...
Y al ver que Alan utilizaba la

mano izquierda para servirse un
nuevo vaso de bebida, le dijo:
—Debe ser muy incómodo no po

der usar la mano derecha... Déjeme
echarle un vistazo.
Y antes de que Alan pudiera opo

nerse le cogió la mano y le quitó la
venda, dejando al descubierto una
herida que no era precisamente la
que podía hacer un clavo.
—¡Oh!— exclamó el general—.

éCómo se hizo esto?... ¿Con un cu
chillo?
—No contestó ro'iundamente

Alan—. Fué con un clavo del taxi.
—Pues parece la cortadura de un

cuchillo... éLlevaba guantes cuando
recibió esta herida?
—Por qué lo pregunta?—inqui

rió Alan, mientras que Bunny se
guía con interés todas aquellas ave
riguaciones, sin poder pensar siquie
ra el verdadero sentido que ence
rraban.
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—Porque el corte termina brus
camente aquí... donde debía que
dar la costura del guante... Le ad
vierto que el tinte de algunos guan
tes es nocivo... Déjeme ver los que
Ilevaba.
Alan encontró pronto la respues

ta para disculplarse de enseñarlos y
exclamó:
—Los tiré. Este estaba roto y pa

ra nada me servía el otro.
Bunny, que también había visto

la herida, sin malicia alguna y tan
solamente por bromear con su ami
go le dijo, afectando una gran se
riedad:
—Alan, a mí me parece la heri

da hecha con un cuchillo.
—éTe quieres callar? — exclamó

desesperado Alan Por favor,
Bunny, basta.
—No quieres hablar de eso?—le

preguntó, siempre en son de broma,
su amigo—. Apostaría a que te hi
rió una mujer.

El general sonrió irónicamente
ante las suposiciones gratuitas de
Bunny y !e advirtió:
—No olvide que van a nombrar

a Dearden fiscal de la Corona.
—Sí... Por eso mismo no deben

salir a la luz del día sus locuras an
teriores. ¡Oh! Ya lo comprendo to
do—exclamó Bunny—. Lo adivino.
Sólo me falta mi bola de cristal para
leer el pensamiento y el porvenir,
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Y remedando a un fakir, cogió
un vaso de agua, y, fijando la mira
da en su interior, siguió diciencio:
—¡Oh! Ya veo.., ya veo a dos

gallardos mozos en Cambridge...
Uno se llama Dearden, el otro es te
rriblemente apuesto y arrogante...
éEste seré yo?... Sí, soy yo. Estoy
aconse¡ande a mi amigo que no se
pírríe tanto por las damas...
—No seas más majadero--excla

mó Alan, queriendo echar a broma
lo que decía su compañero.
—Sigo viendo — continuó Bun

ny—. Corren los Mi amigo
se ha casado... Una de las oividadas
damiselas logra, con ardides, atraer
lo a su casa... Ei se mantiene in
vulnerable... Ella toma un cu
chillo...
Alan cortó su discurso diciéndole

al general:
—éHa visto usted qué imagina

ción tan viva?
—Es que viendo tu herida no ha

bría creído una jota de esa absurda
historia que me has contado—vol
vió a decirle—. Especialmente la
negativa de haber estado en la ca
iie Mallet.

—¡Qué curioso! — intervino el
general—. ¡El crimen de hoy ha
ocurrido también en la caile Mallet !
—éQué clase de crimen? — pre

guntó Bunny.

—Un asesinato — siguió dicién
doles el general—. Una mujer es
trangulada en su casa entre cinco y
seis de la tarde.
—éY quién es ella?
—Una tal Diana Rogers.
Alan soltó el vaso que tenía en

la mano, y el general, al advertir su
gesto de sorpresa, le preguntó:
—La conocía usted?
—No, claro que no— respondió

Alan, que, queriendo aparecer tran
quilo, preguntó--: éTienen algún
indicio?

Bunny, al oír el nombre de la víc
tima, estuvo a punto de lanzar un

grito. Precisamente era la misma de
quien le había hablado Elena, y tan
tas cosas iban coincidiendo que pen
só que tal vez lo que él había hecho
en broma, pudiera ser perjudicial
para su amigo.

El general, sin advertir el cambio
de Bunny, siguió explicando el caso
y diciéndoles:

—junto a la víctima se encontró
un diario de la «Chronicle», edición
de las seis y media... Usted habló
de haber comprado un ejemplar de
esa edición, ¿no? Encontraron tam
bién un cuchillo, con el que, al pa
recer, la víctima quiso defenderse.
Había sangre en la ho¡a del periódi
co, lo que hace supcmer que el ase

49



ED!CIONES

-..«•••••••

9 3LIOTECA FILMS

;ino debe tener herida la mano de
recha.

—èY por qué la mano derecha?
—preguntó Bunny.
—Porque las marcas en el cuello

de la mujer son de la mano derecha.
—èY hay impresiones digitales?

—preguntó Alan.
—No, no hay impresiones digita

les. El asesino debe haber usado
guantes.

Bunny, que no sabía qué hacer
ni qué decir, pensando en que su
amigo se vería metido en aquel lío,
se acercó a la ventana y preguntó,
con tal de cambiar de conversa
ción :
—La atmósfera está pesada...

èQuieren que abra la ventana?...
Hoy estaba la sala del Tribunal co
mo un horno... Y pensar que la se
mana que viene estaremos tiritando
de frío.

Alan, que no podía contener más
la nerviosidad de que estaba poseí
do, al ver que su amigo pretendía
cambiar de conversación, exclamó
indignado:
—¡Oh! ¡Ya sé lo que estás pen

sando!... ¿Crees que soy el asesino!
Bunny no se atrevió a responder.

Verdaderamente temía por algo que
saspechaba que sería verdaderamen
te trágico. ¿Por qué no podía haber
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instado aquella mujer, lo mismo que
lo hizo su marido, o su amante, o lo
que fuese, con Elena, que Alan fue
se a verla para pedirle dinero?...
¿No podía haber sucedido que ella
le amenazase con publicar sus car
tas y que Alan, en un momento de
desesperación, se hubiera lanzado
sobre ella? Pensaba que habrían te
nido una discusión y que de esta
discusión habría sobrevenido el al
tercado y de ahí... ¡sabe Dios lo que
había pasado!
A ia exclamación de Alan, él no

se sintió con fuerzas para respon
der; pero el general, con la sereni
dad con que siempre trataba todos
sus asuntos, le respondió:
—A decir verdad, amigo Alan,

esa herida y otras cosas complican la
situación.
—Pero indudablemente podrá ex

plicarlas—terció Bunny.
Alan no agradeció la intervención

de su amigo. Pensaba que por cau
sa suya había despertado las sospe
chas del general y esto le tenía en
contra de él. Pero sin perder el aplo
mo con que siempre se había distir
guido toda la vida, respondió:
—La herida, sí. No fué hecha con

un clavo.
—Usted dijo...—empezó dicien

do el general.
—Lo dije para no alarmar a mi
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esposa. Uno de esos truhares del
hipódromo me dió una cuchillada.

dónde tuvo lugar el ata
que?—preguntó el general, en el
cual se advertía cada vez mayor in
terés en el asunto.
—En una callejuela del Malecón.
--éQué callejuela?
—No recuerdo cuál. Fué todo tan

rápido, que me dejó estupefacto.
—éPero no lo presenció nadie?

éQué hizo el individuo después de
agredirle? le preguntó el gene
ral.
—No había nadie y el hornbre

huyó.
—éY por qu no ha dado usted

parte?
Alan se encogió de hombros, co

mo queriéndole quitar importancia
al suceso y respondió:
—No vale la pena hablar más del

asunto... Esto es algo absurdo.
—Sí—intervino Bunny—, es co

mo todos los asesinatos..., absurdo.
—Cállate, te lo suplico—exclamó

Alan. Ilevándose las manos a la ca
beza—. Lidiar día tras día con el
caso Metford y verse después acosa
do a preguntas de dónde estuve y
qué hice... éQué diablos de impor
tancia tiene esto?

Bunny sospechaba que algo ex
traordinario había ocurrido a su

amigo. Algo que no tenía
de explicar en aquel instante y

pensaba también que estaba su
friendo con el delicado interrogato
rio a que lo sometía el general y pa
ra terminar aquella escena le dijo a
éste:
—Tal vez Alan prefiere que ter

minemos ahora.
Su amigo le miró extrañado y

preguntó:
—éTerminar, qué?... He dicho

cuanto tenía que decir.
—Pero no nos ha dicho con qué

objeto fué a la oficina de House

man—inquirió el general.
—Ese es un asunto cuya índole'

me niego a divulgar.
El general sonrió irónicamente,

como hombre que ha tomado una
resolución y al fin exclamó:
—Está bien... Sin embargo, es

pero solucionar este asunto bien

pronto.
Y como en las palabras del gene

ral creyó advertir Alan cierta ame

naza, le dijo agriamente, casi desa
fiándole:
—Si está seguro, ¿por qué no

arresta al criminal?
—Tcdo se andará—terminó dI

cIéndole, al mismo tiempo que sa
lia del aposento dejando a los dos
2M igos solos.

Bunny, que ya no podía conte
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nerse por más tiempo, se acercó ca
riñosamente a su amigo y le dijo:
—Alan, tú sabes que puedes con

fiar en mí... No me importa lo que
hayas hecho... Sólo deseo ayudarte.
—No he hecho nada, te lo repito

—insistió Alan.
Pero Bunny, sin desistir en su

idea de ayudarle en lo que pudiera,
volvió a decirle:
—Alan, ¿por qué no quieres con

fiar en mí?... No seas terco... Tie
nes que salir de aquí. Todos los in
dicios están en contra tuya y el ge
neral no dudaría en detenerte...
Alan se paseó nerviosamente ha"

blando en voz baja, sin que su ami
go pudiera entender lo que le decía,
hasta que finalmente se paró frente
a él y exclamó:
—Sí, estoy lindamente complica

do... El periódico... mi mano he
rida, y hasta Eloísa, que cree ha
berme visto en la calle Mallet...
Todo esto es una verdadera pesadi
lla. iY todo por culpa de tu estúpi
da broma de las coartadas!

Bunny bajó la cabeza, compren
diendo que no pcca culpa tenía él
por haberle gastado aquellas bromas
y Alan continuó diciéndole, cada
vez más exaltado:

—¿Pero te digo que todo lo he
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explicado! Vete a acostar y déjame
solo, Bunny.
—Está bien, me voy — exclamé

Bunny, tomando su sombrero y dis
poniéndose a salir—. ¡Pero te acon
sejo que discutas esto con alguien!
Los médicos no se curan a sí mis
mos. Buenas noches.
Alan le dejó marcharse sin res

ponderle siquiera. No tenía ánimos
para nada más. Su estado de nervio
sidad era tan grande que temió su
bir a sus habitaciones, temeroso de
que Elena pudiera preguntarle algo.

Indudablemente aquella salida
suya de la tarde le iba a complicar
grandemente la vida. ¿Pero qué ex
cusa podía él dar7 éAcaso todas las
pruebas no las había descubierto el
general o sus subordinados? La si
tuación en que se encontraba era
verdaderamente difícil, y Bunny te
nía razón al aconsejarle que consul
tase el caso con alguien. Pero temía
el escándalo y más que nada temía
perder el afecto de Elena. éQué di
ría Elena cuando supiera que él ha
bía ido a visitar a una antigua arnan
te? éCómo podría hacerle compren
der que le habían preparado una
trampa para hacerle víctima de un
chantage? Ella jamás daría crédito
a aquella confesión, puesto que le
consideraba demasiado listo para
dejarse prender tan fácilmente.
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Poco a poco cesaron los leves rui
dos que hacían los criados y la casa
quedó en el más absoluto silencio.
Solarnente quedaba despierto él y
Elena, que desde su habitación vigi

laba la subida de Alan, extrañán
dose de su tardanza. Por fín el sue
o la vencó y quedó dormida, sin

saber a qué hora su esposo se refirO
a descansar.
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EL DESENCANTO DE ELENA

ESDE que Eloísa dijo que
había visto a Alan en la
calle Mallet, Elena tuvo
una dolorosa sospecha.

Sin saber por qué, presentía que el
nombre de aquella calle tenía que
influir en su vida. Y este presenti
miento lo confirmó al día siguiente
al leer la prensa y saber el crimen
que se había cometido en aquella
calle y el nombre de la víctima. Re
cordó que era el mismo que le había
dado aquel individuo que se le pre
sentó el día de su casamiento, y tu
vo ya la certeza de que su marido
no había acudido al bautizo para ir
en busca de su amante. Hasta en
contró justificado el crimen, pues
to que sus celos hallaron la explica

ción de que tal ve: el marido los
sorprendió a los dos amantes y mató
a ella.

En aquellos momentos en que la
duda había entrado en su corazón
no se le ocurrió otra cosa que Ilamar
por teléfono a su amigo Bunny, a
quien le dijo:
—0ye, Bunny: ,quieres que de

mos un paseo a caballo esta ma
ñana?
—Claro que quiero — respondió

él—. En seguida voy a buscarte.
—No es necesario — contestó

Elena—. Te espero en el hipódro
mo con los caballos preparados.
—Pues para allá voy— terminó

diciéndole Bunny.
Una hora después, los dos ami
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gos se hallaban en el hipódromo
sentados bajo uno de los árbo!es que
alegraban aquel paraje, y Bunny,
sospechando que algo extraordina
rio le pasaba a su amiga, comenzó la
conversación preguntándole:
—èDónde están los caballos?
—No vamos a pasear—respondió

Elena.
—Pues no dijiste...?—preguntó

nuevamente Bunny.
—Fué sólo un pretexto para salir

de casa.
E! rostro de Elena expresaba tan

ta melancolía, y sus ojos estaban tan
a punto de llorar, que Bunny se sin
tió conmovido ante aquel sincero
dolor y le estrechó las manos amiga
blemente diciéndole:
—Vamos, mujer, abre ese cora

zón... èQué es lo que te pasa?
En aquel instante Elena no pudo

contener por más tiempo las lágri
mas y se Ilevó el paFiuelo a los ojos,
más para taparse el rostro que para
secarlas. Bunny la dejó oue se ex
pansionase unos segundos y una vez
más tranquila la joven, le dijo:
- Burny, no me queda nada en

el mundo!
—èY por qué?—preguntó él, fin

giendo una absoluta ignorancia—.
èQué es lo que te falta para ser una

mujer feliz?... Tienes juventud, be
una posíción envidiable y un

rrridn que te adora.

Elena movió tristemente la cabe
za, negando esta última considera
ción de su amigo y exclamó:
—Sé todo lo de Alan.
—èTodo lo de Alan?... è`i/ qué es

eso que tú sabes?—preguntó el fiel
amigo.
—Lo de aquella mujer que tuvo

de soltero.
—Eso lo supiste el día de tu boda,

pero también supiste que todo aque
llo había terminado... Tú misma me
lo dijiste.
—Sí, es cierto. Yo lo creí así tam

bién, pero estoy segura de que no
es verdad. Sigue viéndola. Ha nega
do que estuvo en la calle Mallet
porque allí vive Diana Roggers. Alan
estuvo ayer a verla.
—No digas disparates, chiquilla.

Alan es incapaz de traicionarte...
¿Has hablado con él?... èLe has
preguntado algo?

Elena movió la cabeza negativa
mente y le respondió:
—No... Me asusta la idea de dis

cutir semejante cosa; lo considero
como una vileza. Todo cuanto había
de decente y noble se ha desvaneci
do ahora,..

—Vamos, vamos—le dijo Bun
ny, procurando tranquilizarla—. No
te precipites... Ya verás cómo
las cosas se arreglan satisfactoria
mente.
—No hay esperanzas, amigo Bun
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ny—exclamó ella desconsolada—.
Esta noche, cuando venga Alan, le
diré con qué objeto fui a Dower...
Ahora me será más fácil ayudar a
Metford.
—No hagas nada todavía... Es

pera hasta que yo averigüe ciertas
Casas...
—No es necesario—insistió ella,

con la terquedad propia de la mu
jer que se siente engañada—. Quise
ayudar a los dos, pero veo que Alan
no necesita ayuda mía. Puede pres
cindir de mí...

Bunny, que recordó !a escena de
la noche anterior y del peligro que
corría su amigo, acarició la mano
de la joven y le dijo:
—Quizás le seas más indispensa

ble ahora que nunca.
Pero ella no comprendía las pa

labras de Bunny. Todo su pensa
miento estaba en el engaño de que
se creía víctima y esta obsesión no
la dejaba tiempo para meditar en
nada más.
Al mismo tiempo que los dos

amigos hablaban de cosas tan im
portantes, Alan se disponía a salír
de su casa para ir a la Audiencia y
continuar el interrogatorio de Met
ford. Al criado que se presentó para
servirle el almuerzo le preguntó:
---Despertó ya lady Dearden?
—Fué a dar un paseo a caballo,

señor — le respondió el criado--.
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I-Joesea el señor que le dé algún re
cado cuando vuelva?
—No, gracias — contestó seca

mente Alan.
Sin probar siquiera el almuerzo

que le habían servido se dirigió a la
Audiencia y Ilegó a ella cuando ya
todo el mundo le esperaba. Precipi
tadamente entró en la sala de jui
cios y encontró al Tribunal reunido.
Poco después apareció el acusado, y
Alan, sin darse cuenta siquiera de
lo que decía, le preguntó:
—Metford, ayer, al terminar la

sesión, estaba preguntándole...
Por más que hacía esfuerzos para

acordarse, no tenía ni siquiera no
ción de cómo había terminado la vis
ta anterior y no tuvo más remedio
que dirigirse al presidente de la
Sala y rogarle:
—Ruego al Tribunal un momen

to de induigencia mientras consulto
mis notas.

Los que presenciaban la vista
quedaron sorprendidos ante esta ac
tud de Alan. No era cosa corriente
que un fiscal que se tuviese por al
go Ilegara a la Sala sin acordarse en
qué punto había quedado el juicio
el día anterior. Esto era indudable
mente un fracaso de Alan y los co
mentarios que suscitó su actitud no
fueron n-tuy lisonjeros para él. Al
cabo de algunos segundos y de haber
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consultado sus notas volvió a inte
rrogarle diciéndole:

que no recuerda cuándo
hizo la última póliza?
—Si me permite pensar un mo

mento creo que lo recordaré—res
pondió el presunto criminal.
—No tengo inconveniente—res

pondió Alan—. Quiero darle todo el
tiempo que necesite y todos los me
dios para que pueda probar su ino
cencia.
Metford hizo un esfuerzo men

tal y al fin, recordando la fecha que
le preguntaba, respondió:
—Si no estoy equivocado, fué el
de marzo de 1935.
Siguió el juicio y el interrogatorio

de Alan, mientras que el general, en
unión de su subordinado, el sargen
to de policía, inspeccionaban dete
nidamente todos los recortes de pa
peles que había en el despacho de
Alan y encontraron los pedazos de
la carta que Diana le había escrito.
Aquello era una prueba más contra
Alan y el mismo general exclamó
extrañado:
—Parece mentira que un hombre

tan hábil no quemara esta carta.
—No hay criminal que no corne

ta un error—respondió el sargento.
Al mismo tiempo, un empleado

judicial se presentaba en el domici
l:o de Alan y preguntó al criado que
salió a abrirle:

- en casa lady Dearden?
—Acaba de entrar en este mo

mento.
--Tengo necesidad de hablar con

ella inmediatamente—dijo de nue
vo el empleado.
—Le pasaré recado--contestó el

criado, extrañado del modo autori
tario que empleaba aquel descono
cido.
—Soy un empleado judicial y no

tengo tiempo que perder. El asunto
es muy urgente—le dijo nueva
mente.
Ante aquella orden, el criado no

dudó ya en obedecer y le hizo pa
sar adonde se hallaba Elena, a
quien le entregó una citación del
Juzgado. Aquélla leyó la orden y una
vez que se enteró de su contenido,
preguntó:

una citación judicial?
—Sí, señora... Debe comparecer

en seguida. Yo mismo la acompa
ñaré.

Elena salió seguida del empleado
y en la puerta subió al mismo coche
que lo había traído, dirigiéndose
adonde se estaba celebrando el jui
c:o contra Metford.

Alan seguía en su interrogatorio
y al fin terminó éste diciendo al
Tribunal:
—Quedo satisfecho por mi parte.
El presidente de la Sala le conce
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dió la palabra al defensor, quien le
preguntó:
—Milord... éPuedo presentar

otro testigo?
—Tiene usted derecho a ello.
—Que hagan pasar al testigo que

he mandado Ilamar—ordenó el de
fensor a uno de los bedeles.

Segundos después aparecía en la
puerta Elena, y Alan quedó corno si
hubiera recibido una descarga eléc
trica. Quiso oponerse a que su es
posa fuese interrogada y exclamó:

Dearden nada tiene que
ver en este asunto.
—Difiero de la opinión de mi es

timado colega—respondió el defen
sor—. Yo creo que lady Dearden
tiene mucho que hacer en este
asunto.
—Es que Lady Dearden es mi es

posa exclamó Alan.
El defensor movió la cabeza ne

gativamente y le respondió:
—Lady Dearden no es ahora más

que un testigo.
El presidente de la Sala estuvo

conforme con el criterio del defen
sor y después de tomarle juramento
a Elena, el defensor comenzó pre
guntándole:

—éSabe usted por qué se la ha
traído a declarar?

—Creo que sí—respondió ella.
—Me alegro de que así lo reco

nozca—le dijo el defensor—. éVer
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dad que estuvo usted en Dower el
día 14 de mayo?
—Sí, señor — respondió Elena,

ante la extraFieza de su marido.
—éNo es cierto también que fué

usted ese día a visitar un punto Ila
mado «Bellavista»?
—Es cierto--contestó Elena.
—éY podría usted decirnos a qué

hora Ilegó usted a «Bellavista»?
—A la una y media en punto

—i-espondió sin situbear Elena.
—éCuánto tiempo permaneció

allí?—le volvió a preguntar el abo
gado defensor.
—Cinco minutos escasamente.
—éY para qué subió usted a «Be

llavista»? No sería para gozar del
panorama, puesto que sólo estuvo
usted cinco minutos.
Alan interrumpió al defensor di

ciéndole:
—Rechazo la insinuación de la

defensa sobre que la visita de mi es
posa tuviera algo de extraño... Mi
Ilares de turistas visitan ese sitio
anualmetne.
—Mettford y su esposa eran dos

de esos turistas, Milord—le res
pondió !a defensa—. La acusación
se mofó de que Metford hubiera .ido
allí sólo por el placer de contemplar
el panorama y su visita a «Bellavis
ta» fué calificada de expedición si
niestra.

Alan se vió cogido en sus m•smas
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redes, pero pronto tuvo una salida
airosa, protestando:
—Me refería solamente a su in

c»nuación respecto a lady Dearden.
Pero el defensor, sin hacer caso

de la protesta de Alan, se dirigió al
presidente, exclamando enérgica
mente:
—Ahora no insinúo, milord, afir

mo que la visita de lady Dearden
fué muy extrafia. No eran, por con
siguiente, dos las personas que ha
bía en el lugar de la tragedIa. Eran
tres... Los Metford y lady Dear
den... 0 sea la dama misteriosa...

Todos los presentes no quitaban
la vista de Elena, presintiendo que
ella sería la única persona que po
dría aclarar el misterio que parecía
rodear la muerte de lady Metford.
La defensa, segura del éxito que iba
obteniendo, siguió preguntándole:
—Por qué lady Dearden no se

presentó antes, como era su deber?
Alan quiso evitar toda sospecha.

Por otra parte quería saber a qué
fué debida la visita de su esposa a
aquel lugar y exclamó:

—Estoy seguro de que lady
Dearden sabrá justificar su tardan
za en comparecer y por lo mismo
retiro mi protesta.
- qué objeto fué a Dower?

--le preguntó el abogado defensor.
—Tenía una cita — respondió

ella

E N BLANCO

- quién?
Elena se volvió

y pregunt ó:
que

pregunta?
—Las que se

hacia el Tribunal

responder a esta

le han hecho son
completamente correctas, milady, y
debe contestar a ellas—respondió el
presiclente.
—No puedo, sin embargo, decir

nada de ello--contestó con firmeza
Elena, pensando en el descrédito
que sería para su marido el que ella
confesase la verdad.

El abogado, en vista de ello, ex
clamó:
—La testigo se muestra contraria

a declarar, milord. Pido que se me
permita interrogarla como testigo
hostil.
Y una vez que obtuvo la autori

zación, siguió diciendo:
—El día 14 de mayo, a eso de

las doce, entró usted, lady Dear
den, en el Banco de Dower. Cambió
dos billetes de mil libras y guardó
el dinero en un maletín. Ese maletín
fué hallado junto al cadáver de Ana
Metford. El maletín estaba vacío,
pero !o identificó el empleado del
Banco... No todos los días se ve a
una persona en ese Banco cambiar
bi!letes de mil libras. Por eso aquel
empleado anotó el número del co
che en que usted iba... Es cierto
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que usted cambió esos dos billetes.
lady Dearden?
—Es cierto--respondió Elena.
—Y después de recibir el dine

ro, éadónde fué?
—Hacia el acantilado de Dower

—respondió Elena.
—éY qué hizo después?
—Empecé a subir el sendero que

conduce a «Bellavista».
—éY Ilevaba usted el dinero con

sigo?... éQué hizo de él?
—Lo arrojé por el despeñadero.
—Que lo arrojó usted por el

despeñadero?—preguntó el aboga
do—. No creo que se dedique us
ted, por simple deporte, a arrojar
dos mil libras. ¿Por qué lo hizo?

Elena sentía que las fuerzas le
faltaban, pero ante la insistente
pregunta del abogado no tuvo más
remedio que responder:

había.., un hombre es
perando... Yo le pagué esa canti
dad.
—Que le pagó usted esa canti

dad7... éY por qué servicio?
Elena no tenía más remedio que

confesar toda la verdad y puesta en
este plano, respondió:
—Le pagué por unas cartas que

mi esposo escribió a su mujer cuan
do era soltero.

—éSupo esa transacción su es
poso?
—No, señor. Habría provocado
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un escándalo.., y yo le amaba de
masiado para sacrificar su carrera.
—Comprendo la parte sentimen

tal y me abstengo de hacerle nin
guna pregunta en este sentido. Pe
ro usted nos podrá decir si se cruzó
con alQuien al subir al acantilado.
—0í una voz de mujer. Hablaba

con un hombre. Yo me oculté tras
una roca y ella pasó sola. Este sen
dero es el que conduce a la base del
risco Ilamado «Bellavista».
—éPasó la mujer frente a usted

en este sitio?
—Sí, señor.
—éVió usted a otra persona?
—Sí; vi a un hombre cuando yo

doblaba el sendero. Estaba subien
do al terraplén.

El abogado defensor sonreía sa
tisfecho del triunfo que estaba ob
teniendo y de cuando en cuando mi -
raba a Alan, que comprendía que
su fracaso era inminente. La defen
sa siguió preguntando a Elena:
—é0yó usted que el hombre hi

ciese alguna adverte.ncia a la mu
jer?
—Sí: le advirtió oue no se acer

cara demasiado al hcde del preci
picio.
—Los había vistp usted antes de

prevenir a su mujer?... élban ri
Fiendo?
—Todo lo contrario — respondió

Elena—. Parecían muy feiices.
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—éUsted cree que el hombre pa
recía inquieto por su mujer?
—Creo que sí—contestó Elena.
—La vió él a usted cuando re

gresaba?
—No supe que me había visto

hasta que leí los periódicos.
—èY usted está cierta de que no

la vió cuando advertía el riesgo a su
mujer?
—Estoy segura de ello—respon

dió Elena.
—èReconocería a ese individuo?
—Creo que sí.
El abogado defensor hizo que en

trara nuevamente Metford y le pre
guntó:

—éEs éste el hombre que usted
vió?
—Este es... Estcy segura de ello

—contestó Elena.
El abogado defensor, seguro ya de

su éxito, se dirigió al presidente di
ciéndole :
—La defensa se da por satis

fecha.
Alan intervino nuevamente y le

dijo al presidente:
—Milord, desearía explicar la ac

titud de lady Dearden en este caso.
Mi esposa ha sostenido continua
mente la inocencia del acusado y

estoy seguro que jamás habría ella

permitido que la justicia se extra
viara... Por consiguiente creo que
el juicio toma un cariz distinto...

—De acuerdo--respondió el pre
sidente, quien dirigiéndose a Elena
le preguntó--: Usted ha declarado
que pagó a un individuo dos mil li
bras a cambio de ciertas cartas es
critas por su esposo. Legalmente ese
hombre es culpable de extorsión y
el Tribunal exige que revele usted
su nombre.
—No puedo, porque no me

acuerdo--respondió Elena.
—Está bien — volvió a decir el

presidente—. Las cartas fueron di
rigidas a la mujer de ese individuo;
por cons;guiente podemos presumir
que eila era su cómplice. éRecuer
da usted su nombre?
—Sí—respondió Elena—. Se lla

ma Diana Roggers.
El general y el sargento, que pre

senciaban la vista, no quitaban sus
miradas de Alan, quien en aquellos
instantes se sentía vigilado por ellos.
Y al decir el nombre de Diana Rog
gers, el general preguntó a su subor
dinado:
—éNo es ése el nombre de la

mujer que asesinaron ayer?... Pues
ahí tiene usted el motivo...

Se levantó y se dirigió hacia la
sala, al mismo tiempo que Alan, que
le había visto, pedía al presidente:
—Milord, con anuencia del Tri

bunal pido que suspenda la sesión.
—èPor cuánto tiempo?—le pre

guntó.
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Alan, quitándose la toga y viendo
cerca de él al general, respondió:
—Quizás el general Lawrence

pueda contestar.
Todos se volvieron hacia el gene

ral, que, denotando en su acento el
pesar que le causaba lo que se veía
obligado a hacer, exclamó:
—Milord, me veo en el penoso

deber de arrestar a sir Alan Dear
den por el asesinato de Diana Rog
gers...
—General—exclamó el presiden

te—, ¡esto es absurdo!

—Tengo pruebas suficientes pa
ra ello, milord—respondió el gene
ral.
Ante la afirmación del general

Lawrence, el presidente no tuvo
más remedio que acceder, y Alan
preguntó, antes de dejarse arrestar:
—èPuedo hablar con mi esposa?
—No hay inconveniente — res

pondió el general, acompaíiándole
hasta donde estaba Elena, que se
arrojó a sus brazos diciéndole:
—No es posible, Alan; tú no has

podido hacer eso.
—No se aflija—le dijo el gene

ral—. Estoy seguro de que Alan po
drá explicar muchas cosas y justif
carse.

Sin embargo, Alan movió la ca
beza negativamente y respondió:
—General... Yo maté a Diana
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Roggers... No sabía nada de ella
hace Hasta que recibí esa
carta... Resolví consultar con mi
abogado... pero cambié de opinión.
Temía el escándalo.., y decidí ha
blar con ella.

Guardó silencio unos segundos
como queriendo hacer memoria
todo y siguió diciéndole:
—Al llegar a su piso oí que a!

guien venía por el corredor. No que
riendo ser visto hice girar el botón.
Cedió la puerta. El aposento estabi
a media luz... miss Roggers se aba
lanzó sobre mí... Estaba embriaga
da y tenía un cuchillo en la mano...
«èCon que has vuelto?», gritó bla'
diendo el arma. Levantó ésta para
herirme y yo alcé la mano para es
quivar el golpe y me herí... Ella se
gu;a en su deseo de hundirme el
arma. Era evidente que me tornaba
por algún otro, e instintivamente la
sujeté por la garganta... Procuro
herirme repetidas veces y yo au
menté la presión... De pronto se le
aflojó el cuerpo y cayó desplomada.
Cuando intentó levantarla, tenía los
ojos muy abiertos.., sin vida... Me
fuí a casa sin tardar... Ya sé que de
bía haberme presentado a la policía,
pero tuve miedo al escándaTo.., más
por Elena que por mí.

cree usted que Diana Rog
gers le confundió con otro?—pre
guntó el general.
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—Estoy seguro. Probablemente
había reñido con él antes de mi lle

gada.
El general Lawrence quedó unos

momentos en silencio. Comprendía
la difícil situación de su amigo; pe
ro como por encima de esta amistad
estaba su deber, le dijo franca
mente:
—Su alegato de defensa propia

depende enteramente de ese hom
bre... Si no se presenta a declarar,
remo que su versión quede en el

aire.
—Estoy seguro de que se presen

tará--exclamó Alan—. Debe haber
el marido.

EN BLANCO

—Voy a dar orden para que le

busquen—dijo el general.
Y volviéndose hacia el sargento le

ordenó:
—Que busquen al marido de Dia

na Roggers y obtengan una fotogra
fía suya para que lady Dearden la

identifique... Yo, por mi parte, lo
siento mucho, pero hay que iniciar
la acusación fiscal.
—Estoy a sus órdenes, mi gene

ral—respondió Alan—. Cumpla us
ted con su deber... No le reprocha
ré nada de cuanto haga en este sen
tido.

Se despidió de su esposa y, acom

pañado del general, salió de la Au
diencia para su detención.
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ASTUCIA FEMENINA

IFICILMENTE podía ol
vidársele a Elena el
nombre y el parecido
del chantagista causan

te, en primer lugar, de toda su des
ventura. Pero mujer al fin, y sobre
todo enamorada de su marido, pen
só que tenía que hacer algo para
salvarlo. Estaba convencida de que
Alan no había sido el asesino, y
puesta de acuerdo con Bunny idea
ron un plan para poder descubrir
cuál era el verdadero asesino de
Diana Roggers.
Aquella noche ella misma Ilamó a

Bunny por teléfono diciéndole:
—Bunny, tienes que salir esta

noche?
—Ya sabes que lo hago siempre
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—respondió él—. Yo no podría se
caracol. A mí la casa propia no ME
gusta.

la ajena?—le preguntó ella.
comprendiendo que su amigo no
perdía el buen humor en ninguna
ocasión.
—En la ajena estoy encantado.
—Entonces, te invito a que ven

gas a la mía—le dijo.
—Tienes preparada alguna fies

ta... Ya sabes que las fiestas son
mi debilidad.
—No se trata de fiesta, Bunny

—Ie dijo Elena—. Quiero que ven
gas para que hablemos sobre lo de
esta tarde... Eres tú el único amigo
de quien me fío.
—Sí; eso dicen las esposas de to
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dos mis amigos... Pero ya verás el pero Bunny recapacitó que si iba en
su propio coche, el chofer sabría
adónde estaba. Lo me¡or sería tomar
un taxi en cualquier parada, o bien
ir a pie hasta la casa de Elena. Pen
sándolc así, cuando volvió el criado
le preguntó:
—Has avisado el coche?
—Lo voy a hacer en seguida, se

ñor.
—No, no lo hagas. Pienso dar un

paseo... éVerdad que la noche está

espléndida?
El criado apartó uno de los visi

llos del balcón y miró hacia la calle.
El asfalto brillaba como si le hubie
ran dado betún y una Iluvia menuda

y pertinaz hacía que los transeún
tes, pocos por cierto, que transita
ban por allí fueran corriendo, hu

yendo de la llovizna y del frío que
hacía. Al ver aquel aspecto del ex
terior, el criado se volvió y le dijo:
—Creo que hace mal el señor en

salir a pie.
Bunny le miró interrogativamer

te y el criado siguió diciéndole:
—La ncche está muy mala. Llue

ve y debe hacer un frío intenso.
—Eso es precisamente lo que yo

necesito, que haga frío — replicó
Bunny—. Nada, nada, me decido a
ir a pie.

El criado no se atrevió a insistir.

Después de todo esaba convencido

día que me sienta Don Juan cómo
van a cambiar de parecer.

—Bueno, pues mientras no te lo
sientas ven a verme.
—Dentro de cinco minutos esta

ré en tu casa, Elena—terminó di
ciéndole Bunny.

Colgó el aparato y Ilamó a su
criado diciéndole:
—Esta noche no cenaré en casa.
Al criado no le extrañó aquella

orden. Tal vez le habría extrañado
más que le dijese lo contrario, y
hasta puede ser que hubiera sospe
chado que su señor estaba enfermo
Dara quedarse en casa. Por lo mis
mo, se limitó a preguntarle:
—Si Ilaman al señor?...
—Si Ilannan por mí, di que he sa

lido...
—éAdónde?
Bunny se le quedó mirando fija

mente y al fin respondió:
—éTú crees que debo decir dón

de voy?
—Como el señor guste.
—Pues el gusto del señor es que

no se sepa dónde voy. Si preguntan,
con decir que he salido, estamos al
cabo de la calle.
—Bien, señor.
—Tráeme el gabán y avisa al

coche.
El criado salió a cumplir la orden,
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de que su señor haría lo que mejor
le viniese en gana y se contentó con
ir a buscarle un paraguas. Bunny,
que no había pensado en aquella
prenda tan molesta, se le quedó mi
rando y le dijo:
—Para que me traes este chisme.
—Como el señor dice que quiere

ir a pie.
—¡Ah, sí: está bien!... Me lo lle

varé por si acaso... Por lo menos me
servirá corro arma defensiva.

Y poco después recibía en pleno
rostro el frío de aquella noche lon
dinense que cortaba la piel. No
comprendía cómo hubiera ser hu
mano que saliese en una noche co
mo aquélla y hasta se arrepintió de
la promesa que le había hecho a Ele
na. Mas como él era un hombre ga
lante y amigo sobre todo de sus ami
gos, se dirigió hacia una de las es
quinas que había cerca de su casa y
allí encontró un taxi.

El chófer, medio dormido, en el
pescante, y con el cuello del capote
subido hasta las orejas, gruñó dé
bilmente al oírse Ilamar, y preguntó
el punto adónde tenían que ir.

Bunny dió la dirección de la casa
de Elena y el chófer le respondió:
—Ah, éusted quiere ir a casa del

señor fiscal?
—Yo quiero ir a la dirección que

le he dado y nada más—respondió
secamente Bunny.

to6

Minutos después entraba en ca
sa de Elena, y ésta al anunciarle su
Ileg2da salió ella misma a recibirlo
diciéndole:
—No sabes cuánto te agradezco

que hayas venido.
—Desde luego, mucho tiene que

ser tu agradecimiento, porque hay
que ver la nochecita que hace.
—Perdóname, Bunny, pero no

tenía más rernedio que Ilamarte.
—Sí, ya me hago cargo—respon

d;6 él—. Pero es que lo podías ha
ber dejado para mañana.
—No podía—respondió ella, cas:

!!órando--. Me encontraba tan
Tenía tanta necésidad de hablar

con algujen..
—éY no tienes aquí al mayordo

mc?... Creo que es un antiguo cria
do... Adernás, la cocinera te podía
haber dicho cómo se hace una tar
ta de ciruelas... Creo que es muy
difícil, éverdad?
—Déjate de bromas, Bunny—ex

clamó Elena—. Tenemos muchas
cosas de que hablar. He pensado
algo que quiero que tú me aconse
jes.
—¡Ya sé lo que es! — exclamó

Bunny.
Ella se le quedó mirando, sin

comprender cómo podía haber adi
vinado su pensamiento, y Bunny si
guió diciéndole:
—Lo que has pensado es invitar
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me a comer... Te advierto que no
he cenado y tengo un hambre atroz.

Elena Ilamó a un criado y dió or
den de que sirvieran la cena. Mien
tras tanto, se quedaron en aquel sa
loncito que hacía más confortable
la intimidad, y Bunny le cogió una
mano a Elena diciéndole en tono
broma:
—Bueno, cluieres que comence

mos la escena de amor?
Elena se echó a reír. Ni ella, ni

ninguna de sus amigas podían to
mar nunca en serio las cosas de Bun
ny. Indiscutiblemente que si éste
hubiera pensado alguna vez en ca
sarse habría tenido que buscar a al
guien que se declarase a la mujer
que él hubiera pretendido, porque
ésta, ni aun jurándoselo, le habría
creído ni una sola palabra de amor.
Para todas, las palabras galantes de
Bunny no eran más que eso, «cosas
de Bunny». Muchas veces se des
esperaba éste ante aquella actitud,
pero terminó conformándose con
ello y convirtiéndose en el confi
dente espiritual de todas las ami

gas que se casaban.
—Pues tú dirás para qué me has

liamado--le preguntó Bunny.
—He pensado buscar al chanta

gista que me sacó aquel dinero--le
dijo Elena.
—Ñuieres que te saque más?

—preguntó él.

—No se trata de eso. Se trata de
nue tengo un plan, y para realizar
lo necesito de la ayuda de ese hom
br?..
—No te comprendo, hasta aho
querida—le dijo Bunny.
--Pues es muy fácil. Yo tengo ca

seguridad de que el que mató
a la antigua amiga de Alan, o sea
Diana Roggers, es él.

—Esa misma impresión tiene el

general... Ya comprenderás que el

pobre hombre ha pasado el peor ra
to de su vida.
—Desde luego... Tenía que cum

plir con su obligación y lo ha hecho
así... Ahora lo interesante es que
ese hombre aparezca.
Bunny se rascó la cabeza pensa

tivo y le respondió:
—Creo que no es tan fácil como

te lo piensas... Ese hombre debe es
tar prevenido y será muy difícil ha
cerle ir a una cita... aun cuando la
cita la dé una mujer corno tú...
—No lo creas—exclamó Elena—.

Tengo la seguridad de que se trata
de un hombre que estima sobre to
do el dinero, y éste será el que le
perderá...
Bunny no tenía la misma seguri

dad que Elena, pero la joven tan se

gura estaba de que tendría éxito lo

que pensaba que empezó a expo
nerle su plan, cuando entró el cria
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do a anunciarles que la cena estaba
servida.

Los dos amigos entraron en el co
medor, y mientras cenaban Elena
fué exponiéndole con todos detalles
el plan que había imaginado.

Mientras tanto, el general Law
rence recopilaba todos los datos
acerca del que parecía figurar como
marido de Diana, y cuando ya los
tuvo en su poder Ilamó a Bunny y
le presentó la fotografía de Lewis
diciéndole:

—Hemos identificado el marido
de Diana Roggers. Se llama Lewis
y fué arrestado por fraude hace seis
años. Es éste?

Bunny miró detenidamente la fo
tografía que le presentaba el gene
ral y terminó diciéndole:
—No, no es éste. Elena dice que

el otro es de corta estatura, expre
sjón estúpida, bígote desteñido y
calvicie incipiente.

El general no dudó de la veraci
dad de aquellos datos y guardó la
fotografía exclamando:
—Entonces, al parecer, el chan

tagista no fué el marido de la Rog
gers. Debe haber sido alguien que
se hizo pasar por él.
Y cLrigiéndose a uno de sus em

pleados le dijo:
—Entonces no hay por qué bus

car a este individuo.
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Y al día siguiente de esta decla
ración de Bunny, toda la prensa pu
blicaba el siguiente comentario, re
firiéndose al asunto de la muerte de
Diana Roggers:

«La defensa busca al hombre
fantasma, lady Dearden declara que
el marido de Diana Roggers no es
el chantagista...»

Pero mientras esto publicaba la

prensa. Elena se dedicaba a averi
guar el paradero de Lewis, hasta que
finalmente obtuvo una cita de él.
Le esperaba ella en su coche una
mañana, cuando de pronto entró Le
wis con la misma rapidez que el
día en que le exigió las dos mil li
bras. En cuanto estuvo al lado de
ella le dijo insinuante:
--No creo que necesitemos el

chófer, ,..;_verdad?
Elena dió orden para que se mar

chase y en cuanto quedaron solos,
Lewis le dijo cínicamente:
—Fué muy amable de no identi

ficarme.
—Sin embargo, yo sabía que era

usted el hombre que buscaban
—respondió tranquilarnente.

—Pero me ha salvado usted de

'a policía.
- sabe usted por qué? Para

que no tenga reparo en dedarar en
:avor de mi esposo—le dijo Elena.

t,
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- qué es lo que quiere usted
que declare?—le preguntó, algo ex
trafiado, Lewis.

Elena, sin darle importancia al
asunto y como quien se cree segu
ra de obtener lo que va a pedir, si
guió diciéndole:
—Usted va a declarar que fué el

que riñó con su esposa... Además
que es verdad, es cierto?
—Sí... Era una arpía — exclamó

Lewis.
—Esa declaración suya será muy

importante para defender a mi ma
rido.

Lewis auedó unos segundos pen
sando lo que iba a responder, hasta
que finalmente le dijo sonriendo cí
nicamente:
—Le advierto que me propongo

viajar tan pronto como quede en
bertad sir Alan, pero los viajes...
¡cuestan tanto!... Tengo vista una

granja en Canadá que vale mil
I ibras.

Elena comprendió que el chanta
gista, por su afán de dinero, había
caído en la trampa que le prepara
ba y le respondió, para darle rra

yor seguridad todavía:
—Es una suma bastante crecida

y necesito unos días para reunirla...
Pero puede tener confianza en mí,

que la tendrá.
____rsonfjo Lewis—.

porque usted necesita mi testimo
nio más que yo su dinero.

Dos días después debía celebrar
se la causa contra Alan, y el ante
rior, Lewis recordó a Elena su pro
mesa. Esta, aparentando una gran
inquietud, le respondió:
—Ya le dije que era algo difícil

obtener esa cantidad en veinticua
tro horas, pero tengo un pariente
que no dudará en prestármela...
Mañana, después de su declaración,
1a entregaré el dinero.
—Le advierto — respondió Le

wis—que si después de haber de
clarado no me lo entrega, diré que
!o hice por coaccíón y su esposo vol
yerá a ser detenido.

Ella le miró despectivamente,
en aquella mirada Lewis compren
dió que antes de faltar a su palabra
sería capaz de vender sus joyas, por
lo que quedó tranquilo respecto al
cobro de la cantidad estipulada.
Al otro día la sala estaba abarro

tada de gente. El nombre de Alan
había Ilevado a la vista un gran gen
to. y Bunny, que actuaba por pri
n-.era vez en su vida, interrogaba a
Lewis diciéndole:
—Conoce al que se hizo pasar

por usted para amedrentar a lady
Dearden y exigirle el pago de aque
l'as dos mil libras?
—Puede haber sido cualquiera
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de los amantes de mi mujer—res
pondió tranquilamente.

indicarnos qué sucedió
el día de autos y si usted habló con
su esposa?
—Aquel día fui a visitarla a las

cuatro y media. La encontré bebien
do y de mal humor. Me echó de la
casa y al salir yo me gritó: «Si
vuelves por acá, te voy a matar!»

Bunny se volvió a los señores que
formeban el Jurado y les dijo:
—Creo que con esto el Jurado no

dudará el veredicto. Sir Alan mató
en defensa propia... Se vió amena
zado de muerte, a punto de morir
a manos de aquella mujer y el ins
tinto de vida pudo más que él. Qui
so salvarse y mató a la que quería
matarlo.
Lewis, creyendo cumplida su mi

sión, fué a salir de la sala en el mis
rno momento que Alan, como quien
no se da cuenta de nada, le dió un

golpe en la mano. Al ver que la Ile
vaba enguantada le dijo pretendien
do excusarse:

—Debo haberle lastimado... Dé
jeme ver su mano.
Lewis intentó oponerse a ello,

pero Alan, más listo que él, le qui
tó el guante y vió que la Ilevaba
vendada. Entonces, sin dudar más,
le dijo amenazador:
—¡Usted mató a Diana Roggers!
Lewis se quedó cortado, sin Sa

ber que responder, pues a pesar de
su cinismo, se veía comprometido,
y Alan siguió diciéndole:

usted capaz de negarlo?
—Claro que sí.
El general Lawrence se acercó a

detener a Lewis, al misrno tiempo
que le preguntaba a Alan:

su declaración?
—Fué una mentira deliberada

para atrapar al verdadero asesino.
Lady Dearden lo identificará ahora.

Elena, en presencia de todo el
Tribunal, declaró también que era
el mismo hombre que el día de su
boda la había obligado a entrégarle
las dos mil libras, y el general Law
rence, para asegurarse de todo
aquello, dió orden de que le traje
ran la fotografía de la herida de la
muerta.

La examinó detenidamente y al
fin exclamó:
—La sangre, filtrándose por el

guante cortado del asesino, dejó
una marca vertical en el cuello de
la víctima. Esa marca corresponde
a la herida de su mano, Lewis... La
mano de sir Alan es más corta y
horizontal... Esta evidencia le Ile
vará al patíbulo.

Aquella prueba fué suficiente
para dejar en libertad a Alan, que
corrió en busca de su mujer y de
Bunny.

er
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—Nosotros sabíamos que Lewis
era el asesino--le dijo ella.

queríamos obligarle
presentarse—exclamó Bunny.
—é.Cuánto te pidió?—le pregun

tó Alan a su mujer.
—Diez mil libras.
Alan la estrechó fuertemente en

sus brazos, exclamando:
—¡Amor mío, no me imaginaba

que mentías tan bien!...
—Te advierto — intervino Bun

ny—que en el reparto de diplomas

no debo quedar atrás. Yo fui el que
inventó al hombrecillo estúpido, de

bigote desteñido y...
Y como se viera en un espejo, ex

clamó alarmado:
—¡Santo cíelo!... ¡Me estaba

describiendo yo mismo!
Pero ya estaba solo, porque los

dos esposos, sin pensar más que en
su dicha, se habían marchado, pen
sando recuperar aquella hora en
blanco que había estado a punto de
destruir felicidad de los dos.

FIN

mEXITO!!1

JA RDIN DE PAPEL
Versos de RAFAEL DE LEON

el celebrado autor de
"Elviento se lo Ilevó" "Tatuaje"
"La Lirio""La Parrala" ote., etc.

10 pesetas
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Los artistas mas ctiebres - Las imodes produccioues:- La mejor literatura
EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

2 ptae.
fi bailarín pirata . . . . Charles Collins
Meioda de Broadway . Robert Taylor
Apuesta de amor. . . . Gené Raymond
V•aelta de Arsenio Lupin Warren William
Hector Fieramoaca . . . Gino Cervi
Fi mundo a sus pies . . Lily Pons
Sepultada en vida . . . A. Nazzari
Deteriores del crirnen . Richard Oix
Aventura Pompadour . Kate de Nagi
Melociaa rota Willy Birgel
.1.n.anes del mar . • . Víctor McLagien
Cupido sin meniorie . Ann Sothern
Maria llona Paula Wessely
Posada lamajca . . . Charles Laugthon
íl caso Vare Clive Brook
Quimera de Hollywood Joan Fontaine
1.01 tres vagabundos . Heinz Ruhman
SERIE ALFA 2'50 ptas.
Sabó, Toomay de los

elefantes Sabú
Tu cambiarás de vida M. Redgrave
Las des niñas de Paris . C. Barghon
,¡Es mi hijoF Li! Dagover
La última avanzada . . Grant
Vacaciones juez Harvey Mickey Rooney

Creta Garbo Y
Margarita Gautier . . . Robert Taylor
Mortal augestión . . • • Ann Harding
Lira chica insoportable . Danielle Darrieux
Bato manto de la nocho Edmund Lowe
Aletela en el eePrese • M. Reedgrave
Crimen de medianoche. Ramón Pereda
El signo de la Cruz . . lacques Tavoll
El asesino invisible . • Leslie Howard
Los dos pilletes • • • • K. HePburn
Fygenalion MIchael RedgraY,
Maria Estuardo . • • • Paul Lukas
Cuidado con b q. hace• Carlos Gardel
Por la dama y el honor Elisa Landi
El dia oue me quieras . Walter Abel
El pequeno lord . . . . Fred. Bartholome
Tarzán de las fieras . Buster Crabbe
Albergue noctumo . . Greta Gynn
El misterio de Villa Rosa ludy Kelly
Acusada Dolores del Río
arua de hombrea . . Mickey Roonev

Lo prefiero millonario Cene Raymond
Los pefigros de la gioria lames Cagney
La bella rebelde . . . Ann Sothern
Buseando fama Don Ameche
Una muier imposible . lenny Iugo
El hombre del Níger . Víctor Francen
Extraños en lUlla de miel Hugh Sinclalr
Andrés Harvey Tenorio Clark Cable
Fruto dorado Mickey Rooney
40CRAFIAS DEI CINEMA 1'25 pta*

Irnperio Argentina Estrellita Castro Alfredo Mayo Manuel I.uns
Miguel Ligero meiwn Dougla, Anronio Vieo James Stewart Charfes Boyer

Pedidos a MITORIAL aiNt.A». 'kpqrtado 707, - CIARCELOINA

SIBLIOTECA FILMS NACIONAL
ptat.

Miguel LigeroLa última falla
La reina mora Maria Anas
Rínconcito madrileno P. G. Velázquez
María de la 0 Carmen Amava

quierol ¡No quiero! losé Baviera
La canción de Aixa . . I. Argentina
Eran tres hermanas . • Luisita GargalIG
hohemios Emilia Aliaga
Don Floripondio . . Valeriano León
Los kijos de la noche Miguel Ligero
Martingala Niño Marchena
Raptem. usted Celia Gómez
Usted tiene ojos de mu
jer fatal R de Sentmena¡

Tjerrs y cielo Maruchi Fresrki
;ai-Alai Inés de Val
g„juien me compra un

ho? Maru¡a Tomás
Alas de paz Lois de Valois

SERIE ALFA 2'50 Ptee,

Carmen, b de Triana . I. Argentina
El sobre lacrado . . . . L. Gargallo
La Dolorosa Rosita Díaz
La Millona R de Sentmenai
Suspiros de España . . . F1iguet Ligero
Gloria del Moncayo (Los

de Aragón M de Diego
El octavo mandamiento. Lina Yegros
Rumbo al Cairo . . . . Miguel Ligero
El difunto es un vivo . Antonio Vico
Molinos de viento . . . Pedro Terol
La alegría de la huerta Flora Santacruz
El barbero de Sevilla . . Miguel Ligero
Sol de Valencia . . . . l•;larula Cómez
Melodía de arrabal . . . 1(.Argrecnietiina
Misterio en la Marisma Tony D'Algv
Rosas de otorb . . . . M. F. L. Guevara
La patria chica Estrellita Castro
La chica del gato . • losita Hernán
Un enredo de familia Mercedes Vecino
SELECCIONES
BIBLIOTECA FILMS r25 ptas.

A la lima y al límón . Miguel Ligero
La Parrala Maru¡a Tomás
La Petenera ¡uan Monfort
Verbena Maruja Tomás
Rosa de Africa Rafael Medina
Noche de engano . Amadeo Nazari
Cautivo del deseo . Leslie Howard
Flor de esoino r,racia de Triaria
Tú liegarás Roberto Rey
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CELEBRIDADES DEb EIUCIONERO
La cItcana y clasca ubLccicn en su género

e bEBEIDHES DE VHkIETÉ5 C B N elONERO
6 de mayo de 1924
i4AMPER

30 cRtubte d 1951
GARDEL

Les rtu,s en mentes artis
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