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Dejada en prenda
Esta maravillosa interprelación de la sin igual
Shirley Temple es una demostración de que
la Inocencia infantil como las aguas del Jordán
purifica cuanto toca. El candor y la bondad de
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mismo. Tema eiemplar, edificante es
DEJADA EN PRENDA donde unidas
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RE5UMEN ARGUMENTO
DE LA PELICULA

EL «PRINCIPE ENCANTADO»

1
oiinaencdontersaamosoficinasende la tartuferia
como existen en
tantos lugares del

globo, alrededor de los hipódro
mos para desplumar las pesetas
de quienes concurren de buena
fe a depositar sus ilusiones en un
caballo más o menos famoso, fa
vorito de varias carreras, hasta
que un buen día determina otra
cosa la avaricia de sus propieta
rios.
El alma de aquella oficina era

Steve, un sujeto fornido, atlético,
de estatura elevada, capaz de ti
rar un toro al suelo con un solo
pufletazo. Un individuo deprava

do, sin más ambición que el di
nero, por el solo afán de gastar
lo, de gustar los mil placeres que
proporciona.
En torno al hombre de presa,

sus acólitos, aprendices de la tar
tuferla que lo respetaban y te
mían por sus contundentes ma
neras de imponer su autoridad
cuando alguien se descarriaba.
Porque Steve lo mismo era capaz
de quedarse con la plata del pró
jimo, sin el menor remordimiento
de conciencia, que de mandar al
otro barrio a un competidor
que le jugara una mala pasada
o de tundir a palos al más pinta
do si así le venía en gana.
Toda empresa de timo relacio
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nada con el «turf» debe estar
bien organizada, y la de Steve lo
estaba; tenia su veterinario, un
sujeto ducho--como se verá—en
las martingalas de su especiali
dad; los corredores de apuestas,
jockeys de tan escasos escrúpulos
como su dueño, y algunos de esos
tipos de profesión indefinida:
luchadores, boxeadores, revende
dores de entradas y todo lo que
se presentara; vagos profesiona
les, tipos que van a la caza de las
migajas del festín; parásitos del
deporte que un día brillaron en
cualquier rama de las activida
des deportivas y envejecieron sin
haber tenido un oficio o conoci
mientos que les permitieran ga
nar la vida de una manera hon
rosa, con el sudor de su frente.
Pies Cansados y Espaldas de Lo
na eran dos sujetos de esta espe
cie, dos ejemplares de esa fauna
pseudodeportiva. Sus naríces ro
mas y caras aplastadas, eran la
más evidente demostración de
que por aquellos rostros habían
desfilado lo§ pufietazos sin cuen
to ni medida. Como personifica
ción de la animalidad, de la fuer
za bruta, sin átomo de materia
gris, hubiera sido difícil hallar
dos ejemplares más representati
vos. ¿Qué haclan allí? Nada. Es
taban con la esperanza de que
les pagaran algún yantar a cam

-

bio de barrer la oficina, ir a
cuantos recados les mandaran y
dar una paliza al primero que
conviniera... Cualquier cosa, con
tal de ir comiendo — bebiendo
sobre todo! — sin someterse a la
dura disciplina de un trabajo re
gular, y jugarse con la mayor se
guridad posible el dólar que Ile
vara a su bolsillo el azar para
darse con las ganancias una eu
chipanda de cuando en cuando.
Estos dos sujetos eran el últi

mo eslabón de la banda, lo más
pobre y desdichado de aquella
reunión de discípulos de Moni
podio, no porque en tiempos del
célebre rátero sevillano existie
ran carreras, sino por la afición
común a despojar al prójimo de
lo suyo, con dolo, fraude y arte
ría.
Steve era propietario de un

caballo llamado «Príncipe En
cantado» que gozaba apreciable
popularidad en los medios depor
tivos. Ultimamente había tenido
algunos tropiezos y la gente es
taba un poco escamada. En rea
lidad, no valía lo que hacía un
año, cuando constituía una mina
para su duefío y, precisamente,
en aquella reunión se trataba de
hacerlo valer como en sus mejo
res días: de hacerle ganar la ca
rrera. ¿Cómo? Al precio de la
vida del pobre animal.
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El veterinario aseguraba que
dándole una droga, sólo conocida
por él, el caballo, destinado a co
rrer la última carrera, dejaría
muy atrás a sus contrarios. El
procedimiento no podía ser más
criminal, más inhumano; pero
ya hemos dicho que Steve no era
por cierto ningún sentimental.
Necesitaba dinero y quería pro
porcionárselo de la manera que
fuese. ¿Qué le importaba que
«Príncipe Encantado» le hubiese
dado en otro tiempo una fortuna?
Ahora ya no valia y según su cri
terio, en este mundo, lo que no
era útil estorbaba.
Uno de los miembros más cu

riosos de aquella reunión era un
sujeto llamado John «El Triste».
Más bien que un estafador era
un sujeto que estaba en intimo
contacto con todos los fuleros, les
prestaba dinero en los momentos
de verdadero apuro, a cambio de
joyas u otros objetos de un valor
fijo, varias veces superior a la
cantidad entregada, y vestía de
una manera tan desastrosa que
daban ganas de darle dinero para
que reparara los estragos que el
uso y su descuido habían ido cau
sando en su indumentaria, con
más lámparas que la fachada de
un cine en dia de gala.
John «el Triste» era amigo de

Steve, dentro del grado de amis

tad que el matón se merecía y
de la que era capaz de profesar
John, más atento a su provecho
personal que a conceder amista
des, porque, por no dar, no daba
ni el aprecio particular. Sabía
por experiencia que el dar afecto
suele ser el más caro de los lu
jos. Pese a su materialismo, que
no desperdiciaba ocasión de ejer
cer la usura. John era en el fondo
incapaz de atentar contra nadie,
ni de refiirse. Verdadero zorro,
tipo con más conchas que un ga
lápago, le bastaba su astucia pa
ra luchar contra todos los impul
sivos de la clase de Steve, cucos,
fanfarrones, guapos de garito si
venía al caso pero, por lo mismo
que no tenían continencia en na
da, presas fáciles para un hom
bre que no perdiera la serenidad.
John iba a jugarmil dólares al

caballo de Steve, a condición de
que la combinación ofreciera to
(las las garantías, pero al saber
el cruel procedimiento de que iba
a servirse, desistió de su empe
fm: le repugnaba la brutalidad.
A decir verdad, nuestro hombre,
bajo su capa astrosa, llevaba un
corazón delicado. Era un senti
mental y él lo sabía muy bien;
por eso lo ocultaba con tanto cui
dado.
Entre «El Formón», corredor

de apuestas de la banda de Ste
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ve, que a ratos organizaba en
cuentros de lucha en los cafetines
de los suburbios con «Pies Can
sados» y «Espaldas de lona»—de
quienes en realidad era verdade
ro jefe—, Miller y otro corredor
de apuestas habían conseguido
unos diez mil dólares a favor de
«Príncipe Encantado».
La actitud de John «el Triste»

y los diez mil dólares de los otros
decidieron a Steve a realizar
otra combinación. Haría perder
a su caballo y se quedaría por
carambola con el dinero de los
demás. Aceptó pues los diez mil
dólares e hizo correr la especie,
por medio de sus segtIndones, de
que él mismo jugaba diez mil dó
lares a favor de su potro, con la
ventaja de dos contra uno.
La noticia corrió por bares y

cafés, en voz baja, para seimelo
de los pescadores de gangas, que
muchas veces aciertan, pero mu
chas también son víctimas de un
«gancho», como en la ocasión pre
sente.
Las noticias que venían de la

calle eran buenas: el público «pi
caba». Se podía jugar a la contra
con la seguridad de hacer un
buen negocio.
—¿Qué te detiene?—le pregun

tó Steve a John «el Triste».
- Demasiado dinero! Diez

mil dólares no se ganan así como

así. Además—añadió John—esto
tiene todas las características de
una estafa. Si se te descubre lo
vas a pasar mal, y no quiero me
terme en líos. Abriré mi oficina
de apuestas para que cada cual
haga lo que le parezca, pero sin
interesarme en el asunto.

«Desengaños», el dependiente
de John «el Triste», que asistía a
la reunión, aprobó la conducta
de su jefe con un movimiento
afirmativo de cabeza.
En aquel momento irrumpió en

la estancia, con paso firme, una
muchacha realmente deliciosa.
Era una chatilla bastante metida
en carnes, sin ser gorda ni mu
cho menos, antes bien, perfecta
mente modelada, con unos senos
perfectamente colocados en su si
tio ,turgentes, según podia adivi
narse a través del ajustado traje
de calle, cara oval, de diseño
agradabilísimo, ojos inmensos,
nariz un si es o no respingona,
retadora, de cara de poca ver
güenza—esta es la verdad—y una
sonrisa cautivadora que dejaba
ver unos dientes más bien gran
des, magníficos, perfectamente
blancos e iguales. Un mordisco
por aquella boca de nácar, con la
bios glotones, de hembra sen
sual, debía ser algo realmente
delicioso. Para que pareciese más
incitante, era castaña oscura, de
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un moreno casi negro y el brillo
de sus pupilas daba a entender
que aquella mujer era el polo
,opuesto de la frialdad.
— ¡Hola, tacario! — saludó a

John con ademán entre confian
zudo y desdeñoso.
—¡Castigadora! — se limitó a

contestarle éste, con una sonrisa.
La recién llegada, por no des

entonar de la concurrencia, don
de cada cual tenía su alias, se
llamaba «Brazaletes». Posible
mente en algún tiempo debió te
ner un nombre--como cada hija
de madre—, pero hacía mucho
tiempo que ni ella misma lo re
•cordaba, y si a cualquiera de sus
,amigos le hubieran preguntado
par el nombre de pila y apellidos
de la recién llegada lo hubieran
puesto en el más grave de los
aprietos. Debía su alias a la des
medida afición por los brazale
tes. Estos eran su debilidad y
cuanto más constelados de bri
llantes mejor. A ese afán por las
cosas relucientes se debía que su
-virtud no se pudiera citar preci
samente como ejemplo. A la sa
zón era la amiga de Steve, amis
tad que le demostró con un
abrazo y sentándose sobre sus ro
dillas. Los contertulios estaban
demasiado acostumbrados a tales
efusiones para que les cogiera de
sorpresa. Ni les extrafió aquello

ni les hubiera extrañado tampo
co que la «Brazaletes» hubiera
tirado a la cara de su amigo cuan
tos objetos andaban esparcidos
por encima de las mesas, desde
los pisapapeles en forma de he
rradura, símbolos de la buena
suerte, a los tinteros y archiva
dores. Los arranques furiosos de
la «Brazaletes» les eran sobrada
mente conocidos, así en materia
de efusiones ardientes como de
escándalos estrepitosos; seme
jante a tantas otras mujeres de
su clase, no conocía los términos
medios.
Con Steve ligaba muy bien.

Eran dos earacteres iguales, que
tras tundirse de lo lindo acaba
ban por acariciarse con la misma
furia, haciendo más dulce la re
conciliación después del alterca
do. Opinaban que valía la pena
reñir por la dulzura insospechada
de hacer las paces.
Steve con los diez mil dólares

en la cartera, ya no paraba en sí
de gozo.
—Nos vamos a ir—le dijo a su

amiga—. Te voy a comprar un
brazalete.
No podían hacerle proposición

más tentadora. Cerraron, pues, la
oficina, y John «el Triste», no sin
envolver en tiernas miradas a la
amiga de Steve, se fué a la suya,
donde a la sazón había empeza
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do ya la venta de entradas para
la carrera. «Desengaños» iba des
pachando billetes con aquella
displicencia que era la caracte
rística de todos sus actos. Dijé
rase que nació cansado y que ya
nunca más había podido alejar
de sí la fatiga que se trajo consi
go al venir al mundo. Nadie co
mo él, sin embargo, para despa
char con un bostezo y una mueca
desdeñosa a los gorrones conoci
dos que se acercaban a la taqui
lla para jugar a cambio de vales,
cuando se les acababa el dinero,
si es que alguno de ellos supo enr
su vida cómo eran la plata y los
billetes. Precisamente acaba de
despachar a uno que toNí en la

• puerta con John «el Triste». Era
un tal Eddie, habitual desperra
'do de las carreras.

—Te esperaba, John—le dijo.
—Ese «Desengaños» es un cínico
que no se apiada de los amigos.
Quiero jugar a «Príncipe encan
tado» veinte dólares. Te daré un
vale y en cuanto gane...
—Acabo de venir del asilo de

pobres y no se cabía.., estaba a
reventar.
—De qué?—inquirió Eddie.
—De tenedores de vales! —

exclamó «el Triste», dándole con
la puerta en el hocico.
En la ventanilla otro sablista

se las entendía con «Desenga
ños».
—¡Dos dólares, por favor! A

«Príncipe».
—¡Dos tiros te voy a dar co

mo no te largues, gorrón. ¡Déja
me que despache a los que pa
gan con dinero contante y so-'
nante!
«Desengaños» se extrañaba de

que todos jugaran a «Príncipe».
«El Triste» no tenía la menor
duda de que aquella avalancha
se debía a los manejos de Steve.
El hipódromo estaba hasta los
topes de gente afanosa, fija la
mirada en los nobles bichos so
bre quien cada cual había depo
sitado sus esperanzas. Habían
dado ya la salida de la primera
carrera y el público, con los ner
vios todavía más tensos que los
caballos, seguía las peripecias de
la misma. El avisador de la radio
iba dando cuenta por el micró
fono de la posición de cada uno
de los contendientes y de los re
sultados obtenidos.
Sin embargo, justo es consig

nar que los momentos de emo
ción al rojo no habían llegado
todavía. Este pertenecía a la úl
tima carrera, donde se cruzaban
las apuestas más considerables.
Benny «el Formón», ayudante de
Steve, había apostado cincuenta
dólares con «el Triste», al caballo
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«Fiambre» y se los había ganado,
ya que a éste correspondió la pri
mera carrera. John estaba de un
humor endiablado. Cincuenta dó
lares eran para él cincuenta mue
las. Y más aún que la pérdida en
si, le molestaba que se los hubie
ra ganado aquel sujeto, cuya
risita sardónica había podido
percibir muy bien a través de la
línea telefónica. Aclaremos que
«el Formón» se hallaba en otra
taquilla, vendiendo tambi"én bi
lletes, y por esta razón telefonea
ba a su amigo, machacándole la

ingrata nueva que ya conocía por
el parlanchín de la radio.
En esta disposición de ánimo

se hallaba cuando irrumpió un
hombre en su oficina. Llevaba
una niña en brazos y su rostro
parecía bastante desencajado. La
chiquilla, en cambio, tenía una
sonrisa más luminosa que todos
los soles de junio. Chatilla, cari
redonda, con unos bucles dora
dos de muñeca que aun hacían
más esférica su cara; tenía un
«no sé qué» en su rostro, una
simpatía, un «ángel» un «aque
llo» que obligaba por fuerza a
mirarla. El mismo «Triste», a
quien se le daba de las criaturas
lo que de las inundaciones de
China, no pudo dejar de mirarla
cuando levantó la cabeza para
ver al intruso.

—Quiero apostar veinte a
«Príncipe». Acabo de perder qui
nientos...—exclamó con la voz
trémula del jugador náufrago,
poseído por la fiebre de seguir
apostando y sin medios para re
cuperar.
—No tomaría un vale de mí

mejor amigo—objetó «el Triste»
con tono que no admitía réplica.
Pero sería difícil hallar cosa

más terca que un jugador ansio
so de seguir probando la suerte
-Le prometo que se los devol

veré en cuanto los consiga.
- Consigalos primero y ha

blaremos después!
—¿No ve que ahora no tengo

tiempo? Faltan sólo unos minu
tos para que empiece la carrera.
¿Adónde quiere que vaya en tan
poco tiempo?
—Eso no es cuenta mía.
—Le dejaré a mi hijita en

prenda—murmuró exasperado.
—No aceptamos muñecas —

terminó «el Triste» volviéndole
la espalda.
La niña que había asistido son

riendo a toda aquella conversa
ción, sin comprender muy a las
claras aquel forcejeo verbal, al
ver que «el Triste» se retiraba,
cerrando tras sí la media puerta
de la valla, exclamó con aquel
acento picaresco que era peculiar
de su habla por demás graciosa:
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—Mira, papá, se va. ¿Tienes
miedo de nosotros?
«El Triste» se volvió un poco

desconcertado. La niña, sosteni
da por su padre, estaba de pie
sobre la breve valla de madera
que separaba el antedespacho
destinado a los compradores de
billetes de la taquilla y del des
pacho interior.
—¡Llévesela—dijo «el Triste»

con tono imperativo, no sabiendo
si enfadarse o reír por el despar
pajo de la chiquilla.
Pero como el padre continuara

en actitud suplicante, sin articu
lar palabra, «el Triste», perdida
ya la paciencia, repitió categóri
camente:
—¿No me oye?
—Oh, tienes miedo de mi pa

pá!—dijo la niña haciendo un
znohín de gracia irresistible.
—Quizás a mí—masculló «el

Triste» tan por lo bajo que no lo
oyó sino él mismo.
La verdad es que aquella mu

ñeca le hacía una gracia enorme.
De buena gana se la hubiera co
mido a besos o la hubiese molido
a azotes. Muy a pesar suyo, la
seguía mirando. é,Qué tenía aquel
diablillo que así se ganaba su vo
luntad, aquella voluntad que se
xesistía a las mujeres más tenta

doras y que no claudicaba ante
los perdonavidas más bravueo
nes?
—Tú tienes miedo de algo

insistió la niña, al ver la indeci
sión de «el Triste».

—Acéptale el vale—ordenó és
te a «Desengaños». La muñeca
bien vale los veinte dólares
aclaró, como para disculparse
ante su empleado de aquella de
bilidad que consideraba inealifi
cable.
«Desengaños», que no salía de

su asombro, objetó por decir
algo.
—No es mala prenda.
—¿La entro?—preguntó el pa

dre, mientras hacía ademán de
dejarla en la parte interior de la
valla.

—Déjela sentada en ese banco
—señaló «el Triste», indicando al
que había en la parte exterior de
la salita de espera.
—Papá vuelve en seguida, hija

mía.
—Ven cuando quieras. No ten

go miedo — replicó decidida la
muñeca, que parecía muy entre
tenida, inspeccionando con la vis
ta las diversas particularidades
de la habitación o los tipos que
desfilaban por la taquilla.
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LA CARRERA

En aquel momento conversa
ban con «Desengaños», «Pies Can
sados» y «Espaldas de lona».
Confidencialmente le decían que
iban a darle un sablazo a su jefe.
Ya sabían que no se dejaría
«morder», pero ¿y si cuajaba?
Querían un vale de «dos ojos de
buey» a favor de «Príncipe» ga
nador. La negativa de «el Triste»
fué cuan categórica cabe imagi
nar. No había razón capaz de
convencerle. Y menos sabiendo él
como sabía que el caballo a quien
apostaban había de perder. Si
hubiera sido al contrario, ¡ quién
sabe!, al fin y al cabo eran unos
desgraciados, siempre dispuestos
a servirle. Pero él no podía de
cirles que tiraban el dinero. Hu

biera aparecido como cómplice
de la jugada de Steve.
—Es que, aun cuando perdié

ramos, se los devolveríamos esta
noche—aclaró uno de ellos—por
que tenemos una pelea.
—Con quién peleáis?
—Entre nosotros mismos. Se

trata de una semifinal.
—¿De grecorromana?
—No, de boxeo. Organiza el

el campeonato «el Formón» y nos
paga cincuenta dólares.
—¿Con que «el Formón», he?

—dijo «el Triste» satisfecho—.
Pues mirar, en vez de los dos dó
lares os acepto un vale por los
cincuenta que vais a cobrar.
Acéptalo, «Desengaños».
El taquillero no acertaba a
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comprender lo que podía suce
derle a su jefe. Lo miró de hito
en hito para ver si había perdido
la razón, pero no lo parecía, por
cuanto su cara denotaba la ma
vor satisfacción.
Los luchadores tardaban más

de la cuenta en poner sus nom
bres sobre el vale. «Desengafíos»
les indicó en voz baja que se
apresurasen, antes no se cayera
del susto, y no pudiera darles los
billetes de apuesta.
Cuando los bárbaros se mar

charon comprendió «Desenga
flos» el extraño comportamiento
de «el Triste». Este requirió el
teléfono, llamó a «el Formón» y
le hizo saber que la deuda de
cincuenta dólares contraída en su
mutua apuesta por «Fiambre»
acababa de ganársela a sus lu
chadores. Al colgar el auricular
aun seguía sonando la palabra
¡ ladrón! con la voz de «el For
món», desfigurada por la mem
brana del aparato. «El Triste»
sonreía por primera vez en aque
lla tarde. Acababa de sacarse una
espina de cincuenta dólares. ¡No
era para menos! La venganza,
como dijo el clásico, es el placer
de los dioses.
La niña se aburría lindamente;

cansada de mirar a todas partes
con la fijeza de un cronista que
,quisiera trasladar al papel sus

impresiones, se entretenia lleván
dose los deditos a la nariz, para
hacer ciertas cosas que el respeto
al lector nos impide detallar y
ya no hallaba ni en ello entrete
nimiento cuando, por fortuna,
para su desasosiego, hijo de la
inacción, entró en la estancia el
negrito a quien se hallaba con
fiada la limpieza de los establos
y guarda de los caballos. A la
chiquilla, influenciada por las
narraciones de las aventuras de
los caballeros de la Tabla Redon
da, con cuyos relatos la dormía
su padre cada día, le chocó la
presencia del mozalbete negrito,
y en plena obsesión del romance
aventuresco exclamó dirigiéndo
se a él:
—Tú eres el Caballero Negro.
Dizzy, pues tal era el alias del

negrito, que no tenía ni noción
de las andanzas del Rey Arturo,
se limitó a contestar displicente:
—No hace falta que me lo di

gas.
- tu corcel?—inquirió la

muchacha, aludiendo al famoso
caballo del Caballero Negro, a
quien quiere la historia que el
héroe legendario deba no poca
parte de sus hazañas—. ¿Dónde
has dejado tu corcel?
El negrito la miró con los ojos

desmesuradamente abiertos, con
la misma extrañeza que si le hu

r,,
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biera preguntado por la salud
del Gran Lama del Thibet.
—Sí, hombre, sí; ¡el de la

mancha blanca!
—Ah, el de la mancha blan

ca! Sí, sí...—contestó el negrito,
lo mismo que hubiera podido de
cirle «si te entiendo que me em
plumen».
Algo sucedió en aquel momen

to que obligó a todos a poner el
oído atento, la mirada sin mirar
en realidad a ninguna parte, a
suprimir las palabras y contener
el aliento: hablaba por todos el
«speaker» desde el altavoz del
micrófono instalado en el hipó
dromo de Ascot, anunciando la
última carrera.
—¡ «Príncipe Encantado» a la

cabeza!—decía—. ¡Corre como
si llevara alas! Sus patas van de
vorando el espacio! Va en se
gundo lugar «Bingo», espoleado
por su jinete que lo golpea duro
con la fusta. ¡El público se le
vanta de sus asientos para ver
mejor la carrera! ¡No puede do
minar su emoción! Yo tampoco
y eso que no juego nada... me lo
prohibe el médico para no emo
cionarme.
—«Príncipe» — continuaba el

comentarista de la radio — ha
vencido la primera revuelta de
la pista, conservando la ventaja.
¡Bravo por «Príncipe»! «Bingo»

se queda retrasado; le pasa «Pie
Alado», que ahora ocupa el se
gundo lugar. El «jockey» le pega.
¡Quiere alcanzar a «Príncipe»!
¡Ya le dan sus resoplidos en las
ancas! ¡Se acercan a la segunda
revuelta de la pista! ¡«Pie Ala
do» continúa avanzando milíme
tro a milímetro! ¡Ya le llega la
cabeza a la altura del cuello de
«Príncipe»! Los dos se disputan
el terreno milímetro a milíme
tro, espumeantes, derecho el bel
fo, poseídos de furia. ¡ «Pie Ala
do» prospera! ¡Ha pasado la
revuelta por la parte exterior sin
perder un milímetro de terreno!
¡Parece que se quiere adelantar!
¡ «Bingo» se rehace y toma con
tacto con los otros dos! ¡Esto
marcha, sellores! ¡Los que no
han venido se están perdiendo
unos minutos inenarrables!
Era verdad, el público situado

en torno a la pista, en las tribu
nas, en la «pelouse» y por los
pasillos de la delantera, palmo
teaban, vociferaban animando a
sus respectivos favoritos. El gri
terío era tan ensordecedor que
no dejaba oír claramente las pa
labras del explicador. Las manos
femeninas habían abandonado
sombrillas, chisteras y monederos
para accionar con mayor liber
tad. El suelo estaba sembrado de
objetos que habían caído de las
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manos de sus dueños, sin que, de
momento, se cuidaran éstos de
recoger. «Desengaños», tras la ta
quilla cerrada, mordía nerviosa
mente un papel. John «el Triste»
se pellizcaba una mano con la
otra y apretaba febrilmente los
dientes. El negro miraba al alta
voz con cara de beocio, y la niña
chupándose el dedito, se escabu
llía discretamente por la puerta.
El «speaker» continuaba ardoro
so su comentario:
—Ahora corren juntos! ¡Cue

llo contra cuello! ¡Nariz contra
nariz! ¡ «Príncipe» primero por
unos milimetros, «Pie Alado» en
segundo lugar y «Bingo» terce
ro ! I Parece que «Bingo» se
adelanta! I No, es «Pie Alado»
el que ha sacado ahora dos pal
mos de ventaja! Señores, esta
impresión agota. ¡Ya faltan sólo
unos segundos! ¡«Pie Alado» lle
va dos palmos de ventaja! ¡Le
saca un cuello a «Príncipe»!
¡Le lleva el pecho! ¡Esto se
ha terminado con la victoria de
«Pie Alado» por medio cuerpo, y
«Bingo» en segundo lugar! —

concluyó el aspeaker».
Un griterío inmenso acogió el

final de la lucha. Vivas, blasfe
mias, imprecaciones, hurras...
John se limpió unas gotas de su
dor que discretamente perlaban
su frente. «Desengaños» se caló

el sombrero que hasta entonces
había llevado de medio lado, sin
darse cuenta, se puso la ameri
cana y entregó el vale a John.
—¡ Ahí tienes el vale a favor de

«Príncipe». Espero que el padre
de la chica habrá encontrado al
gún amigo generoso que lo saque
del apuro... o que le admita otro
vale—añadió con sorna.
—Guárdalo tú y cuando vuelva

por la niña no se la des mientras
no te pague.
—¡Ya no me faltaba otra cosa

que verme convertido en niñera!
—protestó «Desengaños».
—La niña no está aquí—excla

mó el negrito.
—No se puede ser bueno—pro

testó «el Triste». Estoy seguro de
que se la han llevado mientras
escuchábamos. ¡Y tú, cara de
carbón!, ¿por qué no vigilabas?
—La culpa es tuya, «Triste»,

por haber aceptado el vale. ¿Có
mo te dejaste?...
—¡No lo sé!... ¡La vi tan bo

nital... Y luego, ¡me miraba de
un modo!
En aquel momento Ilegó un

vendedor de helados con la chi
quilla.
—Aquí les traigo esta joya, que

me dice estaba con ustedes. ¡Se
ha comido dos helados sin pagar.
—¡Repámpanos, la niña sale al

1

1

1

1
1

1
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padre! — murmuró «Desenga
ííos». «El Triste» le pagará.
—¡Yo no pago ni cinco! ¡Que

pague su padre cuando venga!
—protestó John, mientras cerra
ba tras sí la puerta que comuni
caba con el despacho interior.
El vendedor se fué murmuran

do, y la chiquilla se quedó con
Dizzi, encargado de vigilarla.
—Tu papá no viene—le decía

el negrito.
—Se habrá olvidado.
—1,01vidado?
—Sí, una vez también me dejó

olvidada y llevaron a la cárcel al
que me encontró.
El negrito no quiso saber más.

Tembloroso de que pudieran
atraparlo, tomó a la chiquilla por
la mano, miró bien a un lado y
otro antes de ganar la puerta, y
momentos después comparecía
en el cabaret donde «Brazaletes»
interpretaba una canción. Muy
cerca del tablado, aposentados en
torno a una mesa, estaban todos
los profesionales de la tartuferla
saboreando el contenido de las
botellas de whisky que había so
bre la mesa. Hemos de aclarar
que, además de la oficina que ya
conocemos, el cabaret de «Braza
letes» era una especie de prolon
gación de aquélla, donde se aca
ban de ajustar los negocios sucios
concertados en la primera, o vi

ceversa. Canción va y canción
viene, situados en su rincón fa
vorito, Steve y sus acólitos estu
diaban allí sus planes de ataque.
Después de todo no se estaba mal
y podían apreciar además el arte
de «Brazaletes», estrella de pri
mera magnitud del tugurio ele
gante.
Llegó el negrito, que se quedó

discretamente en la puerta, y la
nifía, con su habitual desparpajo,
se fué hacia donde actuaba la
cantante, jugueteando con los
pliegues de su larga falda de cola.
Era tan menudita que los caba
lleros—y perdonen que demos
este nombre a los acólitos de Ste
ve, aunque a la sazón lo parecie
ran por llevar smoking—sentados
a la mesa situada frente al ta
blado, ocultaban por completo a
la pequefía, de forma que el pú
blico no podía ver su gracioso
entretenimiento. «Brazaletes»,
que en aquellos momentos ento
naba una canción, quedó un poco
desconcertada con la aparición
de la pequeíia, sin que su extra
iíeza fuera óbice para continuar
la canción cuya letra rebaza así:

En este paraíso
que para mí nunca
existió.
Dinero tengo yo
que sólo penas
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me ocasionó.
He subido y caí
adónde voy,
pobre de mí.

qué no me Ilevan
donde todo acaba,
si ya no pido nada?

—¡No estorbes!—dijo a la chi
quilla en un aparte, molesta por
que la pequefíita parecía dispues
ta a subirse al estreado.

Es falso el amor,
y al mejor postor
se vende el honor.

Una salva de aplausos coronó
el último estribillo de la canta
triz que, nerviosa por la presen
cia de la niña y sus tirones de
falda, estuvo a punto de terminar
la canción con más fatigas de las

que ella mismrimaginara.
La

pequeña había a refugiarse
junto a los pantalones de Dizzy
que estaba semioculto tras una
columna. El negrito, con su jerga
especial, explicó a «Brazaletes»
el motivo de su presencia y el
temor de verse enredado con la

policía si lo cogían con la chiqui
lla. Por eso se había atrevido a
llevarla hasta allí, y se iba sin
atender a más razones; que re
cogiera la chiquilla «el Triste»,

puesto que era suya, mientras no
le devolvieran el dinero.
No entendió todo áquello muy

bien «Brazaletes», pero como el

neg'rito no se avino a dar más
explicaciones, en su afán de des
hacerse cuanto antes del compro
miso, la canzonetista tomó a la
niña de la mano y se fué a la
mesa de sus amigos. Por «Desen
gaños», que también formaba
parte del corro, pudo saber de

qué se trataba.
—I Mía no es!—protestó «el

Triste»
—Lo será mientras no te de

vuelvan el dinero—objetó «Des

engaños»—. Anda, y que no te
va a costar cara la broma! Sola
mente de pensarlo me entran
unas ganas de reír que me parto.
Figúrense ustedes al «Triste» con
una garantía que come, bebe y
necesitará una criada para que
se la guarde. Menudo gasto te
van a traer los veinte dólares.
La fama de tacaño que tenía

«el Triste» motivó que todos rie
ran de muy buena gana ante las
manifestaciones de «Desenga
fíos».
--¿Cómo te Ilamas?--continuó

éste, derigiéndose a la niña.
—Marthy Jane — repuso ésta

sonriendo.
—¡Eso no puede ser!—protes

tó uno a quien habían puesto el 1.1
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alias de «Sol Saliente». Aquí to
dos tenemos un apodo y no está
bien que la pequeña falte a la
costumbre. Ya que la han dejado
en prenda, podriamos llamarla
«Miss Marker».
El nombre de Marker pareció

muy bien a todos los presentes.
Tenía un gran parecido eufónico
con el de Marthy, que en realidad
era el de la chiquilla, y corres
pondía exactamente con su si
tuación, ya que en inglés Marker
equivale a prenda. Así se acordó
llamarla en lo sucesivo, y cada
uno de los reunidos celebró el
bautizo con una nueva copa. De
cimos mal, porque «el Triste» no
bebió, no bebía nunca. Malas len
,tuas decían que lo hacía por
ahorrar, aunque él aseguraba que
se lo impedía una dolencia de
estómago, dolencia que, según
sus camaradas, era un magnífico
truco inventado por el tacafío
para disimular.
—¿Dónde vives?—le preguntó

«el Triste» para ver si preguntán
dole el domicilio podía eludir la
perspectiva de mantenerla.
—En una casa.
- en qué calle está esa casa?
—No es ninguna calle, I tonto»,

es un castillo—exclamó la mu
Alacha riendo.
—¿Y qué castillo es ése? j Có

mo se llama?

—El castillo del caballero Lan
celote.
—¿Lancelote?—exclamaron a

coro varios de los reunidos, mi
rándose unos a otros como inqui
riendo si alguien tenía noticias
del castillo famoso.
El veterinario, que también es

taba allí presente, como hombre
más leído, aclaró a los reunidos
el significado de las palabras de
la pequeña. El castillo a que ella
aludía era puramente imagina
rio, creado por el autor de un li
bro de cuentos para niños.
—Sí que es instruída la cria

tura—aclaró asombrado Steve.
—Lista y regordeta — añadió

«Sol Saliente», levantándola en
vilo.
—Bah! No pesa ni cuarenta y

cinco libras—exclamó un corre
dor de apuestas a quien llama
ban Bugs.
No necesitaba más aquella gente

que se pasaba la vida apostando
para jugarse el dinero sobre si
pesaría tanto o cuanto y de esta
simple diferencia de apreciación
nació la inevitable pugna.
—¿Te apuestas a que las pesa?

—dijo «Sol Saliente».
—¿Cuánto apostamos? — dijo

decidido Bugs.
—Cien dólares cada uno y el

que gane se lo lleva todo—terció
Steve.
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Uniendo la acción a la palabra,
cada uno de los reunidos deposi
tó cien dólares en manos de
«Brazaletes» que, por lo visto,
era para ellos la persona a quien
se le podía confiar el dinero sin
temor a que saliera de estampia
con el santo y la limosna.
Steve levantó a la niña como

quien coge una pluma, y la sos
tuvo un momento en el aire, cal
culando su peso.
—Eres el caballero fuerte—le

dijo Miss Marker con su habitual
desenvoltura.
—¡Te ha conocido!—murmu

ró «Sol Saliente».
—¡Dejémonos de bromas, y al

grano!—atajó Steve, halagado en
el fondo—. Yo digo que la pe
queña pesa cuarenta libras.
«Sol Saliente» para cerciorarse

mejor la volvió a sospesar. El
hombre parecía muy preocupado,
subiéndola y bajándola vertical
mente mientras protestaba de su
mal ojo para calcular, aunque se
afirmó en su opinión de las cua
renta y seis libras.
—1Tú eres el caballero honra

do!—le dijo la niña.
Una carcajada general acogió

el mote de la chiquilla. Steve opi
nó que la nena había confundido
a «Sol Saliente» por otro.
—Habéis tomado a la mucha

cha por una pelota—protestó in

dignada «Brazaletes», queriéndo
sela quitar a «el Formón», que
era quien la tenia en sus brazos.

—1Déjalos, lady Benevieve! A
mí me gusta—dijo ingenuamente
la niña.
—Tiene razón «Brazaletes» —

aprobó «el Formón»—. La lleva
ré a dar un paseo.
Y dicho y hecho: la tomó por

la mano y se alejó unos pasos no

por pasearla, sino por preguntar
le cuánto pesaba. Tan acostum
bradtába a no jugar sin

trat~e ni en aquel momento
podía, resistir la tentación. Pero
la niña no pudo sacarlo de du
das.
Sólo faltaban por apostar «Des

engaños», el veterinario y «el
Triste». El primero se negó en
redondo, aclarando que todavía
le faltaban unos treinta whiskys
para poder calcular con lucidez.
«El Triste», después de muchos

ruegos, acció a sospesar a la chi
ca, a instancias de ella, porque
sus compinches ni podían ni lo
hubieran convencido, y opinó,
tras levantarla varias veces, que
pesaba cuarenta y media.
Decidieron ir a pesar a la niña

a la cocina del cabaret, y allá se
fueron todos, llevando a la chi

quilla de la mano «Brazaletes» y
el veterinario: Doc, como le ha
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maban chuscamente sus compa
dres.
—Tú eres el Buen Guardián, el

que guarda el caballo de la prin
cesa—dijo la niña al veterinario.
—¡,Quién te lo ha dicho?—ex

clamó éste un poco asombrado.
—Mi mamá me lo leía.
--¿Dónde está tu mamá?—in

terrogó «Brazaletes».
—Se cansó de estar en casa y

se fué. Papá se vistió de negro y
dijo que mamaíta ya no volvería
más.
Habían llegado ya a la cocina

y, previo permiso del «chef», pro
cedieron a colocar la báscula so
bre una de las mesas. La mucha
cha, grácil, como un pajarillo, se
colocó sobre la plataforma de la
balanza automática. Le divertían
las cosas de aquella gente origi
nal cuyo comportamiento no en
tendía ni poco ni mucho y le
divertía también aquel ambiente,
tan nuevo para ella. Hubiérase
dicho, por la familiaridad con
que hablaba a todos, que se había
criado toda la vida entre ellos.

la

Los momentos del peso fueron
de gran emoción y se suscitaron
las consiguientes discusiones.
Unos objetaban que la niña no
llevaba el sombrerito puesto
cuando la sospesaron y le hicie
ron quitar el sombrero. Otros se
negaban a que la hiciera respirar
fuerte Steve, como pretendía,
creyendo que así se acercaría más
al peso dicho por él. Con el peso
de la niña, recibida bruscamente,
la aguja comenzó a trazar brus
cas oscilaciones entre cuarenta y
cincuenta libras. Cada oscilación
de la aguja motivaba en los co
razones de todos un sobresalto.
Por fin se paró definitivamente
en cuarenta y cinco y media y un
poquitín más. «Sol Saliente» fué
el afortunado mortal que se llevó
los dólares de todos y de propina
una furibunda mirada de «el
Triste», que interiormente se da
ba a todos los diablos por haber
accedido a la súplica de aquella
mocosa, cuyas graciosidades no
sabía negarle sin que él acertara
a explicarse por qué.
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EL «TRISTE», PAPA DE GUARDARROPIA

Con el fallo inapelable de la
balanza quedó disuelta por aque
lla noche la reunión y cada cual
se fué a donde tuvo por conve
niente. «El Triste» se fué a su
morada con «Desengaños» y la
nifía. Entonces fué cuando real
mente se dió cuenta del engorro
que se había echado a cuestas.
Una molestia muy agradable, se
decía para sí, pero difícil de lle
var dada su condición de solte
rón sometido por añadidura a la
vida irregular del jugador.
—Está en nuestras manos,

«Desengaños»—le dijo a éste al
llegar a casa.
—Está en las tuyas «Triste».

¡A mí no me metas en honduras.
—Es que me gusta ser generoso.
—¡Ya lo creo! Sobre todo si

hay que hacer algún dispendior
I Te conozco!
—Menos mal que su padre ven

drá a reclamarla mafiana.
«El Triste» le mostró a la niña

el cuarto donde podia dormir,
con una cama bien espaciosa por
cierto, y le indicó que ya podía
acostarse. Pero habia que desnu
darla primero. Precisamente el
trajecito de la pequeña se abro
chaba por la espalda y era for
zoso ayudarla. Nunca se las ha
bía visto «el Triste» más grandes
que oficiando de mamá! Ya sólo
faltaba que para final exigiera
que le cantase una canción. ¡Uf!,
menudo suspiro cuando al fin
consiguió quitarle las ropitas y
colocarle—como no estaba pre
parado para recibir nifías—una
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chaquetilla de pijama a guisa de
camisón de dormir. ¡Ya está! ,
pensó el hombre. Pero ¡ no se
rior! ; no estaba, ni muchísimo
menos! La pequeña tenía cos
tumbre de bañarse antes de ir a
dormir: hubo que bañarla; y
luego buscarle un cepillo de dien
tes y luego... «El Triste» se daba
a todos los demonios. «Me he de
jado enredar como un chino»
murmuraba para sus adentros.
Mediaba la mañana del día si

guiente cuando Marky llegó a la
oficina de su protector, de la ma
no de «Desengaños». Allí estaba
también Steve que había ido en
busca de un préstamo. «Pies Can
sados» y «Espaldas de Lona» me
rodeaban por allí a la busca de
algo. Steve tomó el teléfono y Ila
mó a su amiga indicándole que
debía ir cuanto antes a la oficina
de «el Triste» con los brillantes.
La que se armó en el domicilio

de «Brazaletes» no es para des
crita.
—¡Así también yo me sentiría

rumbosa! —exclamaba por telé
fono—. ¡Ya te dejaste ganar ayer
el dinero al poker! ¡ Para esto
valdría más que no me compra
ras nada!
Convengamos después de todo

en que no le faltaba razón para
expresarse en tales términos ni
tampoco a la doncella negra de

la actriz para afirmar que las
alhajas de su ama se sabía de
memoria el camino de la casa de
empefíos. Cada vez que Steve se
veía en un aprieto, no fallaba I ,
las joyas de «Brazaletes» se tras
pasaban inmediatamente al Mon
te de Piedad. No solamente le
molestaba por el temor de que un
día irían y no volverían, sino y,
especialmente, por la guasa que
le gastaban sus comparieras de
profesión. «¿Las tienes en la en
fermería? ¿Dónde está9 tus bra
zaletes? ¿Han ido de baños?», y
otras chungas por el estilo. Pero
el temor a Steve era todavía mu
cho mayor.
«Pies Cansados» y «Espaldas

de Loma», con el estómago vacío
desde el día anterior, se atrevie
ron a abordar a «el Triste» para
que les pagara un almuerzo so
pretexto de que tenían hambre.
John no vaciló en prometerles
que les sacaría el vientre de pe
nas, a condición de que cuidaran
de Marky. La chiquilla no hacía
más que enredar con todos los
objetos del despacho. Tras algu
nas protestas de los interesados,
que sentían el aguijón del ham
bre, quedó concertado el pacto.
Desde la ventana de la oficina

se veía en la calle un vendedor
de chucherías para los niños, cu
yo carrito llevaba en la parte
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anterior un poste decorativo,
pintado como los palitos de men
ta que vendía. A Marky se le an
tojó que el palo de menta de sus
dos metros y pico de largo, grueso
como una pierna, le garantizaba
el banquete de dulce más grande
que podía soñar, y se lo pidió a
sus guardianes. Estos que hablan
recibido la consigna de cumplir
todos los deseos de la niña, a
condición de que no la dejaran
escapar ni de que se hiciese dafío,
ni cortos ni perezosos se fueron
al carrito y arrancaron el made
ro de cuajo. Segundos después en
traban en el despacho con el tro
feo pedido por la sefiorita y tras
ellos un italiano, jurando en va
rios idiomas que los iba a matar
por haberle destruído la decora
ción de su comercio rodante.
Otra vez tuvo que aflojar la bol
sa «el Triste».
—Esta nifía me va a resultar

cara--comentó.
—I Y con lo que come! —recal

có «Desengafíos», recreándose en
molestar a su jefe.
En aquel momento irrumpió

«Brazaletes» con las joyas, y
John, que a cambio de ellas pres
taba los diez mil dólares a su
amigo, las examinó atentamente.
Terminado el examen le entregó
el cheque convenido. Como en el
curso de la operación se permitie

ra «el Triste» hacer alguna alu
sión a la rumbosidad de Steve,
para molestar a su amiga, ésta
replicó con energía, tocada en lo
vivo:
—¡ Algún día caerás tú tam

bién! No creas que siempre pa
sarás por cerca de las mujeres
sin dejarte algún jirón de la
bolsa.
A decir verdad, la muchacha

le tenía cierta antipatía a «el
Triste». Le intrigaba la sangre
fría de aquel hombre, tan metó
dico, tan calculador, tan correcto
también, y quizá, detrás de aque
lla antipatía externa se ocultaba
también ese poquitín de admira
ción que las mujeres sienten ha
cia los hombres que no se some
ten a sus caprichos ni se rinden
ante su seducción. Era John un
enigma que a ella le hubiera gus
tado descifrar, un hombre a
quien hubiese querido rendir no
para corresponderle, sino para
hacerle sufrir la tortura del des
dén.
Entre «Brazaletes» y Steve se

entabló una discusión. Este últi
mo manifestaba que quería apos
tar los diez mil del ala a «Prínci
pe» y la otra aseguraba que el
caballo era una ruina. «Triste»
hizo cálculos asegurando que si
ganaba se embolsaría cien mil.
Pero todo se vino al suelo en
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cuanto tomó la palabra «Desen

gaños», que con los pies sobre la
mesa leía displicente un perió
dico.
—Abrid las orejas—dijo--que

vais a oir algo gordo... « ¡Steve
descalificado por un mes!» Si

guió leyendo: «Se investigará la
,carrera de ayer por si hubo de
lito. El jinete niega el soborno.»
—No necesitarás este dinero

le dijo «el Triste».
—«Principe» correrá — afirmó

Steve.
—Siendo tuyo, no.
—Quizás si se lo vendieras a

«el Formón»...—terció «Brazale
tes».
—No os lo recomiendo—apun

tó John—. No me inspira con
fianza.
—Entonces, yo misma—excla

mó la joven.
—Tampoco vale. Eres la amiga

de Steve—aclaró John.
qué no se lo traspasas

la estatua de La Libertad?
dijo «Desengaños», que siempre
salia con alguna de las suyas.
La bailarina que también tenía

su vista fija en el diario, leyó pre
sa de viva excitación la noticia
inserta en otra parte.
«Apuesta veinte dólares a un

caballo, pierde y se suicida. En
el bolsillo del suicida se halló un
vale de veinte dólares.»

No cabía duda, era el padre de
Marky. «Triste» y «Desengaños»
se miraron con profundo des
aliento. No habían contado con
aquel final.
—Menciona también a la niña

—añadió «Brazaletes», que seguía
leyendo.
En aquel instante irrumpió ésta

en la oficina, seguida de sus ham
brientos guardianes. Venia sudo
rosa y jadeante.
—1 Cómo jugamos!—exclamó

riendo.
—¡ Sí, hija mía, sí; diviértete

mucho !—dijo la artista, a punto
de soltar las lágrimas.
—1Llamaré a la policia para

que se la lleven!—dijo «el Tris
te» con ademán resuelto, aunque
se adivinaba el pesar a través de
su energia.
- qué sacaremos? — inte

rrumpió Steve.
—1 Póngame con la inspección

de policia!—ordenó John a la
telefonista.
—Con eso no se la devolverás

a su padre—protestó «Brazale
tes» quitándole el teléfono a su
amigo y haciéndole desistir, con
una mirada de súplica que acabó
de convencerle.
Por la mente de «el Triste» cru

zó como un relámpago un idea
muy feliz, a juzgar por el brillo
de su mirada. Obligó a Steve a
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que tomase de nuevo el cheque
de los diez mil dólares que aquél
le devolvía, ante la imposibilidad
de ver correr a su caballo.
—Te presto el dinero a condi

ción de que apostemos a medias.
—No entiendo lo que quieres

decir.
—«Príncipe» ya tiene amo

aclaró «el Triste» mirando a la
pequefía.

—Si, ella misma; lo que yo no
podría hacer a mi nombre puedo
hacerlo a nombre de la nifía, sin
que la Federación tenga nada que
obj etar.
Y dicho y hecho. Momentos

después sacaban el caballo de la
cuadra para transportarlo a las
cuadras del hipódromo. El noble
animal al ver a Steve se encabri
tó furioso. Dijérase que com
prendía las malas intenciones
que con respecto a él abrigaba su
dueño. El veterinario explicó que
los animales tienen un instinto
especial para odiar a cierta clase
de gentes, y le aconsejó a Steve
que se retirara para no enfurecer
más al inteligente pura sangre,
que en cuanto desapareció su
dueño, manso como un corderito,
fué a lamer la mano de «Braza
letes» y de Marky, situadas fren
te a la cuadra, en el automóvil
de «el Triste».

—¡El corcel!—dijo gozosa la
niña, tratando de acariciarle con
su manita.
—No tenga cuidado que no le

hará nada—dijo el veterinario
para calmar el susto de la actriz.
—Es muy manso.
—¡Yo quiero el corcel ! —pro

testaba la chiquilla al ver que se
lo Ilevaban—. ¡Quiero el corcel!
—1Es tuyo, y bien tuyo!—le

dijo su compañera.
—¿Mío? ¿Me lo das?
—Te lo acaba de comprar para

ti «el Triste».
—Entonces ¿,puedo montarlo?

—preguntó saltando de gozo.
—Montarás cuando lo vuelvan

del hipódromo. Ahora se lo Ile
van en ese camión. pero dentro
de tres o cuatro días estará de
regreso y podrás pasear cuanto
quieras.
Marky dejó ir algunas lágrimas

al ver que se llevaban aquel cor
cel en el cual creía ver ella ya al
famoso alazán del Rey Arturo,
pero ante las caricias de su acom
pañante se tranquilizó y volvió
a recobrar la sonrisa.
Entretanto Steve daba órdenes

a sus corredores para que las
apuestas estuvieran a diez a uno.
Habiendo perdido el caballo el
día anterior, no sería difícil. Exis
tía el inconveniente de que si se
enteraban los demás jugadores
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profesionales fallara la combina,
pero Steve acordó marcharse a
Chicago, para despistar y mandar
las apuestas desde allá, poco an
tes de empezar la carrera, sin
tiempo para que los de Nueva
York se dieran cuenta de la su
perchería.
Le causaba cierto recelo dejar

sola a la casquivana «Brazaletes»
temeroso de que a la vuelta ya
no se acordara de él. Como «el
Triste» le recalcara varias veces
que la apuesta sería a medias,
según estaba convenido, conoce
dor de la seriedad de su consocio
accidental le encbmendó también
la guarda de la báilarina. Así lo
prometió «el Triste», no asegu
rando salir airoso del empeño
porque, a su juicio, la bella can
tatriz necesitaba por lo menos
tres vigilantes.
—Te has convertido en mi vi

gilante—dijo la actriz, cuando su
amigo se hubo marchado.
—Lo necesitas — rectificó «el

Triste.
—Si algún día estás ocioso avi

sa—añadió ella con tentadora ex
presión.
—Lo dudo mucho, porque aho

ra hago de niñera—repuso «el
Triste» acariciando los dorados
bucles de la pequeña.
--¿Quieres mucho a Marky?
—1 Qué remedio me queda! —

murmuró entre resignado y con
tento.
La conversación de ambos que

dó interrumpida por el anuncio
de la llegada de un periodista
que pretendía entrar en la ofici
na. «Brazaletes», más avisada,
como mujer, procuró ocultar a la
niña. Casi no había tenido tiem
po de resguardarla tras sus fal
das, cuando entró el reportero
preguntándole a John si el vale
que exhibia, hallado en los bol
sillos del suicida, era expedido
por él, según denotaban las ini
ciales y preguntando también si
sabían algo de una niña. «El
Triste» negó ambos extremos y el
periodista optó por marcharse,
sin más explicaciones, convenci
do de que no le decían la verdad
ni se la dirían tampoco.
Dos veces tan sólo había tenido

ocasión «Brazaletes» de estar con
la niña y ya le tenia un cariño
verdaderamente maternal. Se
comprende, si aquel diablillo te
nía la facultad de captarse la
voluntad y las simpatías de cuan
tos se le acercaban con mayor
motivo había de captarse las de
la actriz, que al fin y al cabo Ile
vaba dentro una madre en poten
cia. Le dolía la idea de pensar
que «el Triste» podía deshacerse
de aquella niña que para él re
presentaba un estorbo, y lo que
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era más doloroso dada su manera
de ser, un gasto, y hubiera dado
cualquier cosa porque el gran
tacafio no llevara a cabo su pro
pósito de abandonarla. De buena
gana la hubiese adoptado ella si
las leyes permitieran que una
mujer de vida tan equívoca como
la suya pudiera hacerse cargo de
una criatura. Cuando vino el pe
riodista a interrumpir su colo
quio iba a proponerle a John
,con diplomacia, naturalmente,
que la guardara consigo, pero no
se atrevía, por temor a verse de
fraudada. No obstante, el mismo
inferés la hizo ser osada:
---¿Piensas quedártela ?—le di

jo con acento de súplica.
«El Triste» se rascó un momen

to la oreja, signo en él de profun
da y respondió al fin:
—No sé, por ahora... Es un

compromiso muy grande para un
hombre soltero como yo... Ade
más, si vieras las dificultades en
que me encuentro a cada paso...
Francamente, quisiera, pero la
realidad me hace ver lo contra
rio...
—¡Bah! ¡ Todo es cuestión de

acostumbrarse! Estoy segura de

que lo que ahora te parecen pro
blemas irresolubles, dentro de
quince días opinarás que son co
sas de una sencillez asombrosa.
Si me permitieras, hasta yo mis
mo te ayudaría... —se atrevió a
insinuar con timidez.
«El Triste» se limitó a darle las

gracias con una sonrisa en la que
había más ironía que aprobación.
Tan absurdo le parecía verse
convertido él en mamá como ad
vertir en la artista la voluntad
de ayudarle en tal menester.
Nunca hubiera sospechado «el
Triste» que aquella mujer fuera
capaz de ningún sentimiento que
no estuviera presidido por el
egoísmo. Ni ella podía imaginarse
que su amigo podía sentir otros
afanes que los meramente utili
tarios. Y hete aquí que aquellas
dos personas, que entre sí se re
pelían, por no conocerse, sin que
esto implique el afirmar que en
tre ellos se iniciara una aproxi
mación, ni mucho menos, empen
zaban a dejarse de mirar con
aversión, acaso porque comenza
ban también a conocerse un poco
mejor.
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...Y VA DE CUENTO...

Debido a la ausencia de Steve
y a las obligaciones que su nue
vo cargo de mamá honoraria im
ponía al «Triste», la cuadrilla de
fuleros en vez de reunirse aque
lla noche en el cabaret de Braza
letes lo hizo en el domicilio de
John, donde se formó una reñi
da partida de poker. «Desenga
ños», «Doc», «el Formón» y de
más acólitos se las entendían con
las cartas, en tanto que «Espal
das de Lona» y «Pies Cansados»
oficiaban de nurses entretenien
do a la traviesa Marky. Aunque
al principio parecieron un poco
asombrados de lo magnífica
mente puesta que el gran taca
fio tenía su casa, donde no ha
bian estado nunca, no tardaron
en habituarse al nuevo marco y

dar buena cuenta de los manja
res guardados en la nevera.
A primera hora de la noche se

les presentó el mismo problema
grave que el dia anterior preocu
para al «Triste»: acostar a la
niña y hacerla dormir. Tenían
que dormirla, porque «el Triste»
lo había mandado, y no de muy
buen talante, pero ¿cómo? Ya la
creían tener dormida, contándo
le cuentos, cuando salieron del
cuarto y la chiquilla fué tras
ellos a la mesa de poker, situán
dose junto a su protector. A una
indicación de sus guardianes pa
ra que volviera a la cama, la niña
les contestó con una de aquellas
palabrotas que ellos mismos le
habían enseñado.
«Desengaños» manifestó su
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sorpresa con una exclamación
zumbona y John declaró con dis
gusto que se iba volviendo mal
criada, a cuya observación repli
có Marky con otra contestación
tan poco diplomática que hasta
llamó la atención de «El For
món», no muy versado en reglas
de urbanidad. De no haber me
diado toda la pasión por el jue
go de «Sol Saliente» de seguro
,que se hubiese detenido momen
táneamente la partida. Siguieron,
pues, pero una indiscreción de
Marky, al mirar las cartas de «el
Triste», motivó que éste perdiera
la partida.
—¡Vete a la cama!— le gritó

con aire colérico.
La nifía se marchó más que de

prisa, con los ojos llenos de lá
grimas. Aquel grito de su pro
tector la hirió tan hondo que em
pezó a llorar con verdadero des
consuelo. Y fué curioso ver cómo
todos aquellos viciosos, incapa
ces de dejar la partida aunque
les hubieran dicho que se quema
ba la casa, hasta no ver las Ila
mas, suspendieron el juego y se
fueron al cuarto a consolarla.
—No llores, nena, que te ha re

fiido sin querer— le decía «el
Formón».
—¡No me quiere! —hipaba és

ta— ¡No me quiere nadie! ¡Yo
tquiero ir con mi papá...

Aquella exclamación inespera
da obró el milagro de que aque
los hombres de corazón endure
cido se sintieran conmovidos en
lo más íntimo de su sér, mucho
más de lo que ellos podían ima
ginarse. Se miraron en silencio,
uno de ellos cogió en brazos a la
mufieca, la colmó de caricias
mientras la envolvía entre las ro
pas e intentaba en vano acallar
por todos los medios aquellas lá
grimas que tan hondo llegaban a
todos, reunidos en torno al lecho
«Pies Cansados» y «Espaldas de
Lona» hacían piruetas como
clowns de circo; «el Formón» le
alargaba un magnífico reloj de
oro.
—¡No lo quiero! —gritó Mar

ky, sin cesar de llorar.
—¿Lo compraste? — preguntó

«Sol Naciente», lleno de asom
bro.
—No te fijes en detalles — ar

guyó el zumbón «Desengaños».
«El Triste» permanecía en la

habitación contigua. Sufría; hu
biera dado cualquier cosa para
acallar aquellas lágrimas. Los
hipidos de la nena le entraban
por los oídos como estiletes y le
causaban una sensación tal de
tristeza, una opresión tan rara en
el pecho, que si no hubiera te
nido miedo a confesárselo a sí
mismo, hubiera dicho que aque
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llo eran ganas de llorar. Un rui
do como de luchas y de cuerpos
que ruedan por el suelo vino a
sacarlo de su ensimismamiento
Penetró en la estancia y vió que,
en efecto, «Pies Cansados» y «Es
paldas de Lona» se vapuleaban
de lo lindo. Había comenzado en
broma una pelea para distraer
Miss Mark y concluían por to

márselo muy en serio.
Al principio, la chiquilla no

hacía caso, pero luego olvidó el
desconsuelo por los azares del
encuentro y comenzó a reir de
muy buen grado. Cuando «el
Triste» llegó, estaban en su apo
geo la lucha y el regocijo de Miss
Marky. De buena gana los hubie
ra dejado continuar si no hubiera
podido más en él el hombre prác
tico que temía —y con razón
por la integridad de sus muebles.
—Esto se acabó--ordenó con

voz imperativa.
Separáronse los contendientes,

y salieron todos de la habitación.
--¿No jugamos?—interrogó «Sol
Saliente» al ver que su anfitrión
los empujaba hacia la salida.
—No, continuaremos la parti

da mañana. Por esta noche ya
está bien.
Cuando se marcharon los otros

la pequeña volvió a llorar, si
bien esta vez lo hacía en silencio,
como si quisiera sorberse las lá

grimas, sin que se enterara su
protector.
--¿Qué tienes ahora?—le pre

guntó «el Triste», un poco alar
mado.
—¡Que no me quieres!—le re

prochó la chiquilla.
John estaba realmente asom

brado de la precocidad de aque
lla chiquilla. ¿Cómo había podi
do ella adivinar?... La verdad,
no se había portado con ella con
la delicadeza que exigía su des
pierta sensibilidad infantil. ¿Y
por qué había de portarse me
jor? ¿Qué obligación tenía él?
¿Qué culpa tenía ella? Se extra
ñaba él mismo de no haberla
lanzado a la calle como un objeto
inútil y se asustaba por el solo
hecho de que semejante idea le
pasara por la imaginación. Con
gusto la hubiese acariciado de no
considerar aquel impulso como
una sensibleria indigna de él. La
verdad es que la lucha interna
que dentro de sí libraban el afecto
irresistible que despertaba la pe
queíía y su afán egoísta de no
claudicar lo tenían sumido en un
verdadero caos mental. ¡Era tan
graciosa, tan buena, tan desdi
chada y digna de que la quisie
ran!
En tanto que se hacía todas es

tas reflexiones, en menos tiempo
de lo que se tarda en referirlas,
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la iba metiendo en el lecho, arro
pándola cuidadosamente y con
teniendo las manos para que no
siguieran los dictados de aquel
intimo deseo de acariciarla.
—No llores más, que las niñas

bonitas no lloran—exclamó una
vez la hubo arreglado el embozo.
—Mamá me leía todas las no

ches el cuento del Rey Arturo...
—imploró la chiquilla con voz
suplicante, esbozando una sonri
sa a través de sus ojos todavía
humedecidos por el llanto re
ciente.
Con aquello no había contado

«el Triste». ¡Leerle un cuento!
¿De dónde iba él a sacarlo? ¡ Có
mo no se lo inventara! Porque
los que sabía no eran muy apro
piados para contarlos en tales
circunstancias.
—Sé razonable, pequeña! —

imploró él a su vez.
—No quiero! — ordenó Miss

Marky con esa testarudez propia
de los nifíos voluntariosos.
Puesto que no había más reme

dio, John se resignó. Llevó una
silla junto a la cabecera y... se
quedó sin saber por dónde em
pezar.
—¿Cómo dices que se llama

ese tío?—preguntó con aire de
vencido.
—Rey Arturo.
«El Triste» tuvo una inspiración

repentina. Sacó un periódico que
llevaba en la revolvera, se sentó
sobre la cama, junto a la chiqui
lla y con la sección de las carre
ras de caballos ante su vista em
pezó a explicarle un cuento que
él se imaginaba podía parecerse
a los de la «Tabla Redonda». La
nena lo miró con infinito recono
cimiento y conforme avanzaba la
supuesta lectura le pasó el bra
cito por el hombro, acariciándole
el cuello. Jamás sintió «el Triste»
una sensación tal de dulzura, de
paz, de satisfacción tan tierno.
como al percibir el calor de aque
lla manita inocente. Era la ale
gría de sentirse objeto de un
objeto de un afecto puro y la
satisfacción inmensa de quien
hace el bien.
«Puedes apostarte — leía con

dificultad, porque iba improvi
sando — todos los cuchillos y
tenedores de la cocina a que el
caballo.., el caballo del Rey Ar
turo es el mejor de todos. Maña
na, cuando el Rey Arturo arran
que, los dejará atrás a todos...
aunque la pista esté fangosa,
igual que el año pasado...»
Al correr de la trabajosa narra

ción el contacto de la manita se
fué aflojando, resbaló lentamen
te hasta caer en la almohada y
sobre ella se quedó abierta, ex
tendido el brazo, vuelta hacia
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Steve y»Brazaletes»
formabdn una de tan
las parejas unidas —
aunque no lo parezca
— no por cariño, sinó

por el terror.

u.

Triste» tuvo que
abonar lo que a la
niña se le anlojó era
palito de menta.
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La chiquilla se dirigió
con actitud resuelta
al estrado donde can
taba «brazaletes».

u.

- Pesa cuarenta libras
y rnedia dijo «el Tris
te», después de haber
la sospesado a con

ciencia.
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La pesaron en la ba
lanza de la cocina del

cabaret.

III

-i-1e dicho que lo
paguest — ordenó «el
Triste» en un tono que
no admitía réplica.

35
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- ¿Que tenia aquella
chiquilla que asi les
había robado el cora
zón.

Soy igual que tú,
John, la quiero, pero
me resisto a admilirlo.
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«Brazaletes» lenia
para la chiquilla mi
mos y ternuras de

verdadera madre.

- Steve está fuera, no
se entzrará de nada.
Además, soy tu guar
dián.
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mol man
dale al «Tri3te» un
traje nuevo, porque el
que lleva está impo
sible.

Aquella chiquilla, tan
risueña, tan simpática,
se le había metido a
John muy hondo en su

corazón



I,LIADA EN PRENDA 39

ir

Ante la gravedad del
estado de la pequeña
decidieron Ilevarla
con urgencia al hos

pital.

E

...y cuando la niña
entró, vestida de prin
cesita, todos los caba
Ileros hicieron una re
verencia mosqueteril,
blandiendo de tal for
ma sussombreros que
parecían querer barrer
con ellos el suelo.
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Mal de su grado, ante
la annenaza de las
pistolas que guarda -
ban la puerta del qui
rófano, Steve se dis
puso a reparareldaño
dando su sangre a la
pequeña.

-1Mis bravos caba
Ileros y aquí a tú
izquierda Str Lance

lote.
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arriba la palma, como en actitud
de implorar un poquitín de cari
ño, de comprensión y de ternura.
Miraba «el Triste» enternecido
aquella mano y aquella actitud
que eran todo un símbolo cuan
do sonó repetidamente el timbre,
con insistencia que le hizo correr
hacia la puerta, temeroso de que
el estridor de la campanilla hi
ciera despertar a su pupila, con
tanto trabajo dormida.
Abrió y apareció «Brazaletes»,

seguida de un sujeto de edad ma
dura, irreprochablemente vesti
do.
—Echa a ese pelmazo que me

ha venido siguiendo y he tenido
que refugiarme en tu casa para
deshacerme de él.
John, con el gesto indignado

de un marido a quien cortejan a
su esposa, despidió al intruso de
manera tan expeditiva que éste
salió de estampía.
—¿Por eso no has venido?—in

quirió desconfiado, y de pésimo
talante.
—Por eso y porque eres mi

guardián. Justo es que te dé cuen
tas de mis pasos durante el día
y parte de la noche.
—¡Tu guardián! ¡Ni diez

guardias bastan para ti! Ya se
ha marchado ese sujeto, de modo
que nada tienes que hacer aquí.
¿Te parece correcto—decía cada

vez más exaltado—venir a mi
casa a altas horas de la noche?
Si a ti no te importa la conside
ración que debes a Steve, a mí
sí...
—¡ Caballero Triste — gritó

Miss Marky a quien habían des
pertado durante la discusión.
—¿Lo ves? — clamó éste—.

¡Me ha costado un triunfo hacer
la dormir y ahora me la despier
tas! ¡Debería estrangularte!
—Ya la haré dormir yo.
—Y en cuanto se duerma lár

gate de aquí—concluyó «el Tris
te», yéndose a su alcoba.
«Brazaletes» entró en la habi

tación de la niña y al preguntarle
por qué no dormía se vió favo
recida con un descaro que la Ile
nó de desconcierto. Dos días de
estar con aquellas gentes habían
bastado para transformar la chi
quilla modosita en una deslen
guada sin educación. La acarició
mimosa y comenzó a cantarle
una dulce canción de cuna:

Duérmete, preciosa,
picarona,
que durmiendo lejos
del mundo vivirás.
Y da las gracias al cielo
que en tu camita estás.
El día' pronto vendrá.
En las noches
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que te esperan
ya verás.
Y en seguida cuenta
te darás,
que desde el día
en que nace una mujer,
siempre le toca perder.
Tienes corazón,
mas te tratan
cual mufieca de cartón.
Sin excepción
sufrimos todas
en manos de un bribón.
Sueña, preciosa,
en tu corcel.
Sir Galabad esperando
está.

«El Triste», que desde su alco
ba oía la cadenciosa canción can
tada por la artista, al influjo de
su arrullo que por alejado le lle
gaba quedo, se durmió profun
damente. Miss Marky quedó tam
bién como un lerio. En cuanto a
«Brazaletes», se había acostado
vestida, junto a la niíía, tapada
solamente con el edredón y re
costada su cabeza junto a la nifía
en otra almohada, para cantarle
la cancioncilla en voz bien que
da, pero cansada como estaba de
bailar todo el día en el cabaret,
se quedó asimismo profunda
mente dormida.
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CUENTO... Y REALIDAD

El tintinear de los utensilios de
cocina que a primera hora de la
mañana manejaba «el Triste»,
preparando su desayuno, hizo le
vantar presto a Miss Marky, por
mor de un gusanillo escondido
en su estómago que le pedía ali
mento con tonos imperativos.
Tenía hambre. En vano le dijo
John que esperara la llegada de
la nurse.
—Es que «tenemos» hambre

insistió la pequeña.
La repetición de la palabra

«tenemos» que antes había nota
do «el Triste» y que no la recti
ficó por creerla una equivoca
ción, le llamó la atención en esta
segunda vez.
—¿Qué es eso de tenemos? Se

dice tengo.

—No, no—aclaró la nifia—;
«tenemos», ella y yo.
El hombre se precipitó en el

cuarto, encontrando a la artista
en el más placentero de los sue
fíos.
—¿Tú aquí?—le dijo, echán

dola del lecho de un empujón.
—Ya lo ves—repuso la inter

pelada, sin alterarse—. Y Mar
ky?
—¡ Despierta
—Me dormí cantando.

—1Por no perder la costum
bre!—grufió «el Triste»—. ¡Pero
a dormir podías haber ido a tu
casa! ¿Qué te has creído?
—¡Cállate — le increpó ella,

ofendida por aquella desconside
ración.
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—¡Déjate de discusiones y a
tu casa! ¡Andando!
—¿Así?, ¿con el traje de noche

a estas horas?
—Así mismo. ¡Tomas un taxi

y en paz!
—Cualquier día...—gritó ella

aludiendo a que haría un dispa
rate.

—¡Cualquier noche! —gritó su
interlocutor, sin dejarle acabar.
—¡Tú tienes la culpa!—protes

tó llorosa «Brazaletes».
—¿Por qué viniste? — clamó

John cada vez más exaltado.
—No volverá a suceder. ¡No

me verás más!
—I Me alegro!
—IY yo también!
La discusión, pese a su tono

agrio, tenía algo de cómico. La
furia de ambos dejaba adivinar
que, en el fondo, aquel encono
era más bien simulado que otra
cosa. La oportuna llegada de
Marky terminó la discusión. La
nifia quería que la vistieran y
«Brazaletes» accedió gustosa.
Primeramente llamó a su donce
Ila negra para que le llevara la
ropa de calle a casa de «el Tris
te». La negra esbozó al oirla una
sonrisa de inteligencia, dando a
comprender que estaba de vuel
ta con respecto a la conducta de
la sefiorita y su amigo; se tomó

un copa para celebrarlo y dis
puso acto seguido la maleta.
Cuando «Brazaletes» fué a po

ner a la nifia su pobre vestidito
vió que tenía un jirón muy res
petable. Por fuerza había de ir
con aquél. No tenía otro. Como
«el Triste» había salido echando
chispas, según se dice vulgar
mente, no pudo hacerle la peti
ción de renovar el ajuar de la

a lo que acaso no hubiese
accedido, según pensaba la bai
larina, pero en su fuero interno
se formó el propósito de arreglar
aquello, y cuando «Brazaletes»
intentaba algo se salía con la
suya.
En efecto, hacia el mediodía,

cuando «el Triste» y «Desenga
flos» se hallaban en la oficina,
recibieron la inesperada visita
del mozo de un almacén que Ile
vaba varios paquetes y una fac
tura de cincuenta y dos dólares.
—Dice que son para usted—le

indicó «Desengafíos».
—«El Triste» abrió una de las

cajas y se encontró con un pre
cioso vestido para Marky. Era de
seda, lleno de lindos volantitos.
Mientras lo miraba y remiraba,
iba pensando que la chiquilla
parecería con aquello una mu
fieca.
—¿Quién ha pedido éso?
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preguntó, sin dejar de mirar el
vestido.
—NIiss Carson—repuso el men

sajero—, y dijo que aquí lo pa
garían.
Bueno será aclarar que el au

téntico nombre de «Brazaletes»
era Miss Carson.
—¿Que pagaríamos aquí qué?

—exclamó «Desengaños» en son
de chunga.
—Cincuenta y dos dólares—re

pitió el empleado.
—Cincuenta y dos narices! —

dijo riendo «Desengaños».
—¿No es ésa la cantidad? —

preguntó algo confuso el emplea
do, que no comprendía el tono
de su interlocutor.
—¡Páguele!—ordenó «el Tris

te» a su cajero.
—¿Que le pague? —balbució

este ,sin dar crédito a sus oídos.
—¡ Hazlo tal como te lo digo!

—insistió John.
El asombro de «Desengaños»

ante aquella orden no es para
descrito. Si no se llega a coger
en la mesa se hubiera caído al
suelo de la impresión. Pagó, pues,
tembloroso—todo hay que decir
lo—, porque creyó que su prin
cipal había perdido el juicio, y
dió orden al mozo para que Ile
vara los paquetes al domicilio de
su jefe.
Cuando «el Triste» llegó a su

casa halló a Marky vestida de
nuevo y a «Brazaletes» radiante
de satisfacción, como si hubiera
sido ella quien estrenara los ves
tidos. Marky cogió de la mano a
su protector y lo Ilevó ante los
paquetes, donde le explicó con
gran alborozo la enorme canti
dad de cosas y de trajes que le
acababan de llevar.
—¡Cincuenta y dos dólares pa

ra esta muñeca!—murmuró en
voz baja, aunque no tanto que no
lo oyera la actriz.
—Si tanto te duelen, ¿por qué

no la devuelves?
—Ya es tarde. «Desengaños» lo

pagó.
Mintió deliberadamente. No

quería sentar plaza de hombre
sensible. En aquella ocasión, co
mo en muchas otras, aunque inte
riormente sintiera la satisfacción
de haber obrado bien, le moles
taba que lo supieran los demás.
La hosquedad es la más cara a
que recurren los hombres de co
razón sensible, para no ser víc
timas de los sablazos de quienes
conocen su punto vulnerable. Y
este sistema es el que con gran
éxito había aplicado <el Triste»
siempre. Su fama de tacaño, que
no quería perder, le había libra
do de no pocas peticiones.
«Brazaletes» se Ilevó una des

ilusión grande. Se había forma
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do mejor concepto de John.
Aquella afirmación de que había
pagado «Desengaños» daba al
traste con todas las buenas opi
niones que ella se había hecho
sobre el buen fondo de «el Tris
te».
—Veo que me equivoqué—se

lamentó la bailarina.
—¿Por qué?—inquirió John.
—Por nada! Dejémoslo. Es

tás tan metalizado que no me
comprenderías.
—Parece que mi casa te va gus

tando más de la cuenta.
—En efecto—repuso ella sen

tándose sobre un amplio diván.
—Steve telefoneó ayer noche cua
tro veces, para ver si me encon
traba en casa. Yo le he telefonea
do explicándole que quise dormir
a Marky y...
—Lo has preparado ya ¿eh?
—Por lo que pudiera suceder

aclaró ella.
—No te entiendo.
—Ya me entenderás—dijo ella

con tono enigmático.
En verdad que John no la com

prendía. Hablaba con una reti
cencia, con un doble sentido, en
tre prometedor y despechado,
que resultaba un poco difícil des
entrañar en aquellos momentos
aquel complejo femenino.
- Perros ! ¡ Bandidos ! I Hala,

sacudirse las moscas! Veréis si

empuño el látigo la que os voy
a dar, por canallas! Hurra al
ganador !
Así se expresaba la gentil Mar

ky, tumbada en el suelo, hacien
do funcionar un tablero donde
corrían varios caballitos mecáni
cos simulando una carrera. Sus
expresiones impropias de una ni
ña de su edad y el tono en que las
pronunciaba motivaron que John
y «Brazaletes» cambiaran una
mirada de desagrado. Aquella
niria, pensaron ambos, se les ma
leaba por momentos.

«Brazaletes» que había com
prado un enorme libro de cuen
tos, con todas las aventuras del
Rey Arturo, debidamente ilustra
das, se lo dió a John diciéndole:
—Esto lo he pagado con mi

dinero. No tienes por qué asus
tarte, tacaño.
John quiso meterse el grueso

tomo en el bolsillo de la ameri
cana. No le cabía. Su amiga se
dió cuenta de que llevaba uno de
los lados del bolsillo roto y le
anunció:
—Cualquier día voy a tener que

hacer contigo como con ella. Eres
el colmo de la desidia y de la
sordidez.
—No sé, pero te estás preocu

pando demasiado de mis cosas.
—No es la ropa lo que me pre
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ocupa — repuso ella malhumo
rada.
—Te advierto que hasta los

desnudistas se casan — dijo «el
Triste» para mortificarla.
Era ya casi la hora de volver

al cabaret, y «Brazaletes» se des
pidió de Marky para ir a su tra
bajo.
—Adiós, Lady Guinevere! —

dijo gozosa la chiquilla, que ha
bía simpatizado hondamente con
la canzonetista, y le daba el ti
tulo de la heroína de los cuentos
del Rey Arturo.
—¡ Cincuenta y dos dólares! —

volvió a repetir John, cuando se
halló solo de nuevo ante los pa
quetes de su protegida, esparci
dos todavía por el suelo.
Aquella noche Marky se acostó

arrullada por los cuentos autén
ticos del Rey Arturo. Si sus com

pafieros hubieran sabido que de

jaba de salir a divertirse por
contar cuentos de hadas a una

chiquilla hubiesen tenido risa

para un afío. Y, sin embargo, aun
cuando no se lo confesara toda
vía a él, parecía encantarle aque
ll mucho más que las siempre
eternamente iguales noches de
cabaret. Le leyó con no pocas fa

tigas el primer cuento cogido en
el grueso volumen al azar y luego
hubo de leer otro. Sin embargo,
la chiquilla no se dormía.

—Has de ser buena, y dormir
como las nifías buenas.
—La nurse—exclamó la chiqui

lla me ha dicho que soy muy
mala.
—¿Por qué?—interrogó John.
—Porque no le rezo a Dios.

Todas las noches... Sin embargo,
papá dijo que Dios no existe.
- Cuándo fué eso?—murmu

ró «el Triste», realmente sobre
saltado.
—Cuando se murió mamá.
—Estaría desesperado. A ve

ces, el dolor hace decir cosas que
no se sienten ni se deben decir.
Seguramente, tuvo un olvido.
«El Triste» se comportaba en

realidad como una madrecita
buena, amante de que sus hijos
profesen la más sana moral. Si
le hubieran dicho que un día lle

garía a dar tan saludables conse
jos a una criatura, seguramente
se le hubiesen descoyuntado las
mandíbulas de tanto reír.
—¿Lo conoces, tú, a Dios?—in

sistió Marky, con esa testarudez
de los nifíos inteligentes, que
quieren saberlo todo.
—He oído hablar de él—prosi

guió John, un tanto desconcerta
do--. Dios siempre es bueno. Si

quieres algo puedes pedírselo y
El te ayudará.
—¿Se le escribe como a los Re

yes Magos?
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Basta con rezarle, nenita.
—Pero yo soy mala.
—Al contrario: eres la más

buena del mundo.
—Ensétiame a rezar.
¡Vaya en unos apuros que me

pone esta mocosa!, pensó «el
Triste», para su coleto.
—Mejor será que te duermas.

Ya rezarás otro día.
—Es que tengo que pedirle una

cosa.
—Duerme, duerme. Mañana se

lo pedirás.
—«Desengaños» me enseñará a

rezar.
—No sabe. ¡Y cuidado con de

cirle nada de todo esto! —dijo
presuroso John, como si temiera
que una indiscreción de la pe
quefía pudiera ponerlo en ridícu
lo ante sus amigos—. Yo te ense
fíaré a condición de que no digas
nada a nadie.
—¿Es un secreto? — preguntó

Marky.
—Sí, un secreto entre tú y yo.

Ponte de rodillas. Junta las ma
nos. Cierra los ojos.
Una vez hubo ejecutado lo que

le mandaba, la niña abrió los
ojos y preguntó:
—¿No te pones tú de rodillas

también?

—No, yo quiero verte.
—¿Y qué hago ahora?
—Repite lo que voy a decirte.

Así: «Antes de dormir, te quiero
pedir, que mi alma salves. Si he
de morir, hazme buena.
—A ti?—le preguntó la chiqui

lla, que lo iba repitiendo todo.
—No, a ti. He dicho buena, no

bueno; luego, es a ti. A ver:
«Hazme buena. Amen.»
—¿Ya está?
—Ya está—repuso «el Triste».
—Bueno, ahora, pide lo que

quiero.
—Pidelo tú misma.
—La niña se arrodilló de nue

vo, juntó las manitas, cerró los
ojos y dijo con gran emoción:
—¡ Dios mío, cómprale un tra

je a «el Triste», que el que lleva
está muy viejo.
Y se acostó.
Si a John le hubieran dado una

ducha no hubiera sentido mayor
impresión. Poco le importaba que
la «Brazaletes» y sus amigos le
motejaran de astroso y de por
diosero. Pero dicho así, con aque
lla sencillez e ingenuidad de la
chiquitina, le causó un efecto que
no es para descrito.
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AMOR DE PADRE

Al día siguiente hallábase par
te de la pandilla junto al mostra
dor del cabaret donde trabajaba
«Brazaletes». «Desengaños» lle
vaba la voz cantante. Al ver lo
animado de la discusión, la bai
larina se acercó sin ser vista de
los reunidos.
—10s juro que es verdad! -

aseguraba «Desengarios» Yo
ampoco lo creía y he tenido que
emborracharme. Me lo hizo pa
gar dólar a dólar. ¡Fantástico!
Le mandan cincuenta y dos dó
lares de ropa para la muñeca y
los paga.
—I Mentira! — dijo «Brazale

tes» entrando en el corro—. ¡Los
pagaste tú!
—¡ Mira, nena, ahora estoy muy

bebido, es verdad, pero no tanto

1

que haya perdido la memoria...
Y si hubieses visto con qué ener
gía me mandó que sacara el di
nero de su caja: «¡Págale a ése,
«Desengaños!» Si no me agarro
me caigo del susto. Pero aun no
sabéis lo más bueno. Este hom
bre ha debido perder el juicio:
Esta tarde estaba yo en su casa
haciendo compañía a Marky y
ha entrado él con un traje nuevo
—dijo bajando la voz.

Sus compañeros creyeron que
«Desengaños» deliraba por efec
tos de la cogorza. «Brazaletes»,
apoyada en una de las columnas
que había junto al mostrador,
meditaba. ¿Por qué le había
mentido «el Triste»? ¿No seria
para ocultar su debílidad? Decí
didamente, lo había juzgado muy
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mal. No solamente era un buen
hombre, sino que incluso Ilevaba
su bondad al extremo de ocultar
sus buenas acciones. Su medita
ción no duró mucho tiempo. Aca
baba de producirse en el estable
cimiento un revuelo general. En
efecto, había entrado «el Triste»
peinado, afeitado, con un terno
flamante—¡ oh, milagro de Mar
ky—hecho un verdadero petri
metre. Desde el botones al cama
rero le hicieron una reverencia
creyendo que era «alguien». Aun
después de mirarle a la cara du
daban de si no sería uno que se
le pareciese. Y para colmo de
asombro, aquel hombre que nun
ca pedía nada, so pretexto del
estómago, pedía un cubierto.
—¡ Pero John! — perdona que

no te Ilame «el Triste», porque ya
no lo pareces—. ¿Qué te ha pasa
do? ¿Me dan ganas de darte un
abrazo delante de todos! ¡Estoy
asustada! — dijo «Brazaletes»,
que no cabía en sí de júbilo.
—¿Es que no puede uno ha

cerse un traje? ¿También tú me
vas a tomar el pelo?
—¿Es por lo que te dije ayer

por lo que te lo has comprado?
—No, es por lo que nadie dijo

—exclamó «el Triste», recordan
do la plegaria de la pequeria—.
Me hacía falta y lo compré: Esto
es todo.

—Perdona mi entusiasmo...
irresistible, John. ¿No te lo ha
brá pagado «Desengarios», como
lo de la niña?—añadió la actriz,
con acento irónico.
—El lo pagó—protestó John,

haciendo una mueca de desagra
do.
—Sí, ya lo sé; me lo acaba de

contar todo. ¡Con tu dinero!
Dime la verdad. Lo habrías de
vuelto si él no llega a pagarlo?
prosiguió ella complaciéndose en
torturar su modestia.
—Más vale que no hablemos de

eso. Está hecho y basta. ¿Quieres
cenar conmigo?
«Brazaletes» se sentó a la me

sa, sin salir de su asombro. En
aquel momento se vieron inte
rrumpidos por el periodista a
quien ya conocemos. El reportero
lamentaba tenerIe que hacer a
«el Triste» aquella visita, pero
venían con él unos detectives en
viados por la Protección de la In
fancia a pedirle cuentas sobre la
niña, relacionada con cierto vale
y si la tenía sería mejor que la
entregara, porque la Institución
no podía confiarla como no fue
ra a un matrimonio legalmente
. unido, de buenas costumbres...

—Tenemos que ir a registrar
tu piso «Triste»—dijo el perio
dista—. La ley lo exige y no hay
más remedio que cumplir.
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—El caso es que nos poníamos
a comer—dijo John con tranqui
lidad, procurando dominar la
tremenda emoción que interior
mente sentía.
—Si es por eso, esperaremos

tomando unas copas—dijo el re
porter.
«Brazaletes» quedó, por lo me

nos, tan anonadada como su ami
go. Sin embargo, en medio de su
azoramiento, su astucia concibió
rápidamente un plan salvador.
Le pidió las llaves de su casa a
John, procurando que no vieran
como se las entregaba, salió con
un pretexto cualquiera, envió las
llaves a su criada con un botones
y minutos después estaba ya la
niña en casa de la actriz, adonde
la llevaron dormida, acostándo
la en el amplio y elegantísimo le
cho de la canzonetista. Y cuando
los detectives registraron el do
micilio de «el Triste» no hallaron
en él ni sombra de que jamás
hubiera vivido allí una criatura.
No hubiera podido irse John

tranquilo si no le hubiera dado
un beso de despedida a la peque
ña. De aquí que una vez lo hu
bieron dejado en paz los policías
se fuera a casa de «Brazaletes»,•
comprobando que la niña esthba
tan perfectamente instalada co
mo si hubiera estado en su propia
casa. Dormía como un angelito,

en el caso supuesto de que los
angelitos duerman. De buena ga
na se la hubiera comido a besos
«el Triste» si no temiera que su
amiga pudiera reírse de aquella
debilidad.
—Mañana volverán los detecti

ves a mi casa.
—Lo celebro, porque así na

puedes llevártela.
—No, si la encuentran nos fas

tidiarán.

—¿Tienes miedo de dejarla
aquí?—le dijo ella reidora, con
una mirada que era todo un tra
tado de seducción... y de prome
sas.
—No tengo miedo—manifestó

John, fingiendo una seguridad de
si mismo que estaba muy lejos
de sentir, porque la artista ¿por
qué no decirlo?, le tentaba, y si
había de ir muchos días a su ca
sa, con el pretexto de la niña...
¡quién sabía lo que podía pasar.
El no era un santo y ella... ¡ni
pensarlo!
—No es que la quiera — dijo

«Brazaletes», por disimular el
afecto que profesaba a la chiqui
lla—pero si tú no puedes guar
darla, me sacrificaré.
—¡ La quieres! Es inútil que lo

dismules.
—Y tú no ¿verdad? Tú no la

quieres.
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—No puedo deshacerme de ella
por ser un trato de juego.
—Podías haberlo pensado an

tes, y no te verías en estos líos.
—Y tú, podías haberme dejado

avisar a la policía, en vez de que
jarte ahora.
—Tú le leías cuentos en la

cama.
—Y tú le compraste ropa.
—¡Con tu dinero!
—¿Y eso qué? ¿Había de ir

desnuda?
—No riñamos más, John, no di

simulemos más y digamos la ver
dad. Soy igual que tú. La quiero,
pero me resisto a admitirlo.
—Ella me ha acercádo a ti

murmuró «el Triste» enlazando
a su amiga por el talle—. Hacía
mucho tiempo que te quería, y
si te trataba con cierto despego
era por miedo a que llegara este
momento.
—¡ Cómo ha cambiado todo en

dos días, John! ¿Estaré perdien
do la cabeza ?—murmuraba la jo
ven sin desasirse del abrazo—.
Antes te Ilamaba por tu apodo y
ahora... Ahora no eres «el Tris
te».
—El traje — comentó él en

broma.
—No, no es el traje. Es que te

he visto otra alma, otro corazón...
Pero nos olvidamos de Steve

dijo ella pugnando por liber
tarse.
—Steve está fuera.
—¿Y cuando vuelva?
—Te guardaba. Además, no lo

sabrá—dijo John haciendo ade
mán de besarla.
«Brazaletes», que hasta enton

ces parecía admitir la caricia con
cierta complacencia, al oir la cí
nica frase de su amigo se libertó
de un empellón, se ensombreció
su rostro, como si aquella expre
sión de indelicadeza de John le
hubiera hecho perder toda la fe
y lo echó con cajas destempladas
de su casa.
—Me está bien empleado—dijo

—por creer que eras diferente de
los demás. ¡Vete!

* * *

Al día siguiente, a la hora del
desayuno, «Brazaletes» se llevó
una gran decepción viendo que
la educación de Marky había des
cendido lamentablemente duran
te los tres días que solamente Ile
vaba en compariía de ellos. Se
negó a tomar las gachas y la cre
ma con palabrotas impropias de
figurar en unos labios tan cando
rosos como siempre habían sido
y eran los suyos, pese a la bruta
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lidad de aquellas expresiones des
vergonzadas cuyo significado, a
pesar de que las dijera, no com
prendía la niña. La reprendió
dulcemente, con toda la ternura
y cariño que hubiera podido ha
cerlo una verdadera madre.
—¿Es que ya no me quieres?

—le decía—. ¿Por qué no haces
lo que te digo y hablas como te
mando, como hablan las nifias
bien educadas? ¿Es que ya no
soy Lady Guinevere?
—¡Ya no hay Lady Guineve

re!—Ie contestó desabrida la pe
queña.
--Antes bien creías en ella.
—1Eso era antes! Pero ahora

han cambiado las cosas. Ya no
hay Lady ni Corcel tampoco.
—Sin embargo, tú bien viste el

Corcel — apuntó «Brazaletes»,
atacándola por su lado flaco.
—Si, pero se lo llevaron.
—Quizá lo vuelvan a traer si

hablas bien y eres obediente.
El rostro de la niña se iluminó

como por ensalmo. Se puso a co
mer lo que le daban, dió las gra
cias y pidió las cosas por favor,
y, en fin, parecia ser la muñeca
modelo de antes.
Continuaba tomándose el des

ayuno cuando llegaron «Espal
das de Lona» y «Pies Cansados»
a traer a Marky un regalo de
John. Al oír su comedida manera

53

de hablar se lo reprocharon a
«Brazaletes».
—La estás volviendo litri—di

jeron—. ¡Mira que hacerle decir
gracias porque le ha dado un
poco de crema!
—¡Ya me imaginaba yo que

erais vosotros quienes maleabais
a la pequeña!—gritó indignada la
artista—. ¡Fuera de aquí, grose
ros!
Como no cumplieran la orden

con la debida premura, la cor
pulenta negra Sarah, doncella de
«Brazaletes», se encargó de po
nerlos a la puerta de un fuerte
empellón.
El deseo que la niña había ma

nifestado de ir con aquellos pa
panatas que la divertían con sus
hrutalidades, hizo comprender y
reafirmar aún más en su opinión
a la canzonetista que mientras
estuviese la chiquilla en compa
ilía de todos ellos no podría ser
una persona como era debido.
Unicamente le podrían enseñar
palabrotas soeces e infiltrarle
una moral que el dia de mañana
la llevara a seguir su mismo ca
mino. Por el bien de la chiquilla
comprendía que debía apartarla
de aquel ambiente tan poco reco
mendable para una persona ma
yor, cuanto menos para una chi
quilla inocente. ¡Bien sabe Dios
que le dolía en el alma separarse
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de ella! Pero por lo mismo que
la quería hondamente, compren
día que debía despojarse de su
egoísmo y buscarle un lugar más
propicio, donde hallara educa
ción y buenos ejemplos. Toda la
mañana estuvo pensando en ello
y más de una vez derramó alguna
lágrima a hurtadillas de la pe
queña. Convirtiendo el deseo en
acción la vistió con sus mejores
ropitas, se puso ella un traje dis
creto y fué con la pequeña a un
asilo. Explicó a la directora—una
vieja gazmona y sarmentosa—su
deseo de que buscara un hogar
honorable para aquella niña sin
padres. La puritana señora no en
contraba para ello dificultad.
Precisamente hacía muy pocos
días había estado allí un matri
monio y le habían confiado el en
cargo de buscar una nifía como
la que ella llevaba: sumisa, bien

educada, bonita y simpática
«Brazaletes» le aseguró que Mar
ky reunía todas aquellas condi
ciones. Le dolía que aquellos se
flores millonarios se llevaran la
nifía a París, para educarla allí,
pero comprendía también que
difícilmente se le presentaría
oportunidad parecida.
La directora quiso interrogar a

Marky para cerciorarse de si era
verdad que creía en los Reyes
Magos y era un prodigio tal de
educación como aseguraba la se
ñora que la recomendaba, pero a
la primera pregunta soltó un dis
parate tal que «Brazaletes» tuvo
que marcharse volando, llevando
a la chiquilla bajo el brazo. La
directora se quedó en el sillón,
privada de conocimiento. Nunca
se vió la mojigata señora en caso
parecido.
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UN CUENTO QUE SE VUELVE REALIDAD

Steve, que a la sazón se halla
ba en Chicago, jugando al poker
y departiendo con varios compin
ches de su calafía, recibió un te
legrama bastante largo que le
obligó a dejar la partida. Algo
grave debía contener el despacho
porque frunció el cefio con ade
mán de cólera terrible y preparó
rápidamente la maleta, metiendo
en ella todos los cachivaches que
tenía esparcidos por los armarios
de su habitación. Cuando sus ami
gos quisieron inquirir el porqué
de aquella partida tan inespera
da, bramó más bien que dijo:
—¡Voy a Nueva York a pedir

le cuentas a alguien!
Dejemos a Steve con sus pre

parativos de viaje y volvamos al
cabaret, donde actuaba «Brazale
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tes», adonde aquella noçhe Ilegó
«el Triste» con más puntualidad
que nunca. Estaba pesaroso por
su comportamiento con la artista
la noche anterior, y par que ella
no perdiera el buen concepto que
de su persona se había formado
tuvo un rasgo cuya magnitud
únicamente podía apreciarse co
nociendo cuánto apego tenía John
a las cosas materiales. Le pidió
mil excusas y a continuación le

entregó el estuche con el magní
fico brazalete de brillantes que
Steve le dejara en prenda de los
diez mil dólares.
—Comprendía que lo echabas

mucho de menos, que te hacía
falta, y lo he traido. Si Steve me
ha de pagar, lo mismo lo hará

guardando el brazalete que sin
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tenerlo en mi poder. Además, te
nia deseos de verte para hablarte
de la niña y quería, asimismo,
agradecerte el interés que por
ella demuestras.
«Brazaletes» contó extensa

mente a su amigo lo que había
hecho aquella mañana, el temor
de que fuera ya demasiado tar
de para que una familia de cali
dad se quedase con la chiquilla,
y le hizo ver la necesidad de mi
rar por ella, prescindiendo del
cariño egoísta que ellos pudieran
tenerle. Además, en cuanto la po
licía llegara a enteràrse se la
quitarían irremisiblemente.
—Por qué no la adoptas tú

misma?—le insinuó «el Triste»,
que no se resignadaba a la idea
de abandonarla.
—No soy casada. Además, para

buscarle un hogar decente, tene
mos que volverla como era.
—4Contándole cuentos? — ar

guyó «el Triste», entre amargado
e irónico.
—¡Ya no cree en cuentos ni en

nada! Desde que le quitamos el
corcel no cree ni en el Rey Artu
ro. Convendria que viera el ca
ballo. ¡Debe verlo! Es toda su
ilusión. ¡Si tú supieras cómo se
alegra con sólo oírlo nombrar!
—Si quieres, podemos ir a en

seíiárselo.
Pero «Brazaletes», durante sus

horas de preocupación, había
pensado algo mucho más intere
sante, mucho mejor, e incluso lo
tenía todo preparado para dar la
gran sorpresa a la niña. Había
mandado arreglar una de las sa
las del cabaret, instalando en ella
una mesa redonda, como la de la
leyenda, e incluso tenía prepara
dos para todos sus amigos los
trajes de caballeros de la Tabla
Redonda. John, que al principio
quedó un poco desconcertado, por
lo extraño del plan, al compren
der la sublimidad de la idea que
animaba a su amiga a represen
tar tal superchería quedó senci
llamente encantado.
—¡Eres una mujer maravillo

sa! ¡ Mucho más maravillosa de
lo que yo me había supuesto!
Mereces todo lo que te he traído
y mucho más.
La idea era magnifica, pero

quedaba el rabo por deshollar, y
este rabo era nada menos que el
convencer a todos los amigos de
que debían prestarse al juego de
«Brazaletes». No es nada fácil
describir la juerga que se armá
cuando John comunicó a la pan
dilla que aquella noche cerraban
el cabaret para dar una fiesta
particular, organizada por «Bra
zaletes»: una fiesta infantil en
la que todos deberían vestir con
trajes de caballeros del Rey Ar
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turo. La de pullas graciosas que
le dirigieron no tenía cuento ni
fin.
—¡Pero «Triste», ¿no compren

des que eso de caballeros, por
más disfrazados que vayamos,
no se lo cree ni el lucero del al
ba?...—decía uno.
—é,Quieres presentarla en so

ciedad, «Brazaletes»?—chancea
ba otro.
—¡No, gracias; tengo otros

compromisos sociales; — argüía
un tercero haciendo remilgos de
dama aristocrática.
—¡ Cualquier día me visto yo

de caballero Percival — gritaba
«el Formón» carcajeándose a más
y mejor.
—¡En inglés, en alemán, en

checoeslovaco y en lapón, te di
go: no ! —protestaba «Desenga
flos».
Se necesitó toda la autoridad

de jefe que poseía «el Triste»
cuando se le subía la mosca a la
cabeza y apelar a la chiquilla, a
quien todos querían ya poco o
mucho, para conseguir que aque
lla gente dieran su brazo a tor
cer. Y a las protestas de un prin
cipio, surgió el entusiasmo de las
gentes que comprenden van a pa
sar una fiesta divertida y original.
Las gentes son así de impresiona
bles. Si se tiene el don de conven
cerlas, lo que antes rechazaban

con indignación, lo aceptan luego
con entusiasmo delirante. Y algo
de esto pasó con los amigos de
John.
A la hora escasa de haber con

cebido el proyecto ya estaban to
dos aposentados en torno a una
mesa que afectaba la forma de
una herradura, esperando la lle
gada de Marky, que debía venir
disfrazada de princesita. A la
cabecera de la mesa, frente a una
sillita infantil, que indicaba su
sitial, había un soberbio castille
te de escayola. En la puerta del
cabaret figuraba el rótulo de
«Reservado por esta noche para
una fiesta particular», y los dos
porteros, vestidos de soldados
feudales, guardaban celosamente
la puerta.
En lo que figuraba poterna del

castillo, o dicho con mayor pro
piedad, en la puerta que daba ac
ceso al salón del cabaret, sona
ron sendos golpes. Acababan de
presentarse ante ella dos sujetos
enfundados cada uno en sus fé
rreas armaduras. Eran nada me
nos que los archibrutísimos *Pies
Cansados» y «Espaldas de Lona».
—1 Dos caballeros! — gritaron

los porteros convertidos en centi
nelas.
—1 Dos caballeros!—repitió el

guardián interior, con el mismo
acento solemne.
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—¡Que pasen! — exclamó con
el mismo acento ceremonioso «el
Triste».
Arrastraron unas cadenas por

el suelo, simulando que alzaban
el puente levadizo, y penetraron
los aludidos sujetos en la estan
cia.
—¿Cómo devolveremos estos

trastos al museo, una vez haya
terminado la fiesta?—decía «Pies
Cansados» a su compañero por
bajo de la visera.
—1Los echaremos al río!—con

testó el otro.
—¿Cómo?
—1Si podemos quitárnoslos,

que lo dudo mucho! — rectificó
«Espaldas de Lona».
—Me alegro que hayas pensa

do en ello--tosió su compinche,
que se ahogaba con el humo del
cigarro puro, oculto bajo la vi
sera del casco que se empeilaba
en no mantenerse derecha.
La entrada de los luchadores

fué algo triunfal. Los fuleros y
empleados del cabaret—converti
dos todos en caballeros por obra
de la persuación de «Brazaletes»
y «el Triste»—los saludaron con
una ovación estrepitosa, acallada
bien pronto, porque en aquel ins
tante hacía su entrada la prince
sita, conducida por Lady Guine
vere, o dicho con mayor propie
dad por «Brazaletes», disfrazada

de la citada dama de honor y
protectora de la princesa. Todos
los improvisados caballeros se le
vantaron de sus asientos e incli
naron sus sombreros a lo mos
quetero, hasta barrer con ellos el
suelo.

—I Bienvenida a la Tabla Re
donda! —saludó ceremonioso «el
Triste».
—Te saludamos, princesa, y

moriríamos todos por ti! —excla
maron todos a coro.
—No estaría mal! — repuso

Marky con un descoco que los
hizo reír a todos.
Vestida con su traje de prince

sita estaba más encantadora que
nunca. Parecía uno de esos «bi
belots» de porcelana de Sajonia
que decoran los salones de las
mansiones señoriales pero con la
particularidad de que la figulina
andaba, sonreía y decía frases
muy ingeniosas. Luego que la
princesita se hubo sentado en su
trono miniatura, «el Triste», que
oficiaba de rey Arturo, hizo la
presentación:
—¡Mis bravos caballeros, y

aquí a tu izquierda, Sir Lance
lote!
—Hola! ¿Qué te cuentas,

«Desengaños»? — saludó la pe
queña.
—Soy el caballero Lancelote
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protestó el aludido, algo amos
cado.
—Tus caballeros son de carne

y hueso — le indicó «Brazaletes»
a la nifía.
—No hay caballeros! — rec

tificó ésta con tono despectivo.
—¡En esto estamos todos con

formes! — aprobó sarcástico
«Desengafíos».
«El Triste» estaba francamen

te decepcionado. Su buena obra
no tenía ni mucho menos el re
sultado satisfactorio que soilara
conseguir. Pero no por ello se
consideraba vencido. Tenía la
convicción de que aquella reu
nión no dejaría de aportarle el
fruto esperado si todos sabían
comportarse con corrección. Era
natural que así, desde el primer
momento, no se aviniera la nifía
a ver en sus amigos a los seres
de la fábula, pero algo quedaría
de todo aquello en su juvenil
imaginación. Al advertir a «Pies
Cansados» y «Espaldas de Lo
na» que hacían guardia detrás
de la princesita, le llamó la aten
ción sobre ellos.
—¿Tampoco estos vestidos con

armadura te parecen caballe
ros? — le dijo.
—¡Bah, dos tipos metidos en

latas como las sardinas! — re
puso Marky.
—¡Esta pequeña — objeto

«Desengafíos» — sabe más de lo
que le han ensefíado!
Alguno de los reunidos propu

so en voz baja que debían mar
charge, para no hacer más el ri
dículo, y quién aseguró, desalen
tado por el poco éxito, que ha
bían sido unos idiotas de pres
tarse al juego.
«El Triste», agotados todos los

recursos, decidió poner en prác
tica la gran sorpresa: la presen
tación de «el Corcel», cubierto
con una gualdrapa, por el estilo
de la que llevaban los caballos
dibujados en la historia del rey
Arturo. Mandó descorrer, al efec
to, las cortinas de un departa
mento contiguo y apareció tras
ellas el magnífico pura sangre,
que el veterinario, vestido de pa
lafrenero medieval, sujetaba por
la brida.
Al ver al caballo, el rostro de

Marky se transfiguró por una ex
presión tal de contento, que re
sulta difícil reflejar con pala
bras. Para comprender hasta qué
punto le alegraba la visión de su
sofíado corcel, había que ver su
cara sonriente, sus ojos brillan
tes y escuchar el palmoteo con
que gritaba:
—¡«El Corcel»! I «El Corcel»!

¡Me lo has devuelto! ¡«El Caba
llero Triste» me ha devuelto mi
«Corcel»!

4
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Calló un momento, como ator
mentada por una duda, frunció
el ceño, preocupada, y le pregun
tó con insistencia a su protector:
—¿Es mío? ¿Bien mío? ¿No

me lo volverás a quitar? ¿Me lo
das para siempre?
«El Triste» hizo un gesto de

aquiescencia con la cabeza. Es
taba casi tan emocionado como
la niña, y aún más viendo su ale
gría. Se imaginó que el caballo
le haría agradable impresión,
pero nunca creyó que se alegra
ría tanto.
—No sabía que me quisieras

tanto — exclamó Marky, echán
dole los brazos al cuello.
Ganas le daba a «el Triste» de

besarla, enternecido por aque
llas caricias, y de buena gana lo
hubiera hecho de no estar allí
todos sus amigos.
—¿No me das un beso?—pre

guntó Marky.
—Si te empeñas... — contestó

John, un poco temeroso.
—Bésala — le ordenó «Braza

letes».
«El Triste» la besó y todos los

reunidos sintieron, no diremos
conmovidos, porque acaso la ex
presión no reflejaría exactamen
te el estado de ánimo, la reacción
de los contertulios, pero si agra
dablemente impresionados. co

mo si de aquella caricia hubiera
participado cada uno un poco.
A Marky — ¿hará falta decir

lo? — se le iban los ojos detrás
del caballo. Después de acari
ciar a John, hizo extensivos sus
mimos al veterinario.
—¡Sir Galahad, eres el más

grande de todos! ¡Eres el buen
guardián de mi «Corcel»! ¿Me
dejas pasear? — le preguntó.
—¡Y mis .bravos caballeros te

seguirán! — añadió «el Triste»,
subiendo a la pequefía a lomos
de «Príncipe».
En efecto, colocaron a Marky

sobre el caballo, y todos fueron
detrás, cantando a coro una mar
cha guerrera. Cantaban bastan
te desafinados y no todos sabían
la letra, pero para Marky aque
llo era música divina, según es
taba de satisfecha.

Por el Este y el Oeste
por el Norte y por el Sut
de Londres a Singapur.
las gentes pasan cantando

Marky era dichosa, como no lo
fué nunca criatura alguna, ni si
quiera la princesita del cuento
maravilloso cuya personalidad
encarnaba. El golpear de las es
padas en el suelo con que los
cantores subrayaban el final de
cada estrofa, redoblaba su ale
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gría y saltaba sobre el lomo del
manso «Príncipe», contagiada
por el entusiasmo, mientras coro
y caballo daban vueltas en torno
a la gran Mesa Redonda del es
pacioso salón.
El veterinario dejó las bridas

y se metió contrariado en una
habitación contigua, donde a la
sazón estaba «Brazaletes» repa
rando los desperfectos de su ma
quillaje.
—¿Qué te pasa? — preguntó

la joven al ver su cara macilen
ta, que contrastaba tanto con el
rostro de pascuas de todos los
demás.
—¿Oíste que me llamó «buen

guardián»? ¡Qué paradoja! Yo,
buen guardián, cuando mañana
he de darle la droga al caballo.
Ganará, pero lo matará.
—¿Quieres decir que morirá

el pobre animal?
—Sí, morirá para comprarte

más joyas, «Brazaletes». Tú se
rás la principal responsable de
que el pobre bicho pase a mejor
vida.
El veterinario durante el tiem

po que llevaba cuidando al inte
ligente animal había llegado a
encarifiarse con él y le dolía en
el alma tener que oficiar de ver
dugo. Suponía que el ansia de
joyas de la actriz era el principal
motivo de que el animal estuvie

ra condenado a muerte y de aquí
que se expresara en tal forma.
Con tal vehemencia lo hizo, que
los ecos de la discusión llegaron
a oídos de «el Triste», y éste en
tró en la habitación donde esta
ban sus dos amigos. Al ver que
el veterinario tenía en su mano
la droga que había de proporcio
narle tan fabulosa ganancia, te
meroso de que fuera a romperla
se la quitó de un tirón.
«Brazaletes» intentó arrebatar

le el diminuto tubo de cristal
donde iba la inyección, pero «el
Triste» se desasió violentamente
de ella arrojándola sobre un di
ván.
—¿Serás capaz de matarlo?

— protestaba — sabiendo que es
la mayor ilusión de la niña?
¿Que le ha devuelto su inocen
cia?
—I Le compraré otro! ¡Esta

ríamos frescos que por una ton
tería semejante fuera a tirar cin
cuenta mil dólares!
—El periodista — exclamó

«Brazaletes» — dijo que la nifía
podía caer en malas manos. Te
conocía bien. ¡Me he equivocado
otra vez! Creía que habías cam
biado. ¡ Llévate tu dinero! Pero
por muchos billetes que tengas,
siempre serás el tacaño más mi
serable de Broadway. ¡Te odio!
Mientras «Brazaletes» y «el
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«Triste» se hallaban empeñados
en la violenta discusión que aca
bamos de referir, en el salón
continuaban diviriéndose por to
do lo alto. Los reunidos, en pos
del caballo que Marky montaba
tan satisfecha, seguían coreando
la canción a voz en grito.
Fuera, en la puerta del caba

ret, ocurria algo muy digno de
ser mencionado. Steve había lle
gado ya de Chicago a Nueva
York, y al ir a franquear el um
bral le chocó ver a los porteros
disfrazados con aquellos trajes
atrabiliarios. Enterado de lo que
sucedía, mandó llamar sigilosa
mente a un tal Bugs, su hombre
de confianza en la pandilla, y le
mostró el telegrama que le pu
siera tan fuera de tino. Se lo ha
bía mandado Sarah, la criada
negra que Steve puso para que
vigilara a su amiga «Brazale
tes». En dicho despacho le refe
ría que su señorita había dor
mido una noche en casa de John,
y le ponía al corriente de otras
particularidades nada tranquili
zadoras. De aquí que Steve hu
biera montado en cólera al leer
lo y hubiese emprendido tan
precipitadamente el viaje aun a
sabiendas de que con ello corría

el riesgo de perder los cincuenta
mil dólares que debían tocarle
en las carreras del día siguiente.

Su subordinado no le pudo
aclarar nada ni darle ningún de
talle complementario. Sólo sabía
que hacía de caballero medieval
— de hada, como decía él — e
ignoraba incluso los motivos de
la fiesta. Para averiguar este ex
tremo, Steve penetró en el salón,
hallándose con la fiesta que ya
conoce el lector.
Mentiriamos si no dijésemos

que su entrada causó extraordi
naria sorpresa, y no precisamen
te muy agradable. «Brazaletes»
se sintió invadida por una an
gustia terrible y su rostro se de
mudó completamente. Corrió a
saludar a su amigo e incluso in
tentó acariciarlo, pero éste la
rechazó de un empellón.
—¡,Quién trajo el caballo?

Estáis locos, teniendo que co
rrer mañana?
—¡ Por favor, Steve! — supli

caba la artista, procurando con
tenerlo.
—¡Baja de ahí! — le gritaba

a la pequefia.
—¡Es mi corcel! ¡ Mío !—pro

testó ésta.
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UN NUBARRON

Cuando Steve intentó acercar
se para desmontarla, el caballo
lo reconoció y se encabritó vio
lentamente. Sabido es que el no
ble animal le tenía un pánico fe
roz. Al encabritarse, tiró a la pe
quefía, que fué a dar contra una
columna del salón, recibiendo
tan fuerte golpe que se quedó
desvanecida. Hubo un momento
en que todos creyeron que el ca
ballo, al retroceder encabritado,
huyendo de Steve, iba a coger
bajo sus patas traseras a la cria
tura, que yacía en tierra exáni
me. La sangre fría de «Espaldas
de Lona», que la arrastró violen
tamente del lugar donde había
caído, evitó que la inocente Mis

Marky fuera magullada por el
asustadizo animal.

John y «Brazaletes» recogie
ron a la pequefía, que no volvía
en sí, y tal como estaban vesti
dos salieron con ella en un co
che hacia el hospital. Steve, un
poco desconcertado por la catás
trofe que acababa de provocar,
ni se dió cuenta de la partida de
aquellos a los que en su fuero
interno motejaba de traidores y
contra quienes pensaba ejercer
su venganza de manera implaca
ble.
La nifía, que a su llegada al

hospital no llevaba trazas de re
cobrar el conocimiento, fué so
metida a un minucioso examen.
El médico diagnosticó una fuerte
hemorragia interna por efecto de
la rotura de un vaso sanguíneo
a causa del golpe. Se desangra
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ha por momentos y su situación
era francamente desesperada. El
médico les habló con sinceridad.
A su juicio, no existían esperan
zas de salvación. Unicamente ha
bía un hombre capaz de realizar
con éxito una tentativa para sal
varle la vida. Se trataba del es
pecialista doctor Ingalls, pero el
doctor se estaba casando o iba
a casarse en aquellos momentos
y no era posible irlo a buscar en
ocasión tan crítica para que efec
tuara una operación.
«El Triste» preguntó dónde

era el casamiento. Una de las en
fermeras le indicó la iglesia. Allá
se fué John con sus acólitos «Es
paldas de Lona y «Pies Cansa
dos», dispuesto a traerse al no
vio, de grado o por fuerza. Una
vez más iba a demostrar John
su carifío por aquella mocosilla
que se le había metido tan den
tro del corazón. El doctor iria.
¡Vaya si iría!, pensaba, mien
tras hacía volar al auto que los
llevaba hasta donde se estaba
casando. Iría aunque tuviera que
matar desde los testigos al mo
naguillo. No había atentado nun
ca contra nadie, pero aquel ca
riño era más fuerte que su vo
luntad, y por salvarla estaba dis
puesto a morir o matar.
Llegado que hubieron a la

iglesia, se metieron en la ante

sacristía, desde donde vigilaban
al novio, y en el momento en que
éste se quedó solo, irrumpieron
encañonándole las pistolas. Los
dos luchadores le taparon la bo
ca y le cogieron en volandas, con
la facilidad de quien transporta'
una bandeja de café.
En tanto, los médicos del hos

pital, dada la debilidad gradual
mente en aumento de la enfer
mita, decidieron efectuarle una
transfusión de sangre, a lo que se
prestaron de muy buen grado to
dos los amigos de la pandilla de
«el Triste». Uno tras otro fueron
desnudando su brazo izquierdo
para que el encargado del labo
ratorio analizara la posibilidad
de utilizar el líquido revitaliza
dor que generosamente se dispo
nían a dar. No dejaba de ser un
tanto extrafía la conducta de -

aquellos seres depravados, más
dispuestos a verter la sangre que
a entregarla. Solamente la sim
patía de Miss Marky podía obrar
semejante milagro.
Steve, por su parte, deseoso de

comprobar la veracidad del tele
grama, se fué a interrogar a la
criada negra, y la devolución de
las joyas, dada la tacafiería pro
verbial de «el Triste», acabó de
confirmarle que le habían trai
cionado. Cargó su pistola, tomó
unos cargadores de repuesto, y
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sin más dilaciones se encaininó
hacia el hospital, seguido de
Bugs.
—Yo no iria a buscarle al hos

pital — murmuró este último
Con tanto médico, es capaz de
salvarse...!
—No te preocupes, que no los

necesitará—arguyó colérico Ste
ve—. ¡Por mucho que corran, les
va a servir de poco su trabajo!
El doctor que efectuaba los

análisis iba mezclando una tras
otra la sangre de los donantes
•con la de la enfermita. No servía
ninguna de las ofrecidas.
—¡No mezcla! —decía el hom

bre con desalieno.
La inesperada llegada del doc

tor Ingalls, encañonado con di
simulo por las pistolas de John
y de sus acompañantes, hizo re
nacer la confianza de los gale
nos, que ya daban todo esfuerzo
por inútil.
El médico ordenó a una de las

enfermeras que telefonease a la
iglesia dando cuenta de que re
querido por una operación de
vida o muerte tardaría un par de
horas en volver, y dicho esto pa
só a la sala de operaciones. don
de ya estaba todo dispuesto para
proceder.
En vista de que ninguna de las

sangres probadas daba resulta
do, el médico solicitó la presta

ción de un nuevo grupo. John y
los luchadores entraron en el la
boratorio. Tan sólo faltaban
ellos. Todos los demás habían
sido probados, con resulados ne
gativos. También la sangre tle
estos últimos pertenecía a un
grupo que no ligaba con el de
la enferma. El pulso de ésta se
iba debilitando por momentos.
Los internos que seguían, segun
do por segundo, su respiración y
el latir de su corazón, opinaban
que le quedaban ya muy pocos
momentos de vida. La enferme
ra propuso Ilamar a otro, pero
los doctores aseguraron que se
ría vano el intento, porque si tar
daba más de diez minutos, la
criaturita habría expirado ya.
Inútil decir la consternación

que se pintó en el rostro de todos
y particularmente en el de «Braza
letes» y «el Triste». Toda la pan
dilla formaba corro ante la puer
tecilla del quirófano, contando
mentalmente los segundos que
pasaban. El silencio sepulcral so
lamente se veía turbado por al
gún monosílabo de los médicos,
cambiado en voz baja, y por las
emanaciones de oxígeno que da
ban a la chiquilla para reanimar
su respiración, por momentos
más decaída e intermitente.
«Brazaletes» y John, apoyados

uno contra otro, hacían esfuer
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zos desesperados para contener
el llanto.
En esta postura se hallaban

cuando se abrió la puerta del as
censor y apareció Steve, encafío
nándolos con una pistola.
—1Sois unos traidores — gri

tó — y vais a llevar vuestro me
recido ahora mismo!
Pero en aquel preciso instante

apareció «Desengaños», que sa
lía del laboratorio, situado pre
cisamente detrás de Steve. Con
rapidez de relámpago se dió
cuenta de la situación y enca
fionó a su vez al asaltante con su
arma.
—¡Deja ese juguete o te meto

todo el cargador por la espalda!
La orden fué pronunciada en

voz baja, pero con un tono tan
conminatorio que Steve no se la
hizo repetir dos veces. Entregó
la star a uno de los del corro.
Uno de los internos que acertó
a pasar en aquel momento, al
ver una cara nueva inquirió con
satisfacción:
—¿Otro voluntario para dar

su sangre?
—Así es — confirmó «el Tris

te».
—Haga el favor de pasar—or

denó el médico.
Steve quiso resistirse, pero la

presión de la pistola de «Desen
gaños» sobre la espina dorsal le

dió a entender que no había otra
solución, y seguido del que en es
te caso podríamos llamar «el
apuntador», entró en la estancia
donde estaba el analista con el
microscopio y los cristales de en
sayo ya prestos.
—¡Quítate la chaqueta! — or

denó John con ademán impera
tivo, apuntando también con la
pistola que llevaba oculta, como
su compañero «Desengaños», en
el bolsillo derecho de la ameri
cana.
Ante la lentitud con que pro

cedía Steve, «Desengaños» y «el
Triste» le arrancaron casi de un
tirón la americana, le subieron
la manga de la camisa, y en un
momento estuvo listo el análisis
que, al fin, daba un resultado po
sitivo.
Pasaron a Steve al quirófano

y le ordenaron que se acostara
sobre una mesa de operaciones.
A un metro de distancia de él,
sobre otra camilla, estaba el
cuerpo inanimado de la gentil
Miss Marky, pálida, cadavérica,
inmóvil, con la mascarilla de
oxígenos sobre el rostro.
Frente a la puerta de entrada,

mirando afanosos y amenazado
res a través de unos ventanucos
emplazados a la altura del rostro
de una persona, doce caras mira
ban afanosas y amenazadoras



DEJADA EN PRENDA 67

los ademanes de Steve, para in
dicarle bien a las claras con la
expresión de su mirada que la
resistencia a cumplir las órdenes
del médico equivalía a firmar su
sentencia de muerte.
—I Echese aquí! — le ordenó

el doctor Ingalls.

Obedeció de pésima gana, no
sin antes mirar hacia la puerta
nuevamente.
En- el momento de acostarse le

aplicaron sobre la cisura del bra
zo el extractor y pusieron el otro
extremo en el brazo de la chiqui
tina.
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ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE

«El Triste», sin ánimos para
soportar por más tiempo aquella
escena cuya visión era superior
a sus fuerzas, se había alejado
hacia uno de los ventanales de
la estancia donde estaban todos
los de la pandilla, y desde allí,
fijos los ojos en lo alto, comenzó
a musitar una plegaria.
¿Cuántos años hacía que no

había rezado? Sin duda alguna,
desde la infancia.
Pero en aquellos momentos de

angustia suprema, desesperado
de que la ciencia de los humanos
pudiera devolverle su tesoro, ele
vaba sus preces a Dios, al Dios
cuya existencia afirmara a Mar
ky en cierta ocasión solemne y
que en aquel momento invocaba
por y para ella.

«Brazaletes», al ver a su ami
go en aquella actitud estática, se
acercó cautelosamente y oyó un
murmullo como de plegaria a
«el Triste».

—¡Ya sé que es audacia la
mía—decía—, pero te pido por
ella! ¡ Sálvala, Dios mío! ¡No
la dejes morir! ¡Sálvala! ¡Es
una mufiequita! ¡No pido nada
para mi! I Nada!
Y al mismo tiempo que decía

esta última palabra, estrujaba
entre sus dedos, apretados como
garfios, el tubito de cristal con
la droga que debía matar al dia
siguiente a «el Corcel», y lo ha
cía añicos.

—«Triste», perdóname lo que
te dije — sollozó «Brazaletes»,



-,!1•11, '11

DEJADA EN PRENDA 69

apoyándose en el regazo de su
atribulado amigo.
—¡Tenías razón!—afirmó és

te—. El mayor tacafío del Broad
way.
—I No, eres un hombre de co

razón, John!
—Si la nifia se salva, quizás

los tres...
—Se salvará; Dios te habrá

oído.
—10jalá haya sido así, amiga

mia! ¡Ojalá se salve para que
nosotros sepamos lo que es un
hogar y un carifío.
La chiquilla, en efecto, como

si el Todopoderoso hubiera es
cuchado la plegaria de John, em
pezaba a revivir al recibir en sus
venas la sangre de Steve. Este se
guía con asombro los movimien
tos lentísimos que se iniciaban
en aquel cuerpecito que volvía a
la vida.
—¡Está reviviendo! — dijo

¡Mire cómo se agita, doctor!
—Su sangre le da la vida

afirmó el especialista Ingalls.
—¿De verdad? ¿Mi sangre?
—¿Le gusta dar vida? — pre

guntó el doctor.
La verdad es que nunea sofió

que él hubiera podido hacer tal
cosa. Y menos aquel día. Preci
samente había ido al hospital a
todo lo contrario. No pudo con

tener una carcajada ante tan sin
gular pirueta del destino.
—Gracias a usted podré ope

rar y salvarla — dijo el médico,
sacando a Steve de sus reflexio
nes.
—¡Qué bueno! — murmuró el

malvado—. Es como si fuera su
padre.
La pequefía respiraba ya de

una manera normal.
—Buena sangre... buena san

gre — decía en voz baja el doc
tor.
A Steve aquellas afirmaciones

le producían un contento excep
cional. El hecho de que ninguno
de sus amigos hubiera servido, y
su sangre mereciera tales ala
banzas, llevaba al fanfarrón fu
lero al límite de la alegría. ILo
que él iba a presumir!
—Sangre fuerte y buena—con

firmó una vez más el médico
quitándole el extractor y orde
nando que no dieran más oxige
no a la paciente.
Esta abrió lentamente sus pi

caruelos ojillos, entonces un po
co mortecinos, y al ver a Steve,
dijo con voz cariñosa:
—¡ Oh! ¡ El caballero fuerte!
Aquella exclamación acabó de

colmar de satisfacción al vani
doso Steve. Hombre impresiona
ble, de una egolatría que corría
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parejas con lo impulsivo de su
carácter, aquel episodio le había
hecho olvidar todos los rencores
de antes. No había tenido la vir
tud de volverlo más bueno, o en
todo caso su transformación en
tal sentido era ínfima. Pero en
cambio le llenaba de júbilo el
saber que había servido para al
go que no servían los demás. En
su ignorancia supina se imagina
ba haber dado una demostración
contundente de que era más
hombre que todos ellos. Desco
nocía que en el ligar o no ligar
no entra para nada la fortaleza
del individuo, y esta idea de
creer que superaba a todos, no
le dejaba pensar ya en nada más.
—La muñeca vivirá — les di

jo a todos, cuando salía del qui
rófano—. Y vivirá gracias a mí,
que soy más hombre que todos
vosotros juntos. Porque soy fuer

te. Porque tengo lo que vosotros
no tenéis: sangre fuerte:
«El Triste» y «Brazaletes» ma

nifestaron su inmensa alegría es
trechándose fuertemente ambas
manos y cambiando una mirada
llena de promesas para el futuro.
—Y no olvides — gritó Steve,

ya desde el ascensor — que si
quieres alhajas él te las compra
rá. No tiene sangre, pero tiene
dinero.
Cuando el malvado cerró las

puertas del ascensor, Jhony y
«Brazaletes» se unieron en apre
tado abrazo mezclando sus lágri
mas, que en aquel momento eran
de alegría inmensa.
Sin decírselo, pensaban que

podrían casarse, adoptar a la pe
queña gozar el amor que en si
lencio se habían profesado tanto
tiempo, tener un hogar y una
personilla adorable que Ilenaría
el vacío de sus vidas.

F N
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