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EL OCTAVO MANDAMIENTO
QESUMEN ARGUMENTO
DE LA PELICULA

DOS HOGARES DISTINTOS

En
una de las calles

poco concurridas
de Madrid en una
modesta casit a,
limpia como un sol

y alegre como una sonrisa, vivía
la familia de don Facundo Mora
les, hombre muy metódico en sus
costumbres y un gran aficionado
a la colección de antigüedades,
aun cuando su escaso salario no
le permitiese tener todos aquellos
objetos que él hubiera deseado.
Era, en una palabra, un bonachón
y hombre de bien cuya única ma
nía consistía en las colecciones.

Su mujer, casi de su misma
edad, vivía feliz en aquel hogar,
que alegraba además la juventud

de su hijo Daniel y de Arturo, el
cual fué prohijado de pequefio por
el matrimonio Morales, por cuya
razón los dos jóvenes se querían
como hermanos.

Dos muchachos buenos a carta
cabal, honrados a no poder más y
trabajadores incansables. Aurora,
esposa de Facundo, sentía un inti
mo orgullo cada vez que miraba
la elegante arrogancia de los jóve
nes, y no cesaba de ensalzar sus
maneras de ser, que jamás les ha
bía proporcionado a sus padres el
menor disgusto. Eran cuatro se
res en aquella casa, pero podía
decirse que eran uno sólo a que
rerse y a animarse.

Precisamente aquella noche
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ocurría algo extraordinario, por
que Daniel y Arturo se hallaban
encerrados en su cuarto disfra
zándose de apache, y era que te
nían unas invitaciones para asis
tir al baile de máscaras del Polo
Club, y Arturo no podía contener
su alegría y tarareaba una can
ción popular, hasta que de pronto
calló para preguntarle a Daniel,
al mismo tiempo que se miraba
al espejo:

—¿No te parece, Daniel, que es
ta patilla es más corta que la
otra?

—Sí, espera, yo te la arregla
ré—le dijo.

Y, en efecto, con el mismo cor
cho que se había pintado las pati
llas corrigió el defecto de la de su
hermano, mientras que él seguía
canturreando.

—¡Estás muy contento, Artu
ro!—le dijo finalmente.

—Sí, chico — respondió jovial
mente Arturo--. Te aseguro que
siempre me he divertido mucho
en los bailes de máscaras.

—Dichoso tú que con tu carác
ter decidido te diviertes siempre
y en todas partes. ¡En cambio yo
me aburro soberanamente!

—Claro—le contestó riendo Ar
turo--. ¡Si es que eres más tími
do que un colegial!

Y en efecto era así. Mientras

que Arturo era un muchacho to
do optimismo, todo alegría y mo
vimiento, Daniel era un mucha
cho tímido, pensativo; jamás se
decidía a nada sin haberlo consul
tado infinidad de veces. Le gusta
ba ver cómo Arturo se diver
tía con cualquier cosa, a pesar de
ser mayor que él, y le hubiera
agradado poder ser como él para
tomar la vida con igual indiferen
cia que Arturo. Pero eran inúti
les sus esfuerzos... Sus caracteres
eran completamente diferentes y
no había manera de poderlos cam
biar.

Siguieron arreglándose su dis
fraz, mientras que en otra casa,
muy lejos de allí y de muy dife
rente aspecto, sucedía una escena
muy parecida a la que dejamos re
latada. Era nada menos que en la
lujosa mansión del acaudalado
don Genaro Alvarez de Castro, cu
ya fortuna era inmensa.

Por todas partes se advertía la
riqueza que poseía el dueño de la
casa, tanto en la riqueza de sus
muebles como en los objetos ar
tísticos que en profusión grande
se hallaban esparcidos por todas
las estancias.

Don Genaro Alvarez de Castro
era un hombre de unos cincuenta
años. Había quedado viudo hacía
bastante tiempo, y su único cari
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fio era su hermana, y la idolatría
que sentía por su hija Isabel, mu
chacha de unos veinte años de
edad.

Mas a pesar del cariño que don
Genaro sentía por su hermana
Berta, Isabel no le profesaba el
mismo afecto. No es que la qui
siese mal, nada de eso, porque en
el corazón de Isabel no había lu
gar para ningún sentimiento de
odio; era sencillamente que la
fastidiaba hablándole siempre del
mismo asunto. No había ocasión
en que no sacase a relucir la ele
gancia de su hijo Pepe, ni había
momento en que no le hiciese en
trever la posibilidad de una boda
con él.

De sobras sabía Isabel que su
primo Pepe no la amaba. Seguía
únicamente los consejos de su
madre pensando en la dote de ella
y dándose cuenta de que su situa
eión financiera, por desgracias de
familia, no era todo lo buena que
se podía desear.

Además Pepe era un muchacho
antipático. Gastaba más de lo que
podía y su figura ridícula le cau
saba a Isabel gracia, más que nin
gún otro sentimiento.

Su tía Berta había procurado
varias veces sondear el ánimo de
la muchacha respecto a aquella
boda que ella había ideado, pe

ro siempre se encontró con .la
evasiva de la joven, que sin de
cirle que no rotundamente, tam
poco le daba ninguna esperanza
en la que pudiese fundar ilusio
nes.

Dofia Berta culpaba mucho de
ello a su hijo. Sabía que no insis
tía con su prima para hacerla ac
ceder a ser su esposa y hasta es
taba segura de que jamás la habló
de amores.

Aquella noche, como decimos.
Isabel sentada frente a su rico to
cador se arreglaba unos rebeldes
ricillos que adornaban su linda ca
rita de muñeca, cuando de pronto
tuvo un pensamiento desagrada
ble y le dijo a su doncella:

—Sentiría encontrarme en el
baile con mi primo Pepe.

La doncella sonrió, sabedora de
las intenciones del primo de la se
ñorita y le replicó:

—Téngalo por seguro, seño
rita.

—Pues maldita la gracia que
me hace... Yo quiero divertirme
esta noche.

Lupita, la doncella, con esa con
fianza que da siempre la misma
edad, aun cuando exista gran di
ferencia de clase, respondió rien
do:

—Hay que ver lo feo que es el
pobre... pero qué simpático.
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Isabel se volvió sorprendida pa
ra ver a su doncella y exclamó:
- Cómo?
—Ay, perdóneme, señorita —

confesó la doncella — pero... es
que tengo que hacerle una confi
dencia.

—Habla — le respondió Isabel,
sintiendo cierta curiosidad.

—Pues verá usted — siguió di
ciéndole la muchacha—. Su pri
mo, el señorito Pepe, irá esta no
che al baile, porque muy en se
creto me ha dado estos cinco du
ros para que yo... comprende us
ted, no dejara de ir tampoco.

Isabel que conocía la debilidad
de su primo por las doncellas, no
pudo menos que echarse a reir y
le dijo:

—Ah, ya comprendo... ¿Tam
bién contigo se atreve?

—Es un Don Juan 1935 — ex
clamó la doncella derritiéndose
materialmente.

—Bueno, pero tú me has ense
ñado dos billetes — le dijo Isa
bel—. ¿De quién es el otro?

—Es también muy en secreto
respondió la doncella—. Me lo ha
entregado su mamá.
- tía Berta? — preguntó

sorprendida la joven—. ¿Para
qué?

—La vieja me ha recomendado
que convenza a la señorita para ir

a la fiesta, con el fin, claro, de que
se encuentre usted allí con el se
ñorito Pepe.

Isabel se levantó de delante de
su tocador, al mismo tiempo que
reía alegremente y exclamó:

—Muy bien planeado... Hace
ya mucho tiempo que mi tía Ber
ta prepara el ánimo de mi padre
para mi boda con el primito.

La doncella sonrió compren
diendo las intenciones de doña
Berta y exclamó:

—No es tonta su tía, señorita.
—Claro. Mi papá es inmensa

mente rico y si algún día falta...
—No se apure la señorita — le

dijo la doncella sonriendo pica
rescamente—. Yo me encargaré
en el baile de atrapar al señorito
Pepe y así quedará usted libre pa
ra bailar con quien más le guste.
¿No?

—Eres una joya, Guadalupe —
le dijo sonriendo Isabel—. Tendré
que darte otros cinco duros...

Las dos muchachas se echaron
a reír alegremente, más que co
mo ama y criada, como si fueran
dos verdaderas amigas, toda vez
que Isabel estaba convencida de
que su doncella era incapaz de
traicionarla.

Se acercaba la hora del baile, y
el primo de Isabel todavía no es
taba vestido del todo. Se hallaba
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rebuscando por toda su habita
ción cuando entró su madre y le
preguntó extrañada de verlo allí
todavía:

—¿Qué buscas ?
—La gorra—respondió Pepe—.

¿Dónde tengo la gorra?
—Puesta—le respondió de mal

humor su madre—. Debías pre
guntar dónde tienes la cabeza.

—Pues dentro de la gorra—ex
clamó riéndose el mismo el chis
te.

Su madre se quedó mirando la
figura de su hijo y acercándose a
él le colocó mejor la gorra y las
gafas, al mismo tiempo que le iba
diciendo:

—Ponte asi las gafas... La go
rra un poco ladeada... asi... Qué
poca gracia tienes, hijo... Cuán
tos quisieran tener tu figura para
presumir...

Pepe cemprendió a lo que se
refería su madre y le respondió,
cansado de que siempre insistiera
sobre lo mismo:

—De todas formas creo que es
tamos perdiendo el tiempo, ma
má... Mi prima Isabel no irá al
baile.

—Tu prima no faltará a la fies
ta, mamcluco — le dijo su madre
con un gesto que no admitía ré
plica—. Le he dado a Guadalupe
-cinco duros para que la convenza.

—¿Tú también? — preguntó
Pepe extrañado.

—¿Cómo, yo también?
Pepe se dió cuenta de que ha

bía estado a punto de descubrirse
y procuró enmendarse diciéndole:

—Quiero decir que tú también
tienes unas cosas... Mira que mez
clar a Guadalupe en estas cosas...

—No está de más — le replicó
su madre—. Hay que tener con
tenta a Guadalupe para que nos
ayude.

Pepe había terminado de ves
tirse y le preguntó a su madre pa
ra que le resolviera una duda que
le había surgido a última hora:

—¿Qué te parece que lleve al
balle.., pistola o navaja?

—Un cañón — respondió de
mal humor doña Berta—. No te
fijas en lo que estoy hablando, y
de ello depende nuestro porve
nir... Tienes que declararte a tu
prima en el baile, como tu padre
(que en Gloria esté) se me decla
ró a mí. Sin quitarte el antifaz te
acercas a ella y le dices al oído:
«Hay un hombre que está loco por
usted»... Y desapareces.

Pepe miró a su madre como si
pensase que estaba loca, y ésta
continuó diciendo:

—Ella intrigada no dormirá en
toda la noche pensando en la
aventura, y mañana cuando estés
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a solas con ella le dices: ‹Isabeli
ta: sabes quién era la misteriosa
mascarita de anoche?... ¡Yo!

Pepe no prometió nada, pero
para contentar a su madre le di
jo:

—Veré si me atrevo, mamá...
Aunque te advierto que todo esto
me parece de un cursi muy su
bido...

—¡Eres un idiota! — exclamó
su madre mirándole despectiva
mente—. Esto que te digo que ha
gas no falla nunca. Así caí yo con
tu padre, así caerá tu prima con
tigo. ¡A las mujeres nos gusta
tanto el misterio... La intriga...
La aventura...

Pepe no quiso seguir discutien
do más con su madre, al darse
cuenta de lo avanzado de la hora,
y temiendo llegar tarde y que
Guadalupe se cansara de esperar,
se despidió de ella para marchar
se al Polo Club, donde debían es
tar ya su prima y su doncella.

***

Arturo y Daniel estaban ya lis
tos para el baile, pero entonces se
dieron cuenta de que les faltaba
algo muy principal para esta cla
se de diversiones, y era el dinero.
Ninguno tenia más de unas cuan
tas pesetillas que en junto no Ile

gaban a dos duros, y con aquella
fortuna era imposible presentarse
en un baile de máscaras nada me
nos que de la categoria del Polo
Club. Pensando en que sus padres
les resolvieran el conflicto salie
ron al comedor donde don Facun
do seguía pegando sellos en su ál
bum. Su mujer reñía con él y le
decía:

—Acabarás en un manicomio,
Facundo. ¡Dichosos sellos !

—Tú qué sabes de cosas filaté
licas, mujer — le respondió com
pasivamente su marido.

—¡ Como lo otro!—volvió a de
cirle Aurora—. Coleccionar obje
tos pertenecientes a hombres cé
lebres... Ganas de perder el tiem
po.

Don Facundo, sin irritarse, por
que era un hombre de una pacien
cia jobina, apuró la copita de es
tomacal que tenía en la mesa y
mirando a su mujer le dijo:

—Eso que tú llamas perder el
tiempo, será mi orgullo, Aurora.
Llegaré a poseer un pequeño y va
lioso museo, y cuando yo cierre
los párpados, tú y los chicos ten
dréis con mi museo una fortuna.

En aquel momento se abrió si
gilosamente la puerta y aparecie
-:on Daniel y Arturo. Los dos ve
nían enmascarados y gritaron
desde la puerta:
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—I La bolsa o la vida!
Don Facundo reconoció la voz

de su hijo y protestó, sin que le
hiciese gracia la broma. Su mujer
fué la que primero habló dicién
doles:

—Me habíais asustado... ¿A
quién se le ocurre pedir la bolsa
a últimos de mes? Qué ganas de
gastar saliva, hijos míos!

Arturo la acarició mimosamen
te y le dijo:

—Aunque sólo sean diez peseti
llas. ¿Cómo vamos a presentarnos
en un baile de postín como el del
Polo Club, sin cinco en el bolsi
llo ?

Aurora comprendía que lleva
ban razón sus hijos. No podían ir
al baile sin dinero, y señaló a su
marido diciéndoles:

—Acaso vuestro padre...
Don Facundo al sentirse aludi

do levantó rápidamente la cabeza
y preguntó:

--¿Quién os ha dado 2sas en
tradas?

—Mi jefe—respondió Arturo--.
Es socio y me dijo que no podia
asistir. Papá, de los tres hombres
de esta casa el único que es capaz
de reunir tres duros eres tú... Mi
ra, si pica un cliente que tengo ya
medio convencido con un Chrys
ler que es una ganga, el lunes ha
brá tela para todos.

Don Facundo movió la cabeza
negativamente y le respondió:

—No me convences.
Entonces Arturo miró a escon

didas a Daniel y guifiándole un
ojo se volvió otra vez hacia su
padre diciéndole, como quien de
pronto se acuerda de algo muy
importante:

—¡ Qué idiota soy! Tengo dos
sellos estupendos para ti, papá...
Tráelos, Arturo... Están en mi
cartera...

Se fué Arturo a buscarlos, y su
padre le preguntó con vivo inte
rés:

—¿Dos sellos?
—Sí—le afirmó Daniel—. Dos

ejemplares curiosísimos. Uno del
Transwaal y el otro del Japón.

Don Facundo miró a su álbum
y exclamó viendo en blanco los
lugares que correspondían a aque
llos sellos:

—Precisamente tengo en blan
co las casillas de esos sellos.

Poco después apareció su hijo
con los sellos. Don Facundo los
examinó con su lupa y al final los
pegó en el álbum, demostrando
en su rostro la alegria de quien
ha encontrado una cosa extraor
dinaria.

Hecho esto, echó mano de su
cartera, sacó cinco duros y se los
dió a los jóvenes diciéndoles:
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—Ahí tenéis esos cinco duros.
Mientras Arturo se guardaba el

dinero, Daniel le preguntó:
—0ye, papá, una curiosidad...

¿Qué contiene aquel frasquito que
trajiste ayer? Parece una judía en
alcohol.

—Es un recuerdo valiosísimo-
respondió su padre con admira
ción.

_

--¿Y qué es?
—Una muela de juicio de Ca

TUSO.
Los dos chicos contuvieron la

risa por miedo a que su padre pu
diera quitarles nuevamente los
cinco duros, y salieron para ir al
Polo Club y divertirse todo 1 que
pensaban hacerlo aquella noche.
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EN EL POLO CLUB

Era el Polo Club una de las so
ciedades más aristócratas de Ma
drid. Allí acudía la mejor socie
dad y por lo mismo sus bailes te
nían el tono de achic» que les da
ba la concurrencia.

Cuando Daniel y Arturo Ilega
ron allí se encontraron con que la
fiesta estaba en todo su apogeo.
Las parejas bailaban alegremente
y los dos jóvenes eligieron una
mesa desde la cual podían ver a
casi todas las parejas que baila
ban. Frente a ellos, en una mesa
y solas completamente , estaban
sentadas Isabel y Guadalupe.
Pronto la belleza de Isabel llamó
la atención de Arturo, que no qui
taba ojos de ella, mientras que la
muchacha le decía a su doncella:

—¡Qué calor me da este anti
faz!

—Y a mí — respondió Guada
lupe.

—Lo que es yo no me lo pongo
en toda la noche.

Daniel también se había fijado
en la belleza de Isabel, y llamó la
atención a su hermano diciéndo
le:

—Fíjate, Arturo, qué muchacha
más guapa.

---¡,Guapa? — exclamó Artu
ro--. Querrás decir guapísima.

—Si no me faltara el valor
exclamó Daniel—. Así es la mu
jer que yo suefío.

—Pues atrévete — le animó su
hermano.

—No, hombre — respondió Da
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niel—. Sin haber sido presenta
dos, no está bien... A lo mejor es
hija de algún título.

—¿Y qué importa eso? — le di
jo—. Con ese carácter jamás lle
garás a tener novia.

Y mientras discutían los dos
jóvenes, Pepe llegó al baile y se
,dirigió hacia la mesa donde es
taba su prima Isabel. Guadalupe
fué la que le vió entrar, y dán
dole con el codo a su señorita le
dijo:

—Ahí viene su primo.
Isabel se volvió para verlo lle

gar y exclamó riendo:
—¡ Qué mono !... Está para ri

farlo en una tómbola.
Pepe, siguiendo las instruccio

nes de su madre y sin quitarse el
antifaz para que no le conociese
su prima, le dijo en voz baja:

—Señorita, ahay un apache que
está loco por usted».

Isabel le miró burlonamente y
le respondió:

—Sí, se llama Pepe y es mi pri
mo; su locura no me extraña.

Pepe quedó cortado ante la res
puesta de su prima, y ésta siguió
diciéndole:

—No le extrarie porque es he
rencia de familia. Su madre tam
poco está muy bien de la cabeza.

Pepe hizo ademán de invitar a
bailar a su prima, pero antes de

que pudiera decirle nada, Arturo
que se había adelantado llegó a
ella y la joven aceptó la invitación
de éste, dejando a su primo con
un palmo de narices. Pepe, com
prendiendo que su prima le había
reconocido, le dijo a Guadalupe:

—No me he quitado el antifaz
en toda la noche, y sin embargo
Isabel me ha reconocido... No me
lo explico...

—¿Por qué no fingió usted la
voz, señorito Pepe? — preguntó
Guadalupe—. Además se debía us
ted haber quitado las gafas.

—Tienes razón, Guadalupe—le
respondió Pepe—. He hecho una
plancha enorme.

Se quitó las gafas, las limpió
tranquilamente y después de po
nérselas quedó un rato contem
plando a Guadalupe hasta que és
ta le preguntó:

—¿Qué mira usted, señorito
Pepe?

—Que estás muy guapa vestida
de apache — le respondió él—.
Tú tienes algo de vampiresa, Gua
dalupe...

Guadalupe le miró reprochán
dole cariñosamente aquella forma
de hacerle el amor y le dijo:

—I Si le oyera la señorita Isa
bel!

Pepe se sentó al lado de la don
cella, y como una persona que es
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tá plenamente convencida de lo
que dice, comenzó diciéndole:

—Mira, Guadalupe, la verdad.
Yo soy corto de vista pero no un
lila. Sé que mi prima cuando me
ve le parece que ve al diablo.

—No tanto, seriorito — respon
dió la doncella.

—Lo de nuestra boda — siguió
diciéndole en tono confidencial
son manejos de mi madre y mi
tío; pero que mi prima no carga
conmigo, eso es histórico.

Entretanto había terminado la
pieza a la cual había invitado a
bailar Arturo a Isabel, y éste antes
de dejarla la invitó a un refresco.
La joven se negó a aceptarlo y pre
firió salir a la terraza del jardín.
Se encontraron allí solos y la jo
ven con la franqueza que siempre
la caracterizaba le dijo:

—Muchas gracias por haberme
invitado a bailar... De valiente
pelma me ha librado usted.

—Pues le advierto — le dijo
riendo Arturo — que estoy dis
puesto a espantar a todos los pel
mas que puedan presentarse...
¿Quién es ese tipo?... ¿Le conoce
usted?

—Sí... es... mejor dicho — ti
tubeó ella—. Fué un alumno mio
de inglés.

Isabel, que no quería descubrir
que era la prima de Pepe, ni tam

poco quién era ella, prefirió adop
tar la personalidad de cierta pro
fesora de inglés que tuvo y por
eso le respondió en aquella forma.

—¿Es usted profesora de in
glés? — preguntó Arturo, sin po
der contener su alegría, al pensar
que se trataba de una mujer de su
misma condición social.

—Sí, señor — siguió diciéndole
Isabel—. Soy profesora de la Aca
demia Smith... ¿No ha oído usted
hablar nunca de la profesora Ne
Ily Moore?

Moore? — se pregun
tó Arturo como si quisiera hacer
memoria, aun cuando él jamás
había estado en una academia de
inglés.

—Sí... Nelly Moore — insistió
ella.

—La verdad, nunca he oído ha
blar de esta señorita.

—Pues esta señorita soy yo —

siguió diciéndole Isabel, encon
trando además divertida la situa
ción.

—Claro está que desde hoy no
olvidaré jamás ese nombre — le
dijo cariñosamente Arturo—. Ha
ce tiempo que deseo aprender in
glés para... para jugar al golf,
por ejemplo.

Isabel sonrió ante aquella ocu
rrencia. No podía negarse a sí
misma que habia tenido suerte
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aquella noche al encontrar un mu
chacho tan simpático como Artu
ro, y pensaba que en toda la no
che no abandonaría su pareja,
aun cuando tuviera que extremar
su precaución para que él no ad
virtiese el interés que le había
inspirado.

—En el Club — siguió dicién
dole Arturo, dándosela de un aris
tócrata — casi todos mis amigos
hablan inglés... Verdaderamente
yo estoy haciendo el ridículo... Le
repito que desde maííana iré a que
me dé usted lección.

Isabel no esperaba una contes
tación de esta índole y por lo mis
mo se apresuró a responder:

—No podrá ser... Mi clase está
completa y ya vamos por la mitad
del curso...

—¡ Qué contrariedad! — se que
» Arturo—. Acaso consultando
con el director de la Academia...
Quizás entre en sus cálculos abrir
un nuevo curso...

—Lo veo muy difícil. En fin, le
consultaré — respondió Isabel.

Arturo, que estaba dispuesto a
no perder por nada del mundo a
aquella mujer, le preguntó:

—Entonees, si a usted le parece
bien, yo maiíana a las ocho la es
peraré en la puerta de la Acade
mia para saber el resultado de sus
gestiones.

Isabel sintió una gran alegría al
oír la proposición del joven y le
dijo:

—i,A las ocho? Precisamente a
esa hora salgo todos los días pa
ra... dar una lección particular...
De acuerdo.

—Agradecidísimo — le dijo en
tusiasmado Arturo--. Y ahora se
me ocurre una pregunta. i,Cómo
siendo usted inglesa habla tan CO
rrectamente el español?

Isabel, que no se esperaba es
ta pregunta, quedó por unos se
gundos desconcertada, pero inme
diatamente se repuso y respon
dió:
- choca, verdad? Es la mis

ma pregunta que me hacen todos
los que no saben que soy españo
la, aunque de padres ingleses.

—Ah, ya decía yo — murmuró
Arturo.

—Sin embargo — continuó di
ciéndole Isabel — si se fija usted
bien, se dará cuenta de que se me
nota un poco el acento extran
jero.

Arturo no le notaba más que un
acento encantador, y por lo mis
mo le respondió:

—Yo no le noto a usted más que
un acento delicioso.

—Muchas gracias — respondió
ella sonriéndole, al mismo tiempo
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que se ponía en pie y le pregunta
ba, con bastante interés:
- venido usted solo al bai

le?
—No. Vine con mi hermano Da

niel... Es aquel muchacho que es
tá allí solo.

—¿Aquel que se entretiene en
un baile de máscaras jugando con
una pajarita de papel?

—El mismo — respondió Artu
ro--. Es muy corto de genio... Ya
verá usted cómo es capaz de es
tarse toda la noche sin bailar.

Isabel se echó a reír y exclamó:
—Pues sí que se va a divertir...

No se parece a usted.
—En nada — respondió Artu

ro. Es que... aunque es mi herma
no... no es mi hermano... ¿Usted
me comptende?

—No está muy claro...
—Bueno, pues mailana se lo

contaré... Es una historia muy
larga y no es ahora el momento
oportuno para referirla.

Isabel sonrió complaciente y le
respondió:

—Como usted quiera.
Y durante todo el resto de la

noche Isabel no supo separarse de
Arturo, sintiendo esa atracción
que suele ser siempre precursora
del amor.

Cuando regresaron a la casa las
dos muchachas, Isabel estaba ra
diante de alegría. Sentía interior

mente una dicha y una felicidad
como jamás había conocido. Ne
cesitaba su c,orazón desahogarse
con alguien, contarle a alguien
aquella dicha que había conocido
en el baile, y, claro está, a falta
de madre, fué Guadalupe su con
fidente, a la que le refirió toda la
conversación sostenida con Artu
ro y terminó diciéndola:

—Casi hemos quedado compro
metidos... Mañana vendrá a bus
carme.
- su papá? — preguntó la

doncella—. ¿Qué dirá su papá2
Isabel no le dió importancia a

ello. Pensaba que su padre acce
dería a sus amores, toda ve,z que
se trataba de un muchacho de
buena sociedad y bueno, por lo
que le respondió a Guadalupe:

—Más adelante se lo contaré
todo a papá.

Y sin poderse contener abrazó
a su doncella, que la dijo riendo:

—Está usted muy contenta, re
florita.

—No es para estarlo?—le pre
guntó Isabel—. é,Crees que es tan
fácil hallar a un hombre que me
cree una humilde profesora de
idiomas y sin embargo flirtea con
migo?

Guadalupe se contagió de la
misma alegría de su ama y de su
mismo entusiasmo, y acordándo
se de Arturo la dijo:
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—Verdaderamente que parece
un hombre muy simpático.

—¡ Simpatiquísimo! — exclamó
Isabel—. Ya verás cuando le diga
a papá: «Ya encontré uno que no
busca mi fortuna. ¿Ves a ese jo
ven distinguido, aristócrata ade
más? (porque estoy convencida
de que es un aristócrata). Pues
ese joven me cree pobre y me
quiere, me acepta sin mirar la di
ferencia de clases que nos sepa
ra»...

—¡Qué suerte, señorita! — ex
clamó Guadalupe, pensando en si
ella pudiera tener la misma suer
te que su seííorita.

—é, Tú te fijaste?—continuó di
ciéndole cada vez más entusias
mada Isabel — qué distinción más
natural la suya?... ¡ Qué finu
ral... ¡Qué porte más distingui
do!

—¡Y qué coche, señorita!—ex
clamó la doncella, pensando que
era propiedad de Arturo el coche
en el que las había llevado.

Y mientras Guadalupe la ayu
daba a desnudarse para meterse
en la cama, Isabel no cesaba de
hablar de Arturo, con un entu
siasmo que solamente suele sen
tirlo una persona que está plena
mente enamorada.

Y lo mismo que le sucedía a
Isabel le ocurría a Arturo. Este
también había llegado a su casa,

y mientras se acostaba le decía a
Daniel:

—Es una muchacha muy inte
resante... El tesoro que te has
perdido, Daniel, por tu cortedad...

—No te envidio — respondió
Daniel—. Estoy contento de que
tú lo hayas encontrado. Segura
mente esa muchacha te ha toma
do por un chico bien.

—No lo dudes — exclamó rien
do alegremente Arturo—. é, Acaso
no lo parezco?

—Sí—respondió su hermano—,
pero no olvides lo que constante
mente nos dice papá: «La men
tira no acarrea más que conflic
tos».

—Papá es del siglo pasado —

repuso bromeando Arturo—. En
el nuestro, mentir no tiene im
portancia.

—é,Y qué es ella, te lo dijo ?
le preguntó Daniel.

—Ella... pues es... encantado
ra sobre todas las cosas.

—Bueno, y además de encanta
dora, ¿qué es?

—Pues además es profesora de
inglés. Ha nacido en España, pe
ro sus padres son extranjeros.

Daniel se quedó mirando a su
hermano. Tuvo el presentimiento
de que aquella mujer no le había
dicho la verdad, y no pudo menos
que expresarie sus dudas dicién
dole:
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—Estaría bueno que mintiese
como tú.

—En lo de profesora, no sé —
respondió convencido Arturo—,
pero en lo tocante a ser hija de
extranjeros, no falla. Se esfuerza
en hablar perfectamente nuestro
idioma, pero le noté en seguida en
el acento que no era de aquí.

—Pues nada, chico — terminó
diciéndole su hermano, a la vez

que se metia en la cama—. Bue
na suerte y que dure por muchos
días. Buenas noches, Arturo.

Y en la obscuridad del cuarto,
Arturo vió flotar como un hada
misteriosa de ensueños la deli
ciosa figura de Isabel, mientras
que ella se habia dormido tam
bién, con el pensamiento lleno del
recuerdo de Arturo.
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UN IDILIO ORIGINAL

A la mariana siguiente, oluando
Guadalupe entró a abrir los gran
des ventanales del dormitorio de
su señorita, Isabel abrió los ojos
trabajosamente y preguntó:

—¿Es muy tarde, Guadalupe?
—Ya es media mañana, señori

ta—respondió la doncella.
—Pues voy a vestirme... Ayú

dame.
Guadalupe se acercó a la cama

de su señorita, y ésta obsesionada
por el recuerdo de Arturo comen
zó nuevamente a hablarle de él y
le dijo riendo:

—Guadalupe, ¿tengo yo acento
de extranjera?

—Ninguno, señorita — respon
dió la doncella sorprendida por
aquella pregunta.

—Pues él está convencido de

que sí. Lo que nos vamos a reír
cuando le descubra la verda&
porque si las cosas siguen adelan
te, tendré que confesárselo, ¿no te
parece?

—Claro que sí — respondió la
doncella—. ¿Pero qué sabe usted
de él, señorita? A lo mejor es un
pobre diablo.

—¡ Guadalupe! — le reprendió
Isabel severamente—. Te prohibo
que hables así de él. Se relaciona
con las mejores familias de nues
fra sociedad y hasta conoce al de
dillo los coches que tienen y las
marcas.

Claro está que Isabel no cono
cía, sin embargo, que la profesión
de Arturo era precisamente la de
corredor de automóviles usados y
que era por esta causa por la que
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se sabía la marca del coche que
tenía cada una de aquellas fami
lias aristocráticas que él había
mencionado durante la conversa
cióh de la noche anterior, para
afianzar más el convencimiento
de Isabel de que él era un mucha
cho de la buena sociedad.

—Es distinguidísimo — conti
nuó diciéndole Isabel—. No hay
más que oírle hablar. ¡Si entende
ré yo de eso!

—Perdone la señorita — volvió
a decirle Guadalupe, pero yo se lo
decía porque tuve un novio que
parecía un marqués, me pidió mis
ahorros para ponerlos en el Ban
co y despegó como un aviador con
rumbo desconocido...

Isabel sintió una gran angustia
al pensar tan sólo que Arturo pu
diera ser como aquel individuo de
quien le hablaba Guadalupe; pe
ro como el amor es fe, ella la tuvo
absoluta en el hombre que había
sabido conquistarla, y respondió:

—Bueno.., pero... en este ca
so... no hay que pensar en eso.

—Claro que no hay que pensar
—respondió la doncella. Y se apre
suró a vestir a su señorita, para
que estuviera lista para la hora
de comer.

Aquella tarde llegó Daniel a su
casa antes que su hermano. Entró
a ver a su padre y le dijo alegre
mente:

—¡ Hola, papá!
—Hola, hijo — respondió don

Facundo--. ¿Qué hay?... Pare
ces muy contento?

—Es que acabo de hablar con
el señor Montero. Me ha dicho que
mi demanda para aquella coloca
ción en las pesquerías de Isla
Cristina se ha resuelto favorable
mente.
- Entonces ?
—Pues que me mandará por

carta la confirmación, y tan pron
to como la reciba he de ponerme
en marcha inmediatamente para
Huelva.

Don Facundo se quitó las ga
fas. Dejó de examinar la maripo
sa que tenía entre las manos, y
mirando a Daniel exclamó satis
fecho:

—Hombre, me alegro. Eso sí
que es una buena noticia.

—¿Sabes que Arturo está tam
bién muy contento desde anoche?
—le dijo Daniel.

---¿Y por qué?... ¿También ha
encontrado un buen empleo?

Daniel movió negativamente la
c,abeza y siguió diciéndole:

—Está muy contento porque en
el baile descubrió una muchacha
guapisima. No me atrevi a hablar
la por culpa de este carácter mío
tan corto, y el muy tuno se apro
vechó.
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- ti te gustaba la chica?—le
preguntó sonriendo su padre.

—Mucho, papá. ¡Es divina!
Creo que se citaron para verse es
ta tarde.

Don Facundo dió unas palma
ditas sobre la espalda de su hijo
y le consoló diciéndole:

—No te apures. Según una es
tadistica, dice que los hombres
tocamos a siete mujeres y me
dia... Claro que lo de la media
mujer tiene mala distribución,
no te parece?
—Desde luego — respondió Da

niel, sin darle importancia al he
cho, aun cuando interiormente no
podia olvidar el rostro bellisimo
de Isabel, que tanta impresión ha
bía causado en él.

Claro está que por esto no
guardaba contra su hermano el
menor resentimiento. Arturo la
había ganado en buena lid, y lo
que deseaba él es que aquel en
cuentro tuviera feliz resultado pa
ra ambos. La felicidad de su her
mano la estimaba tanto como la
suya propia, y ni un solo instante
sintió celos de Arturo.

Este, como había dicho su her
mano, esperaba a Isabel ante la
puerta de la Academia donde ella
la había citado, llevando un mag
nífico coche de los que se halla
ban en el garaje nara su venta.
A poco de esperar apareció Isa

bel. Arturo la vió mucho más be
lla que la noche anterior. Sus ojos
se llenaron de aquella figura ex
traordinaria y sintió que su cora
zón latía fuertemente a impulsos
de un sentimiento que no podía
ser más que amor.

Isabel se acercó apresurada
mente al coche, del que se había
apeado Arturo al verla, y al mis
mo tiempo que le ofrecía su mano
le preguntó:

—Lleva mucho rato esperan
do?

—Acabo de llegar... i,Qué tal,
Nelly?

—Bien, gracias—respondió Isa
bel—. He cumplido su encargo.

—Muy amable.
—El director me ha dicho que

en nuestra Academia no es posi
ble admitir a ningún nuevo alum
no.

—¡ Qué contrariedad! — excla
mó Arturo—. Yo que me las pro
metia tan felices.

—No se apure — le dijo ella,
mirándole con el rabillo del ojo,
para ver qué efecto le producían
sus palabras.

—é,Cómo quiere usted que no
me apure? — le respondió Artu
ro — cuando ya me estaba viendo
hablar el inglés correctamente?

—Pues por eso le digo que no
se apure, porque el director me
ha dado esta tarjeta para la Aca
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demia Durán, donde el día pri
mero abren un curso. Maliana

puede usted matricularse.
Arturo cogió la tarjeta y des

pués de leerla indiferentemente se
la guardó, sin darle ninguna im
portancia a la recomendación. A
él lo que menos le importaba era
aprender el inglés, y si se hubiera
matriculado en la Academia aque
lla hubiera sido tan solamente
por poder estar más tiempo al la
do de la que él creía su linda pro
fesora.

Isabel al ver que no decía nada
intentó marcharse y le dijo:

—Y ahora que ya he cumplido
su encargo, me marcho. Tengo
clase particular a las ocho y me
dia.

—Un momento, Nelly! — le
dijo Arturo, no queriendo sepa
rarse tan pronto de ella. La mu
chacha se detuvo y él la invitó a
subir al coche diciéndole como
excusa:

—Yo tenía que decir a usted al
go más.

Isabel no se hizo repetir la in
vitación. Precisamente estaba de
seando lo mismo. Subió al coche
y cuando se pusieron en marcha
le preguntó:
- Qué era lo que tenía usted

que decirme?
Arturo, que no había pensado

en ninguna declaración todavía,

se sintió cohibido por primera vez
en su vida y respondió:

—No sé, en este momento no
me acuerdo, pero de lo que estoy
seguro es de que tengo que decir
le algo muy interesante.

—¡Ya sé!—exclamó la joven—.
Sé lo que va usted a decirme.

Arturo la miró extrafiado y ella
siguió diciéndole:

—Me va usted a contar esa his
toria tan larga de usted y su her
mano. ¿No recuerda que me lo
prometió anoche?

—Es verdad — exclamó Artu
ro, viendo una forma admirable
para salir del apuro en que se en
contraba—. Pues sí, Daniel y yo
no somos hermanos.

Isabel guardó silencio esperan
do que Arturo terminase, y éste
le relató toda la historia de su vi
da, hasta decirle finalmente:

—Cuando quedé huérfano, el

preceptor me llevó a casa de una
familia muy distinguida: don Fa
cundo y dofía Aurora, que me
prohijaron y se convirtieron en
tutores míos. Allí crecí y me edu
qué al lado de Daniel, hijo del
matrimonio. Claro, hijos de pa
dres distintos, no nos parecemos
en nada, ni en lo físico ni en el
carácter. Por e,so la dije a usted
ayer que éramos y no éramos her
manos. Comprende usted ahora?
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• —Ahora si, pero ayer no—res
pondió sonriendo la muchacha.

—Y puesto que ya hemos en
trado en el terreno de las confi
dencias — siguió diciéndole Artu
ro — le ruego que me permita
volver mañana para charlar un
rato con usted, si es que no la
molesto.

—Concedido — respondió Isa
bel saltando del wche y despi
diéndose de Arturo—. Mariana a
la misma hora, entendido?

—Entendido y encantado—res
pandió Arturo.

Arturo esperó a que la jo
ven desapareciera dentro de la
casa que ella le había dicho que
tenía que ir para dar la lección
particular, y cuando la vió des
aparecer se dirigió hacia la suya,
pensando que llegaria tarde para
la hora de cenar.

Mientras había durado la esce
na de los dos jóvenes, doña Berta
había hablado con Guadalupe pa
ra saber lo que había pasado en
el baile de la noche anterior, y
comenzó por entregarle un billete
de cinco duros, diciéndole:

—Toma, para tus ahorrillos.
—1,Por qué hace usted esto, do

fia Berta? — preguntó la mucha
cha guardándose el dinero.

—Tú tómalos y calla—le dijo
misteriosamente doña Berta—.
Ahora cuéntame. Hay aconteci

mientos que a mi me interesan
saber... Ya sabes lo curiosas que
somos las mujeres.

—Si la señora promete ne des
cubrirme... — le respondió Gua
dalupe.

—Habla sin miedo... Ya sabes
que soy una tumba.

—Pues verá usted. Anoche la
señorita Isabel trabó amistad con
un joven elegantísimo, un chico
muy simpático, y quedaron en en
contrarse a la salida de la Acade
mia Smith, donde estudia la seño
rita.

—¿Y él qué clase de tipo es?
—Se llama Arturo.. .Y en cuan

to a tipo ya le he dicho que es ele
gan tísimo.

—¿Más elegante que el señorito
Pepe?—preguntó doña Berta ex
trañada de que pudiera haber un
hombre más elegante que su hijo.

Guadalupe contuvo la risa y
respondió:

—No tanto como el señorito
Pepe, pero muy elegante.

—Bien — respondió nerviosa
mente doña Berta—. ¿Y qué más
sucedió?

—Creo que este muchacho se
ha educado en Berlín y ahora es
tá al frente de un gran negocio
de automóviles que tiene su pa
dre.

Doña Berta veía que el casa
miento de su hijo con Isabel se
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esfumaba, y afectando una gran
pena por lo que pudiera suceder
le a Isabel exclamó...

—¡Ay, pobre Isabelita! Qué
falta le está haciendo una madre
que la proteja! Pero por fortuna
tiene una tía que se preocupa de
su felicidad. Ese chico no le con
viene... ¡En cambio, mi Pepito !...

Y una vez en posesión de aque
lla noticia le faltó tiempo a doña
Berta para ir adonde estaba su
cuñado y advertirle del peligro
que corria Isabel con aquella li
bertad que su padre le daba, y le
dijo:

—Te prevengo que un dia vas
a tener un disgusto.

—No lo creas — respondió el
padre de Isabel, convencido del
juicio de su hija—. Isabel es muy
inteligente.

—Pero tiene demasiada liber
tad. En nuestros tiempos, Jena
ro, una señorita no iba sola a nin
guna parte.

—Sí, es cierto, ¿pero eso qué
es lo que quiere decir? — pre
guntó don Jenaro, que sospechó
que su curiada sabía algo que que
ria decirle.

—Pues que me acuerdo de mi
pobrecita hermana, tu mujer,
cuando decía al contemplar cómo
jugaban tu hija y mi Pepito:
«¡Qué buena parejita hacen estos
chiquillos! Cuando sean mayores

habrá que casarlos.» ¡Ay, Señor!
Nos dejó sin poder ver realizado
su

Don Jenaro, que no veía el por
qué tenia que mezclar la libertad
de su hija con aquel deseo de bo
da, le dijo:

—No sé qué relación puede ha
ber entre que mi hija vaya sola
a la Academia y lo que estás ha
blando... Ya te he dicho otras ve
ces que a mí tampoco me disgus
taría que se casase con Pepe...
Pero no hay que precipitarse, to
do vendrá por sus pasos conta
dos.

Doña Berta miró a su cuñado
intencionadamente y le respon
dió:

—Pues como te descuides, me

parece que vamos a llegar tarde...
Y la conversación hubiera to

mado un curso muy distinto si
don Jenaro no hubiera echado a
broma los temores de su cuñada.

Mientras ellos hablaban, entró
Isabel y penetrando precipitada
mente en su cuarto le preguntó a
su doncella:

—Llego tarde, ¿verdad? ¿Está
solo papá?

—Está con doña Berta, señori
ta—respondió la doncella.

—¿Con mi tía?—exclamó Isa
bel asustada—., Tendré, sermón,
de seguro.

Guadalupe se acercó a su serio
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rita y le preguntó confidencial
mente:

—i.Acudió a la cita, señorita?
—Si—exclamó Isabel, y en un

arranque de alegría cogió las ma
nos de la doncella y le dijo:
—Guadalupe... ¡Es simpatiquísi
mo !

Salió corriendo por el pasillo
para ir en busca de su padre,
mientras que su tía aprovechaba
su ausencia para entrar en su ha
bitación. Vió que no había nadie
en ella, y pensando que Isabel ten
dra la dirección de aquel joven
abrió el secreter, rebuscó en él
hasta encontrar la libretita de di
recciones, apuntó la de Arturo,
que escondió en su bolso, después
de dejar la libreta de Isabel en el
mismo lugar y salió para bus
carla.

Pasaron los días, y aquel idilio
que había comenzado de forma
tan original se había convertido
en un sincero amor que unía a los
dos jóvenes. Pero lo que ahora les
pesaba a los dos era el no haberse
dicho la verdad. Isabel estaba de
seando confesarle a Arturo quién
era ella. Quería decirle que no era
ninguna profesora de idiomas ni
mucho menos, y él quería tam
bién sacarla del engaño de creerle
un aristócrata. Arturo estaba con
vencido de que su pobreza no se
ría obstáculo para que su Nelly,

como él creía que se llamaba, le
abandonase. Indudablemente que
ella estimaría más su honradez y
su nobleza que no la mentira en
que la tenía. Arturo estaba cada
día más entusiasmado con aque
llos amores y continuamente ha,
blaba de ella con sus padres adop
tivos, diciéndoles:

—¡Si la conocieras, mamá !...
Nos encontramos todas las tardes
a la salida de la Academia... Es
una muchacha encantadora.

Don Facundo, que miraba una
pequeña anforita que tenía entre
las manos, sin darse cuenta del
juego de palabras que hacía con
la conversación de Arturo, excla
mó hablando consigo mismo en
voz alta:

—Del tiempo de los romanos.
Qué dices, papá?—preguntó

Arturo extrañado de que su pa
dre hablase así de su novia.

Pero don Facundo, sin caer to
davía en la cuenta, les mostró la
anforita diciéndoles:

—Fijaos... Una verdadera joya
que habrá pertenecido a Poppea
o a la mismísima Agripina...
Quién sabe !... Una anforita ha

llada en Ias excavaciones de Le
tran.

—Pues parece un hueso de me
locotón—respondió su mujer.

Don Facundo la miró por enci
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ma de los lentes y le reprochó su
ignorancia diciéndole:

—Aurora, hija mía, en arqueo
logia eres un canguro.

Pero su mujer no le hizo caso
alguno, sabiendo la manía que te
nía su marido por coleccionar to
da aquella clase de objetos y vol
vió a su conversación con Arturo
diciéndole:

—Sigue, hijo mío.
—Pues nada—terminó dicién

dole Arturo--, que es una mucha
cha culta, instruída, con una hon
rosa profesión...

—Entonces... é, todos tus sue
rios de casarte con una joven de

posición...?
—Pasaron a la historia — res

pondió riendo Arturo. Y evocan
do la belleza de su novia, excla
mó—: ¡Es tan guapal... a qué
más puede aspirar un vendedor de
coches como yo?... ¿Es que valgo
más que ella?

Doria Aurora guardó unos se
gundos de silencio y respondió fi
nalmente:

—Pero lo grave del caso es que
ella te cree rico...

—Claro—declaró Arturo.
Don Facundo intervino en la

conversación diciendo:
—Es que éste se habrá presen

tado a ella como un millonario...
La envolverá en una sarta de em
bustes...

—En eso tenéis razón—confesó
nuevamente Arturo--. Pero cuan
do halle un momento optruno di
ré a Nelly toda la verdad... Por
de pronto ya tiene la dirección de
aquí y la de mi oficina...

—Me parece que la novela se
complica—replicó don Facundo.

—i,Por qué?—preguntó extra
ñado Arturo—. é,Qué mal hay en
esto? Si a Nelly se le ocurre pasar
por delante de esta casa verá por
su aspecto que no es la más a pro
pósito para vivir un millonario.

—En eso tienes razón—murmu
ró don Facundo.

—Y si hace averiguaciones en
mi oficina—siguió diciendo Artu
ro—, le dirán que soy un mucha
cho honrado y trabajador que
cumple con su obligación. -

Daniel, que durante toda la con
versación había estado leyendo el
periódico, al oir a Arturo expre
sarse así, le interrumpió dicién
dole:

—Menos si el informador da la
casualidad que sea tu compañero
Pedro Alarcón, que ya sabes la
hincha que te tiene desde que le
quitaste todas las ventas. No de
bes olvidar el lio en que te metió
con tu amiga Hortensia.

—¡Valiente sinvergüenza es ese
Alarcón! — exclamó despectiva
mente Arturo--. En aquella oca
sión, sin quererlo, me hizo un
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gran favor, pero si se atreviese
ahora... ¡Yo te juro!...

—Basta... ¡Pobre Alarcón!...
Veo sus narices en el pararrayos
de la Telefónica.

Y en este mutuo engaño en que
los dos se tenían, pasaban los dias
y cada vez era más firme el amor
que unia a los dos jóvenes.

Sin embargo, Isabel estaba de
cidida a decirle toda la verdad. To
das las tardes al encontrarse con
él sentía el mismo temor y se pre
guntaba: «Se habrá enterado?...
¿Creerá que le quiero engailar?»

Pero llegó un día en que com
prendió que el seguir era exponer
se a perderlo y cuando se arregla
ba para ir adonde le esperaba Ar
turo, le dijo a su doncella:

—De hoy no pasa, Guadalupe.
Esta tarde le diré a Arturo toda
la verdad. No es correcto lo que
estoy haciendo con este muchacho
que se porta tan bien conmigo. Si
espero más tiempo y él se entera,
estoy segura de que no me perdo
nará el engaño.

—Tiene razón la señorita — le
dijo su doncella—. Las relaciones
entre ustedes se van formalizan
do... Además, desconfíe de doña
Berta... Su tia la está espiando
constantemente... Me abruma a
preguntas.

—Puedes ahorrarte el consejo
—le respondió Isabel—. Ya hace

tiempo que conozco a mi tia y sé
cuáles son sus intenciones.

Terminó de vestirse y cuando
ya estaba cerca de la puerta para
salir, se encontró a su tía que es
taba en el hall y que al verla le
dijo, afectando un gran cariño:

—¿Te vas, Isabelita?
—Si, tia—respondió secamente

Isabel, pensando en que ya estaría
Arturo esperándola.

—Pues no te marches... Tene
mos que hablar seriamente.

La hizo entrar en una salita que
había cerca del hall y le dijo:

—Siéntate, que es muy impor
tante lo que tenemos que hablar...

Isabel se sentó, accediendo al
deseo de su tía y ésta le dijo mi
rándola fijamente:

—¡ Parece mentira, Isabel!
Isabel miró extrafiada a su tía

y le preguntó:
—é,Qué es lo que sucede, tía?
—Lo sé todo.
Isabel se echó a reir y le respon

dió sin tomar en serio aquel asun
to que tanto preocupaba a su tía:

—Eso se dice en las comedias.
—No lo tomes a risa—le reco

mendó su tía seriamente—. Sé que
te vas todas las tardes al salir de
la Academia con un joven que co
nocistes en un baile de máscaras.

—Ah, ¿lo sabe usted?—pregun
tó irónicamente Isabel.

—Si — siguió diciéndole doña
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Berta—. Lo hacéis sin recato nin
guno... ¿Es posible que lo nie
gues?

—¿Por qué voy a negarlo? —
confesó Isabel.

—Luego... ¿es cierto ? — pre
guntó doña Berta.

—Sí, tía, sí—le dijo la joven
tranquilamente—. Me voo todas
las tardes con ese joven.

Doña Berta afectó un aire de
angustia y exclamó casi llorando:

—I Y mi pobre Pepito quedán
dose en los huesos por ti!

—I Pobre Pepito!—exclamó con
un exagerado gesto de espanto.

—¡No te burles!—exclamó ofen
dida su tía—. Piensa que lleva tu
sangre... ¿Y tú sabes quién es ese
Arturo Morales?... ¡Poco juicio !

—Un muchacho decente, tia
exclamó con firmeza Isabel.

—Sí, sí—repitió con retintín do
fía Berta—. En la calle de Cani
vas, 32, en un garage donde una
sociedad vende coches de segunda
mano, el distinguido joven Artu
ro Morales es uno de los vendedo
res que utiliza dicha sociedad. .
Un triste empleadillo a comisión.

Doña Berta esperaba que esta
declaración bastase para que Isa
bel se indignase contra Arturo,
pero con gran extrañeza suya vió
que Isabel le respondió, sin demos
trar ningún disgusto:

—Con eso no me demuestras

más que Arturo es un muchacha
trabajador. Muy honroso, tia...
Cuánto más valdría mi primo Pe
pe si hiciera otro tanto...

—Espera, espera—le dijo su tía.
—Todavía no he acabado.

—¿Sabe usted más cosas?--pre
guntó Isabel.

—Sé que con tu primo Pepe
puedes casarte, con Arturo, no.

Isabel la miró esta vez casi de
safiándola y le preguntó:
- por qué no?
—Pues .sencillamente porque

está casado; lo sé de buena tinta.
Casado y padre de dos nenes, ¡ an
gelitos ! Su madre está paralítica...
En fin, desgracia sobre desgracia.
Un buen partido, hija.

Isabel, conforme su tía iba dán
dole estos informes, iba ponién
dose seria hasta que finalmente le
preguntó:

—¿Y cómo has averiguado?...
—La Providencia, querida, la

divina Providencia que nos ha de
parado a un amigo de tu primo
que conoce a Arturo... Ya ves si
le conocerá bien que es compañe
ro suyo de oficina... Un tal Pedro
Alarcón, que nos ha puesto al co
rriente del peligro que corres.

Isabel había adoptado de repen
te una determinación. No era mu
chacha que se dejara impresionar
fácilmente por lo que le dijeran
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y, por lo tanto, se puso en pie para
salir y le dijo a su tía:

—Gracias, tía. Pero te ruego
que me dejes tranquila. Sobre to
do, no te ocupes tanto de mí... Ya
es demasiado. Adiós, tia.

Le volvió la espalda y salió de

su casa para averiguar cuanto hu
biera de verdad en lo que su tía le
había dicho, mientras que su tía,
decidida a dar la batalla cuanto
antes, entró a ver a su cuñado,
que se hallaba trabajando en su
despacho.
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LOS INFORMES DE PEDRO ALARCON

Como ya ha podido verse, los
informes de Pedro Alarcón no po
dían ser peores para Arturo, y do
fia Berta quería aprovecharse de
ellos para conquistar por comple
to la voluntad de su cuñado y ha
cerle que obligase a Isabel a que
se casase con su hijo. A ella le
importaba poco que los dos mu
chachos llegaran o no a quererse,
lo que le interesaba únicamente
era que su hijo fuera el heredero
de su tío y de esta forma poder
disfrutar ella todas aquellas como
didades que el dinero lleva con
sigo.

Su cuñado se hallaba trabajan
do en aquellos momentos cuando
doña Berta preguntó desde la
puerta:

—¿Se puede entrar?

—Adelante, Berta—le dijo su
cuñado.

Entró la dama y no hizo más
que mirarla su cuñado para adi
vinar que algo le ocurría, por lo
que le preguntó:

—¿Qué te ha pasado?... Te veo
muy nerviosa.

—Y lo estoy—exclamó ella
¿Sabes el pago que me da tu hija
por haberla prevenido de un gra
ve peligro? Pues me ha vuelto la
espalda y me ha dicho que no
vuelva a ocuparme más de sus
asuntos.

—¿Y por qué te ha dicho eso?
—preguntó extrafiado don Jenaro.

Dofia Berta, que no deseaba
otra cosa, le refirió detalle por de
talle toda la sarta de embustes que
le había contado Pedro Alarcón
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acerca de Arturo. Cuando terminó
su relación, don Jenaro le dijo:

—¡,Es posible?
—Como te lo cuento, Jenaro-

insistió la dama—. Una desgra
cia... ¡Y tú tan confiado, mientras
que tu hija está a punto de caer
en las redes de ese vividor.

Doña Berta había conseguido
su deseo, que era el irritar a don
Jenaro. El buen hombre había
creído de buena fe todo lo que su
curiada le había contado y tomó
un pliego de papel y la pluma di
ciéndole al mismo tiempo:

—Ya verás qué pronto arreglo
yo este asunto.

Se puso a escribir, mientras que
doña Berta, fingiendo una gran
pena, le decía:

—Te lo repito constantemente,
Jenaro. Desde que murió mi po
brecita hermana, en esta casa está
haciendo falta una mujer.

—Ahora dame la dirección de
ese pollo—le dijo don Jenaro, sin
hacer caso a los lamentos de su
cuñada.

Doña Berta le entregó la direc
ción y su cuñado la escribió en el
sobre que había preparado. Antes
de encerrar el escrito le leyó a su
curiada la carta, diciéndole:

—Escucha: «Muy señor mío: Le
ruego que mañana a las diez ven
ga a verme a mi casa, Goya, 27,

para tratar de un asunto que le
interesa.

Jenaro Alvarez de Castro.»
—Yo misma la echaré al correo

—le dijo su curiada—aunque creo
que haces mal en citarlo. Estos in
dividuos son muy peligrosos.

—No te importe... Quiero, ade
más, que mañana estés presente
cuando le reciba.

—A ver si te convence presen
tándose a tus ojos como un alma
de Dios.

—Descuida. Tú deja eso de mi
parte... Ya verá ese desaprensivo
quién soy yo.

Doña Berta recogió la carta para
Arturo y convencida de que había
ganado ya la mitad del terreno
respecto a la posesión de la fortu
na de su cuñado, salió a la calle
para no perder tiempo y que la
carta estuviera aquella misma no
che en pokler de Arturo.

Mientras tanto, Arturo se deses
peraba esperando a su novia. Pa
saba el tiempo y ésta no acudía a
la cita de todos los días, por lo
que el muchacho empezó a alar
marse. Pensó que estaría enferma,
que le habría ocurrido alguna des
gracia... En fin todas aquellas co
sas alarmantes que suelen acudir
al pensamiento cuando se espera
con deseo la llegada de alguna per
sona y ésta no comparece.

Y entretanto él sentía aquella
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-Estoy dispuesto a
espantar todos los
pelmas que puedan

presentarse.

u.

-Nia verás cuando le
diga a papá: "ya en
contré a uno que no
busca mi fortuna"...
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—No hay otra Nelly
Moore en la
Acadernia?

u.

-- ,Qué era lo que
tenía usted que

decirme?
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Yo misma la echaré
al correo.

- Te tendré siempre en
mi pensamiento y tu
recuerdo me dará va
lor para vencer.
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—1Arturot... iÁrturol

En el rosiro de Isabel
se advertía la angustia
de su alma.
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—Nos est prohibido
pronunciar tu nombre

en esta casa.

— Ya esia bien
por hoy.

37
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— Estos pasteles están
riquísimos.

Este mes de permiso
se me va a pasar

corno un soplo.
_
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-No hay más que mi
ra ros la «jerá» pa
comprendéque os ca

melais con fatigas.

- ¡Isabel 11-ina mía!



¿Has hablado ya a
tu hijo de nuestros
propósitos`r

Carlitos se aproyechc
del sueño de su abuel(

para comerse lo
bombones
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desazón, Isabel, más decidida de
lo que su tía podía suponer, se fué
directamente a la dirección que
Arturo le diera de su casa, subió
hasta su mismo piso y llamó a la
puerta. A los pocos instantes apa
reció doña Aurora a quien la jo
ven preguntó:

—¿Don Arturo Morales?
—Aquí vive, señorita, pero no

está en casa... Hasta las nueve,
aproximadamente, no vendrá... Si
desea usted algo, yo soy su madre.

Isabel había pasado dentro de la
casa y respondió:

—Quería hablar personalmente
con el señor Morales... Me envía
la Academia Durán, pues según
parece su hijo, señora, quería
aprender inglés.

Doña Aurora, con la bondad
que la caracterizaba, le ofreció
un asiento a la joven diciéndole:

—Tenga la bondad de sentarse.
Isabel se sentó, mientras miraba

alrededor suyo y se daba cuenta
de que Arturo no era el hombre
tan rico que le había dicho, pero
que tampoco era lo que su tía le
había contado. Por de pronto no
veía por allí ningún chiquillo y
veía que su madre no estaba para
lítica. Quiso saber hasta el fin to
da la verdad y por lo mismo le
dijo de nuevo a doña Aurora:

—¿,No sabe usted si le ha dicho
algo de nuestra Academia?

—No—respondió doña Aurora-
pero sabía que antes quería apren
der inglés, aunque ahora me pare
ce que a Arturo ya no le interesa
rá este asunto, señorita.

—¿,Por qué ?—preguntó Isabel.
—¿,Se ha matriculado ya en algu
na Academia?

Doña Aurora sonrió ante la pre
gunta y le respondió:

—Algo más interesante, señori
ta. Mi Arturo tiene una novia que
es profesora de inglés... Siempre
está con aquello de «Oquey», «Gut
Bay» y qué sé yo cuántas cosas
más. Yo creo que en esta casa va
mos a terminar todos hablando in
glés.

—Tiene gracia—respondió Isa
bel, cada vez más tranquila—. En
tonces el señor Morales ¿no es ca
sado ?

—No, hija—respondió inmedia
tamente doña Aurora—. Es solte
ro y bien soltero.
- es novia formal o es sólo

un pasatiempo?... Yo lo digo por
que a lo mejor, cuando se canse
de ella, quizás no sepa todavía el
inglés y entonces podría yo darle
clase.

Doña Aurora movió negativa
mente la cabeza y respondió:

—No lo crea usted. Arturo está
enamorado de ella como un cole
gial. Mire usted si ha tomado en
serio la cosa que ahora está preo



42 EDIC1ONES BIBLIOTECA FILMS

cupadísimo con algo que le ocu
rre con su novia y que no sabe
cómo resolverlo...

—¿Y qué es ello? — preguntó
con gran inerés Isabel.

—Pues verá usted — le refirió
doña Aurora con esa franqueza
que suelen tener las mujeres en
tre ellas cuando tratan de estas co
sas—. Se conocieron en un baile
de máscaras y como mi Arturo es
vendedor de coches, cada día se
presenta a esperar a su novia con
el mejor coche que encuentra dis
ponible en el garage.

—Ah, ya comprendo — respon
dió sonriendo Isabel—. Y la chica
a lo mejor se creerá que es rico.

—Eso se ha creído y eso es lo
que le preocupa a mi hijo, que no
sabe ahora cómo deshacer el error.

—Muy sencillo—le contestó la
muchacha—. Yo en su lugar le
diría toda la verdad.

—Sí, eso le he dicho yo y eso
es lo que él está dispuesto a ha
cer. Pero tiene miedo a que la
muchacha lo plante.

—Tantomejor—exclamó Isabel.
—De esa forma verá claramente
si ella le quiere por él mismo o
por el dinero.

—Esas mismas palabras le he
dicho yo. ¡Ay, Señor, qué chicos
éstos! Toda la vida diciendo que
sólo se casaría con una muchacha
rica y luego mire usted, se ha ena

morado perdidamente sin preocu
parse de lo que pueda tener su
novia... ¿Gana mucho una profe
sora de inglés?

—Por lo regular depende de las
lecciones que tengan... Algunas lo
gran reunir un buen sueldo.

—En fin, que sea lo que Dios
quiera — terminó diciendo doña
Aurora—. Si es una buena mu
chacha, que se casen y sean feli
ces. Yo le digo la verdad, estoy
deseando de conocerla, porque él
no cuenta más que gracias de esta
chica... Y es lo que yo digo: al
gún defectillo tiene que tener.

Isabel no pudo menos que
echarse a reír y doña Aurora le

preguntó extrañada:
—¿De qué se ríe usted?
—De que nos hemos ido sin dar

nos cuenta del asunto que me ha
traído aquí.

Se levantó para marcharse y le

—En resumen que su hijo...
—Pues que esta vez, lo siento,

pero ha perdido usted el tiempo,
seriorita.

—No lo crea usted—respondió
Isabel—. Yo he cumplido con mi
deber. Tengo que explicar luego
al director el resultado de mi vi
sita...

Salió por fin de casa de Arturo
y la alegría que sentía no le cabía
dentro del pecho. Se había conven
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cido de que Arturo era soltero, de
que no tenía ninguna madre pa
ralítica y lo más importante aún
de que estaba enamorado de ella
y la quería.

Miró la hora y convencida de
que Arturo ya se habría marcha
do se fué a su casa. En efecto, Ar
turo, cansado de esperar, decidió
subir a la Academia. Allí pregun
tó al «botones» que salió a reci
birle:

—¿La señorita Nelly Moore?
--y; A quién anuncio ?—preguntó

el «botones».
—Anuncia a Arturo Morales.
—Está bien, señor—respondió

el chico entrando inmediatamente
para llamar a la señorita Nelly
Moore.

Minutos después apareció acom
pañado de una señorita que era
la verdadera Nelly, cuyo nombre
había dado Isabel. Era una mujer
de unos cuarenta y cinco años,
pero que representaba tener lo me
nos sesenta. Alta, delgaducha, con
gifas y, en fin, un tipo que hubie
ra servido muy bien de modelo
para un caricaturista.

—Usted dirá — dijo la mujer
acercándose adonde estaba Ar
turo.

—Pregunto por la señorita Nel
ly Moore—respondió Arturo.

—Yo soy, caballero — volvió a
decirle la profesora, en un espa

fiol que se advertia que no era su
idioma.

--¿Usted es la señorita Nelly
Moore?—preguntó extrafiado Ar
turo.

—No hay otra señorita Nelly
Moore en la Academia—le respon
dió la inglesa.

—Entonees ha debido ser un
error... Ued perdone, señorita.

Y sin dar más explicaciones sa
lió corriendo de la Academia. Ya
en la calle, pensó en lo que le ha
bía ocurrido y una idea dolorosa
pasó por su imaginación. ¿Aeaso
su novia no estaría riéndose de él
y por eso le había dado un nom
bre que no era el suyo ?

Pero se acordó de Isabel y aque
lla duda pronto desapareció pen
sando que sería alguna otra cau
sa la que le había hecho portarse
de aquella forma.

Aquella noche Arturo no tuvo
el menor apetito. Dejaba la co
mida tal y como se la servían,
mientras que Daniel elogiaba el
arte culinario de su madre dicién
dole:

—¿Qué es esto tan rico, mamá ?
--¿ Os gusta de veras ?—pregun

tó con cierto orgullo doria Aurora.
—Es exquisito--respondió Da

niel.
—Vuestra madre, en eso del ar

te culinario, se merece una prime
ra medalla—exclamó don Facun
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do—. De cualquier -cosa hace ella
unos guisos que se chupa uno los
dedos. ¿,Qué dices a esto, Arturo?

Arturo, que no prestaba aten
ción a la conversación que soste
nían sus familiares, al verse alu
dido exclamó como quien vuelve
de otro mundo:

—Digo lo que vosotros, que
mamá es una excelente cocinera.

Pero Daniel, que se había dado
cuenta de lo que le pasaba a su
hermano, trató de animarlo di
ciéndole:

—No caviles más, Arturo... Nel
ly se ha informado de quién eres
tú y ha desaparecido... La golon
drina voló a otras latitudes.

Sonó el timbre de la puerta y
mientras que doíia Aurora iba a
abrir, Arturo le decía a su her
mano:

—Pero, ¿por qué dijo llamarse
Nelly Moore? Es cosa que no me
explico y que no puede quedar así.
Yo averiguaré su paradero y sabré
por qué me ha ocultado su ver
dadero nombre.

Entró doña Aurora llevando dos
cartas y su marido al verla ex
clamó:

—¡Por fin! Esperaba una carta
de Shangay. Voy persiguiendo un
abanico que perteneció a la des
venturada hija de Wu-Li-Chang.

—Cuando yo digo que estás chi
fiado—le respondió su mujer—.
Una es para Daniel y otra para
Arturo.

Arturo abrió la carta y después
de leer su contenido exclamó:

—Es de un señor que me cita
para mailana a las Proba
blemente un nuevo comprador.

Daniel también había termina
do de leer su carta y le dijo a su
padre:

—Papá, la carta de que te hablé.
Mañana tengo que ponerme en ca
mino para las pesquerías de que
te di cuenta.

—I Bravo!—exclamó su padre,
aunque sintiendo interiormente la
marcha de su hijo--. Te veo ya
rodeado de atunes... Es un buen
destino ése, te felicito.

Y cada uno poseído por un de
seo y un pensamiento distinto, si
guieron comiendo, mientras que
lejos de allí, Isabel pensaba en Ar
turo, sintiéndose más enamorada
de él.
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LA ENTREVISTA

A la mariana siguiente, doña
Berta no faltó a casa de su curia
do. Esperaba la entrevista que te
nía que celebrar éste con Arturo
y quería ella estar presente para
evitar que don Jenaro pudiera de
jarse convencer por la charlatane
ría de aquel individuo. Claro está
que tenía en su favor la circuns
tancia de estar casado, pero así y
todo no podía estar tranquila has
ta saber en qué terminaba todo
aquello. Isabel, ajena a lo que se
iramaba alrededor de ella, se ha
bía levantado y se haliaba sentada
en una butaca, abstraída por com
pleto a cuanto la rodeaba. Su ima
ginación estaba llena de la figura
de Arturo y sentía en su corazón
una dicha inefable al tener la

él estaba enamora
do de ella.

De cuando en cuando sonreía,
recordando algún hecho sucedido
en aquellos días de relaciones, y
en esta actitud se la encontró Gua
dalupe cuando entró en la habita
ción. Tan absorta estaba Isabel en
sus pensamientos, que ni siquiera
se dió cuenta de la entrada de la
sirvienta hasta que ésta le dijo:

—I Ay, señorital... ¡ Qué román
tico está el tiempo!

Isabel, en vez de enfadarse por
aquella confianza de la sirvienta,
se volvió a ella y le dijo riendo
alegremente:

—Guadalupe, estoy plenamente
enamorada.

—Eso era de esperar—respon
dió la doncella sin dar importan
cia a las palabras de su seriorita.

—Mira— siguió diciéndole Isa
bel—. Es tan grande mi alegría
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que no sé si reír o llorar.., o ha
cer las dos cosas al mismo tiempo.

—¡ Señorita!—exclamó alarma
da la doncella.

—Estoy estúpidamente senti
mental, ya lo sé, Guadalupe, pero
es que me he enterado de que
todo lo que decía mi tía es men
tira. Arturo ni es casado, ni tiene
su madre paralítica, ni es rico...
Ayer estuve en su casa.

—¿En su casa?...
—Lo que oyes—siguió dicién

dole—. Estuve en su casa y de allí
salí convencida de que Arturo es
sencillamente un hombre que me
quiere, sin sospechar en absoluto
mi verdadera posición.

—Pero, ¿ cómo?—empezó a pre
guntar la doncella.

—Pues hablé con su madre, fi
gúrate. Claro que ella ignora to
davia, por supuesto, quién era yo.
Me emocionó tanto oír hablar a
aquella buena señora, que al salir
a la calle, caminé un rato absorta,
distraída, presa en el recuerdo de
aquella humilde casa donde él
vive.

Guadalupe se sintió conmovida
al oír hablar a su señorita de
aquella forma y exclamó:

—¡ Qué buena es usted, seriorita!
Isabel siguió diciéndole:
—Anoche no nos vimos. Salí de

su casa con tan poco dominio de
mi misma que de encontrarme con

Arturo, lo habria echado todo a
perder. Entré en una iglesia y recé
arrodillada en un altar, dando
gracias a Dios por hacerme tan fe
liz y pidiéndole perdón por haber
mentido.

—Esas mentirillas no tienen im
portancia—replicó riendo su don
cella.

—Eso es lo que creemos cuan
do mentimos—exclamó Isabel—.
Pero ahora pienso, ¿ qué pasará
cuando él se entere de quién soy?

—No se apure usted, Dios la
ayudará—le dijo la doncella.

—Tienes razón, Guadalupe
exclamó a su vez—. Dios me ayu
dará.

Y mientras que Guadalupe e
Isabel hablaban de Arturo, éste se
presentaba en su casa sin poder
sospechar siquiera que era la casa
de Isabel. Preguntó por don Je
naro y un criado cogió su tarjeta
para Ilevársela a su señor. Entró
en el despacho donde estaba don
Jenaro y le entregó la tarjeta di
ciéndole:

—Este caballero pregunta puf
el señor.

Don Jenaro miró la tarjeta y
volviéndose a su cuñada le dijo:

—Ya está aquí... Que pase.
Doria Berta comenzó a hacerle

el corazón en contra del visitante
y exclamó:

—Me hace el efecto de que se
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trata de un sujeto muy hábil. Po
cas palabras, Jenaro.

—Muy pocas son las que nece
sito para confundirle—respondió
su cuñado.

En aquel momento entró Artu
ro y preguntó desde la puerta:

—¡,Don Jenaro Alvarez de Cas
tro?

—Tenga la bondad de pasar--le
dijo don Jenaro, quien en un prin
cipio se sintió atraído por los mo
dales del joven. Mas acordándose
de lo que le había dicho su cuña
da, procuró adoptar una actitud
enérgica, dentro de la mayor cor
tesía y siguió diciéndole a la vez
que le indicaba un asiento:

—Le ruego que se siente.
Así lo hizo Arturo, sin poder

sospechar siquiera de qué se tra
taba y el padre de Isabel comenzó
preguntándole:

—Usted es Arturo Morales, no
es cierto ?

—Servidor de usted—respondió
el muchacho.
- qué se dedica usted?
—Soy vendedor de coches usa

dos... Precisamente en estos mo
mentos tengo dos verdaderas gan
gas...

—No se trata de comprar nin
gún coche usado—respondió don
Jenaro.

—Los compramos siempre nue

vos—intervino con orgullo doña
Berta.

—Entonces... Usted dirá—pre
guntó Arturo, que cada vez sabía
menos la causa por la cual había
sido llamado.

Jenaro, esforzándose por apare
cer tranquilo, comenzó diciéndole:

—Disimula usted muy bien, jo
ven, pero estoy prevenido.

Arturo, extrañado de aquellas
palabras, respondió:

—No comprendo.
—Ahora comprenderá usted to

do. Soy el padre de Isabel, mi hi
ja única, la heredera de toda mi
fortuna.

Arturo, a quien aquello no le
importaba nada, respondió tran
quilamente:

—Lo celebro mucho, señor, pe
ro no tengo el honor de conocer
a esa señorita.
- Qué cinismo!—exclamó do

ña Berta.
Arturo se levantó como si le

hubiera picado una víbora y don
Jenaro intervino diciendo a su cu
fiada:

Calla, Berta !—y luego a Ar
turo--: Le ruego que tome usted
asiento.

Este cumplió el deseo del pa
dre de Isabel, quien continuó di
ciendo:

—Hablemos claro y terminemos
pronto. Usted se ve todas las no



48 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

ches con mi hija Isabel, una se
riorita de la mejor sociedad. Us
ted es un hombre casado y con
hijos. ¿Pediré demasiado si le exi
jo una explicación?

Arturo, al ver la actitud de don
Jenaro, sonrió tranquilamente y le
respondió:

—Cálmese, señor, y óigame pri
mero. No hay duda de que se tra
ta de una confusión. Puedo pro
barle que soy soltero y que no ten
go el gusto de conocer a su hija.
Es cierto que todas las tardes a
las ocho acompario a una joven,
pero esa joven es Nelly Moore, mi
novia. Y... nada más. Después de
aclarado el error, con su permiso
voy a retirarme.

Don Jenaro creyó que aquel jo
ven le mentía cínicamente y para
confundirlo y que no pudiese se
guir negando le dijo:

—Le ruego que espere un mo
mento.

Hizo sonar un timbre y al cria
do que entró le dijo:

—Diga a la señorita Isabel que
venga.

El criado trasmitió la orden a
Isabel y ésta salió de su habitación
tarareando alegremente una can
ción, sin sospechar el motivo por
el cual su padre la llamaba. Bajó
las escaleras que conducían al pi
so inferior y que daban frente a
la puerta del despacho y al ver a

Arturo, se detuvo sin saber qué
hacer. Su novio a la vez la vió allí,
tan elegantemente vestida y extra
riado de lo que sucedía, no pudo
contenerse y se puso en pie ex
clamando:

—¡Nelly !... ¡Tú!
Isabel miró a su novio, a su pa

dre y a su tía. Comprendió que
algo grave debía ocurrir y pre
guntó a don Jenaro:

—¿Qué pasa, papá?... ¿Por qué
está Arturo aquí?

Para Arturo todo aquello le pa
recía una burla. Creía que Isabel
estaba enterada de cuanto pasaba
y que habían preparado aquella
entrevista para echarle en cara su
pobreza y por lo mismo, antes de
que lo pudieran despedir miró
despectivamente a Isabel y le dijo
con reconcentrado dolor:

—Señorita Isabel. Ahora lo com
prendo todo... Todo ha sido una
burla... Buenos días.

Salió sin hacer caso al llama
miento de Isabel que corría tras
él diciéndole:

—Arturo... Yo te explicaré...
Necesito que sepas la verdad...

Pero Arturo había salido de la
casa sin hacer caso a su llamada
y la joven se acercó a su padre y
a su tía, preguntándole a ésta:

—¿Queréis explicarme qué sig
nifica esta encerrona?

Doiria Berta, atemorizada ante
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la actitud de su sobrina, respon
dió:

—Yo no sé nada... Eso tu padre.
Don Jenaro trató de tranquili

zarla diciéndole:
—Isabel, debo velar por tu fe

licidad. Ile querido desenmasca
rar a ese individuo.

Isabel, cuya indignación iba su
biendo por momentos, respondió:

—Lo que habéis conseguido es
ponerme en ridículo ante un mu
chacho honrado y trabajador que
me quería creyéndome pobre. ¿Lo
oyes bien, papá? ¿Te enteras, tía
Berta? Pero no será mi fortuna,
no, la que me impida unirme a
él. Todo menos separarme de ese
hombre al que habéis injuriado.

Isabel parecía que estaba fuera
de su juicio. Su actitud era tan
enérgica que su mismo padre tuvo
que llamarle la atención dicién
dole:

—¡Isabel!... ¡Hija míal... ¿Es
tás loca?

Pero Isabel, cuyo arrebato no le
permitía escuchar a nadie, siguió
diciendo cada vez con mayor in
dignación:

—¡ Dinero !... ¡Siempre el dine
ro! ¡ Os lo regalo! Estoy cansada
de pretendientes estúpidos que só
lo buscan mi fortuna. é, Creéis que
el dinero es lo único que puede
hacer feliz? Buenos estarían los

pobres que sólo viven de su tra
bajo y viven felices.

Isabel miró alternativamente a
su padre y luego a su tía y excla
mó:

—¡Qué pena... por no decir qué
asco !

Y sin esperar a que su padre le
contestase salió precipitadamente
del despacho dispuesta a arreglar
lo que su padre había deshecho
con tan mala fortuna para ella.

Su tía la contempló mientras sa
lía y al fin le dijo a su cuñado:

—Ahí tienes el pago del aban
dono en que has dejado a tu hi
ja... ¡Dios mío, Dios mío! Esto
ya no tiene remedio... Tu hija va
a cometer alguna barbaridad.

Don Jenaro procuró aparecer
tranquilo y le respondió:

—Nada, no pasará nada. Ame
nazaré a Isabel con desheredarla
y como este hombre lo que pre
tende es el dinero, en cuanto hue
la que voló la fortuna... volará
él también. Será una provechosa
lección para ella.

Isabel, en cuanto llegó a su ha
bitación, se puso al habla por telé
fono con Arturo y le dijo:

—Tenemos que hablar en segui
da, Arturo.

—Me parece que entre nosotros
está todo hablado--respondió Ar
turo.
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—No, Arturo — insistió ella—.
Te juro que en lo que ha ocurrido
yo no tengo la menor culpa y que
no sabía nada. Todo ha sido obra
de mi tía y de mi padre. Necesito
hablarte... Tomala determinación
que quieras, pero después de oír
me...

Arturo dudó un instante, pero
su caballerosidad venció su nega
tiva y respondió:

—Bien... te espero dentro de
media hora en el café de Viena.

Y, en efecto, al cabo de media
hora los dos jóvenes se hallaban
juntos e Isabel le refirió cuanto
había pasado. Le confesó lo que
había hecho el día anterior, yendo
a casa de Arturo e informarse de
quién era, para terminar dicién
dole:

—Ambos tenemos que perdo
narnos nuestro mutuo engaño. Tú
no eres rico ni yo soy pobre. La
situación es la misma de antes.

—No, Isabel — respondió Artu
ro—. No es la misma. Ha cambia
do por completo. Tu padre no con
sentirá nunca en nuestra boda y
yo no debo sacrificarte... Seria un
egoísmo por mi parte que tú no
te mereces.

—El mayor sacrificio para mí
seria el de nuestra separación-
respondió casi llorando Isabel—.
Lo demás poco me importa. Con

tinuaré siendo pobre como tú te
imaginaste.

Pero Arturo no quería que Isa
bel se indispusiera con su padre,
Sentía que por causa suya pudiera
perder la estimación de su padre
y por lo mismo le dijo:

—Isabel, no seamos locos... Re
fiexiónalo bien... Procura conquis
tar a tu padre.

—Tú no le conoces—respondió
Isabel—. No lograré convencerle.
Y como esta situación es insosteni
ble, lo mejor será que tu padre
vaya mafiana a hablar con el mío.

—Pero si no te conocen aún en
mi casa.

—Eso es lo de menos. Me pre
sentas ahora mismo y eso lleva
mos adelantado.

—Pues sea como tú dices—ter
minó diciéndole Arturo—. Mafia
na irá mi padre a tu casa dispues
to a entrar por la puerta y a sa
lir por la ventana.

Y mientras que ellos dos conve
nían el plan para poderse unir pa
ra siempre, la tía Berta decía a su
hijo :

—Todo sale a pedir de boca, hi
jo mío. Esta matiana hemos liqui
dado el asunto con ese intruso...

—Isabel qué dice a eso ?--pre
guntó Pepito.

--¿Qué quieres que diga? Se
empefia en casarse con ese pela
gatos. Pero tu tio la deshereda y

lar
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tú te quedas único heredero de su
fortuna.

—Entonces, é, qué hay que ha
cer?

—Tú nada—respondió su ma
dre—. Yo me encargo de mante
ner el odio entre padre e hija.

Al día siguiente, don Facundo,
accediendo a los deseos de su hijo
y seguro de que sería mal recibi
do, fué a casa de don Jenaro para
exponerle el deseo de Arturo de
casarse con Isabel.

Don Jenaro, después de haberle
oído, le dijo violentamente:

—Si sabía usted que había de
negarme a su absurda pretendón,
é, por qué ha venido a solicitar mi
consentimiento?

Don Facundo, sin perder la cal
ma, le respondió:

—Yo le aseguro, señor, que es
ta visita, aunque un tanto violen
ta, era absolutamente imprescin
dible. Yo soy el padre de Arturo
Morales...

—Por desgracia.
—é,Cómo por desgracia?—excla

mó enfadado don Facundo--. Me
parece que no emplea usted la pa
labra justa. Por suerte debió us
ted decir.

—Yo no sé hablar de otra ma
nera — respondió don Jenaro no
sabiendo cómo excusar su falta de
corrección.

—Me olvidaba de que en su ni

ñez había en España muy pocas
escuelas—respondió don Facundo
haciéndole ver su falta de corte
sía.

Don Jenaro advirtió la lección
que le daba y respondió queriendo
acabar cuanto antes:

—Abrevie, se lo ruego.
—Mi misión ya le he dicho que

es bastante delicada, dada la tesi
tura en que usted se coloca, pero
los padres tenemos el sagrado de
"ber de velar por la felicidad de
nuestros hijos.

—¡Eso es lo que yo digo !—ex
clamó don Jenaro.

—Celebro que en algo estemos
de acuerdo respondió don Fa
cundo.

—é, Terminaremos de una vez?
é,Qué es lo que desea usted en re
sumen? — preguntó el padre de
Isabel.

—Pues terminemos — exclamó
don Facundo—. Los muchachos se
quieren y mi visita tiene por úni
co y principal objeto solicitar la
mano de su hija Isabel para mi
hijo Arturo.

—Solicitud — respondió inme
diatamente don Jenaro—a la que
me niego rotundamente. ¡Esa bo
da es un absurdo! ¿Comprende?

—No soy sordo, señor—respon
dió don Facundo—. Puede usted
ahorrarse el trabajo de gritar...
Su hija es mayor de edad.
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—Ya lo sé—respondió Jenaro.
—¡ Qué enterados están ustedes!
Bien calculado el asunto ¿verdad?
Pues tiene usted razón, es mayor
de edad. Pero si me desobedece,
no verá ni un céntimo de mi for
tuna. Esto quizás obligue a refle
xionar a mi hija!

—Afortunadamente—siguió di
ciéndole don Facundo con igual
tranquilidad—, su hija ha refie
xionado sobre este asunto. Se ríe
de sus millones y los desprecia.

Don Jenaro miró extrañado al
padre de Arturo. Todo lo esperaba
él menos aquello y por lo mismo
respondió:

Conque me desafía, eh?...
Pues dígale usted que desde este
momento se queda sin padre.

Don Facundo, con su serenidad
de siempre, se encogió de hombros
diciéndole:

—¿Qué importa, si al perder
uno encuentra otro? Yo me sien
to encantado al recoger lo que us
ted tira.

—Pues hemos terminado—ex
clamó don Jenaro.

Don Facundo se puso en pie y
al apoyarse sobre la mesa lo hizo
sobre una piedra que don Jenaro
utilizaba como pisa”apeles y le
dijo :

—Vamos, sea usted bueno. Mi
hijo posee algo que no puede com
prarse con dinero. Honradez y

bondad. Es un muchacho juicioso.
Jamás nos ha dado un disgusto.
No tiene vicios...

De pronto se fijó en la piedra
sobre la que se apoyaba y le pre
guntó:

—Oiga usted y perdone el inci
so: esta piedra ¿es volcánica?...
¡Hermosa piedra!

—Ayer estuve a punto de tirarla
a la cabeza de su hijo.

Don Facundo, al oír aquello, de
jó inmediatamente la piedra mien
tras que don Jenaro seguía di
ciendo:

—Esto es intolerable. Toda una
vida de sacrificios para reunir una
fortuna y al final la pretensión de
que entre mi hija a una familia
de desarrapados.

Por mucha que fuera la pacien
cia de don Facundo, no podía se
guir tolerando más todos aquellos
insultos y respondió enérgi ca
mente:

—Esta familia de desarrapados
no le pide a usted ni un solo cén
timo y además le hace saber que
viviendo de su trabajo tuvo el va
lor de recoger a un niño abando
nado, prohijarlo y darle su nom
bre. Ese nirio, que se llama hoy
Arturo Morales, dondequiera que
va se presenta con muy
alta y procir:ina a cuatro vientos
la no1za de corazón de esta fa
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milia de desarrapados que usted
desprecia.

—¿Y a mí qué me importa todo
eso?... Mi última palabra es que
si mi hija insiste en casarse con
su hijo, saldrá de esta casa para
no volver más.

—Está bien, señor—respondió
don Facundo marchándose de
aquella casa donde tan mal reci
bimiento había tenido.

Doña Berta, que había estado
escuchando tras de la puerta, al
oír que salían se separó inmedia
tamente y cuando su cuñado que
dó solo se acercó a él, mientras
que el padre de Isabel decía:

—¡Esta hija míal... Me va a
matar de un disgusto!

—Cálmate, por Dios, Jenaro
exclamó doña Berta.
- Sabes a lo que venía ese vie

jo ridículo?
—¡ Qué sé yo! — respondió su

cuñada afectando que ignoraba
todo lo que habían hablado.

—A pedirme la mano de Isabel
para aquel idiota—siguió dicién
dole don Jenaro—. Es su padre...
No sé cómo he podido contener
me...

—¡ Qué atrevimiento !—exclamó
doña Berta indignada—. Gente
baja al fm!

—Si me desobedece Isabel—vol
vió a decir don Jenaro—, saldrá
de mi casa para siempre.

Doña Berta aprovechó el mo
mento de abatimiento de su cuña
do para decirle cariñosamente:

—No te faltará compañía, Jena
ro... Mi hijo y yo nos instalaremos
definitivamente aquí y te acompa
riaremos en tu soledad.

Don Jenaro creyó de buena fe
las palabras de su cuñada y emo
cionado por el ofrecimiento se
abrazó a ella, pensando que era la
única persona que le quería de
verdad.

Entretanto, Arturo esperaba en
su casa el regreso de su padre
adoptivo y seguro de que don Jena
ro no accedería a su casamiento,
exponía a su madre la idea que ha
bía concebido de casarse y mar
char a América a hacer fortuna.

Doña Aurora lloraba enterne
cida al ver que Arturo marcharía
tan lejos y le dijo:

—No se hacen ricos todos los

que van allá, hijo mío. Antes eran
otros tiempos.

—Pero yo lo conseguiré—res
pondió Arturo—. Tengo voluntad
y quiero que llegue un día en que
pueda deslumbrar a ese viejo cas
earrabias con el lujo que ostentará
Isabel.

—Así sea, hijo mío — suspiró
doña Aurora—. Pero pensar que
estaréis tan lejos... que no me po
dréis tener a vuestro lado para
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consolaros y aconsejaros en los
momentos difíciles...

Arturo abrazó conmovido a
Aurora y le dijo:

—No llores, madre. Te tendré
siempre en mi corazón y tu re
cuerdo me dará valor para ven
cer.

En esto entró don Facundo. Ad
vertíase en su rostro el resultado
de la entrevista y en cuatro pala
bras les refirió todo lo que habia
hablado con don Jenaro. Y lo mis
mo que hacia don Facundo con su
familia, lo hacia también doria
Berta con su hijo a quien le dijo:

—Por fin vamos a quedar insta
lados en casa de tu tío. El golpe
ha sido tan fuerte que ha quedado
sin voluntad. Es el momento de
aprovecharnos, hijo. Tú procura
estar muy cariñoso con tu tío y
distraerle... Yo ya tengo las llaves
de la casa y me convertiré en due
ña absoluta. Allí no se hará más
que mi santa voluntad.

—Dios quiera que al final no
nos veamos en la cárcel—exclamó
Pepito.

—¡Estúpido !—le dijo su madre.
—i,Esos son los alientos que me
das?

HACIA NUEVAS TIERRAS

Tal y como lo había pensado lo
hizo Arturo. La oposición de don
Jenaro no fué obstáculo para que
se casase con Isabel y para que a
los pocos días partieran hacia
América en busca de fortuna.

Pasaron los días y los meses y
cuando ya hacia más de dos años
que estaban allí, Daniel en su resi
dencia de Isla de Santa Cristina,
recibió una carta en la que sus

hermanos le adjuntaban una foto
grafía de Isabel con la de su hijo
y le decían:

«Querido Daniel: Seguimos to
dos bien. Arturo ha formado so
ciedad con un español que ha co
nocido en ésta y trabaja mucho.
Te mandamos una fotografía de
nuestro hijo Carlitos que, -como
verás, está moní§imo.

Por este mismo correo envia
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mos otra a papá Jenaro, a quien
he escrito varias veces sin tener
contestación.

Te abrazan tus hermanos,
Arturo e Isabel.»

Daniel, al acabar de leer la car
ta, miró con insistencia la fotogra
fía y durante unos segundos no
pudo apartar sus ojos del rostro de
Isabel. La recordó como si la viera
por primera vez en el baile de
máscaras y luego, acordándose de
que era la esposa de su hermano,
sonrió satisfecho, apartando de su
mente toda idea que pudiera ofen
der a los seres queridos ausentes.

Como decía Isabel, varias ha
bian sido las cartas que habían lle
aado de América para don Jenaro,
pero ninguna había llegado a su
poder. Entre doña Berta y su hijo
habían procurado hacerlas desa
parecer, con el fin de que aque
llas cartas no pudieran avivar el
caririo de don Jenaro y perdonase
a su hija.

¡ Con cuánto gusto lo habría he
cho ! Se sentía solo, absolutamente
solo, y suspiraba diariamente por
el regreso de su hija, a la que ca
lificaba de mala, por el olvido en
que le tenía.

No podía comprender cómo Isa
bel podía vivir sin tener noticias
suyas y en varias ocasiones estu
vo tentado de ir a casa de los pa

dres de Arturo para inquirir no
ticias de su hija. Mas un resto de
orgullo lo hizo siempre desistir y
en este terreno doña Berta y su
hijo seguían medrando en su casa
como si fuese la propia.

Al mismo tiempo que Daniel re
cibía aquella carta, en casa de don
Jenaro se recibia la que Isabel
anunciaba a su hermano que en
viaba a su padre. Pepito se encar
gó de hacerla desaparecer y fué
en busca de su madre para de
cirle:

—Carta de América, mamá. La
he escamoteado de milagro, por
que tío Jenaro ha coincidido con
el cartero.

Doña Berta abrió la carta y se
puso a leer su contenido, que de
cía :

«Querido padre: No he tenido la
suerte de recibir ni una sola letra
tuya. ¿Por qué no contestas a mis
cartas?... ¿Tanto mal te hice? Te
envío una fotografía en la que es
toy yo y nuestro hijito Carlitos,
tu nieto.

Doria Berta se puso a buscar la
fotografía dentro del sobre y al
ver que no estaba allí preguntó
asustada:

—¿Y la fotografía?
—No sé — respondió Pepito--.

Ya te he dicho que don Jenaro
coincidió con el cartero.

—¡Válgame Dios! — exclamó
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desesperada doña Berta—. ¡ Otra
plancha como ésta y nos hemos
caído!

Pero como mujer que no se de
tenía a tomar una resolución entró
inmediatamente en el despacho de
su cuñado, vió un sobre encima de
la mesa en la que había también
varios periódicos y procurando di
simular lo mejor posible escondió
el sobre de la fotografía debajo
del diario y se dispuso a salir.

Su cuñado advirtió algo extraño
en todas aquellas maniobras y le
preguntó extrañado:

--¿Qué es eso?... ver?
—«El Mercantil», de Valencia

le dijo su cuñada, refiriéndose al
periódico que llevaba.

—No, el sobre, ¿ qué es lo que
contiene ese sobre?—preguntó don
Jenaro—. Dámelo.

Ante la enérgica petición de su
cuñado, doña Berta no se atrevió
a negarse y le entregó el sobre. Lo
abrió él y al contemplar la foto
grafía de su hija sintió que las lá
grimas se le agolpaban en los ojos
y leyó la dedicatoria, que decía:

«A mi abuelito. — Carlitos.»
‹A mi padre. — Isabel.»
Doña Berta, al ver brillar en los

ojos de su cuñado unas lágrimas,
exclamó, para justificar su acción:

—¿Ves? Te has emocionado.
Por eso no quería que la vieras...
Por evitarte un disgusto.

Pero don Jenaro se puso a bus
car en el interior del sobre y al no
encontrar nada más exclamó:

—Pero, ¿no hay una carta?...
Manda la fotografía sin una letra,
sin que pueda yo saber si está bien
o no.

—Y aun me extraria que des
pués de dos años se haya dignado
enviarte una fotografía.

—Nunca creí que mi hija se por
tara conmigo de esta manera—re
plicó con dolor don Jenaro—. Si
no hubiese sido tan soberbia, yo
ya la hubiese perdonado.

--Sí, sí — respondió alarmada
doña Berta—. Pedirte perdón con
lo orgullosa que ha sido siempre.
Qué poco conoces a tu hija.

Don Jenaro miró con extrarie
za a su cuñada y en su mente em
pezó a nacer una idea, que le po
nía sobre aviso con su cuñada.
¿Por qué tenía ella tanto interés
en que se mantuviera aquella dis
tancia entre padre e hija? Esto es
lo que se preguntó don Jenaro y
lo que empezó a dar lugar a que
naciera en él la duda acerca de la
actitud de su cuñada.

Don Facundo recibía continua
mente fotografías de su nieto y
formaba un álbum con ellas. Un
clia, al estar pegando un nuevo
retrato de Carlitos, su mujer le
dijo riendo:

—Ahora tienes una nueva pre
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ocupación. Además de coleccionar
sellos, mariposas, y objetos de va
lor, coleccionas los retratos de
Carlitos.

—Y que te conste que es la me
jor de todas mis colecciones--res
pondió don Facundo.

Su mujer miró absorta el retra
to que nuevamente le habían en
viado y exclamó:

—Ya es un hombrecito... Tie
ne cuatro años !

—Sí, pero no le cambia la na
riz... Sigue siendo la de su abue
lo...

Allá lejos, en América. Arturo
seguía trabajando a'fanosamente.

Sin embargo, de pronto, una rá
faga trágica azotó la vida de aque
llos tres seres. No es que fueran
mal los negocios, sino que el socio
de Arturo se portó indignamente
y huyó con todos los fondos de la
sociedad, dejando a Arturo en la
más absoluta miseria. El pobre
muchacho que tanto había lucha
do, tuvo un momento de desespe
ración al verse deshonrado y sin
crédito y los diarios dieron cuen
ta de su suicidio diciendo:

«Hace unos días dimos la noti
cia de la denuncia que el gerente
de una importante firma comer
cial de ésta había presentado con
tra su socio Aurelio Fernández,

acusado de estafa por más de me
dio millón de dólares. A la estafa
sucedió la quiebra de la razón ao
cial y ayer, como epílogo, puso fin
a su vida, disparándose un tiro en
la sien, el conocido y laborioso co
merciante don Arturo Morales,
que deja sin amparo a su viuda y
a su hijo de corta edad.»

Daniel leyó también aquel ar
tículo y en su corazón sintió el
vivo dolor que le producía la
muerte de su hermano y el des
amparo de su cuiiada. Pensó en la
angustia de sus padres cuando su
piesen la triste noticia y durante
varios días no pensó en otra cosa
que en volver a la casa de sus pa
dres y estar a su lado para conso
larlos.

Pidió un mes de permiso justifi
cando el motivo de su petición, y
se lo concedieron inmediatamente,
con lo cual Daniel pudo llegar a su
casa, coincidiendo también con la
llegada de Isabel.

Entre los familiares se desarro
lló la más emocionante escena que
puede suponerse e Isabel, siguien
do los consejos que su marido le
había dado en una carta que dejó
escrita antes de morir, decidió vi
sitar a su padre.

No estaban muy seguros los pa
dres de Daniel del recibimiento
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que le harían y por lo mismo Isa
bel prefirió ir sola, sin su hijo. Al
entrar en casa de su padre, a la
primera que vió fué a su tia Berta,
quien al verla exclamó asustada:

—¡Isabel!... ¿Tú?
—Sí, tía, yo—respondió Isabel

bajando la vista al suelo.
Doria Berta, al darse cuenta de

la actitud de su sobrina, respiró
más tranquila, pensando que toda
vía podría capear el temporal que
se avecinaba.

—¡ Qué compromiso! !— siguió
diciendo—. Nos está prohibido pro
nunciar tu nombre en esta casa.

Isabel sintió una angustia infi
nita. Lo que menos podia ella es
perar es que su padre hubiera Ile
vado su rencor hasta el extremo
de no querer saber nada de ella.
Suspiró tristemente y respondió:

—Me lo figuro, cometí un deli
to que a los ojos de mi padre pa
rece no tener perdón... Vengo por
última vez a ver a mi padre por
que es mi deber y además cum
plo así la voluntad del pobre Ar
turo.

—¿Ha muerto tu marido? — le
preguntó doña Berta.

—Sí, tía — respondió Isabel—.
Le traicionó su socio y nos dejó
en la ruina, después de cinco arios
de infatigable lucha y constantes
desvelos. El pobre sólo pensaba en
volver rico para obtener la con

fianza de papá y su perdón, por
que Arturo era todo un hombre,
¿lo oyes bien, tía? Todo un hom
bre.

Los sollozos cortaron su narra
ción y su tía la animó diciéndole
con afectado cariño:

—Sigue.
—Antes de morir me escribió

esta carta, que conservo para que
la lea papá.

Sacó una carta del bolso de ma
no que llevaba y se la leyó a su
tia, diciéndole:

«Querida Isabel: No tengo nin
gún derecho a arrastrarte en mi
desgracia. Perdóname la pena que
pueda causarte mi resolución, pe
ro una vez habré yo desaparecido
podrás volver al lado de tu padre.
Pidele perdón y que proteja a
nuestro hijo Carlitos, que ninguna
culpa tiene. Adiós, Isabel. — Ar
turo».

Mientras leía aquella carta, don
Jenaro entró en su casa y pre
guntó a una de las nuevas sirvien
tes que doña Berta había puesto:

—¿Quién está con mi hermana ?
—Una señora enlutada—le res

pondió la muchacha.
--¿La conozco yo? — preguntó

don Jenaro.
—No, señor—respondió nueva

mente la sirviente.
Don Jenaro, sin detenerse subió
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directamente a su cuarto, mien
tras que doña Berta afectaba sen
tir un vivo interés por Isabel y
le decía:

--¿Qué puedo hacer yo por ti,
hija mía?

--Mucho, tía—le dijo Isabel—.
Tú puedes inclinar el ánimo de mi
padre hacia el perdón. Cuéntale
mi desgracia, que me he quedado
sin recursos, viuda y con un hiji
to que lleva su sangre.

Doña Berta dudó un instante y
al fin le respondió:

—Lo malo es que tu padre.. No
sé si querrá recibirte... En fin,
voy a hacer todo lo humanamente
posible. Espérame un momento.

Salió doña Berta con la inten
ción, desde luego, de no decir na
da a su cuñado y sí de ver la for
ma de alejar de la casa a Isabel,
antes que don Jenaro pudiera ver
la. Le constaba a ella que en cuan
to el padre viese a su hija desapa
recería todo lo que entre ellos exis
tía y su predominio en la casa se
ría otra vez nulo, así como perde
ría la herencia para su Pepito. Por
lo mismo, cuando entró en el cuar
to de su cuñado, en vez de decirle
que abajo estaba su hija, le pre
guntó solícitamente:

--¡, Deseas algo Jenaro?
—Sí—le respondió éste—, que

no te olvides de traerme la «Digi

talina», que se me ha terminado.
—En seguida mandaré por ella

—respondió cariñosamente su cu
ñada.

--¡,Quién es esa señora con
quen hablabas hace un rato ?— -le
preguntó don Jenaro por decir
algo.

—Una antigua amiga que ha ve
nido a preguntarme la dirección
de mi modista. Es más pesada
le respondió doña Berta.

Salió nuevamente del cuarto de
su cuñado para ir donde estaba
Isabel, que al verla venir sola sin
tió una angustia infinita. Presin
tió que su padre no quería verla
y por lo mismo le preguntó viva
mente a su tía:

--¿Hablaste con papá?
Su tía se Ilevó las manos a la

cabeza y exclamó:
--IHija, qué genio! Si me des

cuido me pega! No sé cómo no
has oído las voces... Se ha puesto
como loco...

—¡,Le enseilaste la carta?
—No me ha dado tiempo. Hoy

está de un humor de todos los de
monios. ¡La carta! Todas las que
le escribiste desde América las
echó al fuego sin leerlas.

Isabel comprendió que• todo
cuanto hiciera era inútil y se le
vantó para marcharse con gran
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satisfacción por parte de su tia,
que le dijo:

—No desesperes, Isabelita. Des
de este momento sólo me preocu
paré de ti. Cuando te mande avi
so que vengas es que ya habré lo
grado convencerle. Déjame a mi.

—Gracias, tía — le respondió
Isabel, mientras se dirigia hacia la
puerta—. Si no por mí, hazIo por
mi pobre hijito.

Dejó a su sobrina en la calle y
se fué para buscar a su hijo y po
nerle en conocimiento del regreso
de Isabel. Lo encontró abrazado a
la doncella mientras ésta le sopla
ba en un ojo y le decía:

ya?
—Parece que sí, pero, anda, no

te canses, sigue soplando.
Su madre, al verlo abrazado a la

doncella le gritó enérgicamente:
—¡Pepe!—Y luego, mirando al

tivamente a la doncella le dijo:
—¡ Salga usted!

—Es que me estaba quitando
una mota que tenía en el ojo--le
dijo Pepe.

—Que no pueda pasar ocho días
una doncella en esta casa—le dijo
su madre.

—Es que sopla de una manera
esta muchacha—le respondió ci
nicamente su hijo.

—Atiéndeme—le dijo enérgica

mente su madre—. Ocurre algo
muy grave.

—¿Se ha muerto el tío ?---pre
guntó bromeando Pepito.

Su madre, sin contestar a la pre
gunta de su hijo y mirándole casi
con desprecio, le respondió:

—Isabel está aquí.
—¿Cómo? — preguntó alarma

do Pepito—. Eso ya es más grave.
—Yo me he quedado sin sangre

en las venas cuando la he visto
le dijo doña Berta--. Lleva luto
por su marido, que se suicidó allá
en América.

—Arrea!
—Ya supondrás—siguió dicién

dole doña Berta — que no debe
verse por ningún concepto con su
padre... Si el viejo sabe que ella
está aquí, se enternece y la per
dona, todo mi trabajo perdido.

—¿Qué haremos, mamá?- -pre
guntó su hijo tan alarmado como
su madre.

—Hay que tener mucha vista
le dijo doña Berta.

Pepito quiso hacer un chiste y
refiriéndose a sus gafas le respon
dió:

—Pues para lo de la vista no
cuentes conmigo.

Durante la visita que Isabel hizo
a su padre, don Facundo se que
dó jugando con su nieto. Desde
que el chiquillo había llegado el
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abuelo no sabía separarse de él
y el niño y el viejo se habían con
vertido en dos amigos insepara
bles. Lo tenía don Facundo en las
rodillas y le preguntaba:

—Vamos a ver, hermoso. Cuán
tos son los Mandamientos de la
Ley de Dios? Contesta despacito...
i,E1 primero?

—Amar a Dios sobre todas las
cosas—respondió el niño.

—1,E1 segundo ?
—Honrar a padre y madre...

z,Y a los abuelitos también, ver
dad?

—Claro. A los abuelitos tam
bién.

En aquel momento entró Isabel,
y doña Aurora y su marido com
prendieron por su semblante que
la entrevista con don Jenaro no
había tenido ningún resultado.
Doria Aurora fué la primera en
preguntarle y le dijo:

--¿Qué ha ocurrido, hija mía?
—No ha querido recibirme— res

pondió con profunda tristeza Isa
bel.

—-Lo esperaba—replicó don Fa
cundo.

—¡ Pero esto es increíble !- -ex
clamó doña Aurora.

—Hablé con tía Berta primero
—siguió diciéndoles Isabel—, que
estuvo muy cariiíosa conmigo y
me ha prometido ayudarme. Que

dó en enviarme un recado cuando
vea la ocasión oportuna.

—Ocasión que no se prosentará
nunca porque ella se encargará de
atizar el fuego--le dijo doña Au
rora.

Don Facundo se caló las gafas,
y dándose cuenta de lo trascen
dental de lo que iba a decir, ex
clamó:

—Escucha, Isabel. Como espe
rábamos que tu padre no te reci
biría, hemos tomado nuestras me
didas y hemos concebido un plan.
Claro que a base de mentir... pero
no hay más remedio. Tu tía Berta
es una... pon aquí el ad,jetivo que
más te agrade, y hay que desen
mascararla. Es preciso ver de cer
ca todo cuanto hace desde que se
ha convertido en la dueria de tu
casa.

—Iremos de pillo a pillo—dijo
doña Aurora.

—No acabo de entender—excla
mó Isabel, sin comprender bien lo
que querían decirle los dos viejos.

—Poco a poco lo irás entendien
do—siguió diciendo don Facundo.
—Por de pronto Aurora entabló
amistad con la cocinera de tu ca
sa, llegaron en seguida a un acuer
do y mediante una regular can
tidad de dinero esta mujer aban
donará el empleo con la,excusa de
un viaje urgente a su pueblo y
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Aurora entrará de cocinera inte
rina en la casa de tu padre, ma
fiana por la mañana.

—Pero, ¿ qué dice usted ?—ex
clamó Isabel asustada.

Te parece que sirvo yo para
cocinera de postín?—preguntó do
ña Aurora bromeando, para ani
mar a Isabel.

—Claro que sí—respondió más
alegre Isabel.

—Pues por las luces de mis ojos
—volvió a decir doña Aurora-
que vas a verme de cocinera de tu
padre y persona de confianza de
tu tía. A mí no me conoce ni tu
padre ni tu tia ni nadie de la casa,
conque ya ves si tengo el campo
libre.

—Ustedes sabrán lo que se pro
ponen—respondió Isabel.

—Con que adelante y Dios so
bre todo exclamó animada doña
Aurora—. 0 tu padre te perdona
o saco yo a tu tía de aquella casa
arrastrada por el moño.

Y en efecto, tal como se lo ha
bía propuesto, doña Aurora entró
de cocinera en casa de don Jena
ro y a los pocos días de estar allí,
el propio padre de Isabel le dijo
a su cuñada, mientras que toma
ban el te.

—Esta cocinera es la mejor que
hemos tenido... Llámala, quiero
felicitarla por estos pastelillos.

Hizo Ilamar a la cocinera y
cuando doña Aurora estuvo den
tro la dijo:

—La he llamado para felicitar
la por lo bien que guisa usted y
por la puntualidad en servir las co
midas, cosa que no habíamos con
seguido nunca en esta casa.

—Muchas gracias, señor — res
pondió humildemente doña Au
rora.

—Berta — siguió diciendo don
Jenaro--, desde el mes próximo
hay que aumentar el sueldo a Au
rora.

—Como tú mandes—respondió
doña Berta.

—Y siga usted así—terminó di
ciéndole don Jenaro—. A ver si
pone usted un poco de orden en la
cocina y en esta casa, porque has
ta la hora presente, esto ha sido
un desbarajuste. Usted es la de
más edad y tiene que imponerse
a todo el servicio.

—Yo creo que esas son atribu
ciotes mías — exclamó ofendida
doña Berta.

—Tú estás continuamente fue
ra de casa—le advirtió su cuñado.
—De tu hijo no hablo, porque ha
ce un siglo que no le veo. Me de
jáis completamente solo y el ser
vicio hace lo que le da la gana.

Doña Berta se levantó ofendi



EL OCTAVO MANDAMIENTO 63

da y salió de la habitación di
ciendo:

—Menos mal que Aurora es una
mujer sensata y no tomará a pe
cho tus cosas.

Cuando quedaron solos doña•
Aurora comprendió que había Ile
gado el momento de empezar su
plan y le dijo:

—No se disguste... Luego, cuan
do haya salido la señora, si me lo
permite vendré a hacerle un rato
de compañía.

—Se lo agradeceré mucho—le
dijo don Jenaro--. Pesa estar tan
tas horas solo.

Aquella misma tarde, Daniel y
su cuñada, acompañados de Car
litos, habían salido a dar una vuel
ta por la población.

Doiía Aurora, por su parte, no
perdía momento y en cuanto que
dó sola entró a ver a don Jenaro,
con la excusa de llevarle la medi
cina y le dijo:

—Dofia Berta me ha encargado
que le traiga a usted esto.

—Ah, sí, la «Digitalina»--res
pondió don Jenaro—. Muchas gra
cias. Este corazón mío no quiere
andar muy bien.

La madre de Daniel se quedó
mirando fijamente a don Jenaro y

respondió:
—Me parece que usted y yo su

frimos del mismo mal... ¿A us

ted no le duele el corazón desde
que tuvo un disgusto muy fuerte
con una persona a quien usted
quería mucho?

—Así es, desgraciadamente
suspiró con tristeza don Jenaro.

—Si lo lleva usted retratado en
el semblante—le dijo doña Auro
ra—. A usted le pasa lo mismo
que a mí. Apenas me sobresalto
por cualquier cosa... Desde que mi
hijo Paco me dió el disgusto de
su desdichada boda...

—¿Ah, tiene usted un hijo?—le
preguntó con interés don Jenaro.

—Un buen mozo, sí, sefior.
Eran mi orgullo la arrogancia y la
figura de mi hijo, pero...

—¿Qué le ha ocurrido ?—le pre
guntó con interés don Jenaro, al
ver que ella se detenía.

—Nada, cegueras de madre, sa
be usted? Me figuré que no había
mujer digna para él como no fue
ra una marquesa, pongo por caso.
Y se lo repetía a cada momento.
«Paco, tú te casarás con una mi
llonaria, tengo ese presentimien
to... ?

--¿Y salieron los cálculos equi
vocados? — preguntó don Jenaro,
viendo en la historia de Aurora
una parecida a la de su hija.

—Pero que en absoluto—excla
mó doña Aurora—. Se enamoró de
la muchacha más pobre del barrio.

1



84 ED1CIONES BIBLIOTECA FILMS

—¡Son ellos los que eligen!
exclamó con tristeza don Jenaro.

—Hice todo lo posible para que
mi hijo no se casara, pero todo
fué inútil... Se casaron, pero yo
me despedí para siempre de mi
hijo. Y aquí empezaron para mí
los disgustos y los sufrimientos.
Supe que había tenido un niño y
las vecinas me contaban que si era
tan hermoso, que si estaba tan ro
llizo, en fin, como puede usted su
poner yo me pudría por dentro,
pero no di mibrazo a torcer...
Hasta que un día, después de cua
tro aflos...

—¿Cedió usted?—preguntó don
Jenaro, sin perder palabra de la
historia que le estaba contando su
cocinera.

Ella sonrió tristemente y le
dijo:

—No me conoce usted, don Je
naro. Mi orgullo podía más. Vino
ella a mi casa con el niño... Un
angelito de cuatro años hermoso
como un soL

¿Y por qué no él?
Doña Aurora se secó una lágri

ma y continuó:
—Pues porque mi hijo la ha

bía abandonado por una de esas
mujeres que cantan en los caba
rets... ¡Figúrese usted! Recogi a
mi nuera y a mi nieto con el se

creto remordimiento de concien
cia que usted puede suponer...

—Lleva usted razón — exclamó
don Jenaro.

—Si yo me atreviera le pediría
a usted un favor.

—Si está en mi mano piense
que lo tiene concedido.

—Pues hará usted una obra de
misericordia... Permítame traer
conmigo a mi nieto... Es tan quie
tecito y tan sumiso que se estaría
sentado en una sillita en cualquier
rincón de la cocina... ¿Quiere us
ted ver la fotografía?... Vuelvo
en seguida.

Y al poco rato volvió con la fo
tografía de Carlitos, con otra di
ferente a la que don Jenaro te
nía. Este la miró fijamente y ex
clamó, halagado por la simpatía
que refiejaba el rostro del chi
quillo:

—Hermosa criatura...
Mientras don Jenaro tenía la

fotografía en las manos Aurora
miró hacia atrás y exclamó sobre
saltada:

—¡Me parece que ha llegado la
señora!

Y aquel mísmo día la madre
de Daniel fué a su casa por Car
litos, para llevárselo a casa de don
Jenaro.

—Cuando te pregunten cómo te
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llamas—le advirtió su abuela--di
que te llamas Carlitos Mora.

—Si, abuelita.
—Dices también que tu mamá

está enfermita en el hospital.
—Está bien, abuelita—respondió

Carlitos.
El chiquillo, aleccionado por su

abuela, pronto se hizo el amo de
la casa. Principalmente de don Je
naro, que buscaba todos los mo
mentos posibles para estar al lado
del pequeño. Carlitos se convirtió
desde el primer día en el compa
ñero inseparable del padre de Isa
bel y éste no volvía una vez a casa
que no le trajese algún juguete.

Mientras Carlitos se iba apode
rando del carifio de don Jenaro,
don Facundo, por recomendación
de su mujer, había entrado de ad
ministrador en la casa. Claro está
que doña Aurora se cuidó muy
mucho de decirle que era su ma
rido, quien además, desde la pri
mera entrevista, se hizo dueño del
corazón de la vieja presumida.

Doña Berta al verlo la primera
tarde, le dijo:
- Es usted don Simeón Mas?
—Y Mas—respondió él—. Coin

cidencias de los apellidos paterno
y materno.

—Ya le habrá dicho Aurora...
—Todo—exclamó don Facundo,

que se hacía pasar por don Si

meón—. Llevar la contabilidad de
la casa y procurar que al seíiorito
Pepe, su hijo... no le falte nada.

—Justamente.
—En cuanto a los números, he

de advertir a la seriora que yo, a
los 16 años, ya era tenedor.

—Muy bien — repuso ella—.
Pues aquí tendrá usted que en
tendérselas conmigo.

—Gran fortuna—respondió don
Facundo—. Tieue usted cara de
ser inteligentísima.

Doña Berta miró sonriendo a
don Facundo y respondió con cier
to rubor:

—¡,Cree usted?
—Lo afirmo y perdone mi atre

vimiento.
—j, Tiene usted mucha familia?

—le preguntó ella interesada.
—Ninguna, señora, soy soltero.
Doña Berta bajó la vista al sue

lo ruborizada y respondió:
—Yo soy viuda.
—Viuda?... ¡ Qué lástimal...

Tan joven?...
—¡,Cree usted?—preguntó doña

Berta.
Don Facundo acercó su silla a

la de ella y siguió diciéndole in
tencionadamente, al ver el efecto
que habían causado sus palabras
en la vieja:

—Créame usted. La ilusión de
toda mi vida ha sido formar un
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hogar, tener hijos. Luchar por
ellos... Pero entre las mujeres
modernas las medias naranjas en
buenas condiciones.., comprende
usted...

—No desespere usted — le dijo
ella con coquetería—. A lo mejor
un dia donde menos se piensa...

—Sí, salta una liebre—dice el
refrán—. Yo a veces me pregun
to: ¿No habrá en el mundo una
liebre para este tenedor?

Y tanto interés se tomó doña
Berta por el nuevo tenedor, que
cuando terminó la conversación
con él entró en la cocina y le dijo
a Aurora:

—¡Aurora, Auroral... ¡Me pa
rece que voy a deberle a usted mi
felicidad.

—No comprendo — respondió
doña Aurora.

—Verá usted — le dijo ella—.
Acabo de hablar con el nuevo ad
ministrador... ¡Qué hombre me
ha recomendado usted!... ¡Qué co
rrecto!... ¡Qué galante !... ¡Cómo
mira! Entre mujeres no debe ha
ber secretos, Aurora. Hágase car
go de que soy viuda desde hace
veinte años y que acabo de vivir
ese cuarto de hora de debilidad
que sentimos todas las mujeres...
No lo puedo remediar... Me gusta
el nuevo administrador... ¿Cree

usted que puedo yo gustarle a un
hombre?

Por qué no, doña Berta?
—1Ay, Dios la bendiga, Aurora!

¡ El cielo la inspiró para traer aquí
a ese hombre!

Aquella tarde estaba Carlitos
con su abuelo y éste le enseñó un
juguete mec,ano que había sobre
una mesita y una caja de choco
lates diciéndole:

—¿Te gusta?
—Mucho — respondió Carlitos.

—¿Estos bombones son para mí?
—También para ti si eres for

malito.
—Dame uno — le pidió el chi

quillo.
Don Jenaro, para hacerlo rabiar

le dijo:
—No, luego, cuando venga tu

abuelita... Ahora sigue jugando
con el mecano, pero sin hacer
ruido.

—¿Tienes suerio? — preguntó el
chiquillo carifíosamente.

—Sí—respondió don Jenaro--.
No he dormido esta noehe.

--¿Quieres que te cante una
canción para que te duermas?
preguntó Carlitos.

Tú sabes cantar?
—Sí, verás.
Y arrodillándose ante su abue

lo, se puso a cantar una de esas
canciones que las madres cantan
a sus pequeños.
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CUENTO DE «PULGARCITO»

El travieso Pulgarcito
que de su casa se escapó,
al gigante Comelobos
en un bosque se encontró.
Pulgarcito, no te asustes,
Comelobos exclamó,
pero cuando estuvo cerca,
los colmillos le ensefió.
Y Pulgarcito, desde esta vez,
mds travesuras no ha vuelto a hacer.

Aliri. Aliró.
A Comelobos le temo yo.

Aliró. Aliró.
Porque a los niños malos
él siempre se comió.

Aliri. Aliró.
El cuento se acabó.

Don Jenaro sonreía halagado
por la solicitud del chiquillo y
pensaba que él también tenía otro
de aquella misma edad.

El nifío, cuando lo vió dormido,
se fué a la caja de bombones, la
abrió y empezó a comérselos. Pe
ro tuvo la desgracia de dar con el
codo al mecano y que éste rodase
por el suelo, despertando con el
ruido al abuelo que al verle toda
la cara manchada de chocolate le
dijo:

—Tú has comido bombones.

—No—respondió Carlitos.
Don Jenaro lo hizo acercarse y

le dijo:
- Tú sabes los mandamientos

de la Ley de Dios?
—Sí, señor — respondió el chi

quillo.
—¿Cuál es el octavo ?
—No levantar falsos testimo

nios ni mentir—respondió Carli
tos.

—Entonces tú has faltado al oc
tavo mandamiento, porque has
mentido y no te compraré la es
copeta que me pediste ayer... Los
niños no mienten.

—No me rifias—respondió sollo
zando casi el chiquillo—. He co
mido bombones, pero no me riñas.

Don Jenaro lo acarició paternal
mente y le dijo:

—Así se hace... Los niños no
mienten nunca. Di siempre la ver
dad y te compraré esta misma tar
de la escopeta.

—¿De veras me comprarás esta
tarde la escopeta si digo siempre
la verdad?

—Palabra de honor—respondió
don Jenaro.

Carlitos miró entonces a todas
partes y cuando vió que estaba
solo con don Jenaro, le confesó:

—Pues yo además de la menti
ra de los bombones, te he dicho
dos mentiras más.
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—é, Cuáles son ?—preguntó don
Jenaro fingiendo una gran extra
fieza.

—La primera es que yo no me
llamo Carlitos Mora.

—Entonces, cómo te llamas ?
—Me llamo Carlitos Morales

Alvarez de Castro.
—¿Alvarez de Castro? — excla

mó don Jenaro.
—Sí — siguió diciéndole el chi

quillo.
Don Jenaro no quiso detener al

chiquillo y pensando que podría
sacarle toda la verdad, le dijo:

—Sigue y dime toda la verdad.
¿ Cuál es la segunda mentira?

—La segunda mentira es que mi
mamá no está enferma en el hos
pital.

—¿Dónde está?
—Está en casa. Siempre está llo

rando porque mi abuelito, que es
muy malo, no quiere perdonarla.

—¿,Y cómo se llama tu mamá?
—Isabel Alvarez de Castro.
Don Jenaro cogió al niño en sus

brazos y abrazándolo tiernamen
te le besó con el ansia de quien
encuentra lo que tanto ansiaba. El
chiquillo, sin comprender la emo
ción del viejo, le preguntó:

—¿Me comprarás la escopeta?
—Sí, hijo mío, la escopeta y to

do lo que tú quieras.
—¿Sabes para qué la quiero ?

—le dijo ingenuamente el chiqui
llo--. Para matar al abuelito malo
que hace llorar a mi mamá tan
buena.

Don Jenaro hizo más fuerte el
abrazo en que tenía a su nieto y
respondió casi llorando:

—El abuelo malo ha muerto ya,
hijo mío... Yo seré el abuelito bue
no, si tú quieres.

—Entonces, é, me dejarás que yo
te llame abuelito?... Tú eres muy
bueno y yo te quiero mucho...
Verdad que tú quieres a mi ma

má?...
—Sí, ángel mío... Tú no puedes

comprender todo lo que yo la quie
ro. Corre a la cocina y di a la abue
lita que venga.

El nifío echó a correr, pero al
llegar a la puerta se detuvo y le
vantó su dedito diciéndole:

—No le digas nada a mi abue
lita, porque me pegaría azotes.

—No te pegará, anda y llámala,
que yo te prometo que no te pe
gará.

Poco después entraba Aurora y
don Jenaro le cogió las manos con
movido y con lágrimas en los ojos
le dijo:

—Gracias, Aurora.
Ella le miró extrafiada y don

Jenaro siguió diciéndole:
—¿Dónde está mi hija ?... Quie

ro verla, pedirle perdón.
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Doria Aurora miró a Carlitos,

pero éste se había escondido de
trás de las piernas de su abuelo,

para que le librase de los azotes,

y don Jenaro volvió a decirle a la
madre de Daniel:

—Es inútil fingir... Sé que Car
litos es mi nieto.

—Perdóneme, don Jenaro — le

dijo conmovida la buena mujer—.
Todo lo hecho fué sólo buscando
la felicidad de Isabel. Y ahora cál
mese, no vayamos a echar por el
suelo mi plan. Está usted rodeado
de enemigos a los que hay que
desenmascarar. Déjeme terminar
mi obra... De momento cálmese,
porque esta misma tarde verá us
ted a Isabel.

Y don Jenaro, en contra de lo

que hubiera sido su deseo, tuvo

que esperar hasta aquella tarde

para ir a ver a su hija, acompaña
do de Aurora y del niño.

Mientras tanto, Daniel e Isabel
se hallaban en la casa de don Fa
cundo. Daniel, que no podía ocul
tar ya por más tiempo el amor que
sentía por Isabel, le dijo:

—Es preciso que me marche...
Mañana termina el permiso que
me dieron en la almadraba...

—Lo dices con cara de pena y
para mí lo estás deseando—le di

jo Isabel, dándose cuenta del amor

que sentia Daniel por ella.

—No lo creas — respondió el
muchacho.

—Vamos, con franqueza—le di

jo Isabel queriéndole hacer hablar
de una vez—. Por allí habrás de
jado alguien que espera tu regre
so con impaciencia.

—No — respondió rápidamente
Daniel—; no tengo novia... Me da
un coraje este carácter mío tan
corto... Mira, ahora mismo estoy
enamorado y... nada, que no me
atrevo a decírselo.

—Ah, vamos — respondió rien
do Isabel—. Ya salió aquello. ¿Y
quién es ella?

—Pues... una viudita muy gua
pa... ¿Tú que me aconsejas?

Isabel bajó la vista al suelo. De
sobras sabía que la viudita era ella

y por lo mismo le respondió:
—Yo... no sé, pero si lleva luto

reciente, debes esperar y escribirla
a menudo. La correspondencia es
un gran auxiliar en estos casos...
Ya verás cómo ella te dice que sí.

Daniel, loco de alegria, exclamó:
—¿Crees tú que me dirá que sí?
—Casi puedo asegurártelo--res

pondió Isabel.
—Entonces me voy más con

tento que nunca... Qué ganas ten

go que me lo diga.
—Pues sigue mi consejo—le di

jo ella—. Escríbele a menudo.
Se cogieron de las manos, se
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miraron fijamente y Daniel ex
clamó:

—Yo creo también que me
.dirá.

En aquel momento entró doña
Aurora. Había dejado a don Jena
ro y al nirio en la puerta y al ver
flirteando a Daniel y a Isabel ex
clamó:

—¡Ay, si fuera verdad lo que yo
me pienso!

Isabel se levantó rápidamente,
separándose de Daniel y Aurora le
dijo sonriendo:

—A-hora, Isabel, prepárate a re
cibir una gran sorpresa. Hoy es
día grande... Tras de mi sube...

No pudo terminar la palabra,
porque se presentó don Jenaro que
al ver a su hija, exclamó, teadién
dole los brazos:

—¡Isabel!... ¡Hija mía!
Isabel se arrojó a sus brazos y

durante unos minutos era tan
grande la emoción que sentían que
ninguno de los dos pudo decir na
da. Por fin se separaron y su hija
le presentó a Daniel, dicióndole:

—Es Daniel, hermano del pobre
Arturo.

Se estrecharon las manos y lue
go don Jenaro le reprochó carifio
samente a su hija:

—Parece mentira que no me ha
yas escrito ni una sola letra. Uni

camente recibí un retrato cuando
el nene tendría unos meses.

lo —Pero si yo te escribí muchas
cartas... A ninguna de ellas tuve
contestación. Ahora ya comprendo
que tía Berta y Pepe intercepta
ban mi correspondencia.

—Bueno, tiempo tendremos de
hablar de todo... Vistete que tene
mos que hacer algo urgente.

¿Y me comprarás la escope
ta?—preguntó Carlitos, viendo que
con todo aquello se le iba a olvi
dar a su abuelo la escopeta.

—Sí, hermoso, si—le dijo don
Jenaro--. Te la has ganado de ver
dad.

Don Jenaro, que estaba puesto
sobre aviso de lo que iba a ocurrir
quería estar en casa para no per
der la ocasión de desenmascarar
a su cuñada y salió acompañado
de doria Aurora, de Daniel y de
Isabel para su casa.

Poco después llegó doria Berta,
y al saber que había estado en ca
sa de don Facundo su cuñado,
supuso que todo se había descu
bierto. Corrió nuevamente a su
casa y llamó al administrador, di
ciéndole:

—Simeón, ¿me quieres?
—¿Y me lo preguntas?—excla

mó éste.
—Pues tenemos que marchar de

esta casa inmediatamente.
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Al mismo tiempo cogió un ma
letín y siguió diciéndole:

—Estoy muerta, Simeón. Mete
en este maletín todos los valores
que haya en la Caja y vámonos.

—¿Pero vamos a fugarnos con
un maletín lleno de valores?...
¿Qué es lo que ocurre?

—Pues que el niño que trajo
Aurora es nada menos que el nie
to de mi cuñado. Ha perdonado
a su hija y tenemos que marchar
nos, ¡pronto!

Don Facundo cargó con el ma
letín donde había encerrado todos
los valores y entregándoselo a do
ria Berta le dijo:

—Hay que despistar... Nos des
pediremos de tu cuñado, como si
tal cosa.

Doña Berta, siguiendo las ins
trucciones del fingido administra
dor, se hizo cargo del maletín y
al llegar al hall se encontró con
su cuñado y con doña Aurora, isa
bel y Daniel se habían ido al bal
cón para evitar estar presentes en
la escena.

Doña Berta se acercó a su cu
ñado y le dijo:

—Jenaro, vengo a comunicar
te una noticia que seguramente te
extratiará.

Don Jenaro la miró burlona
mente y la dijo:

—Dé ti, ya no me extraria nada.

—Hemos decidido unir nuestras
vidas y nos vamos.

Don Jenaro le cogió el maletín
al .mismo tiempo que la decía:

—A ver, permíteme, qué llevas
ahí?... ¿Acaso las cartas que me
enviaba Isabel desde América?...

Sacó tranquilamente todos los
valores que llevaba en el maletín,
mientras decía sonriendo:

—Os voy a librar del peso exce
sivo de estos papeles.

Doña Berta cogió el maletín va
cío y exclamó:

—No me importa... Nos mar
charemos con el maletín vacío de
dinero, pero Ileno de amor. Va
mos, Simeón.

--Un momento—exclamó doria
Aurora—. Hay un pequeño incon
veniente y es que este señor es mi
marido.

Doijá Berta miró al administra
dor y al ver que éste sonreía a su
mujer, se caló los impertinentes
exclamando:

—Puah... ¡ Gente baja, al fin!
Y salió de aquella casa donde

tanto daño hizo a dos infelices que
no cometieron otro delito que el
de amarse sinceramente.

Don Jenaro, al quedar solo, dió
la mano a don Facundo, dicién
dole:

—Gracias y perdone la descor
tesía con que le traté hace cuatro
años.
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—Olvidado — exclamó riendo
don Facundo--. En aquella oca
sión me fui sin la mano de Isabel
y sin que me dijera usted si aque
lla piedra era volcánica.

—Ahora podrá usted apreciarlo
porque se la regalo — respondió
riendo don Jenaro.

—Encantado--exclamó don Fa
cundo. Y al ver a Isabel y a Da
niel hablando íntimamente en el

balcón, los indicó con el dedo di
ciéndole a don Jenaro:

—No será difícil que algún día
tenga que visitar a usted para pe
dirle...

—Comprendo... ¡Si ellos se
quieren!... ,Por qué no?

Y cogidos del brazo como dos
buenos amigos, salieron del hall
para dejar más solos todavía a
Daniel y a Isabel, que empezaban
su idilio amoroso.

FIN

Canción del baile apache de la película El octavo mandamiento

«APACHETE»

(Vals apache)

Vivamos la vida soñando
en ella no existe el dolor.
Vivamos la vida gozando,
sin tregua sus horas de amor.
Mirando tus ojos quisiera morir,
viviendo contigo es dulce vivir.

En una noche de ensueño
me hiciste tu dueño
al embrujo de las notas del bando

[neón,
junto al mío los latidos de tu cora

Ezón.

Besar tu boca yo quiero,
sin eMa me muero.
Junto al Sena me besaste y desfa

¡Ay, apache de mi vida,
mírame rendido sólo para ti!

FINAL

Vivamos la vida soñando,
en ella no existe el dolor.
Vivamos la vida gozando,
sin tregua sus horas de amor
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