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LA PRINCESA DE LA ZARDA
RESUMEN ARCIUMENTO
DE LA PE LICULA

LA VIDA ALEGRE Y CONFIADA DE EDWIN DE WEYLERSHEIM

iii
ubiera sido difícil en
contrar, aun a true
que de recorrer to
dos los valles. ci
mas, caminos, ve

ricuetos, pueblos y ciudades de la
nación, un hombre más optimista,
apuesto, simpático y despreocupado
que Edwin, príncipe de Weylers
heim y bizarro oficial del ejército
austríaco.
Ya de muy pequeño se había he

cho notar por su temperamento in
quieto, dinámico, que le hacía rebe
larse contra toda tutela y contra
toda autoridad, tanto la de sus fa
miliares como la de sus preceptores.

Cuando Ilegó a la edad en que todo
muchacho decide lo que debe ser
de su vida, y su padre le preguntó
qué quería ser, Edwin repuso sin
vacilar:
—Y o? ¡Militar!
—Muy bien—repuso el príncipe

de Weylersheim—. ¿ Quieres servir
a tu Patria, defenderla en caso de
peligro y morir heroicamente si es
necesario para mayor gloria de esta
tierra bendita donde el Señor ha he
cho que naciéramos, no es eso ?

El muchacho, que había escucha
do el pequeño discurso de su padre
sin bajar la vista, fijó sus ojos en
los del autor de sus días y repuso
sin vacilar:
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—Si llegase el caso de una gue
rra o de una revolución, no te que
pa la menor duda, padre mío, de
que sabría luchar defendiendo nues
tra bandera y nuestro honor como
los más bravos y los más buenos...
Pero, en realidad, lo que me incli
na hacia la carrera militar, no es el
emular las proezas de nuestros he
roicos y esforzados abuelos. No. A
mí parece que las naciones no han
de conquistar el renombre ni .el
prestigio rompiéndose la crisma con
el primer vecino que se niega a
atender una discreta indicación di
plomática. Yo creo que los países
se hacen grandes y fuertes y se ha
cen respetar, no por lo brutos de
sus soldados, sino por lo justos y
prudentes de sus gobernantes...
—Eres tan optimista como inge

nuo — respondió su padre Go
bernantes justos y prudentes, no
creo que los haya en ningún país
del mundo, siquiera sea de leyenda.
Fíjate que cuentan de Jauja que

los árboles dan levitas
pantalones y botitas

pero no nos dicen que sus gober
nantes sean paternales para con el
pueblo cuyos destinos rigen. Lo cual
quiere decir que en Jauja viven fe
lices y la existencia no tiene com
plicaciones... sencillamente, porque
no hay Gobierno...
—¡Eso es demagogia!—exclamó

Edwin, que entre otros vicios, había,
adquirido desde muy joven, además
del fumar, el beber y el jugar a los
prohibidos, el de enamorarse de
unas cuantas frases rimbombantes
que intercalaba siempre sin ton ni
son en su léxico.

—Eso — repuso el príncipe de
Weylersheim — es una verdad más
grande que el puente sobre el Danu
bio... Los gobernantes, a quienes
por una ironía sarcástica se denomi
na a veces a los padres de la patria,
son unos señores que sólo piensan
en poner impuestos y en hacer dis
cursos... y he de confesarte, hijo
mío, que no sé si es peor lo uno que
lo otro...

Y el padre de Edwin hizo una
pausa.
—Bien — continuó al cabo de un

rato—. Sin darme cuenta, me he
enfrascado en un tema harto arduo,
sobre el cual nos pasaríamos mu
chas horas discutendo. Y ahora no
se trata de discutir, por lo menos,
sobre este punto, pues estábamos
dilucidando una cuestión, y, casi
sin darnos cuenta, nos hemos ido
desplazando de tal manera, que he
mos dejado en suspenso la parte más
interesante de nuestro diálogo. De
cías que quieres ser militar...
—En efecto, padre mío. Y no pre

cisamente por el gusto de andar a
mamporros con ningún enemigo, si
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no por razones muy distintas. La
carrera militar es barata, fácil, y vis
te. No hay que tener muchos fracs,

levitas, chaqués y smókings en el
armario. Te invitan a un te, a una
fiesta, a un banquete, a una boda, te
pones el uniforme de gala... ¡y tan
campante! Además, las mujeres son
muy aficionadas al uniforme mili
tar
—Y tú muy aficionado a las mu

jeres...
—¿ A qué negarlo ? ¿ Crees, pa

pá, que yo soy uno de esos hombres
hipócritas que dicen lo que no sien
ten ? Cómo no voy a ser aficionado
a las mujeres, si ellas son lo más
bello, lo más sublime, lo más de
seable de la creación entera?
--1 Tate, tate! Muy joven eres pa

ra hablar de esas cosas. Y cómo
sabes tú que las mujeres son tan afi
cionadas al uniforme militar? Lo
has leído en algún libro ?
—Lo he experimentado práctica

mente, papá. Fíjate en las criadas
que hemos tenido. Algunas, hay que
confesarlo, eran tan hermosas como
muchas grandes duquesas... ¡y to
das tenían por novio a un quinto!
¡Con que... si el sufrido gremio de
los angelitos del fregadero se pirran
por los reclutas, es lógico y natural
que las mujeres de la aristocracia,
de princesas para abajo, se mueran

por los galones y las charreteras de
un oficial

El autor de los días de Edwin no
salía de su asombro al ver el modo
de «destaparse» del muchacho.
—Además--siguió diciendo éste

—la carrera militar tiene otras mu
chas ventajas... Los paisanos, aun

que sean de rancia estirpe y osten
ten títulos nobiliarios, no se atreven
casi nunca a batirse con un oficial,
porque suponen, con fundado mo
tivo, que será más diestro en el ma

nejo de las armas que ellos... Y esto
siempre es una ventaja, pues a cada

paso puede uno tropezarse con un
novio desdeñado o un marido burla
do que le culpe de ser el causante
de su desdicha...
--IBasta1—gritó el príncipe, in

dignado—. ¡Por ese camino no pue
do seguir escuchándote !

Como pueden apreciar nuestros
lectores por el dialoguito que aca
bamos de reproducir, nuestro hom
bre, o, mejor dicho, nuestro mozo,

pues apenas le apuntaba el bozo,
era de los que prometían. Su pa
dre pensó que quizá valdría la pena
de mandarle a estudiar un par de
años a una academia dirigida por
frailes, a ver si éstos lograban re
frenar sus ímpetus, pero no tardó en
darse cuenta de que el muchacho
haría allí más barbaridades que un
caballo loco dentro de una cacharre
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ría (1), y optó por acceder a que
su hijo entrase en la Academia Mi
litar.

Hay que reconocer que Edwin
cursó brillantemente sus estudios. Se
batió dos veces con otros tantos
compañeros de estudios, salió siem
pre victorioso, y adquirió una bien
merecida fama como jugador de
pocker y como catador de vinos,
desde el democrático peleón hasta
el aristocrático Tokay. En una pa
labra: salió de la Academia hecha
un hombre de mundo perfecto.

A consecuencia de cierta faltilla
que cometió, el coronel de su regi
miento estuvo a punto de hacerle
juzgar en Consejo de guerra, pero
como era un buenazo, rectificó, y
después de llamarle aparte, le hizo
las reconvenciones del caso y, para
alejarle de allí, le concedió una li
cencia de seis semanas, con residen
cia en Budapest.

Esto, por una parte, gustó a su
padre. Crey6 que, hallándose lejos
del hogar paterno, fuera del círculo
de amigotes que frecuentaba, el chi
co estaría más cohibido y dejaría
de hacer disparates. Pero, por otra
parte, le dolió, porque aquel despla
zamiento alejaba a Edwin, a lo me

(1) Perdón, senor conde de Clamazo, por la Irreverencia que supone emplear su celeNrrima frase enuna novela clnematográfioa. (N. del A.)

nos momentáneamente, de Stasi von
Planitz.

Hora es ya que hablemos de ella.
Stasi von Planitz era una buena

muchacha, con algún caudal, un tí
tulo de condesa, un rostro inexpresi
vo y un tipo desgarbado al que unía
una regular dosis de cursilería.
Al padre de Weylersheim le pa

reció que Stasi resultaría para Edwin
una especie de perla negra.
—Esta chica—pensó—es lo que

conviene a mi hijo. Cuando Edwin
se haya cansado de tener aventuras
con modistillas, mecanógrafas y de
pendientas, sentará la cabeza y pen
sará en desposarse con una joven
formal. Nadie mejor que Stasi reúne
estas condiciones. Posee algún dine
ro, es muy recatada, reflexiva, es
una hija obediente, y una vez casa
da, será una buena esposa que hará
feliz a mi hijo y será una excelente
administradora de su casa y una
amantísima madre de mis nieteci
llos...
Y presentó a Stasi a su hijo, el

cual se comportó con ella con la co
rrección y la caballerosidad que le
caracterizaba. Bailaron en una fiesta
y, al final de ésta, el príncipe anun
ció a su hijo que Stasi era la mujer
que él le había escogido por esposa.
Edwin tenía las mismas intencio

nes de casarse que de ingresar en la
silenciosa y admirable Orden de los
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frailes de la Trapa. Pero era ene
migo de discusiones y contestó con
una inclinación de cabeza que a na
da comprometía.

Desde aquel momento, el padre
de nuestro héroe quedó convencido
de que Stasi sería su nuera. Pero el
viaje de Edwin a Budapest iba a te

ner, como verán nuestros pacientes
lectores, si se toman la molestia de
seguir leyendo estas páginas, conse
cuencias insospechables que harían
torcer completamente el rumbo de
los dos jóvenes a quienes sin amor ni
simpatía se les había destinado a
unirse en indisoluble lazo.
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LA BELLA DESCONOCIDA

Gustóle mucho a Edwin el cam
bio de residencia. Precisamente en
la capital de Hungría tenía un ex
celente camarada, llamado Bonifa
cio Kancsianu, con el que había pa
sado muy buenos ratos. Había he
redado de sus difuntos padres un
título de conde y una modesta ren
ta, pero como era lo que vulgarmen
te se llama un viva la Virgen, se di
vertía en grande y con poco dine
ro, y procuraba que la vida le oca
sionase la menor cantidad posible
de complicaciones.

Precisamente en aquellos días,
Boni, nombre con el que era fami
liarmente conocido por sus amigos
el conde Kancsianu, andaba bebien
do los vientos por una herrnosísi
ma cantante de ¿pera, llamada Syl
va Varescu, y a quien la crítica ha

bía dedicado entusiastas y cálidos
elogios, bautizándola con el pompo
so título de la princesa de la Zarda.

Sylva, que a su talento de artista
unía una gracia encantadora y una
belleza sin par, no hacía caso del
asedio constante de Boni, lo cual
no impedía que la muchacha, con
un algo de ingenuidad, aceptase su
compañía como la de un buen ca
marada.
Aquella mafiana Boni salió tem

prano de su casa, dirigiéndose al
hotel donde habitaba Sylva Vares
cu. Al preguntar por ella al mayor
domo, éste le contestó:
—La señorita Varescu ha salido

ya del hotel. Ha ido a dar un pa
seo en trineo, aprovechando la her
mosa nevada que cayó anoche...
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Parece que las afueras están impo
nentes de blancura.
—Muchas gracias—repuso Boni.
Salió del vestíbulo del hotel, al

quiló un trineo y se fué en busca
de la bella cantante.

No le costó mucho dar con ella.
Sentada en otro trineo, Sylva corría
alegremente sobre el albo manto
que la Naturaleza había depositado
hacía pocas horas sobre la campiria.
- A dónde vas, Boni ?—excla

mó, así que vió al conde.
—Un momentito nada más—re

puso éste, adoptando la más donjua
nesca de sus sonrisas.
Sylva comprendió en seguida de

qué se trataba.
- Qué ? — preguntó—. ¿ Una

declaración de amor?
- Cómo sabes tú eso ?—excla

mó Boni.
—Toma! Siempre que estamos

solos te me declaras.
- Y cómo es que hasta ahora

nada he conseguido ?
—Porque somos buenos amigos.
—Pues, para mí, esto es muy po

ca cosa.
Hizo una pausa y ariadió:
—Y, a pesar de todo, te quiero.
Sylva adoptó un aire juicioso.
—Boni—repuso—, eres un buen

muchacho, divertido, encantador y
siempre dispuesto a perder el tiem
po...

—A tu lado no se pierde nunca
el tiempo.

—1\iluchas gracias. Pero eres un
dc.3preocupado.
- Así me crees?
Ella no recogió la alusión, y con

tinuó:
—Y yo no puedo querer sino a un

hombre de reconocida seriedad y
conducta irreprochable.
—¡Caramba! ¿ Acaso no lo soy ?
—Quizá sí; pero para mí, no.
El ceño de Boni se contrajo, al

tiempo que exclamaba:
—Esto sí que me amarga...
—¡Ea, pues!—dijo entonces Syl

va-. Largo de aquí...
—Con mucho gusto—replicó Bo

ni—. Como que me has echado un
jarro de agua fría.
—No era mi intención. Perdóna

me... — dijo entonces una voz tras
de Boni, cuyo acento reconoció éste
en seguida.

Nuestros lectores habrán adivina
do se,guramente de quién se trataba.

Era el príncipe Edwin de Weylers
heim, el cual, así que hubo recono
cido a Bonifacio, cogió un montón
de nieve y lo arrojó sobre su amigo.
—¡Caramba! — exclamó éste—.

¡No era un jarro de agua fría, sino
un bolo de nieve, y tú, el autor de
la jugarreta! Mira que tienes unas
bromas más pesadas!
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—¡ Y tú unas amiguitas muy her
mosas!
Sylva Varescu sonrió ante el des

conocido.
- Qué haces aquí ?—preguntó

Edwin.
—¿ Y tú? ¿ Qué te ha traído a

Budapest ?—repuso el conde.
—Una licencia de seis semanas.

¿ Qué te parece ?
—¡Espléndido! Excuso decirte

que me encanta tu presencia aquí
—A mí, también. Pero estamos

cometiendo una falta de corrección
ante esta señorita tan linda. ¿ Quie
res presentarme a ella?
—Señorita, tengo el gusto de pre

sentarle al príncipe Weylersheim, de
Viena...
—Encantado, señorita.
—Igualmente.
—Sin duda, que tendrás aquí en

Budapest muy buen servicio—dijo
Boni.
—Magn ífi en
—¿ Quién has dicho que era el

señor ?—interrogó Sylva.
—Un hombre simpatiquísimo.
Y dirigiéndose a su amigo, aña

dió con intención:
—I Lástima que tengas que vol

vertel
- Por qué ?
- Eres amigo mío ?
—1Ya lo creo!...
—¡Ea, pues! ¡Lárgate!

—Nada de esto. Estoy muy bien
aquí.

En vista de que no había manera
de deshacerse del príncipe, Sylva y
Boni decidieron entrar en un esta
blecimiento de bebidas y tomar algo
caliente que hiciese reaccionar sus
cuerpos, un tanto ateridos por la
nieve.
Weylersheim tenía amistades por

todas partes. Así, nada de particular
tiene que apenas se hubo sentado,
una voz familiar le interpelara, di
ciendo:

—¡Hola, Edwin! ¡Hola!
El príncipe se volvió y en su ros

tro jovial dibujóse una expresión
alegre al reconocer a su amigo Feri
von Kerekes
—¡Hola, Feri!—exclamó—. Tú

por aquí? ¿ Qué tal?
—No tan bien como tú, pero pro

curo tomarme la vida lo mejor po
sible. Quieres un bombón ?
—No, ¡gracias!
—Le decía a la señorita—repuso.
Von Kerekes, dirigiéndose a la

princesa de la Zarda, afiadió:
—¿ Quizá mejor un coñac, Sylva)
—No, Igracias!—repuso ésta.
Bonifacio se apresuró a recoger

el cable que involuntariamente le
había tendido von Kerekes:
—¡Venga ese ac! A ver si me

hace estornudar. Ya está. ¡Venga
otro I
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Sylva casi se enfadó.
no hay que ser tan fran

co con los demás!—dijo—. Luego
te pondrás celoso y tendrás razón
para ello.
El no hizo caso, y apuró otra

copa.
—¡A tu salud, Sylva!
Y observando que ella sonreía a

Weylersheim, añadió:
—¡Alto! ¡Bromitas aquí, no!
—Es que me gusta mucho el prín

cipe--dijo ella con acento franco y
sencillo—. Qué mirada tan franca
tiene! ¡Este es un hombre como de
be ser!
El príncipe hizo una reverencia

versallesca a Sylva, y exclamó:
—¡ Oh, seriorita, le agradezco mu

cho que haya caracterizado tan adu
ladamente mi persona.
—Más podría decir—ariadió ella,

sin cesar de reír.
—Seriorita, usted me confunde...

No quiero decir que me confunde
con sus elogios, sino que me debe

confundir con alguna otra persona,
ya que me atribuye una serie de do
nes que, desdichadamente, no reúne
mi persona.
Aquí, Boni empezó a amoscarse.
—Bueno, oye—dijo a Edwin—,

esto no puede ser; es casi un robo.
—Pero Boni—observó Sylva—, a

mí, no se me puede robar. Si acaso
será voluntariamente.
—Ni aun así—chilló Boni, cada

vez de peor humor.
—¡Adiós!—dijo Sylva levantán

dose, sin duda ante el temor de que
acabara mal el asunto.

—I Adiós!—repuso Boni—.
devuélveme el trineo. No está pa
gado...
Sylva partió, y cuando se hubo

alejado pensó:
—A ver si van a pelearse por mi

culpa... Pero, no lo creo. Boni es
buen muchacho, en el fondo, y en
cuanto al príncipe... ¡es tan sim
pático!



14 EDIClONES BIBLIOTECA FILMS

GERMINA EL AMOR

Edwin no pudo conciliar el sueño
aquella noche.

La bella desconocida había cau
sado en él una profunda impresión,
muy distinta de la que hasta enton
ces habían determinado en él las
demás mujeres.
Otro hombre se hubiese pregun

tado si era que se había enamora
do de aquella mujer. Mas ya hemos
dicho que el príncipe de Weylers
heim era un hombre a quien no le
gustaba complicarse la vida. Es cier
to que había quedado hechizado con
solo la presencia de aquella linda
muchacha, que ni siquiera sabía có
mo se Ilamaba, pero no dió al suce
so la menor importancia. Sólo se dió
cuenta de que la encontraba mucho
a faltar, y se dijo:
—No sé... Desde que rie dejado

de estar a su ladu, me encuentro ner
vioso, intranquilo... Bien. Procuraré
verla con la mayor frecuencia posi
ble, cuanto más cerca, mejor, y san
tas pascuas.
Al día siguiente, Edwin es presen

tó, por la mañana, en casa del con
de Kancsianu.
—Hola, Boni!—le dijo—. Ya

estoy otra vez por aquí.
—¡Oh! ¿ Eres tú ? ¡Buenos días!
—Díme: quién es aquella mujer

de ayer tarde ?
—¿Qué mujer?

la del hielo. La que iba
por la nieve...
—Ah! La mujer de hielo...
—Conque, la mujer de hielo?

No la conoces, ¿ eh?
—No tengo la menor idea.
Pero Weylersheim era un hombre
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listo, y poco le costó averiguar la
identidad de la preciosa y enc:Lnta
dora joven.

Por la noche, se hio reservar un
palco en el «Orpheum», haciendo
que le acompañaran al teatro, por si
le hacían falta, unos cuantos com
pañeros de armas a quienes había
conocido en la Academia y que aho
ra formaban parte de la guarnición
de Budapest.

Se descorrió el telón, y el pú
blico, que llenaba el teatro hasta los
topes, estalló en una salva de aplau
sos unánime. Sylva Varescu saludó,
inclinándose graciosamente, y se
adelantó al proscenio, destacándose
del ramillete de preciosísimas girls
con que había aparecido confundida
al iniciarse la representación.

Las «giris» del coro empezaron
a cantar:

Cantando pasamos la vida
sin tomarnos en serio el amor
que es el hombre .cruel e inconstante
cuanto más se muestra seductor.
Para estar siempre alegre y díchosa
es precisu ponerse en raz6n
y cambiar, cual se cambia el programa
de elegido de tu corazón.

Las «giris» cesaron su canto y sus silencio abso luto en la sala y Sylva
evoluciones. Se hizo entonces un empezó a cantar:

La felicidad vuela por ignotos senderos,
espérala riendo que hacia ti ya vendrá,
búscala siempre dentro de tu corazoncito
si escuchas sus latidos, ya verás como está.
No te afanes buscándola, que vive en todas partes
dondequiera que vayas hallarás el amor.
Nada hay tan bello y noble que dos que se comprenden
y en la vida comparten el placer y el dolor.
Hoy me dice la música lo que tus labios rojos
durante tanto tiempo hubieran de callar:
La felicidad vuela por ignoto senderos,
espérala riendo que hacía ti ya vendrá.
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De pie, en el palco, Edwin había
iniciado estruendosamente los aplau
sos. Cuando éstos cesaron, continuó
inmóvil, sin tomar asiento, como
quien dice: «Eh, que sé de entu
siasmar al auditorio ?»

No hay que decir que el gesto del
príncipe de Weylersheim no había
pasado desapercibido para Sylva.

Esta le saludó con la discreción
que le imponía la presencia del pú
blico. Boni, que estaba entre basti
dores, la acogió con los ojos hechos
ascuas, cuando cayó el telón y la
Varescu abandonó el escenario
- Lo has visto ?—exclamó ella

furiosa—. ¡Qué cinismo! Se pone
en medio del palco y me mira con
orgullo. Qué pensará el público ?
He quedado pasmada.
Feri. que estaba con Boni, pro

testó:
—Has quedado pasmada! ¡Pero,

Sylva! No he observado nada de es
to; al contrario, hoy has cantado
mejor que otros días, y conste que
entiendo en la materia. Hace treinta
años que ando por el «Orpheum»
detrás del escenario. ¡Cuántos artis
tas han pasado por aquí! Qué fue
ron para ti ? Nada... Un cero a la
izquierda. Y por qué ?
—Porque es más hermosa—repu

so Boni.
—Por eso y porque no es como

las demás. Esto no lo comprendes
tú. Habrías de ser de otra manera
para lograrlo.
—Tienes razón—asintió Sylva.
—Mírame, te lo ruego—siguió di

ciendo Feri—. Yo siempre fui dis
tinto de los demás. Los demás han
dormido, yo he zanganeado; los de
más han trabajado, yo he dormido;
los demás han pagado, yo he queda
do en descubierto.
—Pero siempre has estado ale

gre... — dijo ella.
Mientras tanto, Edwin, radiante

de satisfacción y de entusiasmo, se
disponía a festejar a la princesa de
la Zarda como la bella artista me
recía. Y dijo a los amigos que le
habían acompañado al palco:
—¡Ea, muchachos! Ahora os to

ca ayudarme. Necesito flores, una
carretada de flores...
—Pero las tiendas están ya ce

rradas!—observó uno de ellos.
—Nosotros irrumpiremos en ellas

y obligaremos a los vendedores a
abandonar el lecho—replicó Edwin
con tono autoritario y decidido.
—¡Pues, ea!
No necesitaban aquellos alocados

muchachos que nadie les exhortase
a cometer los más alegres excesos,
y bastaron estas dos palabras de
Edwin para que cumpliesen al pie
de la letra lo prometido.
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Media hora más tarde, las flores
Ilegaban a montones al palco de Ed
win, y cuando los insistentes aplau
sos del público obligaron, termina
da la representación, a que la corti
na volviese a levantarse y Sylva Va
rescu reaparecía en escena para dar
las gracias a la concurrencia, una
verdadera Iluvia florida cayó sobre
ella...

—¡Está locol—chilló Boni, en el
paroxismo de la indignación.
—¡Qué vergiienzaf—suspiró la

:irincesa de la Zarda.
Pero sus palabras no eran since

ras.
En realidad, se decía que la atre

vida y galante acción de Edwin le
había hecho pasar una vergüenza
muy agradable...
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BURLANDO LA DISCIPLINA

Aquella noche, Edwin durmió co
mo los propios ángeles. No recor
daba en su vida haber pasado una
velada tan deliciosa.

Una vez se hubo instalado en su
plácido lecho, cerró los ojos como
un bendito y soñó que él y
Sylva partían hacia los hielos con
su trineo.., y que alcanzaban el
Polo, que por un milagro de los be
llísimos ojos de la Varescu se con
vertía en un vergel florido en el que
los pájaros trinaban y las flores
abrían sus corolas...

La realidad le arrancó de tan
poético sueño.

La realidad era un recado urgen
te del coronel del regimiento, que le
Ilamaba «ipso-facto» a su presencia.

Con la disciplina no se juega, a

pesar de los optimismos de que Ed
win había hecho gala años antes,
cuando dijo a su padre que la carre
ra militar era la más cómoda y ven
tajosa de todas...
El coronel le recibió con el ceño

fruncido. Una vez Edwin se hubo
cuadrado ante su jefe:

—Como particular — le dijo
disfruté a no poder más en la bata
lla de flores de anoche en el «Or
pheum»; pero, oficialmente, señor
teniente, he de decirle que aquello
fué una inconveniencia. No puedo
tolerar que mis oficiales, vestidos
de uniforme, den un espectáculo
gratuito y de semejante nattualeza.
—Tiene razón, mi coronel.
—Bien—siguió diciendo éste—;

procuraré que esta noche tengan us
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tedes una ocupación más apropia
da... Puede usted retirarse.
La ocupación consistía en ir a

montar la guardia a un bosque sito
en el quinto infierno, a una porción
de kilómetros de Budapest.

Pero no había más remedio que
obedecer. Nuestro protagonista se
trasladó, junto con los soldados de
su regimiento al lugar indicado por
el coronel, donde éstos pasaron bue
na parte de la noche cantando la
siguiente canción, que Edwin había
aprendido en la Academia Militar:

De muchechas deliciosas
se halla cubierto el planeta,
pero el que está enamorado
sólo a la suya halla bella.
Sólo la suya le encanta,
ella sola es la perfecta
y ninguna otra le gusta

De pronto, el príncipe consultó su
reloj y dijo:
—Muchachos: mi guardia ha ter

minado y me voy a largar al punto,
porque tengo que ir a Budapest:
—¿ A Budapest?
—Sí. Tengo que estar allí dentro

de una hora. Prepárame a «Bian
ka».

«Bianka» era la yegua de Edwin,
un animal inquieto, fogoso y de
magnífica estampa.

—Es imposible que Ilegue usted
a Budapest en una hora.
—Con «Bianka» no hay nada im

posible.
Momentos más tarde, el príncipe

de Weylersheim galopaba hacia Bu
dapest, henchido de entusiasma, co
mo si fuera en alas del amor...

Sylva acababa de levantar-se cuan
do llegó Boni a su casa. El «bou
doir» de la princesa de la Zarda
estaba literalmente invadido por los
ramos de flores que habían arroja
jado a la escena, la noche anterior,
Edwn y sus amigos.
- Vamos a comer flores hoy ?

—interrogó Boni, malhumorado—.
¡Todo está Ileno de flores y aquí
no queda sitio ni para una mala si
lla en donde sentarse !

Ella le contestó, sin enfadarse:
—Pero tú aún de las flores ten

drás celos, Boni?
—Lo que haces ahora es chan

cearte conmigo.
—Es pagarte con la misma mo

neda, Boni.
—Devuélveselas pues — gritó el

conde, cada vez de peor humor.
—Déjate de tonterías — repuso

Sylva, como queriendo quitar im
portancia al asunto.

En aquel momento trajeron otro
cesto de flores que iba dirigido a la
señorita Sylva Varescu.
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La joven lo tomó en sus brazos,
y al aspirar el perfume que exhala
ban las flores recién cortadas, ex
clamó:
- Qué se mueve por aquí?
—I Alguna serpiente quizá! — ex

clamó Boni, cada vez más agresivo.
—¿ A ver quién me habrá man

dado una serpiente ?
—Quizá alguna amable colega.
—¡ Delicioso! — contestó Sylva,

haciendo los posibles para no enfa
darse.
—Algo menos — dijo secamente

Bonifacio.
Por fin vieron de qué se trataba.
Dentro del cesto venía un precio

so perrito, que saltó al suelo y em
pezó a ladrar alegremente, como si
le plugiera haber sido destinado a
caer en manos de una dueña tan
simpática...
—¡ Qué monada de animalito!

exclamó Sylva, acariciándole—.
¿ Quién me lo debe haber manda
do ?

Un papel que se hallaba entre
las flores le dió la respuesta. Decía
así:

«El señorito agradece de corazón
la hermosa noche que le dimos ayer.
Hoy, por desgracia, sus superiores
le han reprendido por ello. Pero él,
a las dos en punto, estará en el «Or
pheum», y yo, mientras tanto, ven

go en calidad de mensajero a hacer
le compaííía.»
—¡Qué preciosidad de animal!

repitió Sylva, besando al perrito—.
Hay que confesar que Edwin de
Weylersheim es un hombre muy ga
lante, muy correcto, de una gran de
licadeza y que domina a maravilla
el díficil arte de hacerse agradable
a las mujeres...

Mientras tanto, Boni, soliloquea
ba:
—A mí no me ha besado aún.

Primero, el perro. Definitivamente,
las cosas van de mal en peor...

En aquel momento Ilegó Feri.
—Muy buenos días, Sylva—le di

jo—. ¿ Sabes quién está aquí? Pues
Míster Mac Grave, el gran empre
sario de Nueva York, que te va a
contratar para América con toda la
compañía.
- Para América? — pregunt6

Boni.
—Sí; la ha visto y está entusias

mado de ella. Luego estará él con
todos vosotros.

Para América? — dijo enton
ces Sylva, que aún no había despe
gado los labios.
—Sí—dijo Feri.
—¿ Tan lejos ?—musitó la prince

sa de la Zarda.
—Mira, Sylva, que esto significa

un gran porvenir para
Feri.
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—I Fuera de Budapest! — mur
muró la bella artista—. En fin, esta
noche hablaremos...
¡Ya lo creo que hablaron! Feri

y el empresario Mac Grave supieron
desplegar tanta elocuencia que Syl
va Varescu acabó por pronunciar el
ansiado sí.

Acababa de cerrarse el trato
cuando llegó Edwin de Weylersheim
al «Orpheum». Lo primero que sus
oídos percibieron fueron estas pala
bras del norteamericano, mientras
apuraba una copa de champán para
celebrar el acontecimiento :

—Soy feliz porque me llevo a
América lo más hermoso que hallé
en Europa. ¡Brindo por Sylva Vares
cu! ¡Brindo por ustedes, señoritas!
---¡Brindo por usted, Sylval—di

jo entonces Feri—. Sí, y vosotras
ailadió dirigiéndose a las «girls»—,
ya os habéis olvidado de mí. 03
vais a América y lo que de mí sea,
os es indiferente.
—En cuanto a mí—exclamó Bo

ni con amargura—, pueden marchar
tranquilos. De este modo me retira
ré de la vida de noche. ¡Ja, ja! Del
amor y de los besos, en absoluto...
—No quiero saber ya nada

completó Sylva, mientras el conde
empezaba a cantar:

Ya no miraré a la cara
a ninguna otra mujer,

aunque muchas se disgusten
para mí acabó el querer.
Y renuncio a tanta dicha
de mi vida en plena flor,
mi resolución es firme.
¡Ea! Se acabó el amor.

21

—Déjate de exageraciones—dijo
Feri cuando Boni hubo terminado.

Acaso no sabes que sin mujeres
«la chose ne va pas», como sin el
sol la rosa no florece ?
—¡Qué galante es Feri!—excla

mó la princesa de la Zarda abra
zándole.

Por su parte, las «giris», que no
podían permanecer insensibles ante
tan emocionante gesto por parte de
Sylva, abrazaron a Boni y empeza
ron a juguetear con él. El conde,
para corresponder a tan tiernos aga
sajos, se puso a cantar una canción
que decía así:

Sin la mujer la vida no es posible,
como sin sol la rosa no florece,
por eso cuando os veo tan bonitas
mi admiración por vuestro encanto

[crece.

—¡Es bonita esa canción que nos
ha cantado Boni!—decian mornen
tos después las «giris)), mientras
añadían, ante el espejo y merced a
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los artificios del tocador, unos cuan
tos encantos más a sus lindos ros
tros...

Qué había hecho mientras tan
to Edwin de Weylersheim ?

Nada. Había estado esperando,
junto con sus amigos, junto al esce
nario, en el interior del cual y a te
16n tirado tenía lugar el diálogo que
acabamos de reproducir.

Cuando éste hubo terminado, y
sin encomendarse a Dios ni al dia
blo, se lanzó a galope sobre «Bian
ka» e hizo en el escenario una apa
rición triunfal y justificativa en ab
soluto de la calificación de «caballo
loco dentro de una cacharrería», con
que le designara en otros tiempos su
padre, el príncipe.
—Las dos! — exclamó—. Soy

puntual, ¿ eh?
—¿ Y si se hubiese caído con el

caballo ?—interrogó Sylva.
—Hoy había de verla forzosa

mente, Sylva—repuso Edwin.
—¿A mí? ¿Por qué a mí? ¿De

entre todas las mujeres, precisamen
te a mí?

—¿ Por qué ? ¿Esto me pregunta
usted, amada Sylva?

Iba Sylva a contestar, cuando los
demás soldados que habían acompa
ñado a Edwin en su nocturna excur
sión, hicieron su aparición en el es
cenario del «Orpheum», caballeros

en sus bien cuidadas monturas, y
empezaron a cantar la canción que
su jefe les había enseñado en el
bosque, mientras estaban montando
la guardia:

De muchachas deliciosos
se hallá cubierto el planeta,
pero el que está enamorado
sólo a la suya halla bella.
Sólo la suya le encanta,
ella sola es la perfecta
y ninguna otra le gusta
a aquel que quiere de veras.

Apenas hubieron terminado, Bo
ni se acercó a Sylva y la dijo:
—Mister Mac Grave va a despe

dirse de ti—. Y dirigiéndose a Ed
win añadió: Ya sabes que Sylva
se va a América ?
—¿Y qué ? ¿Tú te vas?
—Debo irme — intervino Sylva;

—pero quiero reflexionar de nuevo
sobre ello. Excusadme...

Y abrazó, riendo un poco forzosa
mente, a Feri. La situación, que se
hacía embarazosa por momentos, vi
no a resolverse merced a un inciden
te, inesperado. El coronel que man
daba el regimiento a que pertenecía
Weylersheim, hizo súbitamente apa
rición en el lugar donde éste se ha
llaba, y le dijo:
—Como particular, esto me hala
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ga sobremanera. Es un ejercicio
magnífico de caballería. Pero, ofi
cialmente.., no puedo. La real ca
ballería húngara tiene prohibido ga
lopar por los teatros, setior teniente.

—Es verdad, mi coronel—repli
có Edwin.
—Todo Budapest—siguió dicien

do el coronel—habla ya de usted y
de ésta... digámoslo así, seflora.
—Es que lo es una sefiora, mi

coronel — contestó amoscado Wey
lersheim—. Y a sus órdenes.

—I Perdón, Alteza — dijo el co
ronel, dándose cuenta de que quizá
había ido un poco demasiado lejos.
—No vale la pena—dijo seca

mente Edwin.
—Con gran sentimiento mío —

pronunció entonces el coronel—me
veo obligado a informar a su sefíor
padre de cuanto ocurre. Y además,
una pregunta: está usted prometi
do en Viena con la condesa de Pla
nitz ?
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UN CASAMIENTO ILUSORIO

Mientras tanto, en Viena las co
sas no se desarrollaban como hubie
ra querido el padre de Edwin de
Weylersheim.
Este se acordaba menos de Stasi

von Planitz que de los sabios y ra
zonados consejos que en sus moce
dades le daba su preceptor, exhor
tándole a huir del «mondanal rui
do» y de los goces fáciles.
La «novia» del príncipe estaba

hecha un basilisco.
Con frecuencia irritaba a su fu

turo suegro preguntándole por qué
Edwin no la escribía.

—1Tiene tanto trabajo, el pobre!
—decía el padre de nuestro alegre
protagonista, para excusar de algún
modo su silencio.

Pero un día llegaron hasta la fin

ca pueblerina donde habitaba Stasi
con sus padres, rumores alarmantes.
Con decir que se relacionaban con

Edwin y Sylva Varescu, queda todo
explicado.

Hecha una furia, la joven tomó el
tren y se fué a la capital, personán
dose a poco de su llegada en el pa
lacio del príncipe de Weylersheim.

Su entrada en la casa fué sensa
cional.

—Tengo un novio a pedir de bo
ca—dijo a boca de jarro—. Es la
cuarta vez que por causa de él ven
go a Viena a vuestra casa, y él no
está. Si no quiere casarse conmigo,
que me lo diga francamente.
—Nada de esto, hija mía—repu

so e4 padre de Edwin—. Justamente
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ha telegrafiado que lo siente infi
nito. ¡Pero el servicio...!
—Sí, ya lo sé. El servicio de no

che.
—Pero, I Stasi !
—No en balde se tienen amigas

en Budapest—dijo la condesa con
sorna.

Y tras un silencio, añadió:
—Bien sé yo por qué no viene:

porque está enamorado de otra mu
jer.

—Pero, Stas—protestó la madre
del príncipe--, cómo puedes pen
sar así ?
—Pienso muy bien y acierto. Sé

quien es él. Una artista de teatro.
¡Sí; es Sylva Varescu!
En vano el príncipe y la princesa

se esforzaron en calmar los agitados
nervios de Stasi. Esta cleclaró ter
minantemente que estaba resuelta a
acabar, fuese como fuese, con
aquella situación que juzgaba irre
gular a todas luces.
—Pero ¿ qué quieres hacer, Sta

si?—dijo el padre de Edwin, un
tanto alarmado.
- Qué quiero hacer ?—repuso

ella—. Pues una cosa muy sencilla:
ir inmediatamente con ustedes a Bu
dapest y tener una entrevista con
ese ingrato. Y, si no quieren acorn
pañarme, me iré sola.
—No, hija mía, no—repuso el

príncipe—. Lo que tú acabas de de

cir me parece una cosa muy puesta
en razón y, por lo tanto, iremos
contigo a Budapest.

Y hacia la capital de Hungría
partieron la futura nuera y los futu
ros suegros, bien ajenos a la idea
de que una vez allí, el Destino ha
bía de torcer completamente el rum
bo de los acontecimientos...

Tendida sobre un diván, tara
reando la última canción de su re
pertorio, Sylva Varescu se hallaba
en casa de Boni, esperando que las
«giris» regresasen del ensayo de un
nuevo número que debían estrenar
en breve. Con ella estaban sus inse
parables Feri y Boni.
—I Ea!—dijo de pronto Edwin

¿ tomamos un té legítimo o no to
mamos nada?
—Pero, Boni—observó Sylva

¿ sin Edwin ? Aguardemos a que
regrese del picadero.

—¿ No han vuelto todavía las
muchachas del ensayo ?—interrogó

—No.
Y no te disgusta que regrese tan

—Mira; ahora yo, sobre todo
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cuando no estoy en mi casa, no ten
go nada que decir—contestó Sylva.
—Todo me parece bien, Boni.
—¿Tan placentera estás a pri

mera hora de la tarde ?
—¡Claro No te alegra verme

tal feliz ?
Furioso por los celos, pues sa

bía que Edwin era la causa de aque
lla alegría, el conde Kanccsianu ex
clamó :
—Sí; me alegro. Me alegro ho

rrorosamente. Reviento de pura ale
gría ¿ eh?
—Eres muy franco—dijo ella—.

Tanto, que mereces que te dé un
beso.
—Con mucho gusto—contestó él

tendiéndole los labios, al tiempo
que añadía :
—¿ Nada más uno ?
La sirvienta vino a amargar la

dulzura que la boca roja, sana y
deliciosamente perfumada de Sylva
había puesto en los labios de Boni.

—1Su Alteza, el príncipe Wey
lersheim!—anunció.
—Edwin...—pronunció Sylva.
Pero no era Edwin, sino su padre.

Reverencioso, avanzó hacia Sylva
y dijo con tono en extremo respe
tuoso:
—¡Oh sentiría interrumpir tan

agradable ocupación. ¡Déjeme que
bese esta mano, señora condesa
¡Hola, Feri; usted siempre tan jo

ven! Qué tal, Boni? No sabía que
usted se había casado.
—Ni yo tampoco—contestó éste

que se daba cuenta tan sólo a me
dias del error en que incurría el
príncipe.
- Cómo ?—preguntó éste, sin

comprender la respuesta del conde
Rancsianu.
—Yo..., yo mismo, no sabía que

usted no sabía que yo... me había
casado—murmuró Bonifacio, cada
vez más confundido.

E interiormente, añadió:
—I Ahora sí que la hemos hecho

buena! ¡Este carcamal se cree que
Sylva es mi mujer I Por lo demás, nc>
me desagradaría... ¿ Cómo desha
cer el error? ¡Imposible! No hay
más remedio que seguir represen
tando la comedia. Luego, ya saldre
mos como podamos de este lío...

Mientras tanto, el príncipe de
Weylersheim,
cuenta de la
guntando:
—Así,

que seguía sin darse
realidad, siguió pre

pues, ¿ cuánto
ce que se casó usted?
—¡Ah, sí! Cuánto hace...

tiempo ha

tanto
cuanto soy suyo. El tiempo pasa...
vuela. Pero, ¿ es que no recibió us
ted nuestra participación de matri
monio ?
- Participación de matrimo

nio ? No. No. No recibí ninguna.
—Pues, sí... sí... en el correo de
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bieron perderla. Pero, se enteró to
do el mundo. ¡Lo que se habló en
Budapest y en Viena! Hasta la em
peratriz María Teresa, la cual...
Sylva llegó a temer que Boni,

yendo por aquel camino, cometiese
alguna torpeza irreparable, por cuyo
motivo decidió intervenir, diciendo
al padre de Edwin:
—I Pero, Alteza! Está usted en

su casa... Tenga la bondad de to
mar asiento.

El príncipe no se hizo rogar y
contestó:
—Con mucho gusto, señora con

desa. Pues ha de saber que he ve
nido directamente de Viena. Sí; y
en casa de mi hijo se me dijo que
él había ido a casa de usted. Así es
que, si no hay inconveniente, aguar
daré a mi hijo aquí.

—Ninguno; es usted dueño. De
be de estar al llegar—repuso Sylva.

Aun no había terminado de pre
nunciar estas palabras la princesa de
la Zarda cuando irrumpieron en la
habitación las «giris» que volvían
del ensayo, y qe precipitaron en
tropel sobre Sylva, abrazándola y
besándole, al tiempo que gritaban:
—Hola, Tío Feri! ¡Hola, Syl

va! ¡Hola, Boni!
—Mis sobrinas — dijo sencilla

mente Sylva, con un aplomo formi
dable, mientras Boni se decía:

—Esta mujer es admirable!
¡Tiene una habilidad extraordinaria
para salirse de la situación más em
barazosa y del más grave compro
miso!

El padre de Edwin se inclinó:
—Beso a ustedes la mano, seño

ritas. Son unas niñas encantadoras
sus sobrinas.
- Por qué ?—inquirió Ferí.
- No son sus sobrinas?
—Ya lo creo—afirmó la Vares

cu—mis sobrinas. Pero ahora, ni
ñas, no tengo el tiempo para vos
otras. Tomad veinte coronas, id a
casa de Gerbeaud y compraos bom
bones de chocolate.
Gerbeaud era un confitero de lu

jo, cuyo establecimiento estaba allí
cerca.

—Sí, sí, con mucho gusto. Adiós
—contestaron ellas a coro mientras
Weylerherin exclamaba con admi
ración:
—¡Encantado, verdaderamente

encantado! Son incomparables sus
sobrinas, señora condesa, también
se ve que son aristócratas! ¡Y tan
obedientes! Si mi hijo lo fuese la
mitad que ellas!
—¡Menos mal que me he podido

quitar de encima a esas locuelas
Porque ellas sí que habrían com
prometido la situación sin remedio
—pensó Sylva—. Ahora, lo que voy
a hacer, es ver si yo me eclipso.
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Y con sonrisa encantadora, dijo
en voz alta:
—Quizás tengan ustedes que ha

blar...
E hizo ademán de levantarse.

Pero el príncipe la contuvo con un
gesto, exclamando:
—Nada de esto, señora condesa;

al contrario. Precisamente, lo que
yo quisiera es que pudiese usted
hablar a mi hijo de mcdo que le
convenciese.
—1Ah ! Ahora barrunto el por

qué de la venida de usted. Trátase
de...

—¿Una taza de té, quizá, Alte
za ?—propuso Feri.
—Gracias, la tomaré con gusto.

Sí, señora condesa, se trata de esa..
de esa cantante que le ha vueito el
seso a mi pobre Edwin.
- Azúcar, Alteza ? — preguntó

Boni.
—Sí; cinco terrones. A mi edad,

tiene uno que tomar las dulzuras
que se le brindan.
- Y usted cree que esa mujer...

¿ cómo se llama, Boni ?—dijo Syl
va procurando no perder la calma.
—Sylva Varescu—contestó Bo

ni, haciendo un esfuerzo para no
soltar la carcajada.
—Eso, Sylva Varescu — repitió

la joven—. La prince&., de la Zar
da... Creo que es muy hermosa,
muy simpática... y muy buena.

—¡Oh! ¡Señora condesa! ¿ Cómo
es posible que hable usted así de
una... cualquiera ?
- Quién puede jactarse de ha

ber sido un ángel en su juventud ?
Feri interrumpió el diálogo, di

ciendo
—¿ Un poco de limón con el té,

Alteza ?
—Muchas gracias contestó

Weylersheim—. Prefiero ron. ¡Es
más fuerte!
Sylva reanudó el diálogo:
- Está usted seguro de que Ed

win ama a esa mujer ?—interrogó.
—¡Ca! — repuso el príncipe—.

¡Si tiene una novia en Viena!
Una angustia indecible se apo

deró del corazón de la Princesa de
la Zarda.
—¿ Qué tiene... qué ?—preguntó
—Pues, una novia en Viena. Uno

de estos ha de tener lugar oficial
mente la petición de mano.
—1Pero, si de esto no sabíamos

una palabral... — gritó Sylva, sin
poderse contener.
—Lo creo, y esto es precisamen

te lo más sensible del asunto — ob
servó el príncipe—. Este es, ni más
ni menos, el objeto de mi viaje.
—Efectivamente — dijo Sylva,

con amargura—, el príncipe de
Weylersheim y una cantante como
Sylva Varescu formarían una pare
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ja muy desigual. Es muy sensible,
pero es así.
—Ahora sí que habla en serio

pensó Boni.
Y como si todo se concertase para

precipitar los acontecimientos, al
cabo de unos segundos, Edwin hizo
su aparición.

—¿ Está aquí la señorita ? — pre
guntó a la criada.
—Sí, Alteza. Y también está aquí

su señor
—¡ Mi

como un
en pocos

padre el Príncipe.
madre! — gimió Edwin,
nifío que ve desmoronarse
instantes el castillo de nai

pes en el que ha estado trabajando
horas.
—No; su madre, no — rectificó

la sirvienta—. Su padre.
Bien pronto Edwin tomó su re

solución. No era hombre a quien la
adversidad desmoralizase fácilmen
te. Penetró en la estancia donde se
hallaba el autor de sus borrascosos
días y sus orgiásticas noches, y ex
clamó con la mayor naturalidad del
mundo:
—¡Muy buenos días, papaíto!
Tú por aqu! Qué vientos te han

traído a Budapest a darme esta sor
presa tan agradable?
—He venido a verte porque he

mos de hablar muy seriamente.
—Sí, sí exclamó entonces Bo

ni, viendo que se aproximaba para
él el dulce momento de la vengan

za, por las asiduidades de Edwin
cerca de Sylva, que tanto habían
irritado su celoso temperamento—.
Aconséjele bien, para que sea pron
to un buen marido.
Y con sonrisa cruel, añadió, di

rigiéndose a Edwin:
—¿ Conque prometido con una

muchacha de Viena, eh? ¡ Y nos
otros sin saber una palabra!
—¡Prometido! — repitió Sylva,

en voz baja.
Y tomando súbitamente una re

solución:
—¡Mi abrigo! — exclamó.
- Tu abrigo? Qué quieres ha

cer ?—preguntó Boni.
—Quiero irme—repuso ella, sin

querer dar más explicaciones.
- Por qué, Sylva? — insistió

el conde.
—Porque sí.
—¡Bueno! Toma.
El enamorado de Sylva no per

día de vista a la joven. Estaba vio
lentísimo y a duras penas podía con
tenerse. Hubo de realizar un impe
rioso esfuerzo de voluntad para no
correr tras de ella cuando la vió
partir, casi sin despedirse de su pa
dre, descompuesta, excitadísima...
Al príncipe de Weylersheim no

le pasó tampoco desapercibida la
actitud de su hijo. Sin embargo, con
tono conciliador, le dijo.
—No comprendo tu excitación.
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Si alguien hubiese de estar excitado,
sería yo que soy tu padre. Hasta
tu novia, en Viena, está enterada de
todo.
—No puedo casarme con Stasi,

papá.
—¿ Cómo ? Qué ? ¿ qué ? ¿ Nos

vas a traer acaso algún día a esa
mujer de teatro ?
—La misma Stasi no se preocu

pará mucho de que no pueda ca
sarse conmigo—dijo Edwin, evitan
do contestar explícitamente a la pre
gunta que le había hecho su padre.

—Nada. Te has de casar con ella.
—No, papá.
- ya reflexionarás. Te lle

varé a Viena y ante todo hablaré
con tu coronel. Y ahora os dejo...
SÍ, señores míos, no hay cosa más
sencilla que ser padre.
—¡Yo no lo soy aún—dijo Bo

ni—pero esto ya se puede perasar.
—Es un cabezota corno yo, el

chico! Pero, señores, ¿ dónde está
la señora condesa ?
—¿ La señora, mi señora la con

desa? ¡Ah, sí! Dónde está?

—Sí, dóniie ? ¿ Dónde está la
señora condesa ? repitió Feri.
—Mi señora... La señora conde

sa...—balbuceó Boni—. ¡Ahl ex
cúsenla ustedes, ha tenido que sa

Un poco confuso, pues el padre
de miestro protagonista compren
día, aun sin saber por qué, que su
presencia en aquella casa había pro
ducido cierta molestia a sus mora
dores, replicó:
—Nosotros también vamos a

marcharnos... Verdad, Edwin?

—Sí, papá.
Una vez en la calle, el príncipe

dió un golpecito en la espalda a
Edwin.

—Parece mentira, hijo mío—le
dijo—que seas tan poco razona
ble—. Toma ejemplo de tu amigo el
conde Kancsiame que, aunque antes
era un alocado, ahora ha pliesto
juicio y se ha casado con esa seño
ra tan buena, tan simpática, tan her
mosa, y sobre todo... ¡tan digna!
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PENAS DE AMOR

Cuando Sylva llegó el teatro,
aquella noche, en su bella rostro se
hallaban profundamente impresas
las huellas de abundantes lágrimas.
El desengafío que había sufrido

era demasiado cruel.
¡Edwin prometido!
¡Edwin, destinado a casarse con

otra mujer!
El, tan diferente de los otros, que

parecía ser el más he!, el más su
miso, el más apasionado de los ena
morados...
Todo el castillo de naipes de sus

ilusiones acababa de desplomarse al
suelo en pocos instantes.

¡Ella que, horas antes, se consi
deraba tan feliz y dicrhosa!

¡Ella que se creia superior a to
das sus compaiieras, no por su al
curnia artística, sino por haber sido

la elegida del corazón de Edwin de
Weylersheim!
Ahora la realidad le decía, con su

crudo verismo, que el suefío en que
había vivido durante unos días era
demasiado bello para no verse epi
logado por un amargo despertar.
Y es que Sylva, aunque fuese una

mujer de teatro, aunque sus costum
bres fuesen un poco libres, había
puesto en el príncipe un afecto mu
cho más puro, mucho más excelso
que en ningún otro de los numero
sos galanteadores que la asediaban
constantemente.

Y esto tenía una explicación.
Sus demás compañeras tenían to

das un amigo, un protector; algunas,
un «gigolo». Ella no. Tenía un no
vio.
¡Un novio! Se da cuenta el lec
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tor de lo que significa esta palabra
para una mujer que vive en un am
biente equívoco como és el de los
bastidores ?
Ye he aquí que la brusca apari

ción del padre de Weylerheim ha
bía cambado radicalmente las pers
pectivas de la vida de la bella Syl
va.

Era tal la decepción, la amargura
que aquello le había ocasionado,
que ni siquiera se detuvo a comen
tar para sí la cómica y equívoca si
tuación creada por Boni.
Y, sin embargo, había que con

fesar que era de una comicidad pro
funda.

¡Sylva, convertida nada menos
que en la condesa Kancsianu, por
obra y gracia del aturdido Boni!

Y las «giris, aquellas alocadas
muchachitas, que contaban todas en
su haber infinidad de graciosas aven
turas, elevadas a la categoría de so
brinas de la supuesta condesa!
El dolor que experimentaba la

princesa de la Zarda era demasia
do agudo para que pudiera detener
se a reflexionar sobre aquel hecho,
pero, en cambio, la cosa hacía la
mar de gracia a Boni.
—Bueno—decía éste para sí, pa

seándose en pijama por su dormi
torio—. ¡Esta sí que es buena! Has
ta ahora no me he dado cuenta del
lía en que me he metido, pero aho

ra que voy reflexionando, me aper
cibo de que mi situación no tiene
nada de halagiieña. c Córno tomará.
Edwin la cosa? Es capaz de venir
y armarme un escándalo de órdago,
y a lo mejor acabamos a palos, pues
él es un chico impulsivo, a quien
no hay quien detenga cuando se le
mete una cosa en la cabeza. Sin
contar con que si revela la verdad
a su padre, quedaré ante éste a la
altura del betún. ¡Con la hincha
que el papá le tiene a la Varescu,
aun sin conocerla! Definitivamente,
voy a caer en el ridículo...

Empezó a vestirse y siguió mono
logando:
—Quizá lo más práctico consis

tiría en largarme de Budapest, y que
cada cual se las arregle como pue
da... Sí, sí, ésta es la mejor solu
ción...

Pero en el momento en que com
probaba si sus pantalones ostenta
ban la raya pulcra y perfecta que
convenía a su elegancia, rectificó:
—Eso no estaría bien... Para mí,

constituiría la solución ideal, pero,
¿ y la pobre Sylva ? Tengo yo de
recho a dejarla en la estacada? No,
no. Yo me he de quedar aquí, sea
como sea, y arrostrar las consecuen
cias de mi impensada ligereza...

Abrochó los tirantes de sus pan
talones y fué a ponerse el chaleco.
—Aunque en realidad—volvió a
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Sylva saludó al pU
blico y se adelantó
hacia el proscento

111.11111

Edwin era un mucha
cho optimista, alegre
y simpatico...



34 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—;Que monada de
animalitol — excla
mó Sylva.

111

Sylva Varescu era
una hermosísima
cantante de ópera.
a quien la crónica

elogiaba.
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- ¡Brindo por uste
des, señoritast

Sylva corría alegre
menie sobre el albo,
manto de la nieve



1

36 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

Las "girls" empeza
ron a piquetear
con Boni.

61-lasta de las flores
tienes ce'os - pre

gunto Sylva.
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- ¡Ls bonita esa can
ción que nos ha can

tado Bonil—decían
las "girls".

INE

- ; Que galante es
Fert! exclamó la
princesa de la Zarda
abrazándole.
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Te juro. Sylva, que
se trata de una mujer
por quien no siento el
menor caritio.

Sylva abrazó, un poco
forzadamente,

a Feri.



LA PRINCESA DE LA ZARDA 39

- é,Cómo? é,Son uste
des novios?

u.

-Sylva: ¿por qué te
has casado con Boni?
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Edwin danzaba ma
ravillosamente.

le
tz

ai

Boni se ouiló la barba
postiza,
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decirse—, me temo que todos los
sacrificios que haga yo por la Va
rescu, serán como arrojar marga
ritas a los puercos. La verdad es
que Sylva no me quiere, que no me
ha querido nunca, y que me sopor
ta porque soy un buen camarada
suyo, pero nada más. Tarde o tem
prano, romperemos, eso lo veo bien
c!aro. Naturalmente que no será pa
ra casarse con el príncipe de Wey
lersheim, porque el padre quiere
que se case con ese adefesia de
Stasi von Planitz, y seguramente lo
conseguirá, pero Sylva acabará por
largarse con alguien... con alguien
que, desde luego, no seré yo. Con
quien ? ¡Cualquiera lo averigua
Con el empresario americano ese, o
quíen sabe si con el mismo Feri von
Kerekes...
Aquella idea, que parecía haber

le de disgustar, le sumió, por el con
trario ,en una gran alegría.
— ¡Calla! — exclamó de pronto.

—¡ Yo no había caído! ¡Cuidado
que soy distraído Es verdad que
Sylva se marcha a América con Mac
Grave, las «giris» y toda la paren
tela... En este caso, asunto con
cluído. No hay porque preocupar
se. El padre de Edwin no se ente
rará de nada...

Se puso el frac y se contempló
ante el espejo.
—Pero esto tiene otra complica

ción—monologó otra vez—. Qué
le diré al padre de Weylersheim
cuando venga a casa y no vea a la
«condesa» ? Que está de viaje ?
Es un truco muy gastado... En fin:
ya veremos por donde salimos. Una
vez Sylva se haya marchado, será
cuestión de buscar, para distraer
me, una muchacha menos compli
cada que la princesa de la Zarda...
Me dedicaré a la democracia. Hay
modistillas y dependientas, y hasta
algunas obreritas, que son tan lin
das, graciosas y amables como las
mujeres de más alto copete... Aho
ra, tomaremos una copa de ron,
para poder reaccionar, porque hace
un frío de todos los diablos, y a
la calle...

Estaba Sylva
quillar cuando
Edwin deseaba

acabándose de ma
le anunciaron que
verla.

—Di que no estoy.., que he sa
lido ya a la escena... lo que quie
ras—contestó la bella artista a una
de las «girls», que era la que le ha
bía dado el recado.
—No se lo creerá—repuso ésta.

—Sabe que está usted aquí, y no
creo que le haga retroceder ni una
batería de cañones pesados...
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Sylvia no contestó y siguió ma
quillándose.

—¿ Le digo que pase ?
La joven se encogió de hombros

como quien dice: «Haz lo que quie
ras».

Instantes después, el príncipe de
Weylersheim penetraba en el ca
merino de la princesa de la Zarda.

Los dos amantes cambiaron una
mirada que parecía de desafío.

Sin embargo, ni uno ni otra pu
dieron sostenerla, y acabaron por
bajar la vista...

Nunca Edwin había visto a Sylva
tan hermosa.

Ni nunca Sylva había visto a Ed
win tan arrogante.
- Qué quiere usted ?—preguntó

ella, retadora.
—Hablarte—repuso él, con mal

fingida calma.
—¿ Hablarme de qué ?
- De qué ? De lo de esta tarde.
—Lo mejor será silenciarlo—ex

clamó Sylva, con desabrimiento—.
Y lo más práctico, que te cases con
Stasi.
—1Pero, Sylva! ¡Sylva mía! Te

juro que se trata de una mujer por
la que no siento el menor cariño...
—Ni por mí.
—Silva, escucha: se trata simple

mente de un noviazgo familiar, tra
dicional... Nos prometimos mutua
mente en nuestra infancia, pero yo

no tengo amor ninguno a Stasi.
- Y ella?
—No me quiere tampoco.
El «regisseur» interrumpió el diá

logo, avisando:
—¡Señorita Varescu! Ya es hora.
—Sí, sí, voy al punto.
—Créeme, Silva...—insistió Ed

win.
—I Señorita Varescu!—repitió el

inspector.
—Sí; voy ya.
Sylva iba a salir a escena, cuando

penetró un ordenanza en el came
rino.
—Una orden para Su Alteza

dijo a Edwin, entregándole un plie
go.
—¿Una orden ?—preguntó éste.
—¡Sí, un mandato del seño-r co

ronel!
Weylersheim rasgó el sobre, leyó

el escrito y dijo:
—El coronel me comunica que

mañana, a las nueve, he de regre
sar a Viena con mi guarnición.
—¿A Viena ?—preguntó Sylva.
—Sí. Así lo entienden: papá. ma

má y el coronel; apenas me dan
tiempo para preparar mi equipaje.
El «regiseur» repitió:
—Señorita Varescu; hay que em

pezar.
—Sí; ya voy.
—Silva—dijo Edwin—voy a Vic

na y hablaré allí con mis padres.
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Allí arreglaré mis asuntos y dentro
de unos días estaré de vuelta.
—Sí, ven!
—Señorita Varescu; pronto, le

suplico: hay que empezar ya—in
sistió el «regisseur», desesperado.
—Voy en seguida.
—Cuando regrese, nos uniremos

para siempre—afirmó Edwin.
- Para siempre ?—repuso Syl

va.
Y salió corriendo a la escena,

donde las «giris» habían empezado
a cantar.
Las «giris)), mientras cantaban y

evolucionaban no habían cesado de
distribuir mimos y sonrisas a los es
pectadores de los palcos de prosce
nio y de las primeras filas de butacas.
Estalló una ovación, y a penas se
hubieron acallado los aplausos, Sylva
Varescu entonó la canción favorita,
la que mayores éxitos artísticos le
había proporcionado...

La felicidad corre por ignotos senderos,
espérala riendo que hacia ti ya vendrá,
búscala siempre dentro de tu corazoncito,
si escuchas sus latidos ya verás como está.

No te afanes buscándola, que vive en todas partes,
dondequiera que vayas hollarás el amor.
Nada hay más bello y noble que dos que se comprenden
y en la vida comparten el placer y el dolor.

Hoy me dice la música lo que tus labios rojos
durante tanto tiempo hubieron de callar.
La felicidad corre por ignotos senderos,
espérala riendo que hacia ti ya cendrá...

Nunca la princesa de la Zarda ha
bía entonado aquella canción con se
mejante emoción artística. El públi
co, puesto en pie, le tributó una ova
ción estentórea, clamorosa. Sylva sa
ludó, dando las gracias, y corrió a re
fugiarse en su camerino, donde inca

paz de resistir al dolor que la embar
gaba, estalló en amargos sollozos.
Como en la canción, ella había es

perado, riendo, que la felicidad fue
se hacia ella. La felicidad había Ile
gado, pero había tenido la duración
de un relámpago...
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EL SECRETO DE FERI VON KEREKES

Furioso, congestionado, con los
ojos fuera de las órbitas, como si hu
biese caído sobre él la más descon

• certante de las nuevas, Mac Grave
penetró en el escenario del «Or
pheum». La representación había ter
minado, la sala estaba vacía, el telón
tirado, y los actores se cambiaban de
traje mientras las artistas reemplaza
ban su maquillaje de escena por el
maquillaje de calle.
Las «girls» le miraron con asombro,

así como Feri, que revoloteaba en
torno de ellas, por el escenario.
Beni, el inseparable de Sylva, alzó

los ojos al cielo en cuanto le vió.
—I Otro chaparrón que se me vie

ne encima l—pensó—j Como si no
tuviera bastante con el de esta tarde !
Como un tigre que se dispone a

caer sobre su presa, Mac Grave avan

zó en dirección al conde Kanchiam
y rugió :

—¿ Qué dicen,señores? Que la se
ñorita Varescu ha renunciado a su
contrato ? ¿No quiere venir a Amé
ca ? Ea, señor conde: hay que hacer
que cambie de parecer.
—¿ Yo?—repuso Bori.—¿ Quién ha

de hacer cambiar de opinión a Sylva ?
—Usted, serior conde.
—Bueno; puedo intentarlo yo si

usted lo cree así—dijo Feri von Kere
kes.—Insistiré cerca de ella.
—Le estaré perpetuamente agra

decido—afirmó Mac Grave con so
lemnidad.
—I Gracias I gracias ! ¡ a la recí

proca!
—¿ Hablarás tu con ella ?—interro

gó Boni.



LA PRINCESA DE LA ZARDA 45

—Cuando menos—contestó Feri
lo intentaré.

Y qué pago yo entretanto ?
—¿Tu?—dijo Feri. Puedes preo

cuparte de las muchachas del coro.
¡ Ea niñas ! Preparaos que Boni quie
re regalaros una botella de champán.
—Eres muy espléndido a costa

mía—obseró Boni.
Feri no recogió la alusión y dijo a

un comparsa:
—Miksa vaya a buscar a la seño

rita Varescu y dígale de mi parte que
haga el favor de bajar un momento.
Tengo algo urgente que comunicarle.
Además, tráigame una botella de
champán, pero que sea de la marca
que yo gasto.

A quién ? A Sylva Varescu?
¡ Ya lo supongo !
—No, señor. No me refiero a nues

tra bella «vedette» sino a la marca de
champán que usted bebe...
—I Ah
Como las moscas a la miel acudie

ron al punto las «girls».
—¿ Qué ?—dijo una de ellas—¿Hay

champán? Precisamente tengo mu
cha sed.
—Cuando hay sed—repuso en tono

jocoso Boni von Kancsiann—lo me
jor de todo es agua mineral. La sed
es siempre efecto de digestiones difí
ciles y el champán, en lugar de faci
litarlas las agrava...

—Bueno, pues guárdate esos con
sejos médicos para mejor ocasión.

—¿ No me Ilamarás a la cabecera
de tu lecho el día que estés enfer
mita ? Mira, yo te curaré muy bien,
mi palabra de honor.
—¡ Antes iría a buscar a un vete

rinario !
—También entiendo de eso. Una

vez se me puso enfermo un asno en
la finca y lo curé en dos días.
—I Es que asnos con asnos se en

tienden muy bien ! — exclamó la
«giri)) riendo y echando a correr ha
cia el bar.
El salón estaba casi desierto. Un

viejo violinista hacia sonar melancó
licamente su instrumento. Cuando
vió a Feri:
—Beso su mano, señor conde—le

dijo.
--¿ Qué canción cantas ?—le pre

gunt6 éste.
—¿No lo conoce ?—contestó el ar

tista.—¡ Hermoso cantar, por cierto,
y cantar antiguo ! Por casualidad me
he acordado de él hoy. Y eso que ha
cía treinta años...
—¿Treinta años de qué ?

—¡ De la Kugler Tilly
—No me hables más de Matilde,

no quiero saber una palabra de ella.
En aquel instante entraba Sylva

acompaiiada de Miksa.
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--Señorita Varescu—dijo el com
parsa—aquí está el señor conde.
—Bésole la mano, Sylvo—dijo és

te.—Hemos de hablar.
—Hablar, cantar y tocar—contestó

la joven, poniendo a mal tiempo bue
na cara.
Era el engranaje de su vida cuoti

diana que la apresaba de nuevo en
tre el complicado mecanismo de sus
ruedas...

- Tocar qué ? — interrogó Boni
con intención.
—Piezas de música—contestó la

princesa de la Zarda.—Acaso no
tenemos aquí a un excelente violi
nista?
Y a los acordes del viejo artista,

Feri empezó a cantar la misma can
ción que había cantado el día que
Sylva fué contratada para ir a Amé
rica.

Sin la mujer la vida no es posible,
como sin sol la rosa no florece,
por eso cuando os veo tan bonitas
mi admiración por vuestro encanto crece

Todo el mundo aplaudió. La Va
rescu con más gusto que nadie.
—Hoy quisiera abrazar a todo el

mundo— pronunció Sylva.
pesar de haberse mar

chado Edwiu?—interrogó Feri con
extrañeza.
—Sí—afirmó ella.—Se ha marcha

do, pero volverá, y si todo va bien,
nos casaremos.
—Aquel día habrá fiesta grande,
eh?—dijo maliciosamente von Ke
rekes, guiñando un ojo.
—Sí, sí, a la salud de Edwin—re

puso la joven.
- Así, pues, se quieren casar?

¡ Es extraordinario — exclamó Feri
riendo.
—No sé porqué. Acaso es la pri

mera vez que un príncipe se casa con
una artista?
—En las operetas, no le diré que

no. Pero, dígame Sylva, ha pensado
usted lo que después les pasará ?
—Sí; seremos eternamente dicho

sos.
—¡ Eternamente dichosos ! El pe

dirá la excedencia...
La excedencia ?

—Naturalmente ; la ha de tomar;
pero no importa. Saldreis a la escena
juntos : tu, como «vedette» y él como
actor cómico. Formareis una pareja
ideal.
—¡ Eso, de ninguna manera !—pro

testó Sylva.
—Pues entonces él podrá estar con

tigo entrebastidores y sostenerte el
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espejo y la polvorera y la barrita de
carmín, como si fuese una camarista.
—Feri, no permito chungos.
—No son chungas. Esto lo he visto

yo ya en mí mismo ; lo sé por expe
riencia. También yo—hace ya unos
treinta años—me enamoré de una
«vedette», y naturalmente, hube de
pedir mi excedencia. Ella se Ilamaba
Matilde Kugler. Nos casamos, y al
cabo de tres años me plantó y se casó
con otro y luego con otro, y actual
mente no sé lo que es de ella. De
esto sacarás en consecuencia, que
ninguna mujer puede ser fiel a un
hombre, al que no ha tenido conside
ración alguna. Edwin será tan desgra
ciado como yo.
—Yo no seré quien le haga infeliz.
—Pero lo será si se casa contigo.

¡ Pájaro cantor, de plumas de oro,
con la dicha en el pico y en el cora
zón! Tu te debes a la escena donde
los aplausos te embriagan. Allí está
tu reino ; no en el palacio de Weylers
heim en Viena.
- sabes que pienso ir a Amé

rica ?
- Cómo que piensas? Debes ir.
—Sí; pero Edwin volverá y me Ile

vará con él.
—Así pues, tú no estarás ya aquí?
—No estaré más aquí.
—Será la mejor manera de demos

trarle tu amor.
—¡ Es ¡ Eso !---dijeron las «girls».

Y entonaron todas su canción fa
vorita:
Cuando las «giris» hubieron termi

nado, Feri preguntó
—Así, pues, os vais a América,

tú y las chicas?
—Sí—afirmó Feri.
—Sí—asintió Sylva Varescu.
- Magnífico !—exclamó von Ke

rekes—. ¡ Hay que celebrar el acon
tecimiento ! 1 Y hay que celebrarlo
cantando, bailando y tocando, como
ha dicho muy bien cuando ha entra
do nuestra lindísima «vedette».
Y se puso a cantar esta canción :

Tocad, ¡oh tziganos! algo que me
[guste

pero que no sea de cosas de amor,
tocad algo que haga reír con estrépíto
algo que distraiga mi triste pesar.
Tocad una zarda cuyo canto alegre
la amargura endulce de mi corazón
qué importa ser rico, derramar el oro
si con é/ no puedes ca/mar tu do/or?
Jamás con el oro tendrás el afecto
de un corazón bueno, noble y

[fraternal.
.Sabes tú de veras, mientras rueda

[el mundo
si la nueva aurora tardará en llegar?
—Jamás con el oro tendrás un afec

to...—repitió Syva con melancolía.

E involuntariamente, sus ojos se Ile
naron de lágrimas.
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NOVIAZGO EFIWRO

Como un león encerrado en su jau
la, Edwin de Weylersheim se pasea
ba por el salón comedor de la casa
que sus padres poseían en Viena.
No se atrevía rebelarse contra la

férula paterna, pero le irritaba sobre_
manera el tenerse que estar en la ca
pital austríaca, lejos de Sylva y de
sus compañeros de armas, que tan
agradable y distraída le hacían la
vida.
Su padre el príncipe se hallaba

sentado en una butaca, fumando dis
traídamente un habano. Matilde, la
madre de Edwin, hojeaba unos se
manarios ilustrados.
En aquella casa, desde que había

llegado el muchacho, reinaba un
aburrimiento soberano, bajo cuya
capa se ocultaba una situación de

violencia, que en vano se esforza
ban en disimular unos de otros.
De pronto, el príncipe cogió uno

de los periódicos que hojeaba su
mujer y fijó la vista en una página
cuya cabecera rezaba así :

«Sylva Varescu, la encantadora
princesa de la Zarda, marcha a
América, ventajosarnente contrata
da.»

Y debajo :

«Un telegrama de Budapest anun
cia que Sylva Varescu acaba de fir
mar un contrato para ir a América,
en excelentes condiciones. La artis
ta partirá uno de estos días de Bu
dapest junto co ntoda la compariía.
Va con ella el conde B... Y juntos
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atravesarán el gran charco. El mun
do noctámbulo de Budapest ha per
dido con ello uno de sus más popu
lares atractioos.»

—I Maldito sea... 1 — exclarnó la
princesa, que había visto por enci
ma del hombro lo que leía su ma
rido.
—¡ Matilde l—protestó él, reconvi

niéndola por la exclamación, que,
como ven nuestros lectores, tenía
muy poco de versallesca.
—Sí... El teatro será siempre lo

mismo—añadió ella.
—¿Quieres decir que no es ver

dad?—interrogó Weylersheim, padre.
—Supongo que sí, puesto que todo

concuerda.
En aquel momento, el ayuda de

cámara anunció :
—La condesa de Planitz !
Weylersheim se dirigió a Edwin:
—Ahora creo que sabrás, hijo mío,

—le dijo--cómo has de comportarte
en presencia de tu novia. ¿No me
darás ningún sofocón, eh?
Stasi entraba en aquel momento.

Matilde la abrazó, diciéndole :
- Hola, hija mía! ¡ bienvenida !
—I Buenos díasl—repuso la joven,
—Edwin te aguarda con impacien

cia—siguió diciendo Matilde.
—1 Buenos días, Edwin! — pro

nunció la condesa.
—I Buenos días, Stasi! — repuso

Edwin, besando sin entusiasmo la
puntita de sus derlos enguantados.
—Tu impaciencia parece que no

tiene límites—observó ella con sorna.

—¿Por qué ?
—Eres un falso !—clamó la joven,

dándose cuenta de la violenta situa
ción en que estaba Edwin.
—¡ Stasi !—protestó éste, querien

do echar un cable a la situación.

—Sí; porque tienes secretos pa
ra mí.
—¿Secretos ?

No es así?
—Yo creo que no.
—¿ No? Antes me lo confesabas

todo, cuantas veces tenías algún idi
lio, y lo has estado a menudo. ¿ Por
qué ahora no me dices nada?
—Ya pasó todo aquello :
Stasi dijo entonces con picardía
—¿Te ha plantado ?
—¡ Pero... Stasi! — exclamó Ed

win, herido en su amor propio.
—Sí, hombre ; si viene en el pe

riódico.
—¡ Ea ¡ fuera bromas — chilló

él, ya amoscado.
—¿Era bonita?
El contestó afirmativamente con la

vista.
—¿Más que yo?
—Era otra cosa.
—¿ Más hermosa, eh? ¿La querías

mucho ?
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Edwin, estaba sobre áscuas. Por
fin dijo :

—1 Pero, si ya te he dicho, Stasi,
que todo esto está liquidado ! Pasó
para siempre.
—Así pues, ahora te casarás con

migo?
El contestó a la interrogación con

otra pregunta:
—De tiodo que me quieres...
—Lo suficiente para casarnos.
Y como Stasi quería a Edwin lo

suficiente para casarse, Matilde y su
marido convinieron en que aquella
unión no podía ser más acertada, y
que como los chicos iban a ser muy
felices, era cuestión de casarlos lo
más pronto posible...

Hay un cuento popular, que leímos
una vez en cierta revista francesa,
en el que, en muy pocas líneas, se
define la sátira más formidabre que
haya podido escribirse contra los ca
samientos de conveniencia.
Un joven juerguista se halla en ale

gre compañía. Al decir «alegre com
pañía» no nos parece necesario afia
dir que esa compañía es femenina y
multipersonal. Una de las componen
tes de esa compañía, preguntaba al
juerguista :

Cómo no viniste ayer ?

irnposible—contestó él
Y no creáis que no os hallé a faltar,
no. Precisamente, me estuve abu
rriendo soberanamente.

Qué hiciste, pues?
—Me casé...
Esta era la halagüeria perspectiva

que aguardaba al príncipe de Wey
lersheim desde que los autores de sus
días habían determinado resolverle
ellos mismos el problema de la feli
cidad conjugal, prometiéndole con
la anodina e insignificante Stasi.
—Yo no sé qué hacer—se decía---.

Lo más práctico sería mandar a pa
sear con viento fresco a la distingui
dísima condesita Stasi von Planitz,
aun a trueque de que la chica se des.
maye y haya alguna indiscreción en
las informaciones de los cronistas de
sociedad que tiemblen las esferas de
la aristocracia.., de cuyos rancios per
gaminos, por otra parte, me río con
la mayor tranquilidad del mundo...
Pero, 0, mis padres? Voy a darles
un disgusto de órdago, y son tan bue
nos que, verdaderamente, no se lo
merecen... No hay más remedio. Me
habré de casar con ese adefesio...
Calló un momento y luego conti

nuó :
—Y si me caso con ella, a los tres

días cabales de la boda, me iré otra
vez por ahí de picos pardos, haré de
Stasi una infeliz y yo seré un per
fecto canalla... Por ahorrar a mis pa
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dres una contrariedad pasajera, daré
mil disgustos a la pobre Stasi... Mi
ra: ahora la he llamado pobre. Eso
quiere decir que la compadezco. Y
cuando se compadece, no se está
muy lejos de amar... Por lo menos,
así lo leí una vez en una novela por
entregas... A ver.., a ver. Quién
sabe si al final acabaré por enamo
rarme de Sylva, cligo, de Stasi?
Y así se pasaron los días que me

diaron entre su llegada a Viena y la
fecha anunciada para su casamiento,
dudando si rompía definitivamente
con la condesa von Planitz o si se
dejaba llevar por la fatalidad de los
hechos, con resignación musulma
na...
Faltaban tres clías para la celebra

ción del enlace cuando el príncipe
de Weylersheim llamó a su hijo :
—Bueno—comenzó diciendo—. Ya

están dispuestos todos los preparati
vos. El casamiento se celebrará en
la más estricta intimidad.
- la más estricta intimidad ?
Por qué ? Y mis compañeros de
armas? Y mis amigos?
—Todo se andará y todo lo com

paginaremos para que vaya a gusto
de cada uno. La ceremonia será ín
tima, pero el día anterior a la mis
ma se celebrará el acontecimiento
por adelantado, con una comida en
uno de los más lujosos hoteles de
Viena.

—Una especie de despedida de
soltero, vamos—repuso Edwin.
- Calla, desvergonzado, y no

menciones esos actos, que, en reali
clad, no son tales despedidas, sino
un pretexto para celebrar la última
orgía del que se dispone a tomar es
tado !

hiciste tú, la despedida de
soltero, que pareces tan bien infor
mado sobre sus pormenores ?—inte
rrogó cínicamente Edwin.
—Eres un sinvergüenza y si me

tiras de la lengua, acabaré por de
cirte que incluso eres indigno de la
mano de Stasi.
—Pues, deshagamos lo hecho, aho

ra que aún estamos a tiempo — re
puso el amante de Sylva.
Aquí el padre de nuestro protago

nista recogió velas y, adoptando la
más paternal de sus sonrisas :
—¡ Pero, pedazo de atún ! No te

has dado cuenta aún de lo que te
quiere la pobre criatura? Y de lo
que la quieres tú, porque tú también
la quieres, aunque no te dés cuenta
de ello !
—Debe ser así — dijo Edwin, por

decir algo—. ¡ Cómo soy tan dis
traído !
—Bien. Quedamos en que mañana

tendrá lugar el banquete. Te parece
el hotel Kayserkrone ?
—Me es absolutamente indiferente.
Y añadió para sí:
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—Mejor que caviar y pavo, yo,
para ahorrarme el empaque de seme
jante banquete, yo comería más a
gusto bacalao y ropa vieja en cual
quier taberna de cocheros, mientras
los platos no estuviesen rotos y los
manteles fuesen limpios...
Cuando, al día siguiente, Edwin y

sus padres llegaron al hotel, el ma
yordomo andaba de un lado para
otro, distribuyendo órdenes y aten
diendo a frecuentes llamadas telefó
nicas.
En el momento en que el padre de

nuestro protagonista se acercaba al
mostrador, sonó por enésima vez el
timbre del teléfono.

Qué hay? — preguntó el ma
yordomo—. Eh? No hay sitio... Sí
señor. Aquí es el hotel Kaiserkrone,
de Viena... Pero no puede ser...
Arriba está toda la compañía del «Or
pheum » de Budapest.... Sí, señor.
Eso mismo. Sylva Varescu y sus
«girls»... Sí, señor. La princesa de
la Zarda y sus princesitas que se
van a América... Y en el primer pi
so, el banquete que tiene lugar con
motivo del próximo enlace del prín
cipe de Weylersheim con Sylva Va
rescu... I digo ! con la condesa Stasi
von Planitz...
Al divisar a los príncipes, el ma

yordomo se puso pálido como la
cera.
—Excusen la confusión de nom

bres—dijo—pero es que hay tan aglo
meracio'n...
Y dirigiéndose al que comunicaba

telefónicamente, siguió cliciendo :
—No señor, no. Lo siento, pero

todo está ocupado. No hay sitio. No
sé por donde moverme siquiera...
Entre unos y otros, me vuelven ta
rumba.
Colgó el auricular e inició la más

elegante de las reverencias al tiem
po que pronunciaba :
—Beso la mano a Sus Altezas.
En aquel preciso instante, apareció

otro personaje a quien ya conoce
mos. Era Feri von Karekes.
—Beso a usted la mano, señor con

de—dijo el mayordomo.
El príncipe de Weylersheim cogió

del brazo a su hijo y se lo llevó casi
a rastras hacia el salón donde había
de tener lugar el banquete. En cuan
to a la princesa Matilde, se mostra
ba más inquieta aún que su esposo
y su hijo, a pesar de la impresión
—bien distinta, por cierto, en el uno
y el otro—que les había producido el
oír nombrar a Sylva Varescu y el sa
ber que ella y sus «girls» estaban
allí. Pero Matilde, que al oír nom
brar, como vulgarmente se dice, la
cuerda en casa del ahorcado, había
palidecido, acabó de desconcertarse
al distinguir a Feri von Karekes.
Este pidió la llave de su habitación

al mayordomo.
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--¿ He de sacar acaso los paque
tes, señor conde ?—preguntó aquél
—No, gracias, gracias.
Casi al mismo tiempo, Boni hizo su

aparición en el vestíbulo.
dónde vas—preguntó a Fe

ri—. Mira que se aproxima la hora
del banquete de despedida de Sylva.
—He de ir por un par de chuche

rías para las chicas.
—Bueno; no faltaba más que eso.

Ves; pero date prisa.
- Qué hace Sylva ?
—Ha estado toda la tarde probán

dose vestidos.
—Menos mal—observó Feri—que

estos tres días que hemos estado en
Viena han transcurrido bien y de
que todo salga a pedir de boca, pero
tú sabes...
—Sí, sí; que Edwin pasó a caballo

delante de tí casualmente y que tú te
pusiste pálido como la cera—dijo Bo
ni con sorna—. Yo me quedé viendo
visiones...
Y se metió en el ascensor. El bo

tones le observó :
—Perdone, señor conde; le ruego

no pase de la cuerda.
Me tomas por un imbécil, aca

so ?
—Sí, señor — repuso el botones,

viendo que el conde había tocado,
sin querer, la cuerda que servía para
detener el ascensor, el cual quedó en
callado hasta que el muchacho hizo
funcionar de nuevo el mecanismo.
- Qué ?—preguntó Boni.
—Nada—repuso el botones, atento

sólo al buen funcionamiento del apa
rato.
Mientras tanto, el príncipe de Wey

lersheim decía a su esposa:
—Yo me arrimo a lo distinguido.

Los huéspedes llegan ya. Buenas
tardes, Excelencia—dijo el padre de
Stasi—. Gracias mil por su presencia
aquí. Y la novia, c no ha llegado
aún?
—Les aguardamos abajo en la sala.
—Yo voy también en seguida.
—I Ea, pues! les aguardamos allí.
Y los invitados comenzaron a

reunirse en grupos, comentando ca
da uno a su placer el noviazgo, la
belleza—hipotética—de la novia, la
marcialidad del novio, las fortunas y
títulos de los padres... Mientras tan
to, la ignorancia supina de Boni en
lo que se refiere al funcionamiento
del ascensor del hotel Kayserkrone
iba a tener para algunos de los per
sonajes de esta historia, consecuen
cias insospechadas...
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UN IDILIO EN EL ASCENSOR

Aunque de invención moderna, tie
ne ya el ascensor una tradición ga
lante, legítimamente ganada. Una
tradició no tan arraigada como la
del clásico coche de punto o del mo
derno y trepidante taxi, pero una
tradición al fin. Y si bien es cierto
que en un coche, ya sea de tracción
animal o mecánica, una pareja de
amantes tiene tiempo sobrado para
desgranar un larguísimo y casi diría
mos interminable rosario de ternu
ras, teniendo en cuenta que la vida
marcha cada día por un cauce más
vertiginoso y que las casas se cons
truyen cada día más altas, no nos
extraiiaría que llegase a tener reali
clad aquel idilio que un humorista
ponía en boca de dos lindas mucha
chas neoyorkinas :
—Nos conocimos, nos amamos,

nos aburrimos y nos separamos...
duró mucho tiempo vuestro

sueño amoroso ?

—Mira : el tiempo de llegar al as
censor desde la planta baja al sexa
gésimo piso...
Lo que justifica plenamente aque

lla canción que en las mocedades de
quien esto escribe llegó a hacerse
popularísima y cuyo estribillo termi
naba diciendo :
que no hay nada como un ascensor
para hacer el amor.
Y hechas estas consideraciones,

hijas de
el autor
gamos a
cender a

una expansión literaria que
no ha podido contener, si
Boni que ha vuelto a des
la planta baja y l ir a to

mar el ascensor, se encuentra ante
él a una muchacha lindamente ata
vida, que no es otra que Stasi von
Planitz, esperando a que regrese el
botones, que ha ido a hacer un en
cargo, para que le abra la puerta y
la conduzca al primer piso, donde
debe tener lugar el banquete en ce
lebración de su próxima boda...
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El conde Bonifacio von Kanctianu
era un alocado, un viva la virgen, co
mo vulgarmente se dice, pero tenía,
entre otras buenas condiciones, la
de ser un correctísimo caballero.
Ello era, precisamente, lo que a

pesar de su físico deplorable le ha
bía valido ser, sino querido, por lo
menos apreciado por muchas lindas
damas.
Al ver a Stasi plantada ante el as

censor, se inclinó profundamente :
—¿Es a la condesa Stasi von Pla

nitz a quien tengo el honor de salu
dar ?—preguntó.
—Para servir a usted... El conde

Bonifacio von Kancsianu, si no me
equivoco, verdad?
—Para servir a Su Excelencia, se

riora condesa. ¿Usted espera a Ed
win ?
Ella enrojeció.
—Creo que no ha venido todavía

—dijo—; pero, si no se opone, yo
tendré mucho gusto en acompariarla
en el ascensor hasta el salón del pri
mer piso, donde tiene lugar la fiesta.
Y abrió la puerta, invitándola a en

trar. Ella accedió, Boni la siguió, ce
rró las puertas y oprimió el pulsador
que hacía funcionar el mecanismo.
Y entonces se produjo la catás

trofe.
En vano, la vez anterior, el boto

nes le había recomendado que no se
acercase a la cuerda que servía para

detener el ascensor. Sin darse cuen
ta, rozó con ella, frenó el mecanismo
y allí quedó detenido, sin poderlo
hacer marchar ni hacia arriba ni ha
cia abajo...
—¡ Por Dios ! — exclamó Stasi—.

¿Qué ocurre? ¡ Oh! ¿Qué le ha pa
sado ?
Era que al funcionar el mecanismo

del freno, un engranaje había hecho
mella en el traje de Boni, dejándole
cuello, corbata y frac hechos una
verdadera lástima.

Y ahora, qué vamos a hacer ?
gimió la condesa.
—Eso es lo que no sé—repuso Bo

ni, que nadaba en un mar de confu
siones—. Que el diablo me lleve si
sé cómo funciona este maldito apa
rato.
—¿Y vamos a estarnos aquí mu

cho rato?
—Eso es lo que no puedo decir a

usted, condesa—repuso Boni. Y con
voz estentórea, empezó a gritar:
- Socorro! ¡Socorro!
—¿Qué ocurre ? — preguntó una

voz desde abajo.
—¡ Qué estamos aquí sin poder su

bir ni bajar.
—¡ Bueno! Estén tranquilos y no

se muevan ; voy a Ilamar al mecá
nico.
—Y, ¿ cuánto va a durar esto ?
—10h ! Mucho rato — exclamó la

voz que hablaba desde abajo.
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—¿Mucho rato? — dijo Boni, en
voz baja a Stasi—. ¡ Cuánto me ale
gro! I Así podré estar en su agrada
ble compañía mucho mayor tiempo
que yo había pensado !
—Pero, ¿ qué dirá ahora mi novi67

¿Qué dirá Edwin?—exclamó ella.
—¡ Ah! ¿Están ustedes prometi

dos?
— Naturalmente ! Precisamente

vamos a celebrar abajo nuestros des
posorios.
—I Qué lástima ! — suspiró Boni,
quien Stasi empezaba a gustar.
—¿Por qué? — repuso ésta.
—No, dije mal—rectificó Boni

—La felicito de corazón.
—¡ Gracias !
Boni, entonces, procuró tranquili

zarla y le dijo
—Tome usted asiento y tranquilí

cese. Su novio también estará tran
quilo.
—¿Mi novio? El no lo tomará a lo

trágico. Pero, ¿y mis padres? ¿Y los
suyos? ¿Y los invitados?
—Eso es lo de menos. Lo intere

sante es que su novio la quiera de
veras.
—Y a usted, ¿qué le importa?
—Realmente ; no me importa. Pe

ro, cuando uno no ama, no ha de
casarse. Este es mi sentir; si yo tu
viese una novia tan arrebatadora co
mo usted.., la llevaría en palmas de
clía y de noche.

Mientras estaban hablando así, el
príncipe de Weylersheim y su mujer,
que esperaban en vano a la prome
tida de Edwin, llegaron al pie crel
ascensor y viendo que éste no fun
cionaba, levantaron la vista hacia
arriba y distinguieron a Stasi y a
Boni dentro del ascensor paralizado.
—¿Qué pasa?—exclamó el prínci

pe—. ¡ Stasi en el ascensor, con un
señor de cara muy extrafía!
—¡ Maldito sea... ! — exclamó la

princesa.
—1 Pero, Matilde! ¿Quieres hacer

el favor de hablar bien?
El botones se acercó a ellos.
—¿Qué pasa? — preguntó el prín

cipe.
—Una avería. El sefíor ese, que

es idiota y debe haber tocado la
cuerda, a pesar de que yo le reco
mendé que no lo hiciera.
—¿Qué dice ? ¿Qué a este ascen

sor hay que darle cuerda ? — pregun
tó Matilde.
Su marido la contempló con ira.

Su mirada bastó para hacerla callar.
—De todos modos—siguió dicien

do el botones—veo que los pasajeros
están vivos.
—I Menos mal! ¡ Gracias a Dios I
—Así ya estoy contenta — suspiró

Matilde.
Mientras el botones se alejaba, el

príncipe la interpeló violentamente :
—¿ Quieres hacer el favor de no
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decir disparates delante de la gen
te?
El botones, el mecánico y un ayu

dante suyo, iban de un lado para otro
intentando reparar la avería. Pero sus
esfuerzos eran en vano.
Comprobaban el funcionamiento

del freno, el de los pulsadores, los
empalmes... y el ascensor seguía col
gado entre los dos pisos con la sere
na inmovilidad de la gran esfinge de
Egipto...

—¿ Qué ?—preguntó Boni desde el
ascensor—. Marchará pronto este
cacharro?
—No—contestó el mecánico— ; to

davía no se ha encontrado la causa
del desperfecto.
—I Esto ya es demasiado !—chilló

Stasi, visiblemente nerviosa—. ¿Cuán
to va a durar esto ?
—No lo sé—contestó von Kanc

sianu—. Un amigo mío estuvo veinti
cuatro horas en un ascensor y allí tu
vo que dormir.
—¡ Esto es terrible I
—¿Por qué? Al revés, muy agra

dable. I Qué placer poder hacer aquí
un poquitín de vida doméstica !
—¿Aquí?
—Sí; pruébelo usted. No hay co

sa más bella en el mundo I...
—...que estar aquí balanceándo

nos—completó Stasi—. No es eso ?
—Exactamente—dijo Boni—. ¿Sa

be usted qué podemos hacer ? Imi

taremos a las golondrinas. Nos cons
truiremos un nido. Un nido donde tri
naremos...
—Yo estoy trinando hace ya rato.
—Cálmese, Stasi. Trinaremos...

quiero decir, cantaremos... y nos da
remos el pico... No en seguida, na
turalmente. No tenga usted miedo,
que soy un hombre galante, que sa
be esperar y que no apelo nunca a
la menor violencia. Pero ahora, abso
lutamente en serio, hablemos, apro
vechando la oportunidad de esta ave
ría, que si bien hemos maldecido al
principio, quizá bendigamos en lo
porvenir... Usted está segura de
que Edwin le ama?

—¿ Por qué me pregunta usted
eso ?
—Porque si no lo está es preferi

ble que no se case. En cambio, yo
sí que estoy enamorado de usted.
¿Usted no querría ser mi esposa?
¿Usted no querría ser la golondrina
de mi nido? Seremos muy dichosos,
y al año justo, iriá usted con un go
londrino en los brazos...

Oh, no! Los golondrinos en
los brazos, principalmente debajo de
los sobacos, son una cosa muy mo
lesta. Según he oído decir...
—No me refería a uno de esos go

londrinos que se resuelven con cata
plasmas... Hablo de los otros... De
los hijos de las golondrinas. ¿Qué
dice usted a eso ?
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—Perfectarnente, señor golondri.
no. Con tal que no resulte usted uno
de esos golondrinos que duelen, de
los que hablábamos antes... Pues
bien: gustosamente dispuesta a ha
cer de golondrina de su nido... con
carácter provisional y a título de
prueba, naturalmente...
—Las golondrinas son fieles y ex

traordinariamente cariñosas — dijo
Boni.
—Sí—repuso Stasi—. Así lo he

oído decir.
—Es verdad.
—Están todo el día picoteándose

en el nido... Porque nadie las estor
ba, como a nosotros.
—¿Lo ve usted como yo le dije que

soy un hombre que sabe esperar ?
exclamó entonces triunfalmente el
concle Kancsianu.
Y estampó en los labios de Stasi

el más sonoro y apasionado beso que
ha sido dado desde que el mundo es
mundo dentro de un ascensor.
—I Oh! — exclamó ésta, entre

confusa y alegre—. ¿Qué ha hecho
usted?
—Empezar a «meterme» clentro de

mi papel de golondrino. ¿No ha di
cho usted misma que las parejas de
golondrinas se pasan todo el día pi
cotéandose en el nido?
—¡ Oh! I Qué malo es usted! ¡ Y,

sobre todo, qué atrevido I
—¿Se ha enfadado, Stasi?

—Tanto como enfadarme, no...
—Pues, entonces, demuestrelo us

ted dándome otro beso...
Y así entre mimos y caricias, Boni

empezó a cantar:

Dulce golondrina
golondrina mía
quiero volar siempre
en tu compañía.
Un blando nidito
pronto colga..emos
en cualquier alero
y allí nos querremos
nido blando y suave
de nuestro caririo
muy pequeriito
cual cuna de niño
que para nosotros
palacio será
porque tu sonrisa
lo iluminará...

—No sé que rediablos oigo allá
arriba—dijo el mecánico.
—Quizá sigan pidiendo socorro

observó el botones.
—Yo sudo de angustia — confesó

el padre de Edwin.
—A mí me parece que me va a

dar algo—suspiró la princesa de
Weylersheim.
—Es para lo único que servís las

mujeres, para desmayaros — repuso
con el peor humor el príncipe.
--Ahora soy yo — gritó Matilde.
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exasperada—quien te ruega que ha
gas el favor de hablar bien delante
de la gente.
La discusión entre el matrimonio

quizá hubiese terminado mal si en
aquel momento la atención de ambos
no se hubiese visto distraída por las
siguientes palabras del mecánico :
—Ahora los oigo bien. Están can

tando.
—¡ Dios mío ! ¿Se habrán vuelto

locos de angustia ?
—El que se está volviendo loco soy

yo—exclamó el mecánico, que ade
más de tener muy mal genio estaba
irritadísimo por el mucho trabajo que
le estaba clando la reparación de
aquella avería—. Todavía no he po
dido averiguar lo que pasa aquí. Es
to es muy raro... Encuentro todo el
mecanismo del ascensor estropeado.
Ni que lo hubieran hecho adrede.
—¡ Dios mío ! — suspiró Weylers

heim padre—. Qué haremos, pues?
—Les echaremos un cabo, a ver si

pueden salvarse haciendo gimnasia.
—I Excelente idea !—repuso el pa

dre de Edwin y llamó a la novia de
éste gritando :
—I Stasi !
—¡ Aquí estoy !
—1 Ay ! ¡ Gracias a Dios! ¿Vives

aún? ¿ No te has hecho daño ?
- No
—Ahora te echarán un cabo.
--1 Magnífico ! — dijo entonces

Boni que, como es natural, había oído
las palabras del príncipe de Weylers
heim—. No tenga miedo. Deme usted
la manita. Ya ve qué pronto hago su
petición de mano... Así. Ahora pon
ga sus pies en este lazo que han he
cho en el cabo que nos arrojan y no
tenga miedo.

—¿Ya está arriba el lazo ? — pre
guntó desde la planta baja el mecá
nico.
—I Sí !—contestó Boni.
Y mientras iban bajando, observó

a Itasi :
—Ahora nos balanceamos como

las golondrinas.
—Imitamos a las golondrinas—con

testó ella—, nos construimos un ni
dito.
—I Ah! ¡ quién pudiese balancear

se así toda la vida! — suspiró el con
de Rancsianu.
—Sí—repuso la condesa von Pla

nitz—. Así hablan los hombres, y
luego se caen torpemente al suelo.
Esto es lo que hacen todos.
—Menos yo. Yo no la dejaré caer

a usted nunca.
—¡ Ah, usted ! Yo también esca

paré volando. Si me es perjuro, se
fior golondrino, la golondrina volará.
—I yo me quedaré colgado de la

caja del ascensor! — replicó Boni
riendo—. No es así ?
Ya estaban en la planta baja.

Aquel descenso tan arriesgado, que
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había tenido el alma en un hilo a
Weylersheim y a su mujer, Stasi y
Boni lo habían realizado diciéndose
ternezas y sin darse cuenta del pe
ligro que corrían.
—1Stasi ! I Mi pobre Stasi! — sus

piró Matilde.
—¡Oh !—exclamó entonces el na

dre de Edwin reconociendo a Bo
ni—. ¿Usted es el que ha salvado a
Stasi conde Kancsianu?
—El mismo.
—Edwin se lo agradecerá eterna

mente.
—¿ Por qué Edwin ?—contestó Bo

ni, haciéndose el clesentendido.
—I Ah! ¿ Pero usted no sabe que

la condesa Stasi von Planitz es la
prometida de mi hijo y que mafiana
se casan?
Hablando así, fueron encaminán

dose al comedor, cuando se dieron
de manos a boca con Sylva Varescu.
El príncipe se inclinó ante ella.
—Muy buenos días, señora con

desa—la dijo—. Beso a usted la ma
no. Su esposo acaba de portarse co
mo un verdadero héroe, y tanto mi
hijo como nosotros no le agradecere
mos nunca bastante el haber salvado
a la novia de Edwin de una muerte
cierta.
Stasi se volvió pálida como la cera:
- Es usted casado I — dijo en voz

baja a Boni—. Yo no hubiera creí
do nunca semejante cosa de usted!

—Ni yo tarnpoco. Perdóneme,
Stasi! — contestó el conde, absolu
tamente desconcertado.
—Edwin se alegrará enormemente

de que ustedes estén aquí. Y desde
luego, ustedes asistirán al banquete
que vamos a celebrar con motivo de
su próximo enlace — siguió diciendo
el príncipe.
—I Ah ! ¿Edwin está aciuí?
—Naturalmente. No le digo que

celebramos su desposorio con Stasi?
—Felicidades—dijo Sylva Varescu,

inclinándose ante Stasi.
—¡ Gracias, señora condesa!—re

puso la joven.
—Ustedes me excusarán — dijo

entonces Boni, viendo que la situa
ción se complicaba extraordinaria
mente para él—. Pero ese endemo
niado ascensor me ha destrozado el
traje y, con su permiso, voy a cam
biármelo.
—Muy bien—contestó el esposo

de Matilde—. Mientras tanto, yo me
llevaré al salón de banquetes a su
señora esposa, la condesa. Edwin
tendrá una sorpresa muy agradable
al saber que ustedes están aquí y
que van a acompañarnos al ban
quete...
—Sí! No va a ser mala sorpre

sa la que va a tenir Edwin!—se dijo
Boni, mientras se alejaba del grupo
formado por Sylva Varescu y los
príncipes de Weylersheim—. Yo,
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que me declaro a Stasi, ella que me
dice que sí, el príncipe que le espeta
que yo soy casado, los tres que se
lo creen, la princesa de la Zarda que
aparece en este momento y ellos la
toman por mi legítima esposa... Sí,
sí! para Edwin será una sorpresa de

órdago y para mí... ¡un pasaporte
para salir por la ventana!

El conde Kancsianu acababa de

despedirse de los príncipes de Wey
lersheim y de su supuesta esposa,
cuando Feri acertó a pasar cerca
del grupo que formaban Sylva Va
rescu y los padres de Edwin.

—¡Caramba!—exclamó el prín
cipe—. ¡Por ahí veo al conde Ke
rekes!

Y corrió a abrazarle, al tiempo
que preguntaba a Sylva:

Dónde están sus sobrinas ?
Como si hubiesen oído la pregun

ta, las (giris» comparecieron al pun
to, saltando y bailando, mientras
gritaban:
—Hola, tío Feri!
—Supongo — siguió diciendo el

príncipe de Weylersheim — que las
señoritas nos honrarán también sen
tándose a nuestra mesa.
—Veo que este casamiento va a

ser muy divertido — exclamó von
Kerekes, no sin cierta inquietud.
—Por lo menos, así lo espera

mos—contestó el príncipe, quien,
dirigiéndose a las muchachas, afía
dió: —Vengan con nosotros, seño
ritas: tengan la bondad.

Feri se acercó a Sylva y le hizo
una sefia, indicándole que no si

guiese el cortejo formado por los

príncipes y las «giris». Cuando
unos y otras estuvieron ya un poco
lejos:

Quieres explicarme por lo

que rnás quieras, Sylva, que repre
senta toda esta comedia ?

—Eso. Tú lo has dicho. Una co
media. Estoy completamente tran
quila. Me he serenado de repente y
tengo plena confianza en su éxito.
—Esto es verdaderamente asom

broso.
—Si me hubiese realmente que

rido, no se hubiera prometido con
otra.
- Lo ves, Sylva? ¡Ea ! Vámo

nos. Qué tienes que hacer aquí ya ?
—Decirle a él una cosa.

escena violenta?
—Nada de violencias, Feri. Y

aunque así fuera, te importa a tí

algo ? Vamos, que si esa gente se
dan cuenta de que nos hemos reza

gado, y hablamos en voz baja, rece
larán, y no me conviene despertar la
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menor sospecha en el ánimo de los
padres de Edwin.
Sylva y Feri adelantaron al paso

y bien pronto se reunieron con los
príncipes y las «girls».
Weylersheim padre se dirigió al

grupo que formaban los invitados,
grupo al que se había unido Boni,
vestido con otro frac que le venía
ridículamente pequeño.
—Ante todo—dijo el príncipe

les he de presentar a unos amigos.
—¡La misma! La conoce ?El conde Boni, que ha salvado —No; pero mi marido, Bonifacomo un héroe a Stasi de un grave cio...peligro. Y aquí está su encantadora
—¡ Justo/—exclamó éste.esposa.
Y se quedó con la boca ab erta,Y designó a la Varescu. sin saber que añadir. Con la maFeri se acercó a las «giris» y les dijo yor presencia de ánimo, Sytva leen voz baja: preguntó:

—Ahora sí que os ruego, mucha- —¡ Ah! Pero, tú la conoces,chas, que os comportéis, no como esa tal Sylva Varescu?
baronesas ni como princesas, sino —Superficialmente... — repusocomo emperatrices. Acabáis de em- Boni.
parentar, pues inesperadamente co- —¿ Y qué ? Se parece a mí, eh?mo yo, en grado de sobrinas. ¡Oh.! ¡Eso sí que me hace gracia!Boni — añadió en voz alta—. ¡Qué —Sí — dijo maquinalmente elfrac más elegante llevas. conde Kancsianu—. Verdaderamen-Me lo ha prestado el botones te, es una cosa para reírse...del cuarto piso—contestó el conde Esta conversación fué interrumKancsianu—. De abajo, queda un pida por la llegada de Edwin, quter,poco escaso, pero, en justa com- dirigiéndose al autor de sus días, lepensación, por arriba queda corto. dijo:
Se ve mucho ? —¿ Me llamaste, papá ? Aquí es—¡Quiá / si no se fijan, no. toy...
—Así, pues, va bien. —¿ Ese es modo de obedecer ?

Mientras tanto, dos invitados cu
chicheaban en voz baja.
—La señora—decía uno—se le

parece enormemente.
- A quién ?
—A una artista a quien ví hace

poco en Budapest.
- Cómo se llamaba ?
—Sylva Varescu — dijo ésta re

sueltamente, interviniendo sin pe
dir permiso, en la conversación.
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—repuso el príncipe, irritado—.
Dónde has estado tanto rato ?
—Como no me dijiste que me

apresurara...
—¡Bueno, bueno! Ahora convie

ne que pongas cara alegre. Tengo
una agradable sorpresa que darte.
He invitado a dos buenos amigos
tuyos de Budapest. El conde y la
conde Kancsianu.

—¿ A quién ?
—Al conde y a la condesa Kanc

sianu.
- Condesa Kancsianu?
—Sí; te sorprende, eh?
- La condesa Kancsianu? ISyl

va!
—I Ahora explota la bomba I

pensó Boni.
—La toma a Vd. por otra ?

preguntó a la Princesa de la Zarda,
uno de los invitados.

—Esa Sylva Varescu debe de ser
realmente mi sosias—exclamó ella,
con un aplomo formidable.

—Sí... sí... — balbuceó Boni—.
Tiene de ella el tifus... quiero de
cir, el tipo. Las dos nacieron en el
mismo pueblo, y todas las mujeres
de allí se parecen unas a otras co
mo gotas de agua...
—¡Este Boni me va a estropear

la combinación — se dijo la jo
ven—. Y en voz alta y dirigiéndose
a Edwin:
—Le felicito por su esponsalicio.

—Y a usted por su boda — con
testó el príncipe de Weylersheim,
mordiéndose los labios de cólera.
—Un millón de gracias — con

testó Boni.
—¡ Ah, sí! perdona — añadió

Edwin, dirigiéndose al conde Kanc
sianu—. No me había acordado...
Dispensa.
—No vale la pena.
—Bueno, bueno — dijo el padre

de Edwin—. Pasemos al comedor,
que ya empieza a ser hora.
—No dejes de observar ni un

momento—aconsejó Feri a Boni, en
voz baja.
—Soy un excelente observador,

no pierdo ripio.
Los invitados fueron tomando

asiento ante la bien dispuesta mesa.
Edwin se acercó a Sylva y en voz
muy baja, le dijo:
- Cómo ? Son ustedes no

vios ?
- Casados! — repuso, ella con

aparente frialdad.
—Sí; casados, quise decir. Per

done...
Qué mentiras cuentas a mi

mujer ?—preguntó entonces Boni.
- Oh! Nada... — contestó Ed

win—. Le preguntaba... si hace mu
cho tiempo que son ustedes casa
dos.
—Oh!... desde...—murmuró Bo

ni. Y como tenía por costumbre,
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se quedó con la boca abierta, sin
saber qué decir. Afortunadamente.
Sylva sabía el quite y completó la
frase del conde Kancsianu, dicien
do:
—Desde esta mañana, nada más.

Ahora mismo venimos de la alcal
día. ¿ No es verdad, Bonifacio ?
—¡Muy precipitada ha sido la

cosa
—Sí;—observó Boni — yo ape

nas me he dado cuenta... Se hizo
así de repente.

Menos mal que el padre de Edwin
estaba lejos y no la oía. Ella conti
nuó: —Somos muy felices, ¿ no es
verdad, Bonifacio ?
—Bueno, bueno—dijo Edwin—.

Supongo que todo esto es broma,
¿ no?
—¿Cómo ? listed se casa maña

na.., y yo me he casado hoy—ex
clamó la Princesa de la Zarda.

—1Eso mismo! — asintió Boni
La princesa Matilde se acercaba,

acompañando a Stasi.
—Aquí está Edwin!—dijo.
—¡Stasi! — dijo éste, fingiendo

una ansiedad y una emoción que
estaba muy lejos de experimen
tar—. Pero, ¿ qué te ha ocurrido ?
¿ Te has repuesto ya del susto, ne
na? ¿ No enfermarás, por lo menos,
amada mía ?
—1Qué mal finge ese pobre Ed

win1—dijo para sí la Princesa de la

Zarda—viendo lo pésimo come
diante que es, es cómo puedo darme
cuenta de que a quien quiere de ver
dad es a mí.
—A comer, a comer — dijo Ma

tilde—. ¿ No le parece, conde Kanc
sianu, que ya empieza a ser hora?
—Para mí, por lo menos, sí, Al

teza. Tengo un hambre canina.
—¿Entonces, te quedas ? — pre

guntó Edwin.
—Sí.
—Pues yo vengo en seguida—di

jo nuestro protagonista.
Y cambió con Boni una mirada

rápida, que Kancsianu comprendi6
inmediatamente.
—Perdone — dijo levantándo

se—vuelvo en seguida.
Y salió tras de Edwin. Los dos

hombres penetraron en una de las
habitaciones del hotel, y apenas es
tuvieron solos, el principe interpeló
violentamente a su amigo.
—Boni—le dijo—te exijo ahora

mismo una explicación completa.
- No soy tu amigo?
—I No! — rugió Edwin, agarrán

dole por la solapa del frac.
—Haz el favor, Edwin. No me

zarandees, que sufro del hígado.
—El hígado te lo voy a sacar yo,

¡canalla! A ver! Por qué te has
casado con Sylva ?
—Por amor.
—¿ Qué dices ?
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—Por convicción.
—Y, eres su marido, su verch

dero marido?
—Del todo, verdaderamente

aun no.
- Cómo se explica?
—Nos encontramos juntos en la

alcaldía.
—Y, qué más ?
—Después nos fuímos a casa.
—Y, qué más ?
—Después almorzamos con Feri,
—Y, qué más ?
—Después... no pasó nada más
—¿ Es verdad todo lo que dices,

Bonifacio ?
—Te lo juro!
—¡Qué suerte la tuya! Si estoy

allí, te asesino.
—¡Ea! no me sacudas, que no soy

ningún frasco de esos medicamentos
que llevan un rótulo que dice: «agí
tese al usarlo» !

Sabe Dios cómo hubiese termi
nado aquella escena si Stasi von Pla
nitz, alarmada por la brusca desapa
rición de Boni y de Edwin, no hu
biese salido en su busca, consiguien
do descubrirlos en la habitación
donde estaban discutiendo.
—Conde Kancsianu, ¿ qué hak,e

usted aquí por qué no viene ?—ex
clamó al ver a su novio de nuevo
cuño, disputando con el antiguo.
—Oh! Me has salvado la vida

suspiró Boni—. Vengo en seguida.

Y se reintegró a la mesa. Syls,3
notó en él algo anormal.
—Tengo escalofríos.
- Qué te pasa ?—le pregunt6
Edwin volvía también a la mesa
—Sylva, necesito hablarte — le

dijo.
—No sé que tengamos aun nada

que decirnos—contestó ella con
desabrimiento.
—¡Sylva...! un momento...
Ella no le hizo caso, pero dijo:
—¿ Estáis celosos, el uno del

otro ? ¡Oh! No temas, Boni, que
Edwin es completamente inofen
sivo.
—Veo que conoces muy bien el

corazón humano!
—Te suplico, Sylva, que me

acompañes a donde podamJs ha
blar—exclamó por fin Edwin, dec:
diéndose nuevamente a tutearla
De lo contrario, no respondo de lo
que pueda suceder.

—¿ Armarás un escándalo ?
—Quizá sí.
—Pero, señora condesa — dijo

en aquel momento Matilde—. ¿ No
tiene usted apetito ?
—En absoluto, Alteza.
—Yo tampoco—dijo Edwin, le

vantándose y yendo tras de Sylva,
que ya se había puesto en pie.
—Jesús! Todo el mundo está

desganado hoy — observó el padre
de Edwin, dirigiéndose a Feri
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Las únicas a quienes da gusto ver
comer, son sus sobrinas. ¡Tienen to•
das un apetito, que es una bendi
ción!

—Sí, sí; están desnutridas, po
brecitas!—dijo von Kerekes. Y di
rigiéndose a von Kancsianu, aña
dió: — Tú, Boni, ¿ clónde está Syl
va ?

Estas últimas palabras las pro
nunció, como es natural, en voz
baja:
—Con Edwin—repuso Boni.
—¿ Por qué los dejaste solos?
—Ella no tenía apetito...
—Me parece que la catástrofe se

aproxima a pasos agigantados...
En el mismo momento en que te

nía lugar este diálogo, Edwin pre
guntaba a Sylva con ansiedad:
—Dime, por qué te has casa

do con Boni?
—Porque no quería marcharme

sola a América. Además, Boni me
idolatra. ¡Es el hombre más apa
sionado que he conocido!
—Y, le quieres a él ?
—Sí. ¿ Tú crees que me iba a

casar con un hombre a quien no
amase ?

—¡Perdóname!
Ella quiso hacer frente a la emo

ción que la embargaba.
—Pero, ¿ a qué viene este tono

trágico—exclamó—. ¡Ea, venga un
pitillo!
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—¡Con mucho gusto!
—Podemos, sin embargo,—insi

nuó—seguir siendo arnigos. ¿ No es
acaso posible que dos hombres que
gozaron de algo herrnoso, lo recuer
den sin encono ? Porque tú bien re
cuerdas gustoso aquellas horas...

—¡Bello era el tiempo, nuestro
feliz tiempo!—suspiró Edwin.

—¡ Bien sabes tú lo que sentía
el corazón!—dijo ella—. ¡Y aun
que ensueño pasajero, bello era
pesar de todo!

Hubo un silencio.
—Hemos vivido una novela, Ed

win—siguió diciendo la Princesa de
la Zarda—. Una novela no sé córno
si festiva, picaresca o sentimental.
Pero puedo asegurarte, en todo ca
so, que no tendrá nada de trágica,
y que su desenlace no consistirá en
un doble suicidío al estilo román
tico...

El banquete tenía lugar en me
dio de una atmósfera extrafia. El
único que no parecía afectado por
los acontecimientos era Boni, que
empezó a servirse con toda tranqui
lidad.
—ISerá mejor comer algo! — di

jo resignadamente.
—Aunque — afiadió dirigiéndo

se a Stasi—no puedo. ¡Cuándo veo
que me mira con sus bellos ojos, to
do mi interior se conmueve
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—¿El estómago ? — inquirió la
condesa, riendo.
—No; el corazón.
—¡Si lo oyese su señoral...
—¿ Qué señora ? Ah! mi sefio

ra no me molesta.
—¿ Y a esto llama usted la luna

de miel!
—Es que con miel me parece

muy amarga.
—¡Si fuese usted mi marido!
—¿ Si lo fuese... ? ¿ qué ?
—Le sacaría a usted los ojos.
—¿ Qué? con estas manitas tan

monas ? ¡Qué gusto!
Feri se acercó al conde Kanc

sianu.
—Boni, ¿ puedes dedicarme un

minuto ?
—¿Qué pasa ? Has hallado a

Sylva ?
—No. Algo más importante. Sa

bes quién está aquí?
—No. Dímelo en seguida.
—¡Aquí está Matilde Kugler!
—¡Ah! Aquella cantante ?
—La que a mí me entusiasmaba

hace treinta años.
—Sí. Y está aquí?
—Sí. Está aquí. Está allí, ¿ sabes?
- Allí? No hables tan alto.
Quién es? La Weylersheim?
—Sí. Matilde Kugler es ahora la

princesa de Weylersheim.
—¡La! I fuera bromas!

veremos pronto.

Precisamente Matilde hablaba en
aquel momento y decía:
—Sí; nosotros los Weylersheim,

hemos conservado muy puro nues
tro árbol genealógico. En nuestra
familia, no hay enlaces desiguales.
Ante todo, el prestigio de la alcur
nia.
—¡No vas a tener tu mala al

curnia!—dijo Feri para su capote.
Y en voz alta empezó a cantar:

Fué la seiíal de la desbandada. il
banquete terminó allí, sin brindis ni
discursos. Los invitados se dividie
ron en pequeños grupos, y como
Edwin ni Sylva reaparecieron, Bo
ni y Stasi se encontraron sin bus
carse, como dos ovejas que han per
dido su pareja.
—¡Es usted un hombre abyecto!

—exclamó la condesa von Planitz,
así que se encaró con Kancsianu.
—¿ Por qué ?—contestó éste—.

Al contrario, soy el hombre más f.e:
liz que jamás haya existido. Por pri
mera vez me he enamorado de ver
dad.
- Y su mujer ?
—¿ Mi mujer ? Se puede prescin

dir de ella.
- Prescindir? ¡Usted no tiene

corazón!
—No se preocupe usted ni pase

por ello pena alguna.
—Entonces, ¿ usted no ama a su

mujer ?
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—No; en absoluto.
—Ah! así son los hombres! y

esto es el amor!
—1Esto es el amor! — exclamó

Boni—. ¿ Usted sabe lo que es ci
amor? ¿ No, verdad ? Pues, ahora le
cantaré a usted una cancioncita, pa
ra que lo sepa...
—¡No me venga usted con mó

sicas!
—Con músicas no, Stasi. Nada

más que con cantos. Desgraciadl
mente aquí no hay nindin instru
mento para acompañarnos...
Y Boni empezó a cantar:

Es el amor solemne tontería
que al hornhre más sagaz
convierte en un chicuqlo
y casi a ciegas, a la vicaría
conduce, haciéndole pasar por lelo.
Tras la luna de miel
que pasa embelesado
la triste realidad
ya le ha desencantado
y al olvidar sus dulces emocions
vuelven al punto las comparaciones
y a la fregona sucia cual la pez
halla más bella y dulce
que a su propia mujer.
Sólo sabe fingir un amor bien sincero
aquel que ha de vivir con muy poco

[dinero
si su dote la esposa le deja malgastar
y en brazos de otras chicas, su vida

[deslizar.

—Entonces, eso quiere decir tam
bién que...

Es el amor solemne tontería
que a la joven más seria
vuelve loca chicuela
y casi a ciegas, a la vicaría
conduce, haciéndola pasar por lela...

—Eso mismo—replicó Boni.
- Tiene usted deudas ?
—No, Stasi. Si las hubiese teni

do, le hubiese preguntado antes, en
el ascensor, si tenía usted dinero.
—Entonces, mantiene usted lo

que me dijo en el ascensor?
—En todas sus partes y sin te

mor a enamorarme de una fregona,
pasada la luna de miel...
—Pero usted bien se ha enamo

rado de mí, y no después, sino en
plena luna de miel, puesto que
ha casado esta misma mafiana...

—Porque usted no es una fre
gona. Además, nuestro casamiento
fué de conveniencia.

—Como el mío con Edwin.
—Aproximadamente. Querida go

londrina: déjame remontar el vue
lo, que regreso en seguida y rn
cuanto estemos solos, nos iremos al
nido...
—¡Si no lo tenemos todavía!
—¡Es igual! ¡Lo fabricaremos!

Un nido es muy barato, a pesar de
la carestía de la vida...
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Bonifacio tenía prisa por sepa
rarse de Stasi debido a que quería
cambiarse el frac, ridículamente es
trecho y corto, por otro de más
holgadas proporciones.

Entretanto, Sylva y Edwin ha
bían vuelto a dialogar. El decía:
—Silva, a mí no me la pegas.

Te has casado con Boni únicamen
te para vengarte de mí.
—No es verdad.
—Tus miradas te delatan. Bien

claro se ve que no eres feliz. Tú
podrás resistirte como se te antoje;
pero a quien tú quieres es a mí sól3.
—¡Déjame en paz!
—Te dejaré, pero con todo el

dolor de mi corazón.
Fué a separarse cuando se dió

de manos a boca con Boni.
—¡Conde Kancsianu!—exclamó.
—IPríncipe Weylersheim! Estov

que echo fuego por la boca... Pe
ro, no. Viéndote a ti, recupero en
seguida mi buen humor.

—Bueno. Vamos a cuentas—di
jo Edwin—. ¿ Tú eres amigo mío ?

—Si no me zarandeas como la
otra vez, sí.
—Pues bien: te has de separar

de Sylva.

—Con mucho gusto. La quieres,
no es eso ? Pues ¡ahí la tiene3!
—Pues serlor, no encuentro a

Edwin y tampoco veo a Stasi—de
cía el príncipe a su mujer—. Y hay
que anunciar el casamiento.

La música había empezado a to
car y las parejas jóvenes iniciaban
los primeros pasos de baile.
Boni y Stasi habían vuelto a en

trar en el salón. Al divisar a la pa
reja que forrnaban nuestros prota
gonistas, Stasi exclamó:
- No ve usted cómo se porta

mi novio ? Yo estoy aquí de más.
—Y usted, no ve cómo se por

ta mi mujer ? Yo también estoy
aquí de más, y si no se opone, .a
acompaño.
- Por qué no me rapta usted?
—¡Con muchísimo gusto!
Como dos colegiales que prepa

ran una travesura, Stasi y Boni hu
yeron a través de los corredores.
Cuando estuvieron en un rincón
donde nadie los veía, el conde co
gió a la joven por el talle y, sin
darle tiempo a pronunciar una pa
labra de protesta ni iniciar un ges
to de resistencia, empezó a besarla
furiosamente, mientras las «giris»
seguían cantando:

Mil angelitos cantan un himno a nuestro amor
estréchame en tus brazos, bésame con ardor.
iYa eres míal ¡Y ahora, juntos los corazones,



70 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

riámonos del Mundo y de sus conviceiones1
Río y lloro a la vez, estoy soriando
o es verdad que tus labios me están besando?

—Encantada, señor coronel—de
cía Matilde de Neglershain a un
voluminoso militar que acababa de
penetrar en el salón.
—He llegado tarde, verdad?
—No. Precisamente, ahora va

mos a anunciar el casamiento. Pre
cisamente veo a mi hijo, que está
bailando con la esposa de un ami
go suyo. A quien es, a la novia, a
Stasi...

El príncipe hizo una seña a los
músicos para que cesasen.

—¡Señoras y caballeros!—dijo.
—¿Tienen ustedes la bondad de
interrumpir por un momento el
baile ?

Las parejas se desunieron y, del
brazo, se acercaron al príncipe, pa
ra escuchar el anuncio de los es
ponsales.
—No tengas miedo, Sylva—dijo

Edwin—. Ven.
El coronel se adelantó a salu

darle.
—Mi cordial enhorabuena—dijo.
—Muchas gracias—contestó Ed

win—. Y, a propósito: tengo el
gusto de presentarle a...
--10h! Muchas gracias—dijo el

coronel, sonriendo—, conozco muy
bien a la señorita Sylva Varescu,

la encantadora princesa de la Zai
da... Precisamente, he tenido mu
chas veces el gusto de aplaudirla,
en el «Orpheum» de Budapest...
—1Entonces—rugió el padre de

Edwin en el colmo de la sorpresa
y de la indignación—esta es la con
desa Kaucsianul
—Oh, perdone! Yo no sabía

que la Princesa de la Zarda se hu
biese casado.

—¿ Quién ? — preguntó el prín
cipe.
—La princesa de la Zarda, Al

teza I
Feri se había acercado a Sylva.
—Y tú qué quieres hacer ?

le preguntó.
—Decir la verdad. ¡Sí, Edwin;

yo no soy la condesa Kaucsianu...
yo sigo siendo Silva Varescu!
—¡Qué horror!—exclamó el pa

dre de Edwin.
Matilde, hecha una furia, inter

peló violentamente a Sylva:
—iAh! ¿ Conque usted se ha co

lado aquí con un nombre supuesto
para hacer imposible la boda de mi
hijo con la condesa Stasi ?—gritó.
—Y dónde está Stasi?
—En vano la busco—contestó el

príncipe—. Señoras y caballeros: se
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está buscando a la condesa Stasi.
Aguarden un momento, les ruego.
En seguida anunciaremos los espon
sales.
—No—dijo entonces Edwin, re

sueltamente—; yo no me caso con
Stasi; no me caso más que con...

a princesa de la Zarda
completó Sylva.
—¿ Una mujer de teatro ? ¡De

ninguna manera!—rugió Matilde.
—No tenga miedo—repuso en

tonces la Varescu—. Yo no he de
introducirme violentamente en su
principesca familia. He terminado
mi contrato con el empresario del
Orpheum» de Viena, y nada es

capaz de retenerme aquí; ¡ni si
quiera el amor! Téngalo bien en
tendido, Alteza: las mujeres de tea
tro no se toman tan en serio el
amor. Ven, Feri.

—¡Silva, Silva! Tú no te vas:
no lo permito—dijo Edwin, cogién
dola por el brazo.
—No te apures, Edwin. Tus pa

dres se meterán siempre con nos
otros. No seremos nunca felices.
Hoy estás enamorado, pero pronto
me olvidarás. ¡Todo asa, todo

—1 Silva !
—1Un momentol—intervino Fe

ri—. ¡Un momento! Tú no te vas;
tú te quedas aquí. 10h, el amor!
Qué pasaría si no fuese el tío Feri,

el bueno del tío Feri?

Y como nadie acertase a com
prender lo que quería decir:
—Es que traigo una pequef13

bomba en el bolsillo... Cuando Ile
gue el momento, ya cuidaré de ha
cerla estallar...
- Dónde está

tó Sylva.
—Se ha ido!
—¿ Y Stasi ?—dijo la princesa.
—Stasi ha encontrado en Boni

un hombre que le cuadra más que
yo—contestó Edwin—. He aquí
todo.
—Maldita sea!—rugió la madre

de nuestro protagonista.
—¡Pero, Matilde! — protestó el

marido.
—¡ Ah! ¡Perdón! ¡Es que tantas

desgracias a un tiempo, me tienen
toda trastornada
—Pero, ¿ qué ha ocurrido ?

preguntó el coronel.
—Pues un doble escándalo—dijo

el príncipe—. INo, no!—añadió
rectificando—. Demasiado prontp,
demasiado pronto. Quizá Stasi vuel
va y se arrepienta de su locura...
—Ahora ha llegado la mía—mur

muró Feri.
Y en voz alta, midiendo las pa

labras, afiadió:
—Pero, señores, ¿ a qué seguir

preocupándose de un asunto en el
que la juventud ya ha decidido ?

Boni ?—pregun
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Ahora, lo que esto pueda durar, lo
dirán los jóvenes mismos.
—Pero, conde; es que yo no pue

do consentir que mi hijo se case
con una mujer de teatro—exclamó
Matilde.

—¿Por qué ? No sería éste el
primer rnatrimonio que se celebra
se entre una actriz de teatro y un
príncipe.
—Yo no sé ninguna—dijo Ma

tilde.

—Pues yo sí. Hubo, por ejem
plo, en cierta ocasión, en el «Or
pheum» de Budapest, una encanta
dora y simpatiquísima «vedette»
que cantaba siempre... cómo era
que no me acuerdo ? ¡Ah, sí! Pues
bien: esa encantadora actriz es hoy
la esposa de un respetable aristó
crata. Y ambos forman un matri
monio típicamente feliz.

El príncipe había estado escu
chando a FeTi von Kerekes.
—Vamos, que no lo comprendo

—dijo—. ¿ Y tú, Matilde?
—Yo lo comprendo bien.
- Definitivamente ?

—Sí. Las manifestaciones del
conde tienen algo de imperativo.
- Qué quieres decir ?
—Que me parece muy bien que

Edwin se case con Sylva Varescu.
Es una excelente muchacha y de
porte tan distinguido como si fuese
una condesa auténtica...
Horas más tarde, Edwin y la

Princesa de la Zarda tomaban el
tren para dirigirse a Budapest, don
de debían casarse. En el mismo co
che iba una pareja estrafalaria, for
mada por un individuo provisto de
luengas barbas y una joven que Ile
vaba lentes ahumados, De pronto,
el caballero de la barba se fijó en
nuestros protagonistas.
—¡Caramba! ¡Cuánto de bueno!

—exclamó.
Y se quitó la barba, al mismo

tiempo que la joven se quitaba los
lentes.
—¡Boni!—exclamó Edwin.
—¡Stasi!—dijo con alegría Sylva.
Era la pareja de golondrinas,

que había huído, estrafalariamente
disfrazada, a fin de gozar las mie
les de su ventura *sin que nadie les

•molestase...
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