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LA MUJER ACUSADA
RESUMEN ARGUMENTO
DE LA PE LICULA

EL MISTERIO DE CLENDA O'BRIEN

A última representa
ción de la tempora
da había terminado.
Después de levan
tarse diez o doce

veces la cortina, entre estruendosas
ovaciones, la famosa actriz Gleda
O'Brien se encerró en su lujoso ca
merino, y despojándose de su ves
tido de escena, se quitó precipitada
mente el maquillaje. Luego, vistióse
en un momento y salienclo precipita
damente a la calle, saltó al primer
taxi esquivando las demostraciones
de simpatía de sus numerosos ado
radores.
Glenda O'Brien, que había hecho

en el teatro una carrera tan triunfal
como rápida, constituía un verdadero
enigma para todos los que frecuen
taban los bastidores.

No se le conocían amores, ni an
tecedentes. Vivía en un elegante
departamento amueblado, en una de
las más céntricas avenidas de Nue
va York, en compañía de una cria
da, llamada Marta, que debía tener
unos clíez años más que ella, y ape
nas recibía a nadie.
Sin embargo, eso no quiere decir

que Glenda llevara una vida retraí
da. Muy al contrario, gustaba de
frecuentar las fiestas mundanas, los
bailes y los tés de moda. Bromeaba
con todo el mundo, se colgaba son
riente y benévola del brazo del pri
mer caballero que, inclinándose reve
rentemente ante ella, la invitaba a
un vals o un blues, pero nunca había
aceptado una entrevista en el par
que, o en un café solitario, con nin
guno de sus innumerables admirado
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res. Bien al contrario de todas sus
compañeras, ningún abonado de los
palcos de proscenio o de las prime
ras filas de butacas, podía señalarla
con el dedo y decir : «Una tarde, ella
y yo...»
Su arrogante hermosura, su fra

gante juventud, su delicado acento
femenino, habían despertado en mu
chos corazones pasiones volcánicas.
Y Glenda había sabido siempre, con
un tacto y una diplomacia verdade
ramente admirables, evitar la violen
cia de contestar negativamente a una
declaración de amor. En los mornen
tos en que, aprovechando la intimi
dad de una mesa de té o unos pa
se,s de fox, alguien intentaba enca
minar la conversación hacia la parte
amorosa, la joven desviaba el diálo
go con una dulzura suave que el
cristal rechaza la Iluvia menuda de
etoño. No le era necesario decir :
«No hablemos de eso» o «No puecio
corresponder a sus sentimientos».
Sabía impedir que su galanteador
llegase a insinuar, no ya una decla
ración amorosa, sino incluso un cum
plido que pasase de la vulgaridad de
los que por obligación debe dirigir
todo hombre bien educado a una
mujer herniosa que baila con él o se
sienta a su lado.
Ante el silencio de esfinge que

Glenda O'Brien observaba respecto
a las cuestiones del corazón, muchos

habían sido los que , movidos unos
por la curiosidad malsana, y otros
por una pasión sincera o un capri
cho momentáneo, habían intentado
por otros medios bucear en la inti
midad y en el pasado de la hermosa
artista. Pero sus esfuerzos habían si
do siempre vanos.

Su vida interior no era conocida
más que de una persona: Marta. Y
esto añadía un nuevo enigma a la
vida de Glenda. Por qué?—se decía
rnucha gente—cómo es posible, en
estos tiempos en que la adhesión y
la fideliclaci del servicio ha desapare
cido por completo, que Glenda pue
da siempre la misma criada?
Esto era desesperante para algu

nos. Porque intenSy interrogar a
Mayta, sobre su joven ama, era una
cosa absolutamente inútil.
Se había contagiado, o había apren

dido. o su actitud respondía a un
plan concebido entre las dos, de la
hábil y sutil diplomacia de Glenda.
En vano el portero del inmueble, so
bornado por los asphantes a la mano
de la bella actriz, le hacía algunas
veces preguntas. Marta se nega
ba a contestarlas, pero daba la ca
sualidad de que cuando tenía que
responder a alguna interrogación in
discreta, se acordaba de que era muy
tarde, de que debía llevar una carta
urgente, o le faltaba sal, o vinagre, o
limón para aderezar el pescado, o

brelme,
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tenía que ir corriendo a comprar unas
medias. La cuestión era que no ha
bía manera de sacarle nada en claro.
No- obstante, aquella noche, al

guien esperaba a Glenda en el «hall»
del edificio en que habitaba. No iba
solo. Le acomparlaban algunos ami
gcs y amigas, todos gente joven, aco
modada y alegre, que formaban par
te de una sociedad recreativa que
respondía al humorístico nombre de
«Club de la Sopa de Almejas».
Este alguien era un joven abogado,

Ilamado Jeffrey Baxter, que mante
nía descle hacía tiempo una secreta
pasión por Glenda.
Como los demás, tampoco él se ha

bía atrevido a declarar su amor a la
joven actriz, y no por falta de deseos,
sino porque ella, aun cuando se ha
bía mostrado quizá algo más gentil
con él que con los otros, no le había
dado nunca ocasión para ello.
Pero Jeffrey era un mozo atrevido,

y su cerebro había urdido un plan
que, si le salía bien, había de con
clucirle al logro de sus más ardientes
y amorosas ansias.
El abogado y sus comparieros es

cudrifiaban con impaciencia entre las
tinieblas de la noche, aguardando la
llegada de Glenda.
Por fin, el claxon de un coche vi

bró en el silencio nocturno.
--I Es ella!--dijo uno de los jóve

nes.

—I Sí, es Glenda l—confirmó Eve
lyn, una hermosa muchacha que for
maba parte del jocoso «Club de la
Sopa de Almejas».
—En efecto--confirmó Jeffrey.
Y, tras un silencio, añadió :
—Ahora baja del taxi...
Minutos más tarde, el automóvil de

alquiler deteníase frente al edificio.
El conductor corrió a abrir la porte
zuela antes de que el abogado y sus
compañeros tuviesen tiempo de ha
cerlo. La encantadora actriz saltó
del vehículo y después de saludar con
una leve y graciosa inclinación de
cabeza a los que la aguardaban, se
dirigió a Marta y observando que el
«hall» estaba medio a obscuras, ex
clamó :
- Qué pasa con las luces, Marta?
La fiel sirvienta se apresuró a ha

cer funcionar varios conmutadores, y
el «hall» quedó inundado de luz.
Luego, Glenda estrechó las manos
de los presentes y, con un gesto en
cantador de niria mimada, dijo :
—¡ Oh! ¡ Qué agradable sorpresa
—Vamos de excursión marítima

dijo Jeffrey—. Tres días... Hace ?
—En tres días--observó maliciosa

mente Evelyn—se pueden dar mu
chas vueltas...
- Tú vendrás con nosotros, Glen

da?
En aquel momento, se acercaba un

«botones».
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- Club de la Sopa de Almejas ?
preguntó.
Era para entregar una misiva a

uno de los socios. La joven repuso
maquinalmente :
—Sí. Nac entre los pobres de la

Novena Avenida.
Y luego, penetrando en el «hall;) :
- A ver! ¡ La orquesta !—gritó—.

¡ Música! ¡ Música!
Jeffrey se había puesto al lado de

la muchacha.
—¡ Qué apuros he pasado !—co

menzó a decir ésta—. ¡ Qué noche
de trajín ! Afortunadamente todo ha
terminado y ahora podré descansar
una temporada...
Habían llegado al departamento de

Glenda. Los amigos de Jeffrey que
daron esperando en el «hall». El abo
gado dijo a la sirvienta :
—Déjanos solos un momento,

Marta.
La mujer contempló a la pareja con

cierto aire de recelo. Pero Glenda
dijo:
—No me digas que es impropio,

Marta.
—No es propio--repuso ésta.
Y haciendo mutis, afiadió :
—Al primer chillido, vendré.
—¿Al primer chillido ?—preguntó

Jeffrey—. ¿De quién ?
—¿De quién?—respondió la sir

yienta—. En estos tiempos, es difícil
saber quién chillará antes.

Sin volver la espalda, abandonó la
estancia. En su rostro había una ex
presión un poco enigmática y miste
riosa. La expresión de quien sospe
cha un feliz acontecimiento, pero que
no lo acoge sino con ciertas reservas.
Cuando Glenda y Jeffrey quedaren

solos, éste se metió la mano en el
bolsillo derecho de su americana, sa
có de ella una elegante cartera de
piel de Rusia con sus iniciales en
oro, la abrió y mostró un documento
a la joven.
—¡ Oh !—dijo ésta, al ver que se

trataba de un pasaje de vapor—. Tres
días en alta mar... Destino descono
cido... Camarote A...
Hasta entonces no se dió cuenta

de que no era un pasaje, sino dos.
--¿ Dos pasajes?—interrogó.
—Para los dos—exclamó el joven

abogado.
- Para los dos?
—Sí. Para eso lo proyecté. Se tra

ta de una excursión marítima de tres
días. Setenta y dos horas de alegría,
baile y jolgorio. El buque es excelen
te, muy marinero, y no hay miedo
de que te marees. Además, hay a
bordo orquesta de negros, gente ale
gre como nosotros, confort delicado,
cocina excelente y todo lo necesa
rio para olvidarnos del mundo y de
los hombres durante ese breve trans
curso de tiempo...
Hizo un esfuerzo, como si le cos
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co
tase decidirse a seguir adelante. Y,

un tono rápido añadió :
—El capitán está autorizado para

celebrar enlaces matrimoniales. Po
dremos casarnos a bordo.
Ella no pareció mostrarse demasia

do sorprendida por lo que acababa
de oír. Jeffrey continuó :
—Tú sabes que te amo. Aprove

charemos estos dos meses que tú no
trabajas en el teatro...
—No era mi idea—se limitó a con

testar la actriz.
—Es que no puedo vivir sin ti,

Glenda—imploró el abogado.
—Eso parece, porque siempre es

tás aquí.
—No siempre.
—Y al ver tu asiduidad—continuó

ella—pensó : «Naturalmente. Está
enamorado de mí».

que te dijiste ?—interrogó con
ansiedad el enamorado.
Con toda naturalidad, Glenda re

puso :
—Me dije: «Ahí está el hombre pa

ra ti».
Calló un instante, como si aquella

confesión hubiese agotado sus fuer
zas. Se sentía hondamente emociona
da. Al fin, añadió
—Mi felicidad, mi porvenir, mis

sueños, todo lo tiene aquí.
Jeffrey la escuchaba radiante de

dicha. Glenda siguió hablando y dijo
.sencillamente :

—Esto me dije.
Volvió a guardar silencio. Y como

si se hubiese olvidado de algo muy
importante, pronunció después estas
tres palabras :
—Espera... dije más.
- dijiste, alma mía?
—Dije : «Le amo, y daría mi vida

por él».
- Eso dijiste? Eso dijiste? Re

pítelo, Glenda, y harás de mí el más
dichoso de los mortales !
—Y luego me dije: «Me casaría

con él, pero es imposible».
Un rictus doloroso contrajo la boca

roja y fragante, como un fruto en
flor, de la bella actriz. Tenía la gar
ganta seca, los labios apretados y
fríos, y sentía que la sangre se agol
paba a sus sienes. Jeffrey, en pie jun
to a ella la contemplaba ansioso, y
su rostro se había vuelto intensamente
pálido. Creía haber descubierto una
terrible y espantosa verdad.
Por fin se decidió a hablar.
- Eres casada ?—preguntó.
Esperaba un «sí» que para él, era

como la afirmación de un veredicto
condenatorio. Su pecho se ensanchó
y su corazón abrióse nuevamente a
la esperanza cuando oyó a Glenda
contestarle :
—No, Jeff, pero clebo decirte una

cosa...
—Sí. Ya sé. Cuando yo tenía dieci

siete años...—confesó el abogado, re
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firiéndose a una casi olvidada aven
tura de juventud.
—No quiero saberlo--dijo ella.
—Ni yo tarapoco de ti.

Mas, ella no le hizo caso. Quería
librar su conciencia de un peso que
ahogaba su pecho. Y rápida, dijo :
—Viví con él... No sé como fué...

Me engarié a mí rnisma...

Jeffrey había escuchado en silen
cio. No vaciló un instante ante la
verdad, cruda y dolorosa, que aca
baba de escuchar :

—Voy a hacer un gesto extratio en
un enamorado—contestó—. Estrecha
la mano.

Y le tendió su diestra, entre la que
retuvo largo rato la delicada y frágil
manecita de la muchacha.
—Ahora, vé a vestirte.

A la palidez angustiosa de ambos
amantes, había sucedido ahora un
rubor que coloreaba sus mejillas.
Glenda había vuelto a ser la mu

chacha juguetona y despreocupada
que conocían todos.
--I Socorro! — gritó, riendo como

una loca—. ¡ Socorro! I Marta! ¡ So
corro!
La sirvienta acuclió al punto. Es

taba acostumbrada a las extravagan
cias de su linda ama, y no se asusta
ba fácilmente, aunque ocurriese lo
más absurdo e impensado.
Glenda se había colgado del cuello

de Jeffrey y fué en esta actitud que
les encontró la sirvienta.
—I Estoy sorprendida de los dos I

dijo, sin poder contener la risa.
Se besaron, despidiéndose. Aun

antes de cerrar la puerta, Jeffrey en
vió con sus dedos un nuevo beso a
Glenda.
—I Aprisa !—le dijo—. Te espera

mos. Recogeré a esa gente, iremos
a tomar un coctel y volveremos a bus
carte enseguida.
Las dos mujeres se quedaron so

las. Marta cogió un vestido que es
taba encima de una silla y pre
guntó :

pondrás éste ?
—i Sí, cualquiela !—contestó Glen

da—. ¡ Qué feliz soy !
Y en sus bellos ojos brilló una ex

presión de felicidad radiante...
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EL ASESINATO DE LE0 YOUNG

—¡ Qué cariñoso y bueno es
Glenda, abrazando a Marta, a

quien quería como una hermana ma
yor, hasta el punto de que ambas se
tuteaban en la intimidad.
La sirvienta contempló a la joven

con una mirada que era toda una in
terrogación. Glenda comprendió :
—lba a decírselo—suspiró--. Pero

él no quiso escucharme.
La mirada de Marta se dirigió nue

vamente en las lindas pupilas de la
actriz.
—No quiso...—repitió la mucha

cha.
Marta observó :
—Eso es ahora, pero seis meses

después de casados, querrá saberlo
Lodo.
Glenda no hizo caso de la obser

vación.

me felicitas?
Las dos mujeres se abrazaron.

Marta no supo decir más que estas
breves palabras :
—Te quiero como a una hija, y

solo deseo que seas feliz...
qué es Jeffrey sino la ma

yor felicidad del mundo?
En aquel momento, sonó el timbre

del teléfono. Glenda seguía abraza
da a Marta, sin hacer caso del tim
bre, hasta que la sirvienta dijo :
—¡ Suéltame !
Y corrió a descolgar el auricular.
Su rostro reveló una sensación de

extrañeza al percibir las primeras pa
labras, luego se obscureció y sus la
bios musitaron con angustia :
—Es él.
Glenda parecía no comprender.
—Young—precisó Marta.
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Con una expresión de terror aná
logo al que debe tener la tierna cor
derilla cuando siente la proximidad
del lobo, Glenda se había acurruca
do en un rincón.
—Ha regresado—añadió la sir

vienta.
Las dos mujeres se contemplaron,

desconcertadas. En un momento, to
dos los planes forjados para el por
venir, todas las ilusiones anhelacias
para una vida, se veían abajo como
un castillo de naipes...

Expliquemos ante todo quien era
aquel tercero en cliscordia.
Llamábase Leo Young y pei tene

cía a esa categoría de abogados ve
nales que con tanta razón han fus
tigado casi todos los escritores y pe
riodistas norteamericanos contempo
ráneos.
Defensor de todas las causas m

justas, alternaba siempre en los ba
jos fondos sociales, y andaba cons
tantemente rodeado de personajes de
equívoca conducta.
Leo era el hombre a quien Glenda

había aludido cuando quiso confesar
a Jeffrey Baxter el secreto de su pa
sado.

La joven le había perdido de vista
desde hacía mucho tiempo, y el no
volver a saber de aquel hombre a
quien en otros tiempos amara apasio
nadamente, le había devuelto, pre
cisamente, una sensación de tranqui
lidad y bienestar.

¡ Y he aquí que ahora, aquel hom
bre siniestro, volvía a interponerse en
el camino de la muchacha, precisa
mente cuando veía a punto de tro
carse en dulce realidad sus sueños
de dicha imperecedera !
Pasaban los segundos con una len

titud desesperante. Por fin, Glenda
se decidió a preguntar:

haré, Marta?
—Quiere verte—se lirrutó a contes

tar la sirvienta.
La mayor perplejidad se dibujaba

en el bello rostro de la joven.
- Por qué será ?—dijo.
Y como presa bruscamente de una

determinación enérgica y desespera
da, exclamó :
—¡ No quiero verle !
Serena, con su voz siempre dulce y

suave, Marta tendió el auricular a la
actriz, murmurando :
—Díselo tú.
Casi temblando, la joven obedeció.

Leo hablaba con clama siniestra :
—I Aló, Glenda! ¡ Soy Leo!
Ella no se atrevió a pronunciar una

palabra. Leo prosiguió :
—Adivina donde estoy... A qué

no
¡ e.

VC

Ci
rt

1
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no se te ocurre? No, verdad? Pues...
en este mismo edificio, dos pisos

n-:ás arriba!
Aquí mismo !—girnió Glenda en

voz baja, casi imperceptible.
Interrumpió un instante la comuni

cación. Con la vista, Marta la inte
rrogaba.
—Ha alquilado un departamento

arriba...—dijo con tono angustioso la
actriz—. Quiere que suba... Qué
haré, Marta? Qué haré ?
—No subas—aconsejó la sirvienta,

decididamente.

En aquel mismo momento, Leo
Young, que esperaba contestación a
sus palabras con el auricular en la
mano, vió como se abría la puerta y
penetraba en la estancia una perso
na para él muy conocida.
Era Steve Bessemer, abogado, pe

ro de catadura bastante distinta a la
de Leo. Ignorante de sus anteceden
tes, Steve se había asociado con él
y ambos explotaban un bufete.

Leo no pudo reprimir un movi
miento de disgusto al darse cuenta
de que Bessemer había oído las úl
timas palabras que dijera por telé
fono a la hermosa muchacha.

Steve le puso la mano en un hom
bro, y con tono familiar, que no ex
cluía cierta energía, le dijo :
—Tendrás que dejarte de mujeres,

Leo.
Young hizo un gesto desdeñoso, y

encogió los hombros con aire indi
ferente.
—Recuerda—siguió cliciendo Bes

semer—que me dijiste que habías ter
minado con Glenda.
—Eso creía—dijo fríamente Young.
Y. tras un silencio, confesó :
—Pero no puede ser.
Bessemer tomó un cigarrillo de la

caja que había encima de la mesa y
lo encendió. Leo prosiguió :
—Por esto te encargué que alqui

lases este departamento.
—Si no fuese porque el quehacer

lo exige—pronunció Steve, visible
mente disgustado—no me importa
ría. Pero en la oficina hay un mundo
de trabajo.
Calló un instante, añadiendo luego

en tono persuasivo :
—Piénsalo. Quieres?
—Lo pensaré—repuso Leo—. Pe

ro, ten paciencia, Steve. Tengo que
ver a Glenda. Mañana nos veremos
contigo.
—Bien. A las nueve en punto,
eh? Adiós.
Y Bessemer salió del departamen

to de Leo, visiblémente contrariado
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por los devaneos amorosos de su so
cio.
Este seguía esperando la contes

tación de Glenda. Pero ésta no ha
cía más que repetir:
—No quiero, Leo. Recuerda que

nos separamos.
—No fué definitivo.
—Sí, Leo. Recuerda lo que me cli

jiste...
—Nos engañamos. Sube y hablare

mos de ello, ¿eh?
—¡ No! No quiero verte.
—Te digo que subas, mujer.
—No puedo subir. Déjame estar.
—No quiero. Si tu no subes, baja

ré yo.
Young pronunció estas palabras

con el aire retador de una amenaza.
Le pareció oír una vaga protesta de
Glenda. Y alzando la voz, con aire
de desafío, añadió :
—¿Qué no lo haré?
Desfallecida, vencida, abandonán

dose a la tragedia de su destino,
Glenda murmuró, con un suspiro de
pájaro herido :
—Subiré para acabar de una vez

por todas, Leo.
El semblante del miserable se

de alegría :
--Sube y hablaremos, quericia.
Ella se dispuso a salir de su depar

tamento. Viendo a Marta, que la ha
bía estado contemplando en silencio,
y como queriendo justificar lo que

hacía, dijo, al recordar que Jeffrey y
sus amigos la estaban esperando :
—Si me llaman, diles que me es

toy vistiendo...

Subió ansiosamente las escaleras. A
la altura del piso intermedio, se cru
zó con un hombre que descendía
casa de Young. Era Bessemer.
—¡ Es ella!—pensó el abogado--.

Decididamente, este alocado de Leo
será siempre el mismo...
Momentos más tarde, la joven lla

maba a la puerta del departamento
alquilado por su antiguo amante. Es
te corrió a abrirle, le tendió los bra
zos :
—¡ Glenda! ¡ Glenda mía!—excla

mó al verla—. Más bella y más se
ductora que nunca... ¡ Cada vez es
toy más loco por tí !
—Pues no pierdas el tiempo, Leo.

Todo ha termnado entre nosotros.
—No te dejaré marchar de aquí,

Glenda. Es
—Amo a otro.
—Entonces, ¿por qué has subido?
—Para decirte que esta noche rne

casaré con el que amo.
Como un tigre, Leo Young cayó

so
er
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sobre ella, estrechándola brutalmente
entre sus nervudos brazos.
—I Déjame marchar 1—gritó ella.
Revolviós furiosa, cual tigresa que

se ve sorprendida, y corrió hacia la
puerta. Pero Young sonreía cínica
mente.
—Está cerrada y he tenido la pre

caución de guardarme la llave—di
jo—. No te irás. Y ahora... hablemos.
Se contemplaron como dos iivales

que van a entablar una lucha a
muerte.
- Quién es él?—interrogó Leo

Young, con la frialdad de un juez
que está extendiendo la declaración
de un acusado.
Ella no contestó.
—¿Baxter ?—se decidió a insinuar

el antiguo amante de Glenda, tras un
instante de silencio.
Con un gesto, la linda actriz le dijo

que sí.
—¿Ese chico moreno?--dijo Young

con aire despectivo—. ¡ Bah!
Y luego añadió :
--¿ Cómo fué que...?
—Nos amamos — repuso sencilla

mente Glenda.
--¿ Le hablaste de mí?—inquirió

Leo.
—No me habría dejado.
—¡ Ah !
—Sí; él es así.
Hubo un nuevo silencio. Por fin,

cada vez más inquieta y nerviosa, la
actriz tendió la mano a Young:
—Dame la llave.
Con enigmática sonrisa, Leo acce

dió al imperativo de Glenda.
—Muy bien—dijo ésta, tomando el

diminuto objeto de acero.
Y se dirigió hacia la puerta. Pero

entonces, el miserable estalló en una
sucesión de carcajadas sarcásticas :
—I Ah! ¿Qué no puedo retenerte

aquí? ¡ Eso lo veremos !
Corrió hacia la joven y le arrebató

nuevamente la llave.
—¡ Sueño contigo, Glenda !—ex

clamó—. ¡ No pienso más que en tí !
Y estrechando ansiosamente su ta

Ile. añadió, jacleante :
—I Eres rnía !
Mas ella se deshizo de él videnta

mente, como había hecho la vez an
terior.
Un proyecto descabellado acababa

de surgir en el cerebro febril de la
muchacha.
La habitación de Young tenía una

ventana que daba a un amplio patio
interior. Aunque a aquellas horas de
bía estar seguramente clesierto, si pe
día socorro, era fácil que alguien
la oyese, acudiendo en su auxilio.
Pero Leo adivinó su intención, y

corrió a interponerse entre la joven y
la ventana.
—Podrías caerte—exc1am6 con

sorna.
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Ella intentó hacerle comprender lo
absurdo de sus deseos, diciéndole :
—Te portas como un loco.
—Estaré loco—gritó él, cada vez

más exaltado y violento—. ¡ Pero tú
no te casarás con é.1! ¡ Eres mía!
—¡ No soy tuya !—repuso Glenda,

con vehemencia—. ¡ Me casaré con
Jeffrey !
—Ahora verás como no—dijo Leo,

con espantosa calma.
Se acercó al aparato telefónico y

con estudiada calma, marcó un nu
mero.
Al instante quecló establecida la

comunicación. E.ntonces, el misera
ble preguntó :
—¿Está ahí, Maxie?
La contestación debió ser negati

va, porque el abogado ordenó :
—Bien. Pues, búsquelo, y que me

llame en seguida.
Volvióse hacia la actriz y le dijo :
—¿Te acuerdas de Maxie?
¡ Sí, que se acordaba de Maxie!

Era uno de los secuaces de Young,
que había cometido infinidad de de
litos por orden de éste. Leo era el
cerebro, Maxie el brazo. ¡ Y qué bra
zo, Dios santo ! Un brazo que no
temblaba al herir a las víctimas más
inocentes e indefensas, mientras Leo,
el amo, el jefe, lo ordenase...
—Sí... Le conoces—afirmó Young,

Una vez lo encontramos y dijiste que
tenía cara de asesino. ¿Te acuerdas?

—Sí—contestó ella maquinalmente.
—Era aquel. Estaba en todos los

periódicos. Maxie, entre otras cosas,
despachó a Haskins por mi orden y
exclusiva cuenta. «Despáchame a
Haskins»—le ordené un día. Y no
tuve que decírselo dos veces. A la
mañana siguiente lo encontraron apu
fialado...
Glenda contemplaba aterrorizada

al miserable.
—Trabajo limpio--siguió diciendo

éste—. Lo apuñaló y lo metió en un
taxis. No dejó ni una huella del cri
men... Solo el cuchillo clavaclo en la
espalda.
—¡ Miserable 1—rugió la muchacha.
—Es inútil que chilles. ¿Te irás

ahora?
En aquel momento sonaba el tim

bre del teléfono. Leo descolgó el
auricular.
—¡Aló ! ¿Qué hay, Maxie? ¡Ah,

sí! Muy bien, gracias. Sí... ¿Cómo ?
¡ Ya ! Llegué hoy. Claro... Desde lue
go. Conforme... Bien. Oye, Maxie,
otra cosa. Hay un individuo a quien
me conviene despachar.
—I No !—gimió Glenda—. ¡ Leo!

¡ Por favor!
Mas, éste no le hizo caso. Sin du

da, Maxie, al otro extremo de la lí
nea telefónica había oído la desga
rradora súplica de la joven actriz.
Young continuaba, como si tal cosa:
—No es nada, no, Maxie... ¿D6n
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de? Está en este mismo edificio...
Ven pronto.
--I Leo !—imploró la infeliz—. Ha

ré lo que quieras
El otro ni se dignó volver la cabeza

y siguió hablando :
--Es alto... Moreno... Dentro de

una hora estará aquí. Se llama...
Glenda corrió a taparle la boca. Le

arrancó el auricular de las manos,
pero él volvió a recuperarlo.

No, Leo !—volvió a decir la be
lla muchacha, casi sollozando—. Ha

lo que quieras ! ¡ Volveré contigo !
—¡ Ya lo creo que volverás con

sobre él, y
asiendo una estatuilla que había en
cima de la mesa le descargó un golpe
terrible en la cabeza.
Leo abrió los brazos, vaciló un ins

tante y se precipitó al suelo, cayendo
tan largo como era.
Esta-'a muerto.

migo !—contestó Young, con sorna—.
¡ No faltaría más
Y fué a proseguir su internunpida

conversaciem telefónica :
—0ye, Maxie : el nombre de esa

persona es...
No pudo terminar.
Glenda se precipitó
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LA HABILIDAD DE MARTA

Cuando la prometida de Jeffrey se
dió cuenta de la realidad de lo ocu
rrido, le pareció como si despertara
de una angustiosa pesadilla.

I Cómo ! ¿Era posible ? ¿Había
bastado aquel golpe, que ella des
cargó sin más intención que la de
evitar fuese pronunciado por Leo el
nombre de Jeffrey Baxter, para qui
tarle la vida?
Sin embargo, no le cabía la me

nor duda.
La sangre brotaba a raudales por

el pulso derecho del muerto, convir
tiendo su cabeza en una masa roja
e informe.
La impresión producida por la im

pensada y rapidísima tragedia en el
corazón de Glenda era tal natu
raleza que si reaccionó fué únicamen

te por un efecto puramente mecáni
co que le dictó su espíritu de conser
vacio'n.
Tras unos minutos de estupefac

ción, acabó por comprender que lo
primero que debía hacer, si quería
evitar caer en manos de la justicia,
era huir de allí lo antes posible.
Se apoderó de la llave del departa

mento, abrió la puerta y descendió a
paso de lobo los escalones c ›ndu
centes al piso que ocupaba.
—¿ Y bien?--exclamó Marta, al

verla entrar, pálida, desencajada, con
los cabellos en desorden y el vestido
empapado en sangre.
--I Glenda ! ¿Qué ha ocurrido
La prometida de Jeffrey estalló en

una*carcajada histérica, como aloca

.••••
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,cla, y se dejó caer en el lecho, presa
de una fuerte convulsión nerviosa.
—¡ Glenda!—repitió Marta—. I Te

oirán !
—I No puedo contenerme !—dijo

la infeliz—. ¡ Tengo que reir !
Y a su risa histérica sucedió una

violenta crisis de lágrimas.
—¡ Le maté !—confesó finalmente.

—Iba a...
Una nueva crisis, que se tradujo en

un estallido de sollozos, la acometió.
Marta, que no perdía su admirable

impasibilidad aun en los mornentos
más difíciles, procuraba calmarla co
mo podía.
—Anda, hija mía, serénate — la

dijo—. Quítate ese vestido y limpia
esas manchas...
Mas, ella no atendía su indicación

y seguía desesperándose.
—¡ He matado a un hombre, Mar

ta !—repetía llorando la pobre Glen
da—. ¡ Le he matado !

te quería matar ?—preguntó
la sirvienta.
Pero la actriz no la escuchaba.
--1 Todo perdido ! — sollozaba—.
En un minuto ! Mi felicidad ! ¡ Mi

ventura! ¡ Todas mis ilusiones, toda
mi vida!
Y luego, como presa de una súbita

determinación :
—Llama a Jeffrey.

quieres hacer ?—preguntó
Marta.

—Se lo diré.
La sirvienta le contestó con un ges

to negativo. Glenda dejóse caer nue
vamente sobre el lecho, suspirando :
—¡ Tan feliz que hubiera sido

con él !
Marta se acercó a la joven.
—No temas—dijo, consolándola—.

Nada sabrán, oyes? Estarás fuera.
—¡ Sí !—exclamó la prometida de

Jeffrey—. Sí! Por tres días...
Y súbitamente iluminada por la

perspectiva de una felicidad impen
sada:
—¡ Oh, sí! Será mío... No lo sa

brán. En el buque.., no me hallarán.
Me aprovecharé... Suceda lo que su
ceda, me aprovecharé. Después, si
me prenden...
—No seas chiquilla—protestó Mar

ta—. No te harán nada... Yo, tu
Marta, lo arreglaré.
—¡ Oh! Será posible ? No me co

gerán?
Crees que les dejaré? — repuso

la animosa mujer.
En aquel instante Ilamaron a la

puerta. Era Jeffrey.
—¡ Glenda, que se está Inaciendo

tarde ! I Perderemos el vapor!
Ella vaciló. Pero Marta, cariñosa

mente, le puso una mano sobre la
espalda.
—Anda, dijo, con tono

persuasivo—. Diviértete...
—I No puedo !
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—¡ Haz lo que te digo una vez en
la vida!
La puerta se abrió, haciendo su

aparición Jeffrey Baxter.
--I Vamos, chiquilla 1—gritó ale

gremente.
La cogió del brazo y sus ojos se

fijaron con expresión de profundo
cariño en las claras pupilas de
Glenda.
—¿Me quieres mucho?—preguntó

ella.
—¡ Moriría por ti !--se limitó

contestar el abogado.
---¿Eso harías?—inquirió la joven.
—¿Por qué no?
La pareja descendió rápidamente

las escaleras del edificio. Una vez
en la calle, Jeffrey avisó a un taxi.
—Al muelle 51—ordenó--. ¿Sabe ?
Mientras tanto, Marta había que

dado sola. Cuando la puerta se cerró
tras de los dos amantes, la sirvienta
exclamó :
--1 Pobre corderilla !
Y tendiendo las manos hacia una

imagen del Salvador que había en el
fondo de la estancia :
—¡ Ilumíname, Dios mío, por el

bien de ella!
Cuando Bessemer Ilegó a su domi

cilio, de regreso de casa de Leo,
quiso telefonear nuevamente a éste,
para recordarle que le iesperaba a
las nueve de la mañana siguiente.
Con gran sorpresa suya, al marcar

L

su número y descolgar el auricular,
escuch6 la señal de comunicación.
—¡ Qué raro, a estas horas 1—pen

s6—. Esperemos un momento.
Volvió a probar al cabo de un

rato, con idéntico resultado.
—Pues, señor—se dijo--. I Vaya

conferencia la que está sosteniendo
Young ! Hace más de media hora...

Intentó por tercera vez obtener
comunicación. El aparato volvió a
hacer la señal de «ocupado». Enton
ces, ya un poco nervioso, Stephen
Bessemer marcó en su teléfono auto
mático el número del departamento
de reclamaciones.
—¡ Señorita! ¡ Señorita ! — dijo

¡ No puedo obtener comunicación
con Vanderbilt 39969... La línea está
ocupada.
La voz de la encargada del servi

cio contestó, tras breve espacio de

tiempo, el necesario para comprobar
lo que afirmaba :
—No puede ser...
—Vuelva a probar.
—Lo siento, señor—dijo otra vez

la encargada—. La línea sigue ocu
pada... Probaré otra vez.
Pero durante mucho rato, Besse

mer se esforzó en vano. La comuni
cación con Vanderbilt 39969, que era
el teléfono de Leo Young, no pudo
ser obtenida.
La explicación de aquel hecho

anormal, era, no obstante, muy sen
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cilla. El socio de Steve Bessemer ha
bía caído sin vida con el auricular en
la mano, y éste no volvió a ser colo
cado en su sitio. He aquí por qué, al
no estar colgado el auricular, el apa
rato contestaba a las Ilamadas con la
señal de «comunica”, haciendo supo
ner a la encargada de las reclamacio
nes que el abonado debía estar sos
teniendo alguna conferencia telefóni
ca larguísima, interminable...
—¡ Bah !—musitó una de las opera

doras, al serle reclamada por centési
ma vez para que comprobara la co
municación—. Algún diálogo amoro
so, que se prolonga indefinidamente
a favor del silencio y el encanto de
la noche...
Mientras Bessemer se impacientaba

cada vez más, otro personaje llegaba
al edificio donde Leo había alqu'
lado su departamento. Era Maxie.
Se dirigió al operador del teléf.ono
interior y preguntó por míster Young.
—Tenga la bondad de aguardar un

momento—repuso e 1 empleado--.
Ahora le llamaré.
Introdujo la clavija en el orifício

correspondiente a la conexión del te
léfono de Leo y aguardó.
—Míster Young no contesta, sefior

—dijo al cabo de un rato--. Acaso
esté ocupado.
—Tenga la bondad de volver a lla

mar y df.cirle que Maxie quiere ha
blarle.

21.

En aquel mismo instante, penetró
otro individuo en el zaguán. Era Ste
phen.
—Imposible comunicarme telefórn

camente con míster Young—dijo al
operador—. ¿Quiere llamarle ?
—Yo tampoco puedo — contestó

éste.
—I Es raro !—repuso Bessemer.
Y al distinguir a Maxie:
—¿Qué hace usted aquí?—le pre

guntó.
—Quiero

blando
ver al jefe... Estaba ha

con él por teléfono y sentí
un ruido que me preocupó. Después,
ya no pude proseguir la comunica
ción.
—¿Quedó cortacla?—inquirió Ste

ve.
—No, señor. Seguía marcando la

señal de «ocupado».
—Es curioso...—monologó Besse

mer.
Y, dirigiéndose a Maxie:
—¡ Váyase de aquí !--le dijo.
—E3 que... me preocupó lo del te

léfono.
El criminal comprendió que a Ste

phen no le gustaba mucho su pre
sencia allí.. Y, como era un hombre
muy respetuoso para con los deseos
de sus jefes, y Bessemer era socio
de Young, se alejó del edificio sin

pronunciar una palabra.
—Es indudable que ha ocurrido

algo anormal—acabó por decir Steve
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Bessemer—. Vamos al departamento
de míster Young.
Subieron hasta el piso donde es

taban las habitaciones de Leo, y Ila
maron a la puerta.
Pero no contestó nadie.
Sin embargo, había alguien dentro.
Era Marta. Marta, que ansiosa de

borrar las huellas del crimen, había
se introclucido en la habitación don
de estaba muerto Leo Young, uti
lizando una escalera interior.
Lo primero que hizo, fué colocar

otra vez el auricular en su sitio y
luego comprobar si a Glenda le ha
bía caído algún objeto, alguna pren
da que pudiera comprometerla.
Cuando se hubo asegurado de que

no, salió de la habitación por el mis
mo sitio que había entrado, reinte
grándose al departamento de Glenda.
Mientras tanto, Bessemer y el ope

rador del teléfono seguían Ilamando.
—No habrá más remedio que echar

la puerta al suelo—clijo el socio de
Leo.
Así lo hicieron. Con sorpresa y es

panto hallaron a Young en el suelo,
en medio de un charco de sangre.
Su cuerpo estaba ya frío.
—Llame usted al juez Clarke...

dijo Stephen—. Que venga inmedia
tamente.
El operador descolgó el auricular,

estableció comunicación y diez mi

nutos más tarde, Clarke hacía su
aparición en el lugar del suceso.
--¿ Qué ocurre ?—preguntó el juez.
—Este hombre ha muerto asesina

do—pronunció Bessemer.
----¿ Le conocía usted ?—preguntó el

representante de la ley.
- Qué si le conocía? Estábamos

asociados y, además, nos queríamos
como hermanos.
Tras de Clarke llegó un inspector

de policía, el cual dió principio in
mediaiamente a sus investigaciones.
Más tarde, hizo también su aparición
el m..dico forense, el cual se puso en
seguida a practicar el reconocimiento
del cadaver.
—¿ Qué ha averiguado, inspector?

—preguntó Clarke al cabo de un
rato.
—Todavía nada — repuso éste—.

Tenga en cuenta, señor juez, que
casi puede decirse que acabamos de
llegar...
Entretanto, el facultativo observa

ba atentamente el cuerpo del difunto.
—¿Con qué fué ?—preguntó el ins

pector, refiriéndose al arma que de
bía haber ocasionado la herida que
produjo la muerte de Leo.
El m&lico no le atendió, pero

dijo :
—¡ Vaya un cráneo más delgado !
Y, al cabo de un instante :
—Nada puede hacerse—afiadió—.

Está muerto.
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Bessemer se acercó a él y le ha- de pronto Stephen—. ¡ Ella tenía mo
bló de esta manera: tivo para matarlo !
- Me permite hacerle algunas Y añadió, dirigiéndose al represen

preguntas? tante de la ley :

--¿ Amigo suyo, verdad ?—interro- Me ayudará?
gó el doctor, a su vez. —I Naturalmente !
—Sí. Podemos interrogarla?

--eL5saba carmín? —Podemos hacerlo—asintió Clarke.
—e Qué quiere usted decir con eso. y dirigiéndose al inspector, añadió :

señor doctor? —Tráigala.
—Vea usted. —Saldré por la escalera de esca
Y le mostró una suave manchita pe...—dijo el subordinado de Clar

de rojo en la mano derecha, que pa- ke—. Acaso la sorprenda...
recía una pincelada. Bajó al piso de Glenda y llamó.

Aquí ha estado una mujer?— Marta abrió la puerta y cuando vió
exclamó entonces Stephen Bessemer. al inspector, ganó inmediatamente
—Es posible—asintió fríamente el una habitación interior, con ánimo de

doctor. hacer desaparecer el vestido de la jo
-¡ Ahora recuerdo ! — siguió di- ven actriz, que, como recordarán

ciendo el socio de Leo—. Hace una nuestros lectores, estaba manchado
hora, cuando salí de aquí, subía una de sangre.
mujer... Era Glenda O'Brien... Su- —¡ Salga de ahí !—gritó el inspec
bía a verle. Estoy seguro de que tu- tor—. ¡ Salga, o derribo la puerta !
vieron un altercado y ella le mató. Marta obedeció. Con calma imper
-Imposible—repuso Clarke—. Co- turbable, recibió a los visitantes.

nozco a miss O'Brien... Y es tan in- —¿Miss O'Brien ?—interrogó el ins
capaz de matar a nadie como usted. pector.
Bessemer se indignó. —Ha salido.
- Cree usted que lo dejaré así? —¿Volverá?

¡ El que mató pagará ! El asesino sa- —No lo sé.
lió por la pperta de escape, de eso El inspector no la perdía de vista.
estoy seguro... Ella vive abajo. Bruscamente, descubrió el traje man
-No es la única escalera—observó chado de sangre, y antes de que Mar

el juez. ta pudiera impedirlo, se apoderó
—I Ahí tiene la clave !—exclamó de él.
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Y ese traje?—preguntó triun
fante.
—¿Cuál ?—repuso Marta, con un

tono de glacial indiferencia.
—Suba usted. El juez quiere inte

rrogarla.
Serena, impávida, Marta subió las

escaleras que conducían a la habita
ción.
—¿Es usted la sirvienta de rniss

O'Brien?
—Para servir a usted, señor juez.
—¿ Dónde está?
—¿Quién?
—¿Quién ha de ser? Miss O'Brien!
—Miss O'Brien está en alta mar.
—¿Cómo? En alta mar?
—Sí, señor juez. En alta mar. Fué

de excursión marítima con su Dro
rnetido.
—¿ Le conocía usted?
—Sí, señor juez.
—¿ Usted sabe si el muerto telefo

neó a miss O'Brien?
—Telefoneó.
—¿ No le dije ?—interrumpió Bes

semer, dirigiéndose al juez Clarke.
Este, sin hacer el menor caso de la

observación, siguió interrogando :
—¿Qué quería ?
Que ella subiese a verla.
Y subió, no es verdad?

—No, señor juez. No subió.
---¿ Jura usted lo que dice ? Jura

usted que miss Glenda O'Brien no
subió a este departamento?

—Lo juraría sobre un montón de
Biblias, si fuese necesario... Ella es
tuvo siempre conmigo.
--¿ Está usted segura?
—1 Naturalmente, que estoy segu

ra!
—¿Lo jura usted por la salvación

de su alma ?
—I Lo juro!

Y este vestido ?—dijo entonces
con aire triunfal el juez Clarke—.¿ Es
de miss O'Brien?
Todo el mundo esperaba que, ante

aquel golpe, verdaderamente teatral,
Marta, acorralada, confesaría. Pero
pasó la vista por él con su etemo ges
to indiferente y no respondió ni una
sola palabra.
--I Manchas de sangre l—recalcó

el juez Clarke.
--¿ Qué más quiere?—confirmó

Stephen Bessemer.
Los circunstantes se miraron entre

sí. Solo Marta conservaba su sereni
dad de estatua griega, su frialdad
mármol. Bessemer, cada vez más ex
citado, repetía :
—El la llarnó.., ella subió.., y la

prueba está aquí.
Ahora Marta creyó llegado el mo

mento de intervenir. Con un gesto de
cabeza, indicó que no.
--¿ Estas manchas?...—insistió Bes

semer.
Marta, que durante toda la escena

había guardaclo las rnanos bajo el

1
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delantal, descubrió estas y mostró un
corte que se había hecho expresa
mente en la mufieca, cuando vió que
el inspector descubría el vestido man
chado, del cual manaba todavía un
hilillo de sangre...
—Vienen de aquí—explicó--. Me

corté al arreglarlo.
Clarke vaciló. Bessemer no parec;a

muy convencido de la explicación.
—¿Cree usted esas mentiras?—di

jo al juez.
Este se encogió de hombros.
—Usted c:ice que ella mató

Young—contestó—esta mujer jura
que no... que esta sangre es de
ella... ¿Qué pruebas presento?
Y siguió diciendo, mientras se ch

rigía a Marta:
—Puede retirarse...
La astuta sirvienta fué a recoger el

vestido, que sabía era la única prue
ba acusatoria que existía contra
Glenda.

; deje eso—observó el juez
Clarke.
—Tengan mucho cuidado con él-

exclamó con sorna Marta al retirar
se—. Costó doscienta cincuenta dola
res.

Bessemer se quedó mirando fija
mente a Clarke.
—¿ Abandonará el caso ?—le pre

guntó.
—Está usted equivocado en cuanto

a sus suposiciones, Steve...—repuso
el representante de la ley—. Por lo
demás, no puedo probar nada... Sin
embargo, estoy dispuesto a ayudarle.
—Miss O'Brien le mató—insistió

Bessemer.
—Busque pruebas y presentaremos

el caso al juzgaclo. La policía le ayu
dará.
—Está bien, Clarke. Eso mismo

haré.
Bessemer abandonó la estancia

donde había tenido lugar el crimen
y minutos más tarde, el juez orde
naba el levantamiento del cadaver y
su conducción al depósito judicial.
Mientras tanto, Marta, la heroica sir
vienta, se vendaba la herida que se
había producido ella misma a fin de
tener un argumento decisivo que opo
ner a la única prueba material que
el juez había podido obtener sobre la
culpabilidad de Glenda O'Brien en
aquel crimen...
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VACAÇIONES MARITI MAS

El buque de recreo se deslizaba
mansamente sobre un mar tan liso
que parecía aquella noche una ver
dadera balsa de aceite.

Los que se habían embarcado en
aquella excursión marítima se felici
taban de la excelente idea que ha
bían tenido al combinar unas vaca
ciones tan agradable3.
A bordo se bailaba, se bebía, se

hacían ejercicios natatorios en una
piscina instalada a proa, se bromeaba
en grande y todo el mundo hacía ga
la de una alegre despreocupación.
La mayoría de los excursionistas

eran, como Glenda y Jeffrey, gente
joven, a quienes aquellos tres días
de libertad permitían entregarse, sin
remilgos ni críticas, a las delicias del
«flirt».

De todos los excursionistas, sin
embargo, el rnenos contento era
Baxter.
—Ef capitán resulta que ahora no

tiene autorización para casarnos...-
dijo a Glenda—. En el primer punto
que el buque se detenga, saltaremos
a tierra y nos casaremos en la pri
mera capilla que encontremos.
La joven hizo un movimiento de

desagrado, que Jeffrey no se expli
có. Debía tardar aun bastante tiem
po en comprender las causas que lo
motivaban.

—¿ No quieres?—inquirió.
—Dijimos que iríam‘os de excur

sión los dos juntos...—opuso ella—y
ahora dices que abandonemos el bu
que.
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—Bien. En cuanto lleguemos a tie
rra, nos casaremos.
—Si tú quieres...
—Naturalmente que quiero, Glen

da de mi vida!
Ella le besó en los labios.
—Olvidémoslo todo, amado mío,

y acordémonos solo de nuestra feli
cidad...
Jeffrey insistió :
—Y cuando Ileguemos a tierra nos

casaremos, ¿ eh?
—Sí. Y seremos felices.
—I A tierra, los que van a tierra !

gritó en aquel momento la voz de un
marinero.
Los dos amantes parecieron no oír

nada. Solamente Glenda susurró al
oído de Jeffrey:
—¿Cuánto me quieres?
—¿ Cuánto? ¡Oh! I Eso no puede

evaluarse con cifras ! Pero haría cual
quier sacrificio por un solo beso tuyo.
—¿Eso harías?
—Eso.
Ella le abrió sus brazos y se ofre

ció, gozosa.
—Soy tuya—dijo—. ¡ Quiero estar

contigo siempre I
En aquel momento llamaron a la

puerta del camarote.
Un sobresalto atroz hizo estremecer

la espina dorsal de Glenda. ¿Había
sido descubierto su crimen y Ilega
ba la policía con una orden de de

tención ? Pero, no. Era la voz de otra
marinero, que anunciaba :
--1 El bar está abierto !
—¿Qué dices a eso?—preguntó

Baxter—. ¿Varnos a tomar un refres
co?
—Iré donde sea—repuso Glenda

mientras sea contigo...

Entretanto, Stephen Bessemer, a
Steve, como familiarmente le llama
ban sus amigos, no perdía el tiernpo.
La trágica muerte de Leo Young

le tenía muy preocupado.
Tenía la convicción absoluta de que

Glenda O'BrIen era la única culpa
ble del hecho, y estaba dispuesto,
costase lo que costase y aunque tu
viese que remover cielo y tierra, a
desenmascararla y hacer que cayera
en las redes de la justicia.
Pero, para ello, lo primero que

precisaba era dar con su paradero.
Esto, para un hombre ducho co

mo él en aquella clase de asuntos,
no era una cosa difícil.
No le costó mucho trabajo averi

guar que Jeffrey Baxter había toma
do, el día anterior, dos pasajes para
la excursión marítima del «Club de
la Sopa de Almejas». Y como Clar
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ke, fiel a lo prometido, había hecho
que la policía se pusiese a su dispo
ción, Stephen embarcó en una de las
lanchas que ésta tenía siempre dis
puesta para la vigilancia marítima y
partió en busca del vapor en que via
jaban Clenda y su prometido.
Bessemer era un hombre hábil. Ha

bía sostenido y ganado procesos que
parecían dificilísimos, y en el foro
había obtenido triunfos resonantes.
La experiencia le había demostrado
que en este mundo, para ganar la
partida, es siempre necesario proce
der con extraordinaria cautela.
Ofreció una buena prima al ma

quinista si alcanznba el vapor en que
viajaban los excursionistas y fiel al
adagidque afirma que «con oro, nada
hay que falle», aquel forzó las má
quinas, no tardando en conseguir lo
que Stephen se había propuesto.
- Buque a la vista !—pronunció de

pronto el vigía.
Bessemer corrió hacia el puesto de

observación.
- Es el que buscamos, mucha

cho?
—Me parece que sí.
—Pues, bien. Sigue ojo avizor, y

confírmame en cuanto puedas su
identidad. No fuese cosa que hiciése
mos una plancha.
Durante un cuarto de hora, se es

tableció entre ambas embarcaciones
una verdadera carrera de veiocidad.

Es verdad que el buque excursio
nista era absolutamente ajeno a aque
lla competición, que no tenía nada de
deportiva. Marchaba a la velocidad
normal, pero como las máquinas de
la lancha de la policía eran mucho
menos potente, el conductor tuvo que
elevar la presión al máximum para
conseguir su objeto.
Por fin, un suspiro de satisfacción

se escapó de su pecho.
- Le alcancé ! — dijo—. Suerte

que esta carrera loca no ha durado
cinco minutos más, o, de lo contrario,
es muy posible que la caldera hu
biese estallado, produciéndose una
catástrofe espantosa... El riesgo que
he corrido es importante, pero... en
fin, confesemos que el premio tam
bién lo valía.
Hizo tintinear entre sus manos,

negruzcas por el polvillo del carbón,
unas monedas de oro, que eran las
que le había dado Bessemer como
gratificación por su esfuerzo. Al dár
selas, le había hecho esta observa
ción significativa:
—Si alcanzas el buque, muchacho,

estoy dispuesto, y con mucho gusto
además, a doblar la cantidad.
Mientras tanto, nadie a bordo del

buque excursionista se había dado
cuenta de la persecución de que era
objeto por parte de la lancha de la
policía.
Ésto, que a primera vista parece
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extraño, tiene una fácil explicación.
En primer lugar, la noche era bas

tante oscura, y resultaba difícil dis
tinguir entre la bruma una embarca
. ción de tan escaso tonelaje como
aquella en que viajaba Bessemer.
Además, la única cosa que, apar

te de la obscuridad, hubiese permi
cido adivinar la presencia de la lan
cha en aquellas cercanías, era el ruí
do de sus máquinas. Pero el que pro
ducían las del buque en que iban
Clenda, Jeffrey y los demás socios
del «Club de la Sopa de Almejas,),
constituía, comparativamente con el
de las otras, un yerdadero estruendo.
La lancha estaba ya casi acostada

al buque, sin haber dado ningún avi
so previo, cuando la joven actriz y
su prometido salieron del bar.
Ella se dirigió hacia su camarote.

Reverenciosamente, Jeffrey Baxter
permaneció en el dintel de la puerta.
—¿Para qué tanta formalidad?

dijo la hermosa muchacha, riendo
¡ Entra !
Como es natural, el abogado no se

lo hizo decir dos veces. Se abrazaron
y se despidieron con un beso.
—Buenas noches, Clenda—murmu

ró él, por fin—. Que descanses...
Y después afiadió :
—Soñar bonito...
Dió media vuelta y se encaminó a

su camarote, mascullando, con gesto
de extraordinario descontento :

—¡ Los que prohibieron casarse en
el mar deberían ahogarse !
En aquel mismo instante, oyóse el

rugido de las sirenas de la lancha po
liciaca. El vapor se detuvo en seco.
—¿Qué ocurre?—preguntó el ca

pitán.
—I La lancha de la policía !—res

pondió el oficial de guardia.
—¿ La lancha de la policía? ¿Y

qué quiere la policía con nosotros,
en este sitio y a estas horas ? Vaya
unas ganas de fastidiar
La lancha se había acostado al la

do del buque.
—Listo, señor—dijo un marinero.
—Despacio.
Inmediatamente, arrojó una escala

de cuerda y Bessemer empezó a tre
par por ella con la agilidad de un
felino.
El capitán esperaba órdenes en el

puente.
Stephen, apenas hubo puesto el pie

sobre la cubierta del barco, sacó de
su bolsillo un pliego cerrado y lo en

tregó a un marinero, diciéndole :
—Tenga la bondad de dar esto al

capitán, pero en sus propias manos,
¿ eh?
El capitán, que aguardaba órde

nes en el puente del navío, tornó la
misiva y la abrió, leyéndola rápida
mente.
Era un escrito del juez Clarke,

acreditando a Stephen Bessemer ante
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todas las autoridades para que le
prestasen ayuda en cuantas gestiones
realizase encaminadas a descubrir al
autor o autores del misterioso asesi
nato del abogado Leo Young.
—Estoy a sus órdenes—le dijo.
—No esperaba menos de usted,

capitán.
—Usted dirá en que puedo serle

útil.
—Desearía dos cosas : una poder

me quedar aquí durante los dos días
que faltan de excursión.
—Desde luego no hay el menor

inconveniente.
—Y luego, que no se publicasen

ciertas noticias en el diario del bu
que...
—Por esa parte, no ha de pasar

ningún cuidado. A bordo no se pu
blica ningún boletín.
—Mucho mejor, capitán. ?.Han ob

servado a bordo algo anormal?
—No señor, no ocurre la menor

novedad. Todo el mundo baila, sal
ta, canta, se divierte, come, bebe...
algunos en demasía, pero como Ile
vamos una buena provisión de arnc
níaco...
—Perfectamente. No deseo nada

más. Tiene usted algún camarote
disponible?
—Sí, señor.
—Deseo que sea uno corriente, a

fin de no llamar la atención y pasar
lo más desapercibido posible.

—Se hará como usted desea, se
ñor.
Y el capitán, después de saludar

correctamente a Stephen Besserner,
se reintegró a su puesto, diciéndose :
- Pero, se puede saber qué redia

blos debe buscar aquí este diablo de
mal agüero ?

A bordo del buque, casi nadie ha
bía dado la menor importancia al
incidente. Pasados apenas cinco mi
nutos desde que sonaron las sirenas
de la lancha de la policía, anuncian
do su presencia, la embarcación
reanudó su marcha, sin que casi se
hicieran comentarios.
- Por qué nos hemos parado?
—Era una visita de la policía.
- quién buscaba ?
—Seguramente a nadie. Debía ser

para comprobar si su documentación
estaba en regla.
—Menos mal que no nos ha agua

do la fiesta.
Pero no todo el mundo se había

tomado el asunto con indiferencia.
Glenda acababa de tenderse en el

lecho cuando oyó la sirena y ni por
un momento le cupo la menor duda
de que se trataba de la lancha de la

po'
cult
un

ci
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policía, que su crimen se había des
cubierto y que iban en su busca con
un mandamiento judicial.
Un terror pánico, un terror irra

cional, se apoderó de ella.
Sin saber casi lo que hacía, y no

dándose cuenta de que con ello, en
lugar de ponerse en salvo, lo que ha
cía era evidenciar más las sospechas
que pudieran recaer sobre su perso
na, saltó de la cama, se envolvió en
una capa y salió corriendo del ca
marote.
Dos o tres veces miró tras de sí,

creyéndose perseguida. Se ocult6 en
un rincón, y por una de las inirillas
vió como la lancha de la policía se
alejaba...

¡Entonces, estaba libre !
I No iban por ella!
Así lo creyó Glenda, y se dispuso

a reintegrarse a su camarote.
Caminaba a paso lento cuando se

dió de manos a boca con Jeffrey.
—¡ Oh, Glenda! I Amada mía!

exclamó éste—. A dónde vas a estas
horas?
Y, sin reponerse de su sorpresa,

afiadió luego :
—Te creía acostada.
—No podía dormir—repuso ella,

por decir algo.
El la tomó en sus brazos.
•—•Tiemblas?—dijo, estrechándo

la amorosamente contra su pecho—.
Tienes frío... Entremos...

La llevó a su camarote. Esta vez,
Baxter permaneció en él con Glenda.
Ya no la abandonó, como la vez

anterior, deseándole soñar bonito,
cuando él podía ofrecerle, mejor que
ilusiones y deseos, las más dulces
realidades...
—I Te amo tanto !—suspiraba la

bella muchacha—. Cuando te conocí
dije...
- dijiste?
—¡ Qué presumido ! Ahora no

quiero decírtelo...
••• • • •• • ••• ••• ••• ••• ••• ••• •-• ••• ••• •••
La despertó el sol, a la mañana

siguiente, posando sus rayos sobre
su frente, no tan ardientes como los
besos de Jeffrey.
--<Çuánto me amas? — preg,untó

éste al verla despertar.
--136nde estoy?—dijo ella a su

vez, un poco extrañada.
—En mis brazos—repuso Baxter,

vcsIviéndola a besar.
—Dónde estamos?
—En mi camarote.
Ella calló un momento. Luego

murmuró:
---Qué más te diré?
—¡ Amor mío !—exclamó Jeffrey.
—No quiero privarme de nada

susurró Glenda con embeleso—.
Quiero pasar estos tres clías a bordo
como habíamos pensado...
—Sí!
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- como si estos tres días fue
sen nuestra vida 1
—Tres días a los que seguirán

trescientos ; tres con sus no
ches... toda la vida.
Era la hora del almuerzo. Salieron

cada uno del camarote por distinta
puerta, a fin de no llamar la aten
ción y evitar que nadie se diese cuen
ta de la clulce aventura de que horas
antes habían sido áfortunados prota
gonistas. Dieron dos o tres vueltas
por lcs corredores, y luego, se hicie
ron el encontradizo en cubierta :

—I Hola, Glenda!
—¡ Hola, Jeffrey
Pero una sorpresa desagradabili

sima esperaba a la joven.
Cuando más embelesada estaba

hablando con su amado, distinguió
la silueta de Stephen Bessemer.
Le conocía muy bien y sabía que

era amigo de Leo Young.
Pero el amor dió fortaleza a su

espíritu. Ahora que había conocido
la felicidad, ahora que sabía lo que
era el amor, se sentía animosa y va
liente, dispuesta a enfrentarse con
el mundo entero para defender su
dicha.
—1Caramba!—exclamó con la

mayor naturalidad—, ¿Ustecl a bor
do, ,Steve Bessemer?
—Ya lo yé—contestó éste, un po

co desorientado por la serena actitud

de la joven, que a decir verdad no
esperaba.
Y viendo que Jeffrey no decía na

da a Stephen, la bella actriz afiadió,
dirigiéndose a su amante :
—¿No se conocen ustedes? ¡ Ah!

Perdonen...
—Solo de vista—dijo Jeffrey.
Glenda cuidó de hacer las presen.

taciones :
--Stephen Bessemer, abogado...

Jeffrey Baxter, también hombre de
leyes...
Los dos hombres se estrecharon la

mano. A pesar de la aparente cor
dialidad de aquel gesto, al cruzarse
las miradas, en sus respectivas pu
pilas, brilló una llama de desconfian
za, casi de odio, como si tuviesen
ambos a la vez la intuición de que
no habían de tardar en medir sus
fuerzas en una dramática contien
da...
Bessemer estaba un poco confun

dido.
—0 este hombre es muy listo-

pensó—o no sabe nada.
Y, dispuesto a arrojar el guante,

permaneció en actitud espectativa.
—¿Gusta usted pasear con nos

otros?—dijo Glenda, con sencillez.
—Agradecidísimo... es decir, si no

causo a ustedes molestia.
—¡ De ninguna manera 1—protestó

ella.
—¡ Al contrario 1—asintió Baxter.
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-;Not¡Por Diost -
imploró Glenda.

Glenda, terminada
la representación,
se dispuso a qui
tarse el maquillaje.



-No puedo vivir
sin tí, Glenda.
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-61.19aba carmín? -
preguntó el doctor.

- Te amo, y daría
mi vida por tí...
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— Quiero estar siem
pre contigo.

— No, no quiero verte
— dijo resueltamente

Glenda.
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- El bar esta abiertot

- Estoy a sus órdenes
- dijo el capitán.

37
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Estás en mis bra
zos, Glenda...

- 4Virgencita mía, no
me abandonek!

L_



— ¡Carambal ¡Que
agradable sorpresat

Los dos amantes
jugueteaban como
dos locos dentro
del agua.
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-Calmate, querida
Tenemos que seguir.
Niega todo.

-4Comerciante,
-preguntó jeffrey
Baxter con sorna.

^
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Y mentalmente :
—1 Tanta gente que se cae al agua

y se ahoga, y no podía haberle ocu
rrido lo mismo a este pelma que aho
ra viene a estropearnos la mafiana
—Vamos a tener un espléndido via

je—comenzó diciendo Bessemer—. Y
crean que me hace falta aprovechar
estas vacaciones.
---¿Ah, sí?—preguntó la joven.
—Sí, señorita. He trabajado como

nunca...
Y, aparentando no dar importan

cia al asunto :
—¿Ha sabido usted algo de Leo?
La bella joven guardó silencio.
—Le pregunté por Leo...—insistió

Bessemer al cabo de un rato—. ¿No
me oyó?
—¡ Ah! Leo...—dijo Glenda, co

mo quien tiene que realizar un es
fuerzo de memoria para evocar un
pasado muy lejano—. Sí... Leo
Young. ¿No está en Europa?
—¿No le escribe más.?
—No; ya no me escribe.
—Excelente amigo, Leo... — pro

nunció Steve. Y dirigiéndone a Jef
frey, añadió : —¿No le conoce ?
—Muy
La conversación languidecía. Por

otra parte, a pesar de los esfuerzos
de Bessemer, Glenda O'Brien persis
tía en no querer picar en el anzuelo.
Resolvió acabar con aquella situación
embarazosa para •todos :

—Con permiso de ustedes, voy a
desayunarme... Mucho gusto.
Y, mientras se despedía :
—Luego nos veremos—terminó di

ciendo.
Pero en lugar de dirigirse al co

medor, el abogado se encaminó ha
cia el camarote del radiotelegrafista
de a bordo.

—¿ Le mandó una nota el capitán ?
—preguntóle.
El telegrafista, sin dejar* de mani

pular sus aparatos, le contestó afir
mativamente con un gesto.
—Tome este radiograma.
El otro alargó la mano. Pero Bes

semer adivinó que no le comprendía.
—No quiero mandarlo. Quiero re

tibirlo. ¿Me entiende ?
—La verdad...
—E.scríbalo en una hoja como si

lo hubiese recibido...
—Perfectamente.
Y Steve comenzó a dictar:
—«Steve Bessemer... Vapor «Flo

rida»...
Luego dió media vuelta, saludó al

telegrafista y abandonó la cabina.
—Vamos a ver como se desarrollan

las cosas—pensó--. La labor no es
fácil.
Se sentó a tomar un coctel en el

bar, a aquellas horas solitario, por
que casi ,todo el pasaje estaba pa
seando por la cubierta, y allí se abis•
mó en un sin fin de meditaciones.
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—Es indudable que esta chica no
es un tipio vulgar... Como lista, ten
go que reconocer que lo es. Para
vencer a las mujeres, se necesita as
tucia y cautela, y mucho más en el
caso de ésta, que tiene mucha expc
riencia a pesar de sus pocos afios. En
las tablas, es una comedianta per
fecta, y en la vida real, creo que es
capaz de superarse a sí misma. En
fin, veremos.

Desplegó el radiograma falso, que
había dictado momentos antes y lo
leyó dos o tres veces.
—Me parece que he dado en el

clavo. Qué dirá Glenda cuando lo
vea?
Bebió un sorbito de la complicada

mezcla de licores que con exquisito
rafinamiento le había compuesto el
«barman» y dijo para sí:
—Un abogado contra una come

dianta... Quién vencerá a quién? Al
fin y al cabo, en la mayoría de las
ocasiones, los abogados no somos
más que eso : comediantes. Emplea
mos la elocuencia del histrión y pro
vocamos con latiguillos el entusiasmo
de la galería afiadiendo por nuestra
cuenta cosas que no están en el pa
pel... No hay más que una diferen
cia, y es que así como los actores
saben como ha de terminar el dra
ma, en casi todos los casos, nosotros
ignoramos el desenlace.
Llamó al camarero y le tendió unas

monedas. El sirviente se inclinó pro
nunciando un correcto «Muchas gra
cias, señor» y se retiró. Stephen Bes
mer se levantó de la silla de mim
bre sobre la que había estado sen
tado y guardándose otra vez el ra
diograma en el bolsillo, se dirigió ha
cia cubierta.
Hacía un día espléndido. Lucía un

sol radiante y ni una leve nubecilla
empafiaba sus rayos. El agua era de
una limpidez y una trans.parencia ex
traordinarias y, en el horizonte, la
enorme masa líquida se confundía
con el azul del cielo.
El «Florida» avanzaba a escasa ve

locidad sobre un mar cuyas olas eran
tan quietas que apenas se producía
balanceo.
La mayor animación reinaba so

bre cubierta. Las parejas, cogidas del
brazo, corrían y chillaban, persi
guiéndose unas a otras. En un extre
mo, unos cuantos excursionistas ju
gaban a la gallina ciega. En otro, se
celebraba un partido de futbol, cuyo
balón era un coco que habían hecho
traer de la cocina. La gente iba y
venía sin cesar.
De pronto, Stephen Bessemer se

fijó en una muchacha a quien cono
cía del «Club de la Sopa de Alme
jas».
usteHavstodi Glenda

O'Brien?—le preguntó.
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—Sí—respondió la joven—. Está
ahí.
En efecto : la bella actriz se halla

ba, recostada contra un mastelero,
no muy lejos del lugar donde estaba
Bessemer.
—Perdone--clijo éste, acercándose

reverenciosamente a la joven—. No
la había visto.
Ella sonrió forzadamente.
Cada vez estaba más convencida de

que Steve le tendía un lazo para ha
cerla caer en las garras de la justicia.
Sin embargo, había un hecho que,

en parte, tranquilizaba a la amante
de Jeffrey Baxter, y era que la visita
hecha durante la noche por la lan
cha de la policía, no había tenido
consecuencias.
A lo menos, así lo suponía Glenda.
—Celebro mucho haberla encon

trado—comenzó diciendo Bessemer.
—Para mí ha sido también una

verdadera satisfacción—añadió ella,
haciendo todo cuanto podía por
ocultar sus baterías.
—Hace mucho rato que estaba

pensando en usted—volvió a decir
Stephen.
—Yo también me decía : «¿ Dónde

debe estar el señor Bessemer, que no
le he visto en toda la mañana ?»
—Precisamente, deseaba enseñar

a usted algo...
—¡ Oh Muy amable De qué

3C trata?

—De un radiograrna que tengo en
el bolsillo. Véalo.
Aparentando la mayor indiferencia,

el abogado sacó de su cartera el ra
diograma que había hecho escribir al
operador del buque y lo tendió a
Glenda.
Esta alargó la mano y tomó el rec

tángulo de papel, pero al observar
que iba dirigido a Bessemer, dijo :
--IAh Yo creía que era para

mí...
—No,

Pero es
señorita. No es para usted.
lo mismo.

—En este caso.., no sé si debo...
Temo cometer una indiscreción.
—No hay indiscreción posible en

una muchacha bonita, y menos aun
cuando esta muchacha bonita es us
ted.
—Entonces, lo abro...
—Sí. Es cosa de un minuto. El ra

diograma no es para usted, pero en
él se habla de usted.
—¿Se habla de mí? — preguntó

Glenda, procurando conservar la se
renidad de ánimo--. La verclad, no
comprendo...
—Ya lo leerá.
Esta vez, la joven hubo de hacer

un verdadero esfuerzo para contener
sus nervios y no delatar el estado de
vercladera inquietud y ansiedad en
que se hallaba.
Desdobló el papel, y con la sor
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presa que es de suponer, leyó lo si
guiente :

Stephen Bessemer,
Vapor Florida.

Alégrame saber de ti y de Glen
da. Dile que la perdono por el tran
cazo en la cabeza. Me lo merecía.
Deseeila felicidades. Saludos.

Leo.

Bessemer observaba a la mucha
cha con la mayor atención. Espera
ba sorprender en ésta un gesto de
sorpresa, de alarma, que la delatara.
Pero no.
Una vez Glenda hubo leído el do

cumento, hizo un gesto de extrañeza
e indiferencia a la vez, volvió a do
blar el papel y lo devolvió al abo
gado, diciendo :
—No comprendo.
Esta vez, fué Bessemer quien se

encontró en una situación difícil. Pe
ro supo salir del paso, contestando a
la actriz :
—Yo tampoco.
---<Entonces...?
—Precisamente porque no com

prendo es por qué lo he traído.
—Cómo?
—Sí. Cuando lo leí, supuse que se

había disgustado con Leo y le dió un
golpe en la cabeza...
—Hace seis meses que no le veo.
Stepehen comprendió que por

aquel lado no había nada que hacer.

—Esta mujer me va resultando mu
cho más lista de lo que yo me creía
—pensó—y seguramente no «canta
rá» como no se vea abrumada por
una serie de pruebas introvertibles...
Y lo peor de todo es que no las ten
go, ni sé de dónde sacarlas...
Hizo una reverencia y se despidió

de Glenda O'Brien, que, aunque apa
rentara lo contrario, había recibido
un choque tremendo con la lectura
del radiograma que le había mostra
do Bessemer.
- Es un ardid !—díjose aquélla en

cuanto hubo quedado sola—. ¡ Es un
ardid para hacerme caer en la tram
pa, de eso estoy segura!
Y luego, reflexionando más sere

namente :
habrá hecho con ayuda de

la policía?—pensó.
El abatimiento se iba apoderando

nuevamente de su espírritu.
—Ya lo sabía que sospecharían

exclamó para sí.
Pero una reflexión desconcertante

acudió después a su cerebro :
—Si sospecha de mí, por qué

calla?
Esto era el aspecto más sorpren

dente de la actitud misteriosa de Ste
phen Bessemer.
—Cómo lo haré ?—volvió a pre

guntarse Glenda—. Se lo diré a Jef
frey ?
Ella estaba segura de que, caso de
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llegarse a ver comprometida, su aman
te la salvaría.
—Si se lo dijese...
Y mentalmente, ariaclió :
—Habríamos sido tan felices...
Estaba decidida. Correría a buscar

Baxter a su camarote y le revelaría
la verdad, toda la horrible verdad,
sin ocultarle el menor detalle. El era
un hombre de leyes tan hábil como
astuto, había ganado infinidad de
procesos y su nombre adquiría cada
vez más relieve y prestigio en el
foro. .Qué no haría Jeffrey Baxter
por salvar a la mujer amada?
—Debo decírselo a Jeffrey—díjose

resueltamente.
Corrió en su busca. Pero, otra con

sideración le detuvo a medio camino,
haciéndola renunciar a su propósito :

no es verdad, por qué he de
hacerle sufrir?
Sí. Lo mejor era no hacer nada y

esperar. El fatalismo, en algunos ca
sos, tiene sus ventajas.

pensaría Bessemer ?—refle
xionó.
Y cayendo de hinojos ante una

imagen sagrada que tenía en su ca
marote, exclamó entre sollozos :
—¡ Oh, Virgencita mía! ¡Ayúda

me ! I No me abandones!
Mientras tanto, el infatigable Bes

semer maduraba un plan que había
de Ilevarle a la más completa victoria
o al más rotundo fracaso.
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UNA FlESTA A BORDO

—Mi querido amigo: encuentro
que el tiempo es espléndido, la na
ve magnífica, y su capitán, mejor
que todo eso reunido. Pero aquí, uno
se aburre espléndidamente.
El capitán del «Florida» se inclinó

reverenciosamente ante Bessemer por
el cumplido que acababa de diri
girle.
—Sí, capitán, sí. Esto es monóto

no, insípido...
—Pero, míster Bessemer: si 1a

gente se encuentra aquí más con
tenta que si esto fuese un Paraíso Te
rrenal con serpiente y todo?
—¡ Claro ! Porque como la mayoría

son parejas alocadas, a quienes esta
excursión marítima sirve de pretexto
para alejarse de los medios en don
de les conocen y podrían criticar sus
dulces excesos...

—Dulcísimos excesos—rectificó el
capitán, que, por lo visto, tambiér
tenía su corazoncito.
—Pero como yo no tengo pareja

siguió diciendo Bessemer—estoy aquí
más aburrido que una ostra o que
un oso que ha perdido el hímgaro.
—Pues búsquela usted, la pareja

siguió diciendo con tono jocoso el
capitán del buque—. No me parece
cosa muy difícil...
—¿Cómo no va a ser difícil—repu

so Stephen—si aquí ha venido cada
uno con su cada una?
—Eso es muy cierto, querido señor

Bessemer...
—¿ Entonces?
—...es muy cierto, pero usted ha

olvidado un detalle importantísimo, y
son las largas horas que lievamos de
navegación. ¿Usted cree que después
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de tantas horas de estar junto, mu
chos tórtolos no están a punto de rom
per las relaciones con sus respectivas
tór tolas ?
Bessemer, ante aquella respuesta

del capitán, no pudo menos que
echarse a reír.
—A estas alturas, y no hablo en

términos de navegación, naturalmen
te, sino de galantería, le aseguro a
usted, sefior Bessemer, que si yo no
fuese el capitán del barco, tendría
menos trabajo en echarme una novia
entre las lindísimas chiquillas que
forman parte de la excursión que
en hacer rizar una vela.
—¡ Pues no se expresa usted en

términos poco... estimulantes ! — ex
clamó echando otra carcajada el so
cio de Young—. Tan elocuente está
usted que estoy por seguir su con
sejo.
—Nadie se lo impedirá.
—Eso quiere decir que cuento, sino

con la complicidad, por lo menos con
la... neutralidad del capitán, no es
eso ?
—Neutralidad, sí señor

palabra. Pero, si quiere
por «impunidael», por rrií

•conveniente.
—Bueno; eso me parece muy bien,

pero, y usted, no se divierte ?
—Yo aquí, amigo, no. Aquí soy el

capitán de la nave, y nada más. Don
de me divierto, es en tierra.

esa es la
sustituirla

no hay in

—Y a bordo hace usted de per
sona seria.
—Exacto. Es la única manera de

imponer la disciplina, tanto a la tri
pulación como al pasaje. En caso de
peligro, de amenaza, de disturbio, yo
he de mandar aquí por encima de
todo y contra todo. Un capitán dis
pone, dentro de su buque, de unas
atribuciones y unos poderes superio
res a los que tiene cualquier jefe de
estado del país sometido al régimen
más absoluto. A nadie tiene que dar
cuenta de nada. Unicamente tiene
un inconveniente tan omnímoda auto
ridad, y es que entrafia los mayores
peligros. Nadie tiene mayores atri
buciones, pero nadie tiene mayor
responsabilidad. En caso de naufra
gio, a hacer que se salven, primero,
los pasajeros, después, la tripulación
y una vez todas las vidas en salvo, es
perar en el puente el momento del
hundimiento del buque, y clesapare
cer con él en el fondo de los mares
sin otra salva que el fogonazo del ti
ro de revolver... La perspectiva, co
mo usted vé, no es muy agradable,
pero es la ley del mar, y el que la
abraza, ya sabe a lo que se expone.
Por lo demás, yo me encuentro muy
bien siguiendo esta carrera y no la
cambiaría por el trono más rico de
cualquier estado de la decadente
Europa.
Y el capitán, con indiferencia, lle
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nó su pipa de buen tabaco de Virgi
nia que llevaba en una bolsa de tiras
de cuero trenzado. La encendió, as
piró una bocanada de humo y se abis
mó en la contemplación del horizon
te purísimo, en el que se fundían, sin
llegar a distinguir ninguna línea di
visoria, el agua y el cielo.
—Se me acaba de ocurrir una co

sa, capitán—dijo bruscamente Bes
semer—. Usted no quiere divertirse,
pero creo que no puede impedirnos
que los pasajeros le divirtamos a us
ted.
—No comprendo...
—I Sí, hombre ! Se trata de orga

nizar una fiesta a bordo, en honor de
usted.

fiesta en honor mío?
—Sí, hombre ! Al estilo de esas que

se celebran en los grandes trasatlán
ticos cuando se pasa el Ecuador...
—¡ Ah, sí !—repuso el capitán rien

do—. Y donde se dan unos gemelos
con un hilo tendido en medio de la
lente, para que la gente mire y vea
«la línea»... I Muy bien, señor Bes
semer, muy bien !
- Accede usted?
- Cómo iba a oponerme ? Pero,
es que ha hablado usted con los pa

sajeros?
Steve se quedó mirando fijamente

al capitán.
—¡ Hombre !—le dijo—. Si lo hu

biese dicho al pasaje, entonces la

cosa no tendría absolutamente nin
guna gracia. Aquí de lo que se tra
ta, es de sorprender a la gente con
una improvisación. Eso será, preci
samente, lo chusco del asunto. e.Qué
opina usted?
—Amigo: en este asunto, cada uno

se divierte como puede, como sabe
y como le gusta. Quiero decir, que
a su mano lo dejo.
—Perfectamente. Me parece que

tendrá usted un buen recuerdo de
ella.
- Y para cuándo va a ser?
—¡ Cuándo quiere que sea ! Esta

misma noche. De momento, voy a
preparar las invitaciones. Tiene us
ted papel con membrete de a bordo?
—¡ Ya lo creo!
—Pues si tiene la bondad de pro

porcionarme unos cuantos pliegos.
pondré en seguida manos a la obra.
y practicaré mi letra redondilla, que
en los ya lejanos tiempos de mis exá
menes de caligrafía me proporcionó
un verdadero éxito entre rnis compa
ñeros...
El capitán encontraba todo aque

llo un poco raro. La locuacidad de
Stephen Bess.emer, hasta entonces tan
adusto y reservado, le parecía sospe
chosa. Pero no dijo una palabra ni
opuso la más leve observación. Como
buen marino, era un hombre d;sci
plinado hasta la médula. respetuoso
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con todos los poderes constituídos en
el mundo y obediente para con torlas
las autoridades. El juez Clare le pe
día diera al abogado Besemer toclas
las facilidades que solicitase el inte
resado, y el capitán las concedía. s;n
preguntarse a que iban cunduciclas
ni la finalidad que perseguían.
Acompaííó, pues, a Steve, a su

propio camarote, donde le ofreció
papel, tintero y pluma, pues la plu
milla de su estilográfica no era a pro
pósito para perfilar los primores ca
ligráficos de Bessemer. Este tomó un
pliego y trazó sobre él, con impeca
ble letra, la siguiente invitación :

NOCHE DEL CAPITAN

El capitán del vapor Florida tiene
el honor de invitar a todos los pasa
jeros al gran baile de disfraces y a
una noche de alegría.

Stephen Bessemer
Maestro de Ceremonias

Para disfraces dirigirse al Salón
de Peluqueria.

—Qué le parece a usted? — pre
guntó el abogado.
—¡ Hombre ! — se permitió obser

var el capitán—. Esto no es lo que
habíamos dicho...
- Por qué no?
—Habíamos quedado que era una

fiesta en honor mío, y ahora resulta
que soy yo quien la ofrezco...

—¡ Naturalmente ! — exclamó Ste
ve—. Yla jerarquía ? Y el respeto
a su persona? Y su prestigio?
- quiere usted decir?
—¡ Hombre ! Pues me parece que

está bien claro. Repito sus mismas
palabras de hace un rato. A bordo,
es usted el primero, y no existe auto
ridad alguna superior sobre su per
sona. Por consiguiente, es usted quien
da la fiesta, porque es el único auto
rizado para organizarla. Pero, des
cuide—afiadió riendo Stephen—que
eso no le ocasionará la menor moles
tia, puesto que yo, como maestro de
ceremonias, cuidaré de todo, y espe
ro que me saldrá bien hasta en los
menores detalles, porque, modestia
aparte, tengo bastante práctica en es
tos menesteres, lo que me ha valido
lisonjas muy halagadoras en la alta
sociedad neyorkina...
Mientras hablaba así ,el abogado

seguía Ilenando infatigablemente plie
gos de papel. Cuando hubo termi
nado su labor, dijo al capitán:
—Ahora necesitaría de su amabili

dad me proporcionase dos cosas.
—Lo que usted pida.
—En primer lugar, la lista 3e los

pasajeros, y, en segundo, unos sobres.
—Voy a darle en seguida una cosa

y otra.
El capitán, muy servicial, abrió un

cajón de la mesa de su despacho y
dió una caja de sobres al Bessemer.
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Luego, salió breves momentos de la
estanda y regresó con un cuaderno
forrado de hule.
—Aquí está la lista—dijo.
—Perfectamente. Dentro de pocos

minutos, estará aodo listo. I Ah! Ne
cesitaré algo más.
—Ustecl dirá.
—Un marinero que tenga cara de

tonto, a ser posible. Hará más efecto.
Piensa usted disfrazarlo?

—Nada de eso. Pienso utilizarlo
para que reparta las invitaciones, una
a una. ¡ Ya verá qué cara pondrán
los pasajeros ! Son capaces de ele
varle a usted un monumento en

de gratitud, porque la fiesta será
memorable y habrá muchas sorpre
sas en ella, eso se lo aseguro !
—Este hombre me resulta cada vez

más enigmático—se dijo el capitán—.
Si no es porque estoy seguro de su
identidad, y de la autenticidad de la
carta del juez Clarke, empezaría a te
ner sospechas... Se conduce de un
modo tan sospechoso, tan raro... En
fin : suerte que no tardaremos en ren
dir viaje y me quitaré de encima a
este individuo, porque ya me va car
gando con sus cosas.
Llamó a un marinero y, sin darle

otras explicaciones, le habló así :
—John: tome estas cartas que le

dará este señor y entréguelas a sus
respectivos destinatarios. Hay una
para cada pasajero, sabe ?

—Perfectamente. A sus órdenes-
contestó el interpelado saludando res
petuosamente.
Momentos más tarcle, las invitacio

nes estaban listas y el marinero salió
a repartirlas.
—Bueno, capitán — dijo Besse

mer—. Muchas gracias por todo. Y
ahora a esperar la noche para diver
tirnos...

No hay que decir la alegre sorpre
sa que en el ánimo de los expedicio
narios causó la noticia de aquella no
che habría a bordo «fiesta grande».
Lo que nadie supo explicarse satis

factoriamente, fué el por qué Ste
phen Bessemer, aquel hombre que
había aparecido en el «Florida» como
llovido del cielo, era el maestro de
ceremonias.
Cuando Glenda recibió la invita

ción, no pudo menos que sorprender
se. Tenía sus motivos para recelar de
Steve. Sin embargo, estuvo muy le
jos de pasar por su pensamiento la
idea de que ella iba a ser la protago
nista de la misma.
En cuanto a Jeffrey Baxter, ajenc.

a cuanto ocurría, leyó la invitacien
con indiferencia.
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---¿ Iremos, verdad?—dijo la joven.
El hizo un gesto vago.
—No tenía el menor interés...—di

jo—. Me hubiese gustado mucho más
-y bajó la voz—estar a tu lado... pe
ro solos. Ahora, que si es de tu
agrado...
—No tenemos más remedio que ir,

Jeffrey. ¿Si no nos veían, qué pen
sarían de nosotros?
Un leve carmín subió a sus meji

llas de raso.
—Pues pensarían... ¡ la verdad !

dijo Jeffrey, echándose a reír.
Glenda hizo un gesto de enfado.
—Hay cosas que no deben recor

darse sino en la más absoluta intimi
dad... y que sólo pueden evocarse con
pasión, pero nunca con orgullo.
Baxter bajó la cabeza.
—¿Te he ofendido, vida mía ?
—No. No me has ofendido, pero

me ha molestado que te expreses tan
a la ligera sobre cosas que...
El oprimió dulcemente su manecita.
—Perdóname—la dijo—. Los hom

bres, aunque no queramos, aun a
pesar nuestro, SOMO3 siempre un po
co brutales.
—Prométeme no volver a serlo.
—No lo prometo, ¡ lo juro!
Y Glencia premió el juramento con

una mirada llena de ternura...

La fiesta iba a dar comienzo.
La piscina del buque y los alrede

dores de la misma eran el lugar es
cogido por Bessemer para marco de
aquella improvisada «soirée».
Todo el mundo hubo de confesar

que el abogado había hecho muy bien
las cosas.
Todo el mundo había acudido allí

y aunque la guardarropía de que po
dían disponer no era abundante, el
ingenio y la iniciativa de las mucha
chas que tomaban parte en la expe
dición, había obrado milagros, com
binando e improvisando vistosos y
alegres disfraces.
Bessemer recibía a cada momento

felicitaciones.
—I Es usted un maestro de ceremo

nias ideal !—le dijo una joven.
—I Oh! ¿Y usted una muchachita

encantadora?
gracias, señor Bessemer.

Pero, ¿ qué no baila ?
—Si esa pregunta envuelve una in

vitación al vals.., aunque lo que está,
tocando en este momento la orquesta
es un «blues», digo que sí.
- no lo fuese ?
—Daría por bien empleado haber

recibido un chasco de usted, puesto
que me habría permitido estar un mo
mento contemplando su lindo rostro,
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—Pues bien : su galantería vale
bien un «blues».., aunque con ello la
concurrencia se vea privada durante
unos minutos de la actuación del
maestro de ceremonias ideal que ha
tenido esta noche.
Bessemer ofreció su brazo a la jo

ven y empezó a bailar. Pero sus ojos
aunque en apariencia se recreaban
en la arrebatadora belleza de la jo
ven, se desviaban discretamente, de
tanto en tanto, procurando que su
pareja no se diera cuenta.
—¡ Ahí está Glenda !—se dijo, de

pronto.
En efecto : acababa de reconocer a

la linda actriz en una experta bañista
que, junto con Jeffrey, estaba jugue
teando y bromeando en la piscina.
Cuando el baile hubo terminado,

Stephen acomparió a su bella pareja
hasta una butaca de mimbre donde
ella se dejó caer. Ofrecióle un refres
co y luego, antes de que la orquesta
reanudase sus funciones:
—Muchísimas gracias, señorita, por

su atención, y ahora permítame que
me restituya a mi cargo de maestro
de ceremonias.
Mientras pasaba junto a un hom

bre que le miraba hacía rato. Bes
semer le deslizó al oído :
—Cuando me pase el pariuelo por

la frente...
—Cuando lo haga, hablaré—com

pletó el desconocido.

—Así es—se limitó a añadir el abo
gado.
Y, colocándose en el centro del

grupo que formaban los excursionis
tas.
—I Señoras y caballeros ! — excla

mó--. Me permiten su atención?
—Va a hacernos algún juego de

rnanos—dijo una de las muchachas.
—0 quizá nos espete algún discur

so haciendo burla de la política—ob
servó una dama, que ya pasaba de
los cuarenta.
—¡ Debe querer organizar un con

curso de belleza !—exclamó una jo
ven, muy presumida y exagerada
mente pintada, pero con quien no se
había mostrado muy amable la ma
dre naturaleza.
—Señoras y caballeros — repitió

Bessemer—. Yo quería obsequiar a
ustedes con un espectáculo nuevo.
Algo que rompiese los moldes de lo
corriente, que tuviese una nota
originalidad. Desgraciadamente, no
se me ha ocurrido nada, porque mis
conocimientos en cuestiones espec
taculares son escasísimos...
—¡ No, no! — protestaron varios

concurrentes—. Está usted actuan
do magníficamente !
—Muchas gracias— y Bessemer se

inclinó ante el auditorio—. Son uste
des muy amables.., y estas benévo
las manifestaciones suyas me com
pensan con creces de todo el ajetreo
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que he pasado esta tarde organizan
do la fiesta... Bien. Como les he di
cho, quería hacer algo nuevo.., y se
me ha ocurrido que hagamos una pa
rodia, pero una parodia lo más en
serio posible, de la administración de
justicia. No sé si será una cosa muy
divertida, aunque a mí me parece
que sí. En todo caso, lo que si puedo
afirmar, es que yo quedaré bien, pues
ya saben ustedes que las cuestiones
judiciales son mi fuerte...
—¡ Muy bien ! ¡ Muy bien ! — cx

clarnaron los concurrentes, a coro
—Entonces, y previa la venia de

toda la distinguida concurrencia, va
mos a celebrar un juicio. Les pare
ce bien ?
--I Espléndido ! ¡ Superior! — gri

taron todos.
—Este hombre es, verdaderamente

encantador—dijo la muchacha con
quien antes había bailado Bessemer.
—Y sabe sacar partido de todo

observó otra joven.
—I Lástima—dijo una tercera— que

no se pueda decir que está en la pri
mera juventud !
—Señoras y señores—siguió dicien

do Stephen—. Celebraremos un jui
cio por quebrantamiento de prome
sa...
--¡ Eso, eso ! — gritaron varias vo

ces femeninas.
—Se trata de una joven hermosísi

ma que presenta una demanda por

tres millones de dólares en concepto
de daííos y perjuicios por haberla da
do palabra de casamiento, dejándola
incumplida. Según los antecedentes
que obran en el sumario, la hizo la
corte durante varios meses, la rega
ló automóviles, brillantes, abrigos de
pieles... y después, si te he visto no
me acuerdo.
—Una pregunta aclaratoria, señor

Ressemer—dijo una linda chiquilla
que no debía haber cumplido los die
ciseis años. Dice usted que reclama
tres millones?
—Sí, señorita.., suponiendo que el

banquero no haya quebrado, que es
una cosa más corriente aun, que de
jar a una chica compuesta y sin no
vio.., a pesar de que esto ocurre a
docenas de veces por clía.
- No dice usted que le regaló au

tomóviles, brillantes y abrigos de
pieles ?
—Sí.

reclama tres millones de dó
lares?
—Sí, señorita. Por indemnización

de perjuicio, como se clice en térmi
nos jurídicos. •
—¡ Pues—exclamó la chiquilla rien

do—no veo el perjuicio !
—Aquí está el jurado — continuó

Steve, designando a la concurren
cia—. Y ahora, decidiremos por la
suerte quien será la demandante.
Sacó del bolsillo un montón de
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papeles cuidadosamente plegados y
prosiguió :
—He apuntado los nombres de

treinta lindas muchachas... La suerte
se encargará de decidirlo.
Tomó uno al azar y lo desplegó.
—Miss Glenda O'Brien—pronun

ció—ha resultado ser la demandante.
Los concurrentes se miraron en

tre sí.
—Glenda no está aquí—dijo una

joven—. Está en la piscina, bafián
dose con el señor Baxter...
—Pues bien : sería usted tan ama

ble de ir a buscar a Glenda ?
—Con mucho gusto.
Mientras la joven se acercaba a la

pareja, Bessemer llamó a un hom
bre grueso y rechoncho, que estaba
bañándose, ajeno a todo lo que de
cía el abogado y le preguntó :
—Mister Osgood, quiere subir a

presidir el juicio?
El interpelado volvió la cabeza.
—¿Quién, yo?
—Naturalmente... Tiene usted un

continente severo, majestuoso, y en
carnará a maravilla la representación
de la justicia y de la ley.
—Tendría que vestirme...
—Hágalo. No tenemos ninguna pri

sa. ¿ Verdad, señores del jurado ?
—¡ Ninguna ! — exclamó uno de

los más alegres componentes del
«Club de la Sopa de Almejas»—.
Aunque tengamos que dictar vere

dicto cuando se haga *de día... Será
muy bonito y muy simbólico : «El
sol de la justicia iluminando el nuevo
día y rasgando las tinieblas del de
lito»...
—¡ Muy poético ! — dijo Bessemer,

estallando en una carcajada sonora—.
¿En qué novela ha leído usted eso
tan bonito, joven?
Mientras tanto, el buen Osgood se

había encaramado pesadamente a la
escalerilla de la piscina, cuyos pel
daños ascendió trabajosamente,
mientras murmuraba :
—Dispensen vuelvo en seguida.
—Aquí está el juez Osgood—si

guió diciendo Stephen—. ¿Qué les
parece?
—Bien cebado—observó un con

currente.
—¿Ese es el jurado?—preguntó

Osgood.
—I Somos el jurado ! — exclama

ron a coro todos los concurrentes.
—I Pues, vaya un jurado ! — re

puso Osgood, riendo de buena gana.
Después, hizo un movimiento con

los hombros.
—Tengo frío.
—No vaya a morirse—dijo el abo

9.ado—. ¿Dónde tiene usted su traje,
hombre de Dios? ¿O es que cree que
se puede presidir un Tribunal, y me
nos aun un Tribunal de esta cate
goría, en cueros vivos?
Se volvió hacia una señora que cu
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bría sus hombros con una capita blan
ca y la dijo, Teverenciosamente :
—¿Quiere prestárselo?
—Con mucho gusto.
—Bien. En agradecimiento, haré de

testigo principal.
Con mucho trabajo pudieron poner

la capa a Osgood, que ja hubiese ne
cesitado de un ancho por lo menos
doble. Apenas si le cubría parte de
las espaldas. Todo el mundo reía a
mandíbula batiente.
- El armiño simbólico de la jus

ticia l—exclarnó el abogado, seña
lando la capa.
Se repitieron las carcajadas, tras

de lo cual, Besserner designó la mesa
semi-circular donde estaba instalado
le bar.
—¡ Aquí, la barra! — añadió--.
Paso a la justicia!
Contonéandose con una gravedad

cómica, como correspondía a las cir
cunstancias, Osgood tomó asiento en
uno de los taburetes del bar, colo
cándose tras de la mesa.
—¿Va usted a dictar su fallo o a

prepararnos un coctel—le dijo un
chusco.
Pero el otro no contes1.6 y con voz

grave pronunció :
—¡ Audiencia pública!
—Magnífico, mister Osgood—dijo

Stephen—. Está usted «metido» en su
papel.
—Estoy metido entre unos cajones

de botellas—contestó el improvisado
juez.
En aquel momento, Bessemer se

acercó a Evelyn, la amiga de Glen
da, que formaba parte de la excur
sión.
—Cuando la interrogue — la dijo-

conteste lo que guste.
—¡ Si supiera usted cuanto me gus

ta que me interroguen !—repuso la
joven. Y volviéndose hacia su novio,
que estaba al lado de ella, añadió:
- Y tú, Tony?
—¿Yo ? — exclamó Tony—. De

pende de las preguntas...
—Declararé que yo también la co

nocía y exigiré parte del clinero—dijo
riendo Evelyn.
Y añadió, dirigiéndose a Besse

mer :
—Bueno?
—¡ Estupendo ! — contestó éste.
En aquel momento, Glench, des

pués de haber abandonado la pisci
na, llegaba, junto con Jeffrev, al lu
gar donde se había de ceiebrar el fal
so juicio.
—¡ Ahí viene ella !—exciamaron a

coro todos los componentes del «ju
rado»—. I Ahí viene ella!
—¡ La demandante ! — añadió un

socio del «Club de la Sopa de Al
mejas».
—No se comprende que siendo tan

hermosa la novia, el banquero la
abandonara. Me parece que conmo
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verá el jurado y obtendrá una sen
tencia con todos los pronunciamien
tos favorables—dijo otro.
—Se trata de una broma... — dijo

Bessemer a la actriz.
—No me gusta — replicó ella con

desabrimiento.
—Un juicio en broma por que

brantamiento de promesa...
—Yo seré su abogado — dijo Jef

frey.
- Qué tengo que hacer?—interro

gó la amante de Baxter.
—Ahí tiene el banquillo...—siguió

cliciendo Bessemer—. Gracioso, eh?
—¡ Protesta denegada!—interrum

pió el juez Osgood.
Jeffrey seguía la broma de muy

buena gana. Se colocó junto a Glen
da y la dijo:
—Pon la cara triste.., que revele

dolor...
Y, dirigiéndose al «jurado» :
—No pretendo hacer un discurso

comenzó diciendo—. Los motivos
que alega mi patrocinada para plan
tear su reclamación, son de orden !-an
respeta'ole que ellos solos bastarán,
sin que yo me extienda en largas
consíderaciones, ni invoque funda
mentos de derecho, ni cite textos le
gales, para obtener de la rectitud y
nobleza del jurado un veredicto con•
forme a sus deseos. Mi patrocinada
os participará su aflicción...
Y añadió :

—A propósito, serlor juez. Como
me he encargado a última hora de la
defensa de esta pobre muchacha ul
trajada en lo más íntimo y delicado
de sus sentimientos, no me acuerdo
de su nombre... Sería tan amable
de decírmelo?
La concurrencia estalló en risas

-dgudas. Glenda, mientras tanto, se
guía representando la comedia ini
ciada por Bessemer:
—No tengo ocupación... ni dine

ro... Tengo hambre...
- oído, señoras y señores del

jurado ?—gritó Jeffrey, con tono de
clamatorio.
—¡ Me parte el corazón !—exclamó

no pudiendo contener la risa, uno de
los asistentes a la fiesta.
—A mí me pasó lo mismo con la

mujer que tengo—dijo otro—. Al
principio, también me partía el co
razón. Ahora, lo que estuvo a punto
de partirme fué la cabeza, la otra
madrugada que regresé a las cinco de
la madrugada, con dos litros de
champán en el coleto y un vestido
de gasa de señora en el bolsillo del
pariuelo de mi smocking... ¡ Esa ma
nía que tienen hoy día las mujeres
de llevar trajes tan cortos y vaporo
sos, da lugar a unas confusiones la
mentables!
En aquel momento, Bessemer se

sacó del bolsillo un pafluelo, lo pasó
por su frente bien ostensiblemente y
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se quedó contemplando al hombre
con quien había hablado momentos
antes de comenzar la fiesta.
—I Un momento !—dijo el desco

nocido.
Todos volvieron la vista hacia l.
—¡ Ahora vamos a celebrar la vis

ta de una causa por crimen!
Guardó un silencio y preguntó :

les parece ? Digan todos
si quieren que se vea la causa por
crimen.
—¡ Sí, sí !—dijeron a coro los cnn

currentes ¡ Queremos crimen!
¡ Queremos crimen!

—Muy bien—dijo con tono glacial
Bessemer—. Vamos a tener una vista
por crimen.
Los ojos del abogado brillaban en

aquel momento con un fulgot extra
ño. La expresión de Stephen era la
de un hombre que ha estado espe
rando con impaciencia un momento
que tardaba en venir, y que acababa
de presentarse impPnsadamente. 5u
rostro reflejaba una ernoción que a
duras penas p'-dia contener como si
fuera a llevar a cabo la hazaña más
brillante de tocla su vida.
—Bien—repitió--. Una vista por

crimen.

mie•E,



7

EPICIONES BIBLIOTECA

EL PROCESO DE GLENDA

La joven actriz no pudo reprimir
un gesto de ansiedad al oír las pala
bras del abogado Stephen Bessemer.
Jefrey Baxter, que, ignorante de

todo cuanto había ocurrido, conti
nuaba siguiendo la broma del mejor
buen humor, dijo a Glenda :
—Deja que te defienda.
Ella le contempló con una mirada

que él creyó solamente de pasión y
de carifío, pero cuya verdadera sig
nificación no debía conocer hasta
mucho después.
—Tendré que actuar de fiscal—pro

nunció Stephen—. Como la hora em
pieza ya a ser bastante avanzada, y
no es cosa de entretener al auditorio,
quiero decir, al jurado, entretenién
dome en inútiles disquisiciones, co
menzaré inmediaitamente mi infor

me acusatorio. ¿Les parece a uste
des bien?
Todo el mundo, y Baxter el pri

mero, asintieron.
—I Sí, sí! ¡ Venga la acusación

—gritaron.
La única que guardaba silencio,

era Clenda O'Brien.
--Supongamos—empezó a decir

Bessemer—que un joven abogado de
gran porvenir, llamado Leo...
Glenda palideció como una muer

ta.
—¿Te encuentras mal ?—dijo Jef

frey, observando la extrafía actitud
de su amada—. ¿Tienes frío?
—No—contestó ella secamente,

mientras Stephen continuaba :
—Leo... ¿cómo le llamaremos ?

¿Llamémosle Smith? Bien, va por
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Smith. Ese Leo Smith, fué hallaclo
muerto una noche en su departa
mento, en condiciones particularmen
te misteriosas. Alguien le había ase
sinado, propinándole un tremendo
golpe en la cabeza.
—¡ No quiero !—exclamó Glenda,

no pudiéndose contener—. ¡ No quie
ro continuar!
Una sonrisia de triunfo se dibujó

en los labios de Bessemer.
- Por Dios, señorita—dijo, como

la cosa más natural del mundo--. No
nos estropee usted la fiesta !
Y luego añadió :
- No le gusta?
Hizo un silencio.
—Sólo se trata de una broma...

pero si tiene usted escrúpulos per
sonales...
Jeffrey, que seguía sin compren

der, suplicó :
—No seas así, Glenda.
Bessemer, ya seguro de su victo

ria, continuó :
—Ese Smith amaba locamente a

una joven.., pero durante su ausen
cia, esa joven se enamoró de otro
que le dió palabra de casamiento...
Glenda hubo de hacer un esfuerzo

para no dejar escapar de su gargan
ta, seca por la angustia, un grito de
terror.
Finalmente, el abogado prosiguió :
—Smith invitó a esa muchacha a

subir a su departamento... Ella ac
cedió, y a poco, tuvieron unas pa
labras...
La amante de Jeffrey sintió algo

como si el suelo le faltara bajo sus
pies.
—...Una hora después que ella sa

lió del departamento, encontraron a
Smith muerto.
Bessemer contempló a Jeffrey con

una mirada de desafío. Este, sin al
terarse, comenzó diciendo :
—Muy interesante... Estos son los

hechos. Usted ha oído las declaracio
nes de los testigos... en las cuales se
basaba la acusación, no es eso?
Sus pupilas se fijaron en las de

Stephen, que no bajó la mirada ni
un instante.
---Conocía usted a ese Leo Smith?

—preguntó entonces Jeffrey Baxter
a Stephen Bessemer.
Pero en aquel instante, un grume

te se acercó al abogado exclamando :
—Un radiograma para mister Bes

semer.
—Con penniso del tribunal—dijo

Stephen.
Este tomó el papel, lo desplegó, lo

leyó y luego se lo guardó en el bol
sillo, como si no le diera importan
cia.
—Siento haberlo interrumpido,

abogado... defensor—dijo, una
vez se hubo enterado del contenido
del parte.
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—Bien. Dónde estaba? ¡ Ah, sí!
Usted dijo que no conocía a Leo

Smith.
—Sí—intervino Glenda—. Eso dije.
—Perfectamente... El crimen se co

metió a eso de las diez... Dónde es
taba usted?
—En casa.

casa?
—Sí, señor. No salí.
- segura de que no salió?

—Segurísima. Tenía amigos...
Y ya, sin casi darse cuenta de lo

que decía, Glenda gritó :
- te acuerdas, Jeff ? Cómo

podía salir sin verme nadie? Marta

me ayudó a vestirme y estuvo siem

pre con ella.
Baxter se veía sumido

de confusiones.
Empezaba a adivinar

que ocurría.
—Usted estaba allí... — insistió

Bessermer.
Afortunadamente para Glerda, su

amiga Evelyn, ajena completamente
al suceso, vino, sin querer en su ayu
da. Se adelantó y dijo :
—Quiero parte de ese dinero.
- qué dinero?—clijo Besse

mer, que ya no se daba cuenta de

que antes había dicho que se trataba
sólo de una broma.
- No lo demanda por tres millo

nes por quebrantamiento de pro
mesa?

en un mar

algo de lo

—¡ Ah !—exclamó Stephen, vol
viendo bruscamente a la realidad—.
Estaba un poco distraído, y la ruego
me perdone por ello. Pero usted,
todavía lo está más, señorita, por
que la vista por quebrantamiento de

promesa se falló hace ya rato. Ahora
estamos viendo otra por crimen.
—¡ Ah! Por crimen?—dijo Eve

lyn—. Eso ya me gusta más. El gé
nero folletinesco constituye, precisa
mente, mi debilidad.
—Ella dice que no salió de su de

partamento—insistió Bessemer.
—¡ Ah! No salió...?
—Usted estaba allí, miss Evelyn.
Salió aquella noche ?
—Sí, señor. Estuvo seis horas

fuera.

—Seis horas fuera, le digo.
- a dónde fué?
—Fué a Jersey...
—Dejémonos de bromas... Salió

Glenda aquella noche?
Ahora era Bessemer quien em

pezaba a perder la serenidad.
—Sí—dijo Evelyn—. Salió como

cosa de media hora.
—I Ja, ja, ja!—estallaron, a coro,

todos los concurrentes que compo
nían el «jurado»—. ¡ Ahora resulta

que la acusada dice que no se movió
de casa, y su amiga afirma que sí!
Y entonaron una improvisada can

ción, cuyo estribillo decía así :
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Salió media hora
media hora sali6...

Mientras tanto, Jeffrey, que no
acertaba a comprender el porqué de
la actitud inquieta y angustiosa de
su amada interrogó a ésta en voz
baja.
—¡ Sí !—confesó ella entonces—.
Quería hacerte matar y le di con

una estatua... !
—Calma, querida...—repuso él—.

Tenemos que seguir. Niega todo.
Mientras tanto el coro había ter

minado y Bessemer proseguía, im
placable, su acusación.
--Su nombre es Glenda...
Se detuvo. Comprendió que había

ido demasiado lejos. Y con una son
risa que se esforzó en hacer ama
ble, rectificó, mirando a la joven ac
triz :
—Usted perdone... Su nombre es...

Maizie Mazooka...
Glenda, ahora que Jeffrey sabía

la verdad, parecía recuperar su se
renidad habitual.
--<No conocía la demandada a

Leo?—inquirió Stephen.
Glenda hizo un gesto negativo.
—Está segura?
—¡ Segurísima !
- No fué con él a la florida?
—I No le conocía ! — chilló la

amante de Baxter,
respuesta.

por toda

—No hay 'que excitarse .—pro
nunció Bessemer, con una sonrisa
hipócrita—. Es todo una broma.
E insistió de nuevo :

No fué con él a Florida?
—No.
- Ni fué a Boston en auto?
Ella no repuso una palabra. Te

mía comprometerse por cualquier
afirmación imprudente.
- No se acuerda ?—precisó el

acusador—. No se acuerda ?
—I No! ¡ No fuí !--dijo finalmente

Glenda O'Brien.
—Bien...—emitió lentamente Ste

phen—. Con que no fué a la Flo
rida ni a Boston con él?
—I No! Ya le he dicho que no!

A dónde fué?
—A California... No! No fuí

con él!
—Entendámonos... Fué o no a

California con él?
Bessemer no tuvo contestación.

Entonces prosiguió :
—Son tres los lugares a donde no

fué con él.
—Es un acusador admirable—ob

servaron varios de los concurrentes.
—El estuvo en Europa—siguió di

ciendo Stephen—. La invitó a su
casa...
—Pero no fuí — afirmó Glenda

O'Brien.
Bessermer sonrió. Triunfante, metió

su mano en el bolsillo y extrajo de él
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el radiograma que le había sido en
tregado momentos antes :
—Córno se explica, pues, este ra

diograma?
—<.Qué radiograma ?—preguntó la

actriz.
—¡ Que lo lea! ¡ Que lo lea !—ex

clamaron los que formaban el «ju
rado».
—¡ Sí! Que lo lea, y a ver si aca

bamos de una vez, porque yo, bajo
mi capa de armiño, empiezo a tiritar
como si tuviera la fiebre de Malta
—dijo el «juez» Osgood.
Lentamente, recalcando cada pa

labra, el socio de Young leyó :
—«Arma con que Leo Young fué

muerto, hallada. Tome huellas di
gitales Glenda O'Brien.»
Y volviéndose hacia la joven, gritó

con tono amenazador :
—I Sus manos tienen sangre, Glen

da!
—Enséñeselas, Glenda — repuso

Jeffrey—. Están limpias... Qué más,
Bessemer ?

hay sangre, eh ?—dijo el in
terpelado con sorna.
Y repitió :
- No hay sangre?
Dió media vuelta, abrió un cajón

de la mesa del bar y extrajo de él
un paquete, que desenvolvió, dejando
a la vista de todos el traje que Ileva
ba Glenda cuando mató a Leo, y que
había sido descubierto en el departa

mento de la actriz cuando interroga
ron a Marta.

en su traje, no hay sangre?
—repitió excitadísimo—. ¡ Tome us
ted, Glenda! ¡ Póngaselo... con san
gre y todo !
Los nervios de la infeliz habían Ile

gado al máximum de resistencia. A
pesar de su valentía, de su serenidad,
no pudo soportar la dura prueba a
que estaba sometida desde hacía de
masiado rato y, entre sollozos y gri
tos histéricos, confesó :
—¡ No puedo más ! ¡ No puedo !

¡ Sí ! Yo lo maté !
El único que no perdió la presencia

de espíritu fué Jeffrey.
—Es preciso seguir adelante la co

media, si no queremos que se con
vierta en drama...
Y corriendo hacia la joven, la abra

zó efusivamente, al tiempo que ex
clamaba :
—¡ Espléndido, Glenda! ¡ Eres una

gran actriz!
Luego, señaló el vestido :
- Tinta roja, eh?—dijo, señalan

do las manchas.
Y como Stephen no supiese qué

contestar:
—Bravo, Bessemer !—contestó Bax

ter.
Glenda O'Brien, mientras tanto, se

guía llorando amargamente. Jeffrey
la dió cariñosamente dos o tres gol
pecitos en la espalda.
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—Anda, Glenda, no llores más. Ya
es bastante...
Y volviéndose hacia el auditorio,

añadió :
les parece ? Mejor que en

el teatro... Tres hurras por Glenda!
—¡ Hurra! ¡ Hurra! ¡ Hurra !—gri

taron todos.
—?.Qué dice usted a esto, Besse

mer ?—prosiguió Jeffrey, viendo que
por fin su amada se había serenado.
Ella se acercó al acusador.
- fingido bien, eh?
—Has estado admirable, Glenda

dijo Baxter.
Y dirigiéndose a Stephen :
—Parecía real, eh ?—recalcó.
Bessemer esbozó una sonrisa vaga,

y repuso, alejándose :
—Más real de lo que usted se cree,

Jeffrey Baxter...

Glenda y Jeffrey desaparecieron
del lugar donde había tenido lugar
aquel singular juicio, y fueron a re
fugiarse al camarote de ella. Mientras
tanto, sobre cubierta, la concurrencia
se dispersaba. La fiesta había termi
nado de un modo un poco frío. Ste
phen Bessermer, el maravilloso maes
tro de ceremonias, se había olvidado

a última hora de su papel para no
pensar más que en su carrera de
abogado acusador.
—Así es como fué—se limitó a de

cir Glenda, por toda confesión, cuan
do estuvo sola con Jeffrey.
—Todo se arreglará—repuso imper

turbablemente Baxter.
- Me separarán de ti?—preguntó

ella.
—No, no temas.
Y afiadió después :
- Qué piensas, Glenda mía ?
—No quería hacerlo... “:?ué me

harán, Jeffrey?
—Lo ignoro, pero sea lo que sea,

tenemos que impedirlo. Mafiana nos
casaremos.
—¡ No, Jeffrey !—gritó ella—. ¡ No

puedo !
- Por qué ?
—¡ Imposible !
—Por qué ha de ser imposible ?
—Sería tu perdición...

suspiró :
—¡ Por eso

zos ! Nunca
—Mariana,

estoy aquí, en tus bra
podremos casarnos !
al desembarcar—volvió

a decir Baxter—, nos casaremos.
Un suspiro se escapó de los labios

de Glenda.
—Bessemer desconfía—añadió Jef

frey.
—Lo sé—repuso la joven—. ¡ Ten

go miedo !
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—No temas, querida mía, mientras
yo esté a tu lado.

Tengo mucho miedo !
Y con gesto de horror en sus bellos

ojos :
—¡ Morir!
—No morirás, Glenda...—dijo él,

consolándola.
—¡ No! ¡ No quiero morir!

Mieutras tanto, Bessemer, de

pie en la cabina de la radiotelegrafía,
dictaba al operador el siguiente des
pacho :

William Clarke.
luez de Distrito

Nueva York
Sospechosa ha confesado. Dispon

ga detención a la llegada.
Bessemer.
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MAXIE DICE SU ULTIMA PALABRA

Cuando al día siguiente, en el mo
mento en que Glenda se disponía a
desembarcar, dos policías le salieron
al encuentro, requiriéndola para que
se constituyera presa, la bella actriz
no se mostró nada sorprendida.
Durante la noche, se había ido

acostumbrando a la idea de que todo
estaba perdido, y recibió la fatal
noticia con absoluto estoicismo.
En un auto de la policía, Glenda

O'Brien fué conducida a presencia
del juez Clarke. Pero Jeffrey le ha
bía tomado la delantera, y cuando
Ilegó el momento del interrogatorio,
el amante de la actriz ya había po
dido hablar con el representante de
la ley.
—No deseo que haga usted nada

en su favor ni en contra, sino ilnica
mente que, como abogado suyo, me
permita asistir a la diligencia del in
terrogatorio.
- Nada más?
—Nada más. Quiero que el asunto

se deslice por sus cauces naturales,
sin que influya la menor recomenda
ción ni el más leve favoritismo. La
ley es la ley.
Clarke no esperaba aquello, y ante

la nobleza con que se producía Jef
frey, no pudo menos que tenderle
su dic3tra y estrechar fuertemente la
suya.
Tres personas hicieron su entrada,

a la vez, en el salón destinado a des
pacho del juez Clarke. Eran éstas
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Glenda O'Brien, Stephen Bessemer y
Marta.
—Usted—dijo el juez dirigiéndose

a la acusada—asegura que no salió
de su casa...
—No salió—intervino Marta.
Clarke se volvió hacia la sirvienta.
—Cuando le pregunten, contesta

rá—dijo sin acritud.
Glenda permaneció en silencio.

dice?—insistió el juez.
—Que no salió—contestó Jeffrey,

que, como abogado de Glenda, te
nía derecho, según la ley, a contestar
en su nombre. Y encarándose con
Stephen, : K?ué piensa us
ted hacer ahcra?
Bessemer no se dió, ni muchísimo

menos, por vencido :
- Me permite hacerle una pre

gunta? Hable, Glenda, sin miedo...
—Diga usted.

o no al clepartamento de
Leo y le mató?
—No fuí ni maté a nadie.
—En el buque lo confesó así.
—Fingía. Se trataba de una broma.
—Aquí está la prueba taquigráfi

ca. Léala, señor juez. Hay cien tes
tigos.

Esa argumentación no se sos
tiene en pie, ni que se quebranten
todos los principios de la ley de la
gravedad, Bessemer !—exclamó en
tonces Jeffrey sin poderse conte
ner—. Cuando en la fiesta que tuvo

lugar a bordo del «Florida» se hizo
aquella parodia de juicio, todo el
mundo estaba convencido, y así ac
tuamos todos, de que era una broma.
—No lo era—repuso gravemente

Bessemer.
—Y en contra de esa prueba, tan

inconsistente—siguió argumentando
Baxter—tenemos otra, mucho más
veraz e incontrovertible, que es el
testimonio de Marta, la sirvienta, que
ésta sí que no contestó en broma a
las preguntas que le hacía el señor
juez. Y ella jura que miss O'Brien
no subió.
—Pero yo tengo un testigo que afir

ma que sí subió.
quién es ese testigo?

Bessemer no tuvo necesidad de
contestar. En aquel momento, Maxie
hizo su aparición en el salón que ser
vía de despacho al juez Clarke.
—K?ué dice usted a esto, Maxie ?
—Es ella—contestó sin vacilar el

miserable.
Jeffrey le miró y su penetrante mi

rada desconcertó un poco al recién
llegado.
—A ver, a ver...—dijo Baxter, pro

curando mostrarse lo más sereno po
sible—. Usted acaba de decir «Es
ella». Quiere tener la bondad de
aclararnos qué significan las palabras
«es ella»?
—Quiero decir que fué ella quien

asesinó a mi amigo Leo Young.
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--I Ah! ¿Usted lo sabe?
—¡ Sí, señor!
—Muy curioso.., muy curioso...
Maxie empezaba a desconcertarse.

La actitud de Jeffrey no era la que
él esperaba, ni muchísimo menos.
—Usted afirma que Glenda O'Brien

aquí presente, es la autora del ase
sinato de Leo Young... Perfectamen
te. ¿Usted estaba, pues, con él, cuan
do tuvo lugar el crimen ?
Maxie palideció. No había contado

con aquello.
—No, señor—repuso, tras una leve

vacilación, que no pasó desapercibida
para el juez Clarke.

No estaba usted con él?
—No, señor... Es decir... no esta

ba, pero es como si hubiese estado...
—No comprendo.

escuchaba... afuera.
—¿ Y usted vió entrar o salir a miss

Glenda O'Brien?
—No, señor. Pero oí su voz, y re

conozco perfectamente que era la de
la acusada.
—Muy endeble me parece la prue

ba—observó, con disimulada satisfac
ción, Jeffrey Baxter.
—¿Qué dice ahora?—arguyó Bes

semer—. Ella se defiende negando
que estuvo con Leo Young, y aquí
tenemos un testigo veraz que jura lo
contrario...
Y dirigiéndose a Maxie, pregun

tóle :

—¿ No es cierto?
—¿Qué dijo?—interrogó a su vez

Clarke.
—Gritaba : « No, por favor 1»
—¿ Nada más?
—Y luego dijo : «¡ Te mataré !»
El juez Clarke contemplaba atenta

mente a cada uno de los circunstan
tes.

—¿ Está seguro--preguntó a Ma
xie al cabo de un rato—que era la
voz de ella?
Esta vez Maxie no se atrevió a con

testar afirmativamente.
--¿Qué dice?—insistió el juez.
Pero entonces Jeffrey Baxter con

testó por Maxie:
—No tiene nada que decir.
El otro guardó silencio. Pero Jef

frey se encaró con él:
—¿Le llaman Maxie, eh?
—Sí, señor.
—Comerciante?
—Sí... comerciante... en lo que se

presente—pronunció Maxie con ci
nismo.
Jeffrey hizo resaltar la frase.
—¿Comerciante, eh? ¿Qué habl,.

ron con Young?
—Hombre.., verá ustecl...—repuso

Maxie, que empezaba a perder
bríos—. Hablamos de esto y de aque
110... y de lo clemás allá... y de que
si fué y que si vino...
—Ya. ¿Y en dónde hablaron ?
—Por teléfono.
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—I Ah, por teléfono ! Quién Ila
mó? o usted?
—Yo le llamé.
—e Usted? Está seguro de ello?
Puede probarlo ?
—Yo le llamé, y tengo cinco tes

tigos.
—No deja de ser curioso que le Ila

mara usted a altas horas de la no
che, y que, a pesar de lo intempes
tivo del momento y de la... índole
reservada y especial de los negocios
a que se dedica, lo hiciera en pre
sencia de cinco testigos.
—Eran amigos del muerto, que

querían saber cómo le había probaclo
su viaje a Europa.
—Eran amigos... y por lo tanto, su

testimonio, inválido para las actua
ciones judiciales, por su parcialidad
manifiesta. Está usted seguro que es
ella?
Otra vez Maxie guardó silencio.
- juraría ante el tribunal ?—in

sistió el amante cle Glenda O'Brien.
—Sí, porque es la verdad.
Jeffrey Baxter no habló más. Ne

cesitaba recapacitar. Pronto tuvo su
plan.
—Desea algo más? — preguntó

Maxie—. Ya sabe...
Clarke pareció adivinar que Jeffrey

quería hablar con él a solas.
- Lo necesita?—preguntó a Bax

ter.
--Más tarde—clijo éste.

Y con un rápido movimiento, des
lízó sus manos bajo la chaqueta de
Maxie y se apoderó de un revólver
que llevaba en el bolsillo colocado
en la parte inferior, y, por consi
guiente, muy al alcance de su dies
tra. Con calma inaudita, se lo guar
dó en el bolsillo.
—No vaya a dispararse—exclamó

sarcásticamente.
—Tengo licencia—observó Maxie.
—Señor juez—dijo entonces el

amante de la actriz—. Me da usted
media hora para probarle que ese
hombre miente?
Clarke asintió. Baxter deslizó al

oído de Glenda :
—Si te preguntan, sea lo que sea,

aunque quieran saber cómo te Ilamas
o dónde vives, contesta siempre : «No
sé», «No recuerdo»...
—Baxter exagera la cosa—dijo el

juez Clarke cuando aquél y Maxie hu
bieron abandonado la estancia. Y,
dirigiéndose a Glenda— : Cuánto
tiempo hacía que conocía a Young?
—la preg antó.
—No sé... no recuerdo...—contestó

ella, fiel a las recomenclaciones que
le había hecho su amante.

Maxie había ganado precipitada
mente la salida de la habitación del
juez.
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--¿ Me ha seguido ?—dijo, dándo
se brúscamente cuenta de que Jef
frey iba tras él.
—Sí.
—Pase... Quiero hablar con usted.
—Tú delante—dijo el abogado.
--¿ Creía usted que le iba a matar

por la espalda?
—No creía nada, pero tomo mis

precauciones. Nunca están de más,
tratándose de una víbora ponzofíosa
como tú.
Y encarándose con él, dispuesto ya

a todo :
—Has mentido ante el juez—gritó.
---¿ Qué te importa? — repuso el

otro con el mayor cinismo.
—¿ A quién te telefoneó Leo Young

que matases?
—No lo sé. No me dió el nombre.
--Soy yo.
—Pues.., quizá aún haya tiempo

amenazó el miserable.
Señaló una botella de licor y dijo

a Jeffrey :
—¿Quieres que tomemos una co

pa?
El abogad.o no contestó ante aquel

convite que tenía algo de macabro.
- Hay algún inconveniente?—vol

vió a decir Maxie—. ¿Qué pasa ?
—¿ Qué pasa?—rugió iracundo Bax

ter—. ¿Estás dispuesto a llevar a una
muchacha al patíbulo ?
—Seguramente.
- Ah! Seguramente...

—No me importa.
--Una vida más o menos, no te

importa. Ya lo sé.
—Solo me importa la mía.
—Por eso mataste a Haskins y a

Talbot.
—No me importaban.
—A tí no te importa nada. ¿Eres

valiente, eh?
—He dado pruebas de ello.
—Con doce balas en el cuerpo,

¿no es eso?
—¡ Catorce !—pronunció entonces

Maxie, como si hubiese estado con
tando el número de sus títulos nobi
liarios—. ¿Por qué?
--¿ Cuántas cuchilladas ?—preguntó

Jeffrey.
—Diez o doce.
—I Valiente de veras !—dijo con

cierto tono de admiración el aboga
do—. ¿Sin miedo a las balas ni a los
cuchillos, verdad?
—Sin miedo a nada.
—Lo sabía.
--Ni a nadie...
Una oleada de fuego iba subiendo

paulatinamente a las rnejillas de Ma
xie, que completó la frase diciendo :
—Y menos a un abogadillo como

usted.
Jeffrey recibió el reto como si hu

biera recibido una bofetada. Metió la
mano en el bolsillo derecho del pan
talón y sacó de él un látigo.
—Mira—dijo a Maxie.



70 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

El otro pareció no comprender.
—¿ Qué quieres decir con esto ?
Crees que vas a intimidarme ?
--¿ Ves este látigo ?—gritó Baxter.
—Sí, que lo veo. Acaso te piensas

que vas a asustarme con él ? ¿Soy
acaso algún perrillo inocente ?
—Lo mandé hacer expresamente

para ti... Es de piel de vaca trenzada.
Lo has probado?
—No.
Un grito de dolor siguió a este mo

nosílabo, pronunciado por Maxie. Jef
frey se había arrojado sobre el mise
rable, y le descargaba tremendos gol
pes en el rostro, en los brazos, en
la espalda, en el cuello. El miserable
se retorcía de dolor y de sus labios
se escapaban gernidos espantosos.
—¡ Toma, canalla! ¡ Toma !—gri

taba Baxter, en el colmo de la excita
ción—. ¡ Toma, asesino, bandido,
miserable ! ¡ Toma, que por cada uno
de tus crímines te he de desgarrar la
piel por cien sitios diferentes, ali
maña asquerosa !
Maxie había caído al suelo. Ya no

era un hombre : era una piltrafa as
querosa, que chillaba de miedo como
una rata cogida en una ratera. Pedía
clemencia con gritos inartículados.
Nunca se le hubiese podido suponer
tan repugnante y tan cobarde.
De pronto, el revólver de Maxie,

que Jeffrey Ilevaba en el bolsillo, se
disparó, sin hacer blanco. Un chillido

de terror y de pánico se escapó de
los labios del miserable, que quedó
inmóvil en el suelo, abandonándose
a su suerte. Entonces Baxter se guar
dó el látigo y ordenó a Maxie:
—Levántate y vamos otra vez a

presencia del juez.
Cuando llegaron, el interrogatorio

de Glenda continuaba en la misma
forma vaga de antes.
—Si usted no le mató—decía Clar

ke—, quién fué?
—No lo sé—respondía Glenda.
Bessemer, al ver entrar a Maxie Ile

no de sangre, llorando corno una mu
jerzuela y con los cabellos en des
orden, preguntó : :
—¿Qué le ha hecho usted?
—¿Qué le he hecho ?—gritó Jeffrey

Baxter, todavía excitado—. ¡ Lo he
azotado como se azota una culebra
venenosa! ¡ Díles lo que Young te
dijo !
—Me dijo...—confesó Maxie—que

matara a alguien...
—¡ Que matases a alguien !—aña

clió Jeffrey—. Sí! A mí.
—¿Es verdad lo que dice ?—pre

guntó en aquel instante Clarke.
--¿ Por qué no hablaste ?—dijo en

tonces Bessemer.
—Suponiendo que ella hubiese es

tado con Young—replicó el amante
de Glenda—, impidió que ese canalla
me matase. Y clespués de ésto quién
la condenaría ?
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Nadie supo contestar.
—Nadie tiene un solo testigo que

declare que la vió entrar en casa de
Young.
Clarke contempló a Maxie.

ella ?—le preguntó.
Maxie no se atrcvía a decir nada.

Temblaba como un animal hericlo de
muerte y acosado en su cubil.
- Está seguro ?—insistió el juez.
—I No, no estoy seguro !—balbu

ció Maxie. Y comprendido que aque
llo no era bastante, afirmo—: ¡ No,
no era ella!
- No era ella?
—¡ La verdad, serior juez! ¡ No

era su voz !
—¡ Vaya un caso!, eh?—dijo en

tonces Jeffrey, clirigiéndose a Besse
mer—. Cien mil dólares tirados !
Y encarándose con Clarke:
—I Sí! ¡ Esto costará al pueblo un

proceso que le pondrá en ridículo,
Clarke.
El juez estaba literalmente confun

dido.
quiere usted?—preguntó en

tonces Baxter, dirigiéndose al juez,
como preguntándola si debía conti
nuar detenida.
—No, no la quiero.
—Pues bien—pronunció el aman

te de Glenda—. Yo, sí.
Y tomándola del brazo, salieron

del despacho del juez. La tempestad
había pasado. ¡ Glenda estaba libre !
Y ante ellos, se abría, espléndido y
prometedor, el panorama de su fu
tura clicha, de una dicha que no po
dría empañar el recuerdo de los pe
sares, de las amarguras, de las an
gustias sufridas, cuando la sombra
del pasado había venido a interpo
nerse en el camino de su felicidad.

FIN
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