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MADAME BUTTERFLY
RESUMEN ARGUMENTO
DE LA PELICLILA

UNA CASA DE TE EN EL JAPON

LoRecíAN los almen
dros, el aire se ha
llaba embalsamado
del aroma de las
flores y la juventud
de la primavera ale

graba los campos, cubriéndolos de
sus galas naturales.
El cálido perfume de los rosales,

de las madreselvas y de los lirios se
hacía enervante para cualquier euro
peo no acostumbrado a aquel hechi
zo de la primavera oriental.
Diríase que todo reía en el Uni

verso y que la vida se ofrecía a to
dos con la
gadora.

mueca más feliz y hala

Sin embargo, una pobre familia
oriental, compuesta de un anciano,
una madre y una hija, sentían sobre
los restos de lo que fué noble y aris
tocrática familia el zarpazo duro y
violento de la miseria.
Era la familia de un antiguo sa

murai que habían ido a uno de los
principales templos para implorar la
bendición de los dioses y para pedir
ayuda y protección en el nuevo ca
mino que iba a emprender la joven.
Se llamaba ésta Chu-Chu-San y su

belleza oriental era extraordinaria.
Sus ojos grandemente rasgados, ne
gros como una noche tormentosa,
encerraban un dulce misterio, una
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quietud amorosa, como un regazo
maternal. Sus labios, sin tener el
pronunciamiento de las otras muje
res, aparecían sensuales, dibujados
como un corazón pequeñito, y sola
mente se entreabrían para cerrar o
para sonreír, dejando, en aquellos
instantes de obertura, la línea per
fecta de sus dientes blancos que pa
recían hojitas de nardos perfuma
dos.
Era pequeñita, como la ger,erali

dad de todas las mujeres japonesas,
y su andar menudito, suave, como
una brisa primaveral, dábanle la
impresión de una gatita mimosa que
va en busca de la caricia de su
dueña.
Todo en Chu-Chu-San era encan

to y deleite. Hasta su misma voz,
tan suave, tan acariciadora, parecía
el murmullo armonioso de una fuente
que derramara su torrente de agua
sobre una madre de cristal.
Inclinados a los pies del dios Ho

toke Sama, la familia imploraba pro
tección en silencio, hasta que el
abuelo, levantando la vista hacia el
fdolo y extendiendo sus brazos, con
voz grave y ceremoniosa exclamó
—I Oh dios, guía a la hija de mi

hijo por el sendero que está pronta
a tomar y mándanos tu bendición.

—1 Da a mi hija tu bendición
exclamó la madre, doblegando su

cabeza hasta el suelo donde estaba
arrodillada.
Chu-Chu-San elevó también su mi

rada al ídolo y extendió sus manitas
como lirios blancos y pidió la pro
tección de aquel dios, diciendo :

Oh, Hotoke Sama, no permi
tas que manche nunca el honorable
nombre de rn; difunto padre y permí
teme ayudar a mi ilustre familia,
aunque yo no sea más que una mu
jer.
Quedaron breves segundos con la

frente apoyada en el suelo, hasta
que finalmente se levantó el ancia
no, dando por terminada la plega
ria. Detrás de él se levantó la ma
dre y a seguido de ésta Chu-Chu
San. Cruzaron el amplio átrio que
servía de templo y una vez en la ca
lle se dirigieron directamente al cen
tro de la ciudad.
Ninguno de ellos hablaba palabra ;

se advertía en sus semblantes la
honda preocupación que los embar
gaban y así siguieron hasta llegar a
la puerta de un establecimiento en
la que había una inscripción que de
cía :

CASA DE TE DE GORO
Se habla inglés

Entraron decididos allí y esperaron
la llegada de la encargada, quien al
presentarse hizo una gran reveren
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cia, contestada por los tres que aca
baban de entrar, y les dijo :
—Voy a avisar al sefior y a la se

fiora Goro.
Hasta ellos llegaron el murmullo

de unas risas de las demás geishas
que estaban en el establecimiento, y
el abuelo sintió que por todo su
cuerpo corría un escalofrío de pesar
al pensar que tenía que dejar allí a
su nieta.
Era la casa de té de Goro la más

acreditada en toda la ciudad. Sus
geishas eran las más educadas y las
más bellas de cuantas había en ca
sas similares. Además, la clientela
de Goro, por lo elevado de su pre
cio, era también de lo más distingui
do, y por eso fué precisamente esta
casa la que había elegido Chu-Chu
San para dedicarse al oficio de
geisha.
Hay que advertir, como ya nos lo

refiere en su novela «La vuelta al
mundo de un novelista» nuestro ma
logrado Blasco Ibáñez, que en el Ja
pón el oficio de geisha no es des
honroso. La geisha es una mujer
digna de los respetos de todos, tan
digna como otra cualquiera. Incluso
puede decirse que tiene cierta pre
ponderancia sobre los demás, pues
to que para serlo ha de tener como
condición indispensable el ser bella.
A la casa de las geishas van sus

amigas a visitarlas, sus padres y pa

rientes, y hacen una vida sin ese
apartamiento que en los países de
otros continentes se les exige a las
mujeles del placer.
Además, la geisha nunca se aman

ceba ni falta a los ritos religiosos y
costumbres morales del país. Ningún
hombre puede permanecer a solas
con una de ellas sin haber firmado
antes el contrato de matrimonio,
contrato que queda nulo al abando
narla él, pudiendo ella contraer nue
vamente matrimonio a las pocas ho
ras.
Por esta causa, Chu-Chu-San, ha

ciendo un esfuerzo sobre sus senti
mientos delicados, adoptó la resolu
ción de ser una geisha y con sus
bodas lograr que su familia viviese
bien, sacándola de aquella miseria
que los amenazaba.
La madre de ella sentía íntima

mente el dolor que le producía el te
ner que separarse de hija y callada
mente, con esa resignación heroica
de los orientales, lloraba en silencio,
hasta que su hija se le acercó y mi
mosamente le dijo :
—No llores, mamá Sam.
—Eres tan joven—respondió su

madre—, y como nunca has estado
fuera de casa...
Chu-Chu-San, para animar a su

madre procuró sonreír y le dijo :
—Pronto seré una gran geisha y
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tú, mi augusto abuelo y mi herma
nito tendréis mucho dinero.
El abuelo, que se había dedicado

a inspeccionar la casa, no pudo me
nos que expresar el sentimiento que
le inspiraba el dejar allí a su nieta y
dijo a su vez :
—No es éste lugar para la hija de

un samurai.
Chu-Chu-San le miró extrañada y

el abuelo volvió a decir de nuevo :
—Nunca debí consentir que vinie

ras.
Chu-Chu-San se acercó a él y con

cariñoso respeto, con aquel acento
tan dulce con que siempre hablaba,
le dijo:
—Tenemos que vivir y yo soy la

única que puede ayudar.
.El abuelo miró a su nieta, con

centrando todo su cariño en ella y
quiso recordarle el honor peculiar en
la familia diciéndole
—Tu padre murió con honor por

no vivir sin él.
—¿Acaso es deshonroso hacer fe

lices a los demás?—preguntó inge
nuamente Chu-Chu-San, al mismo
tiempo que sonreía deliciosamente.
—Yo cantaré y bailaré para ellos...
Además, podré casarme bien y po
dré compraros regalos...
Antes de que el abuelo pudiera

responder se presentó la señora Go
ro y al ver a la joven se acercó a

ella y la acarició maternalmente,
preguntándole a su madre :

----¿ Con que ésta es Chu-Chu-San?
La muchacha se inclinó ante ella

y la señora Goro la miró detenida
mente y exclamó al fin :
—¡ Qué distinción !... ¡ Qué ojos

tan hermosos !... I Qué boquita tan
preciosa!
Chu-Chu-San dejaba que hiciera

todos aquellos elogios sin interrum
pirla, según la educación del Japón,
y la señora Goro volvió de nuevo a
decirle :
—¿Hablas inglés ?
—Sí—respondió la joven—. Apren

dí inglés, aunque mi acento japonés
se nota en seguida.
La señora Goro le pasó cariñosa

mente la mano por la espalda y su
abuelo preguntó :
- No la yerá ningún hombre a

solas ?
—Ninguno--respondió la señora

Goro—, a menos que sea para con
certar su matrimonio con alguna bo
da ventajosa.
Su madre se acercó a ella, la es

trechó en sus brazos y le dijo amo
rosamente :

—¿ Rezarás todas las noches la
plegaria que te he enseñado, hija
mía ?
—Sí, mamá San—respondió Chu

Chu-San.
La señora Goro entregó a la jo
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ven a la encargada y ésta la Ilevó
hacia el interior del establecimiento,
al mismo tiempo que entraba un tal
Yamadori. Era éste uno de los me
jores clientes de Goro, un horr.bre
riquísimo que pagaba los contratos
de bodas a prencios elevadísimos y
que por consiguiente dejaban una
enorme ganancia a Goro.
Al ver a la nueva geisha se la

quedó mirando y abarcando de un
solo golpe de vista toda la belleza
de la joven le preguntó :

nueva, Goro?
—Sí, excelencia—respondió el due

ño del establecimiento.
—No la había visto nunca—siguió

diciéndole el rico cliente—. Puedo
serle presentado ?
—Por qué no?—replicó Goro. Y

haciendo una sefía a su esposa para
que trajese a Chu-Chu-San, cuando
la joven estuvo ante él la dijo:
—Chu-Chu-San, tengo el honor de

presentarte al noble señor Yama
dori.
Chu-Chu-San m'ró al desconocido

y sintió cierta desazón ante él. No
le hubiera gustado que aquel hom
bre la pidiera en matrimonio. Mas
corno su opinión valía bien poca cosa
en aquellos momentos, se limitó a
hacerle una reverencia y Yamadori
exclamó :
—No es alegre.

La señora de Coro intervino para
evitar aquella mala impresión que le
había causado la nueva geisha, y le
dijo amablemente :
—Cuando aprenda a ser geisha

será más alegre.
Goro levantó la mano hacia la jo

ven y le dijo:
—Puedes irte, Chu-Chu-San.
La japonesita, con igual humildad

que había venido, se retiró después
de la consabida reverencia y Yama
dori, al quedar a solas con Goro, le
dijo:
—Tus muchachas han mejorado

mucho, Goro.
—Indudablemente — respondió el

propietario de la casa de té—. Las
mejores geishas son las que yo tengo.
Yamadori seguía con la vista fija

por donde había desaparecido la pe
queña geisha y al fin le dijo a Goro :
—No me importaría «hacer tratos»

para casarme con esa.
- Por qué no esta noche ?—pre

guntó solícito Goro.
—Llevas razón—terminó diciendo

Yamadori—. Esta noche, cuando re
grese, tenla preparada y firmaré las
condiciones del contrato.
—Descuide, excelencia—respondió

Goro, haciendo una reverencia más
pronunciada que las anteriores, pen
sando en la ganancia que le espe
raba.
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LA LLEGADA DE LA FLOTA AMERICANA

La flota americana destinada a
aquellas aguas apareció aquella tE.-r
de en el horizone. Los enormes bar
cos de guerra, que como ciudades
flotantes habían aparecido, se acer
caban rápidamente hacia el puerto
y su arribada sería ya dentro de po
cas horas.
En uno de los buques, dos oficia

les de los que formaban la dotzlción
del barco hablaban amistosamente,
mientras uno de ellos iba guardando
en una maleta de viaje las prendas
que creía debería necesitar en el ho
tel.
Era éste el más joven de los dos.

Se llamaba B. F. Pinkerton y era
hijo de una de las más acaudaladas
familias americanas. Había abrazado
aquella carrera por su afán de correr

tierras y su carácter alegre y expan
sivo había congeniado prontamente
con el de su compañero Barton, el
otro oficial que estaba con él, a
quien sus compañeros jamás habían
visto triste en la vida.
Barton miraba cómo su amigo iba

haciendo la maleta y le dijo :
—Lo que es yo, te prometo que

esta noche no voy al baile del cónsul
americano.
—Para ti es la fiesta—respondió

Pinkerton.
Su amigo lo miró extrañado y pre

guntó :
Para mí?... Dices que para mí

es la fiesta?
—Claro, hombre—respondió rien

do su compañero—. El cónsul ame
ricano tiene miedo de dejarte solo y
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da esa fiesta para no perderte de
vista.
Pinkerton recogió un retrato de

una joven que había sobre la mesa y
lo guardó en la maleta, después cogió
unos prismáticos, y su amigo, al ver
que también los colocaba dentro, le
dijo riendo :
—Me parece que eso no te va a

servir para nada... Vamos a ver las
cosas de cerca, que son mucho más
bonitas.

—¿ A qué cosas te refieres ?—pre
guntó Pinkerton.
—Mira—le dijo Barton—: vamos

a dejar el baile del cónsul y vámonos
a ver las geishas... Te aseguro que
te gustarán más.
Pinkerton lo pensó unos segundos

y finalmente aceptó la propuesta de
su compañero diciéndole :
—De acuerdo, que baile solo el

cónsul... Yo voy a donde tú me lle
ves.
Cerró la maleta y llamó a un mari

nero para que se la Ilevase al hotel.
Después, acompafíado de Barton,
saltó al bote y se dirigieron hacia el
puerto.
Al desembarcar, una nube de ven

dedores ambulantes les cerró el paso
ofreciéndoles cada uno su mercán
cía. Entre los vendedores había uno
que llevaba collares y Pinkerton
compró uno de ellos, al mismo tiem
po que le decía a su amigo:

—¿Por qué no compras tú uno?
- Para qué ?—preguntó Barton,

sin comprender qué utilidad podía te
ner para él uno de aquellos collares.
—Pues para adornar el cuello de

alguna mujer bonita.
—No—exclamó Barton, viendo que

otro vendedor le ofrecía una sombri
lla—. Yo voy a comprar algo que
será más práctico.
En efecto, compró una de aquellas

sombrillas y le dijo a su amigo:
—Bueno, ya estamos equipados ;

ahora, en marcha.
Antes de que dieran un paso se

acercó a ellos un caballero y diri
giéndose a Pinkerton le dijo:
—Yo soy el cónsul americano.
—Mucho gusto—respondió Pinker

ton—. Yo soy el teniente Pinkerton
y aquí mi compafiero Barton.
—Lo recuerdo--respondió el cón

sul americano—. Estuvo aquí hace
un afío aproximadamente.
—Y usred me sacó de la cárcel

terminó diciendo Barton.
—Yo fuí muy amigo de su padre

siguió diciéndole el cónsul america
no a Pinkerton y usted se parece
asombrosamente a él, por eso le he
reconocido en seguida—. Vendrán
al baile de esta noche ?
Pinkerton miró a su amigo como

si le quisiera interrogar con la mira
da y Barton, que era más fresco que
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un helado, responcio inmediata
mente :
—Ya lo creo que iremos.
—Entonces hasta la noche, seño

res.
Los oficiales saludaron militarmen

te al cónsul y cuando éste hubo des
aparecido Barton le dijo a su amigo:
—Ahora sólo nos falta un taxi y

ya estamos listos del todo.
Precisamente en aquel instante

paró cerca de ellos un japonés tiran
do uno de ecos cochecitos tan popu
lares en el Japón, y Bartón exclamó :
—Mira, ya lo tenemos aquí.
Subieron a él y Barton le dió la

dirección de Goro, para pasar allí la
tarde y si la cosa se presentaba bien
incluso la noche.
En casa de Goro cada geisha tenía

su doncella ; era como una especie
de criada que se la destinaba para
vestirla y para ayudarla en todos sus
quehaceres. A Chu-Chu-San le des
tinaron una mujer cariñosa que en
seguida tomó cariño a la joven y
que se dedicó a elegantizarla apro
chando todos los vestidos que Goro
había puesto a su disposición. Cuan
do ya estuvo lista, Chu-Chu-San se
miró al espejo y se encontró tan be
lla que no pudo disimular una son
risa de satisfacción. Suzuki, que así
se Ilamaba la criada puesta al ser
vicio de Chu-Chu-San, la contempló
a la vez con orgullo y exclamó diri

giéndose a Gcre, que había Ilegado :
—La he cambiado... Atraerá ma

rido como la miel a la mosca.
—No hay duda de que es atracti

va—respondió el dueño—. Si su con
ducta está a igual nivel, Yamadori
la hallará de su gusto.
—Haré lo posible para que así sea

—respondió débilmente Chu-Chu
San, sometiéndose a la voluntad del
dueño del establecimiento, contra
cuya voluntad no podía revelarse
ninguna de las geishas.
Goro la acarició paternalmente y

le dijo:
—Ves al gabinete rosa y espera

allí la llegada de Yamadori.
Salió Goro y otra geisha que ha

bía allí, al ver la suerte que había
tenido Chu-Chu-San al conseguir la
boda con Yamadori, le dijo envi
diosa.
—Vas a casarte, eh?
Chu-Chu-San, sin el menor senti

miento de orgullo, respondió :
—Los dioses decidirán.
—Di más bien que tú lo estás de

seando... Se te nota en la cara.
Chu-Chu-San, que no entendía el

por qué de aquellas palabras, miró
a su compañera con aire de extrafie
za, que nuevamente para mortifi
carla le dijo :
—Una ratita muerta como tú nun

ca será geisha.
Suzuki, que conocía las ideas de
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la otra geisha y sabía lo envidiosa
que era, salió en defensa de Chu
Chu-San y le dijo :
—Será una geisha más atractiva

que tú.
La otra levantó su mano izquierda

y enseñando las sortijas que llevaba
exclamó con orgullo de mujer vani
dosa :
—Si no fuera una geisha atractiva

no llevaría estas sortijas.
—Hacer ostentación como tú ha

ces es muy Además, quie
nes te los dieron se engañaron.
La geisha de buena gana hubiera

seguido la conversación, de no ha
ber sido interrumpida por la llegada
de la señora Coro, que la llamó para
que fuera a reunirse a sus compañe
ras en el gabinete de Sauco, ya que
se acercaban dos oficiales.
En efecto, Pinkerton y Barton ha

bían llegado a la puerta de Coro y
bajaron del cochecito. Barton sacó
unas monedas y se las entregó al in
dígena diciéndole :
—Toma, para que te compres un

caballo.
Seguidamente se dirigió con su

compañero hacia la casa de Coro,
en cuya puerta había un criado que
les hizo un reverencia profunda.
—Hay que quitarse las botas para

entrar aquí—le dijo Barton.
Pinkerton siguió la indicación que

le daba su amigo y una vez que estu

vieron descalzos entraron dentro del
establecimiento.
En el recibidor había varias gei

shas que los saludaron al entrar y
Barton obligó a su amigo a que hi
ciera igual reverencia que le hacían,
diciéndole :
—Ya te acostumbrarás a hacer

este ejercicio.
Coro apareció acto continuo y les

preguntó humildemente :
—¿Qué desean sus excelencias?
—Música...—pidió Pinkerton.
—...y muchachas—terminó dicien

do Barton, a quien le interesaban
rnás las geishas que la música.
—Eso es, y muchachas—dijo a su

vez Pinkerton.

—¿Cuántas?—preguntó Coro.
—Yo me contento con una que sea

bonita.
—Yo necesito tres—dijo Barton.
Su amigo se le quedó mirando ex

trañado y le preguntó :
—¿Para qué quieres tres?
—Adivínalo, chico... Desde luego

te prometo que no será para abu
rrirme.
Coro los introdujo en una habita

ción y salió para llamar a las mu
chachas diciéndoles :

—Capullo de Durazno para el te
niente joven ; Brote de Bambú, Miel
de Abeja y Lluvia de Primavera para
el otro.
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Las muchachas se presentaron in
mediatamente y Goro, después que
los 6j6 con ellas, se retiró dicién
doles nuevamente :
—Espero que se diviertan.
—Hasta la vista—exclamó Barton.
Luego se puso a contar a las mu

chachas, que reían forzadamente an
te ellos.

Volvieron nuevamente a hacerse
las reverencias de costumbre y al
cabo de unos minutos apareció Goro
y preguntó :

les ofrece algo a los exce
lentes oficiales?

—Sí—replicó Barton—. Queremos
café y pastel.
Quedaron otra vez solos y las mu

chachas intentaron ciistraer a los dos
oficiales. Las tres que habían sido
destinadas a Barton se abrazaron a
él y el oficial pretendía besarlas,
mientras que Pinkerton, empezaba a
aburrirse de estar allí.
Ni el ambiente, ni las muchas le

gustaban. Pero por acompañar a su
amigo, que parecía hallarse muy a
gusto, siguió hablando con Capullo
de Durazno, quien a su vez hacía
esfuerzos por conseguir la atención
del teniente.

1".
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LA ATRACCION DE UNA SOMBRA

Entretanto, Chu-Chu-San había si
do llevada al gabinete rosa para es
perar la llegada de Yamadori, con
el cual tenía que concertar su boda
aquella noche.
La muchacha, sintiéndose alegre,

con la idea de llegar a ser una gei
s'na y al oír una música cernaca, se
puso a bailar dando a su cuerpo on
dulaciones armoniosas.
Su sombra se dibujó a través de

los cristales de la habitación donde
estaba Pinkerton, que atraído por
aquella sombra se levantó de su si
tio y abrió la puerta para ver quien
era aquella mujer que bailaba en la
otra habitación.
Entre el sitio en que él estaba y

la habitación donde estaba bailando
Chu-Chu-San había una especie de

pasillo, que Pinkerton atravesó rápi
damente y abrió la puerta del gabi
nete rosa, al mismo tiempo que le
decía Goro, que le había visto :
—Mil perdones... Esa, no.
Pero Pinkerton ya había entrado

en el gabinete rosa y había visto a
la bella Chu-Chu-San, quien al ver
se descubjerta por un extranjero lan
zó un débil grito de espanto y huyó
hacia el jardín.
Pinkerton intentó seguirla, pero

Goro se opuso diciéndole :
—Tenga la bondad.
Insistió el teniente y nuevamente

se opuso Goro diciéndole :
—Haga el favor... Esa no puede

ser.
Sin embargo, Pinkerton, atraído

por el encanto de la fugitiva, la si
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guió al jardín, al mismo tiempo que
un criado anunciaba a Goro la lle
gada del honorable Yamadori.
Chu-Chu-San corría por el jardín

para librarse del oficial que la seguía
y éste quedó detenido sobre el puen
tecito que había en el jardín al no
ver a Chu-Chu-San, que se había es
condido tras unas matas. Recorrió el
teniente con la vista todo el jardín,
hasta que vió a la muchacha escon
dida. Sonrió alegremente y se lanzó
tras su persecución.
Chu-Chu-San, que desde su escon

dite había examinado al oficial, al
ver que avanzaba hacia ella preten
dió huir de nuevo saltando unas pie
dras que había sobre un arroyuelo y
Pinkerton la dejó avanzar para dar
la vuelta por el otro lado y sorpren
derla. Se divertía el teniente al ver
a la japonesita huyendo de él. Era
tan menudita, tan peciosa, que le
parecía una muriequita animada de
vida. Reía interiormente mientras
avanzaba cautelosamente y Chu-Chu
San, antes de cruzar del todo el arro
yuelo, se volvió a mirar al oficial. Al
no verlo quedó parada y recorrió
con la vista el jardín buscándolo.
Pero cuando más descuidada esta
ba, Pinkerton, que se fué acercando
a ella, suavemente la cogió por los
brazos y al grito que dió ella le dijo
sonriendo :
—No huyas... que no muerdo.

Çhu-Chu-San le hizo una reveren
cia y el oficial, cada vez más en
cantado de su encuentro con aque
lla geisha, la tomó en sus brazos y
como si fuera un juguete la sacó
del arroyuelo y la llevó hasta el pri
mer escalón del puente.
Chu-Chu-San, visiblemente emo

cionada por la presencia del oficial
le dijo :
—Gracias, honorable señor.
—Con que hablas inglés?—pre

guntó alegremente el teniente.
—Un poco—rspondió Chu-Chu

San, mirándolo fijamente.
Pinkerton, en aquel jardín, en

aquella hora y al lado de Chu-Chu
San, sentça todo el encanto oriental
de aquel ambiente, y fascinado por
la dulzura de la mirada de Chu-Chu
San se la quedó mirando atónito,
hasta que la joven le preguntó de
nuevo :
—Tiene el ilustre oficial america

no la honorable intención de volver
a la casa de té?
—Quiero ir, pero no puedo—res

pondió el teniente.
Chu-Chu-San abrió desmesurada-.

mente sus ojos mirando extrariada al
oficial y con aquella voz tan dulce,
tan mimosa, le preguntó débilmente :
- Por qué no puede el ilustre ofi

cial volver ?
—Porque en este momento siendo

debilidad en las rodillas.
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- Qué lástima I—murmuró crédu
lamente la joven—. Debilidad en las
rodillas es cosa muy molesta.
—No tienes idea de lo doloroso

que es.
—Iré a la casa de té por ayuda

le propuso Chu-Chu-San.
El sonrió cariñosamente y cogién

dola por una mano le dijo :
—Es peligroso dejarme solo.
Chu-Chu-San se vió ante un con

flicto enorme, sin pensar que todo
aquello era un ardid del oficial y
abrumada por lo que pasaba pre
guntó inocentemente :

haremos entonces?
Pinkerton cada vez sentíase más

fascinado por aquella mujer. Su ino
cencia, su mimosiclad al hablar, el
encanto de toda ella, era algo que
envolvía todos sus semblantes con
tagiándole de aquel dulce misticismo
que se respiraba en el jardín y le res
pondió
—Lo mejor es que me ayudes a

ir... Puedo apoyarme en ti?
—Me consideraré feliz en ayudar

le—respondió con graciosa infantili
dad Chu-Chu-San.
Cuando Ilegaron al centro del

puente, Pinkerton se detuvo y mi
rando de cerca a la japonesita le
preguntó :

te llamaré?... Muñe
quita de cera?

—Yo me Ilamo Chu-Chu-San—re
plicó ella.
—Muy bonito nombre—repuso el

teniente—. Qué significa?
—En inglés quiere decir mariposa

que vuela.
—I Ah, sí !—respondió riendo el

teniente—. Te Ilamas Madame But
terfly.
—Sí, sí, Butterfly—exclamó Chu

Chu-San, y su excelencia, cómo se
llama?
—Yo me llamo Míster B. F. Pin

kerton.
Chu-Chu-San se hallaba tan a gus

to al lado del oficial que ya ni pen
saba en volver a la casa de té, y ca
da vez sintiendo mayor confianza ha
cia el teniente le preguntó :
—¿Es comandante de la flota ame

ricana?
Pinkerton se echó a reír y hacien

do un gesto de asombro respondió :
—Mucho más que comandante...
- amo de todo?—pregunt6

crédulamente la japonesita.
—Con un poco de ayuda del Pre

sidente, soy el amo de los Estados
Soy nada menos que te

niente de navío.
—Ah, es señor teniente B. F. Pin

kerton—replicó graciosamente ella.
Y ante la categoría que veía en él,
intentó arrodillarse en señal de su
misión.
Pinkerton evitó que Ilevara a ca
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bo su propósito y le dijo amable
mente :
—No debes hacer esto.
—¿ Hago mal ?—preguntó ella.
—Esto no es costumbre america

na—le explicó Pinkerton.
—¿Y cuál es la costumbre ame

ricana?—le preguntó curiosamente
Chu-Chu-San.
Pinkerton la cogió de las manos y

le besó en la palma de cada una de
ellas, diciéndole :
—Así es la costumbre americana.
Chu-Chu-San lo miró graciosamen

te. En sus ojos orientPles brilló un
destello de comprensión y sonriendo,
le dijo:
—Ahora comprendo cuál es la cos

tumbre americana.
—¿Te gusta ?—le preguntó el te

niente, cada vez más ensimismado en
la contemplación de aquel rostro que
parecía hecho de porcelana fina.
—Sí--exclamó con su innata inge

nuidad ella—. Es una costumbre muy
interesante.

Parecía enteramente una chiqui
lla. Era tan infantil todo en ella que
Pinkerton no podía apartar la vista
de ella, sintiendo atraído por una
fuexza misteriosa. A impulsos de
aquella atracción la estrechó en sus
brazos y le dijo con verdadera pa
sión :
—¡ Qué hermosa eres!
En todo este tiempo, Yamadori ha

bía llegado a la casa de te y espera
ba en el salón Rosa que fuese Chu
Chu-San. Barton, por su parte, extra
riado por la ausencia de su amigo sa
lió a 'ouscarlo, y al ver a Yamadori,
le dijo:
—¿Qué hace usted ahí solo, ex

tranjero?... Venga acá con nosotros.
—Gracias--respondió con indife

rencia el otro—. Vengo a asuntos de
negocios.
—¿A negocios y a esta casa ?—pre

guntó bromeando Barton—. ¡ Eso se
lo cuenta usted a otro que no sea
americano !
Yamadori se hallaba molesto con

aquella conversación. Por su parte
sentía un gran desprecio por los ame
ricanos, y al ver que aquél preten
día bromear con él no pudo menos
que decirle :
—El humor americano no es de mi

agrado.
—Pues es estupendo—le dijo Bar

ton, que seguido de las geishas ha
bía ido hasta donde él estaba—.
¿Quiere usted que le cuente un cuen
to que le hará mucha gracia ?
—Ya le he dicho que a mí no me

hace gracia nada de los norteameri
canos.
Y antes de que Barton pudiera con

tarle el cuento apareció Goro y Ya
madori se encaró con él, diciéndole :

—¿ Dónde está?... ¿ Así se trata a
un hornbre como yo?
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—Perdone, excelencia—respondió
humildemente Goro—. Un accidente
devastador ha sido la causa... Una
espina maligna se clavó en su linda
mano.
La misma geisha, que poco antes

había pretendido rebajar a Chu-Chu
San, celosa de la prefere.ncia que Ya
madori parecía tener por su compa
fiera, vió un motivo para vengarse de
ella y exclamó, interviniendo en la
conversación.
—Espero que el guapo oficial ame

ricano que está con ella ya se la ha
brá extraçclo.
Yamadori miró severamente a Go

ro, que pretendió disculparse, di
ciéndole :
—No sabía que estuviese en el jar

dín... Voy a buscarla.
—¡ Bah !—exclamó despectivo Ya

madori—. Ya que me tratas así, te
prometo que no volveré a esta casa
más.
Y sin esperar a más salió de allí,

mientras que Goro cogía a la geisha
por la muñeca y le decía amenaza
dor :
—Esa declaración tuya te costará

cien yens de multa.
La geisha quedó postrada a los

pies de Goro, que sin concederle si
quiera una mirada salió en busca de
Chu-Chu-San al jardín donde todavía
estaba en unión del teniente.
La muchacha al oírse llamar se se

paró rápidamente del teniente, di
ciéndole :
—Me alvidaba ya de que me es

peran.
Y corrió a la casa de te, seguida

del oficial que no estaba dispuesto
a perderla tan fácilmente.
Cuando llegó adonde estaba Goro,

éste se encaró con ella y cogiéndola
violentamente por un brazo la zaran
deó sin piedad, al mismo tiempo que
le decía :
—¡ Verguenza te debía dar!

¡ Acabas de llegar y te vas con un
desconocido !
Chu-Chu-San se inclinó reverencio

samente ante Goro y respondió su
misamente :
—No pude evitarlo... Se puso en

fermo y tuve que ayudarlo.
—I Me has arruinado--siguió dí

ciéndole Goro—. ¡ Te devolveré a tu
madre !... Qué dirá tu abuelo cuan
do sepa esto ?
El teniente miraba extrañado cuan

to pasaba ante él y al fin, sin poder
se contener pidió una explicación,
diciéndole a Goro :

Por qué trata así a esta mujer?
—Ha hechado a perder una boda

que tenía ya casi concertada—res
pondió Goro, haciendo que Chu-Chu
San entrara en otra habitación.

boda ?—preguntó Pinker
ton, que desconocía las costumbres
de aquel país.
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—Sí—siguió diciendo Goro—. Una
boda con mi mejor cliente, el noble
Yamadori. He perdido una buena co

Y volviéndose a las demás geishas
que miraban asustadas a Goro, les
dijo:
—¡ Váyanse... Madame Goro les

enseñará la verdadera etiqueta de
una geisha I
Pinkerton esperó a que se fuesen

las muchachas para decirle a Goro :
—Es que yo quiero a Chu-Chu-San

para mí.
—Imposible—respondió de mal

humor Goro—, Chu-Chu-San no pue
de estar sola con un hombre, si no
es con la intención de casarse...
Barton, que miraba a Chu-Chu-San

que permanecía arrodillada en la otra
habitación, exclamó :
—¡ Es adorable !... I Hasta yo me

casaría con ella!
te «casarías»?—preguntó

extrañado su amigo.
Barton se dió cuenta entonces de

que su compañero no sabía las cos
tumbres de allí y le dijo :
—Te explicaré... Tú no sabes lo

qué quiere decir casarse ?
—Claro que lo sé—respondió Pin

kerton—. Creo que eso lo sabe todo
el mundo.
—Pero aquí es diferente... Explí

caselo tú, Goro—le dijo Barton.
—Casarse es un «arreglo» fácil

empezó diciéndole el dueño de la ca
sa de te.
—Pero no conmigo—repuso Pin

kerton, acordándose de su novia.
—Tú no entiendes—le dijo sonrien

do Barton—. Aquí no se casan como
nosotros.

se casan entonces?—pre
guntó intrigado el joven oficial.
—Aquí sólo hay que firmar un con

trato con los padres y asunto con
cluído.
—El contrato es muy necesario

intervino Goro.
Pinkerton se acercó a su amigo y

habló con él quedamente, dicién
dole :

Y cuando partamos?
—La dejas y se os considera di

vorciados. Eso es todo—le respondió
su amigo.
—Pero sería muy triste para ella

respondió Pinkerton.
—No lo creas—le dijo Barton—.

Un buen agente como Goro le con
seguirá un buen marido en seguida...
Ya lo verás.
El casamiento de las divorciadas

en mi casa es fácil—exclamó Goro,
que empezaba a preveer un próxi
mo contrato—, especialmente siendo
tan bonitas como Chu-Chu-San.
—Entonces me decido a firmar el

contrato — respondió Pinkerton—.
Venga ese contrato.
—Primero hay que ver a la fami
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Yo puedo recornendarlo si es
preciso. Yo le arreglaré todo, incluso
la casa para que no tenga que mo
lestarse.
—Aceptado—exclarnó Pinkerton—.

Usted se cuidará de todo.
—Pero, claro—siguió diciéndole el

dueño de la casa de te—. Le costará
mucho dinero. Tiene que pagarme
para poder romper el contrato de
geisha que tengo con ella, si es que
la quiere sacar de aquí.
—El dinero es lo de menos—res

pondió con su natural esplendidez
Pinkerton—. Pagaré lo que sea ne
cesario con tal de que obtenga usted
el consentimiento de su familia.
Goro sonrió, como indicándole que

eso no le costaría trabajo y salió de
allí dejando al teniente con la joven.
Aquél se acercó a ella, la levantó

del suelo y mirándola amorosamentcs,
le dijo :
—Ya tienes marido, Chu-Chu-San.
—Gracias, señor—respondió la gei

sha sonriendo deliciosamente—. Yo
haré todo lo posible para ser una bue
na esposa.
Y el corazoncito de la bella japo

nesita latía violentamente en aque
lls instantes„ considerándose el ser
más feliz de la tierra por haber te
nido la suerte de haber conseguido
un marido como Pinkerton.
Ella, que desconocía lo que era el

amor, que jamás había sentido su
influjo, se hallaba ahora adormeci
da por el arrullo de aquel dulce sen
timiento que el teniente había con
seguido despertar en ella y en sus
ojos brillaban unas lágrimas como
perlas preciosas que resbalaron por
sus mejillas humedeciendo las ma
nos del oficial, que preguntó extra
riado :

Lloras, Chu-Chu-San ?
—Sí—respondió la geisha ccri su

inefable sonrisa—. También se llora
cuando se es muy feliz.., y yo lo soy
ahora.
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LA BODA

Goro cumplió fielmente su prome
sa y al día siguiente fué a ver a la
madre y abuelo de Chu-Chu-San
para proponerles el casamiento de la
joven con el oficial americano.
En un principio el venerable abue

lo opuso alguna resistencia, pero fué
tanto el empeño que Pinkerman pu
so en su cometido y tantos los elo
gios que hizo de Pinkerton, que la
familia de Chu-Chu-San terminó ac
cediendo a aquella boda.
Una vez con el consentimiento de

sus parientes, Goro se dedicó a bus
carle la casa y a amueblársela al es
tilo japonés, con el fin de que
kerton no tuvicra que molestarse de
nada.
Cuando ya lo tuvo todo arreglado

fué a su casa para recoger a la gei
sha y llevarla a donde estaban sus

parientes para que éstos se la entre
gasen aquella noche a su futuro ma
rido, siguiendo los ritos del país.
Pinkerton esperaba intranquilo la

llegada de Goro, cuando al fin éste
apareció, y dándose importancia le
dijo :
—Ya está todo arreglado, honora

ble señor.
opuesto alguna resistencia

los parientes de Chu-Chu-San ?
preguntó el oficial.
—El venerable abuelo no quería,

pero yo le he hablado del ilustre ofi
cial de tal forma que ellos son ahora
felices de casarla.
—Gracias, Goro—respondió Pin

kerton—. Yo sabré recompensarte
tus buenos servicios.
—Así lo espero, ilustre señor

respondió el otro—. Ahora tiene que
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esperar aquí a que le traigan a Chu
Chu-San.
—Pero, ¿no está en tu casa?

preguntó extrañado el teniente, que
cada vez se mostraba más asom
brado.
—Chu-Chu-San está con sus pa

rientes—le dijo Goro—. Ellos mis
mos la traerán esta noche para que
la recibas. Mientras tanto, nosotros
podremos firmar el contrato.
Pinkerton no opuso la menor ob

jeción a los deseos de Goro y el con
trato quedó firmado momentos des
pués.
Pocas horas después, cuando ya la

noche se había extendido por com
pleto, Pinkerton y Barton se halla
ban en la nueva casa adquirida por
Goro para los esposos, y Pinkerton
le preguntó a su amigo:
—¿Tardarán mucho en llegar?
—Mira, allí vienen—le dijo Bar

ton serialándole hacia una caravana
de personas que cruzaban el jardín,
provistos de farolillos de papel.

Y quiénes son esas gentes?
preguntó Pinkerton.
Barton lanzó una gran carcajada y

exclamó :
—Pues son todos tus nuevos pa

rientes. No ves a Chu-Chu-San en
tre ellos?
—Es verdad—replicó Pinkerton—.

Mira qué linda es.
Hizo ademán de adelantarse para

ir a rec:birla, pero su compañero lo
detuvo diciéndole :
—Calma, amigo. No puedes ha

blarla hasta después de la ceremo
nia.
Ante la advertencia de su amigo

el teniente permaneció en su sitio, y
poco después empezaron a llegar los
parientes de Chu-Chu-San que ve
nían a asistir a la ceremonia.
Conforme fueron llegando los pa

rientes fueron colocándose en fila y
dejaron en primer lugar a Chu-Chu
san sentada junto a su madre y fren
te a ella al teniente sentado al lado
de Goro.
El abuelo era el encargado de la

ceremonia y para celebrarla cogió
un vaso de madera y lo llenó de «sa
ké», dándoselo a la novia.
Esta bebió un sorbo, mientras que

no dejaba de mirar a su futuro ma
rido, y se lo devolvió de nuevo a su
abuelo.
Este lo colocó debajo de otro vaso

de madera y Ilenó uno nuevamente,
ofreciéndoselo a Pinkerton.
Este con el vaso en la mano no

sabía qué hacer, hasta que su amigo
le dijo :
—Bébelo y ya ha terminado la ce

remonia.
Pinkerton se lo bebió de un sorbo

e inmediatamente todos los que es
taban allí empezaron a reír lo mis
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mo que si cualquiera hubiera dicho
algún chiste.
Pinkerton, algo amcscado con

aquellas risas, le dijo :
—¿ Por qué se rien así?
—Es una manera de mostrar su

alegría—le explicó Barton.
Chu-Chu-San se levantó y se acer

có al que ya era su esposo y echó a
andar delante de él, ind;cándole la
alcoba nupcial.
Pinkerton comprendió lo que aque

llo significaba y se encerró con Chu
Chu-San en la alcoba matrimonial.
Chu-Chu-San al quedar a solas con

su marido le cogió las manos de la
misma forma que había hecho el día
anterior Pinkerton y se las besó res
petuosamente.
Pinkerton comprendió que Chu

Chu-San quería imitar la costumbre
que él le había dicho que se usaba
en Arnérica y sonrió bondadosa.
mente.
Cuando ella le soltó las rnanos, las

estrechó en un abrazo, pero las vo
ces de los parientes de Chu-Chu-San,
que no parecían tener prisa en mar
charse, le h:cieron decir a la joven :
—¿Se quedarán aquí tus parien

tes?
—Así parece... Les satisface nues

tra boda.
—Disculpa un momento—le dijo

Pinkerton, saliendo afuera con el
propósito de librarse de ellos.

L-_

Barton al verlo salir se quedó ex
trañado y le preguntó :
—¿Qué haces aquí?
—Vengo a pedirte un favor... ¿ Me

lo harás?
—Ya sabes que nunca te he nega

do ninguno — respondió Barton—.
¿De qué se trata?
—De que eches a mis parientes de

aquí.
—Eso es muy difícil—respondió

Parton.
—Pues es preciso... Tú te las arre

glas de la forma que mejor te pa
rezca, pero échalos.
—Procuraré complacerte—respon

dió Barton--. Vete tranquilo, que
clentro de poco estaréis los dos so
litos.
Pinkerton, después de aquella bre

ve conferencia con su amigo, volvió
nuevamente a entrar al cuarto donde
estaba Chu-Chu-San y se la encontró
arrodillada frente a una figura que
representaba una de sus diosas. Per
maneció quieto con el fin de escu
char lo que decía y oyó a la joven
rezar y pedirle a la diosa por él, di
ciéndole :
—¡ Oh, diosa de la paz, protege a

mi marido y señor
Pinkerton, emocionado al oír pe

dir por él con tanta unción, se acer
có a ella y suavemente la levantó de
donde estaba arrodillada. Chu-Chu
San se le quedó mirando y sonrién
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dole con aquella dulzura, que era lo
que más le encantaba al teniente, le
dijo:
—La diosa ha oído mi súplica y te

ha hecho volver.
—No le ha costado ningún gran

trabajo—respondió el oficial—, por
que yo estaría siempre a tu lado.
—¡ Qué alegría!—exclamó Chu

Chu-San—. Creía que estabas enfa
dado y que no volverías.
Pinkerton la estrechó en sus bra

zos y le dijo, queriénd,,le expresar
toda la acirniración que le producía.

—1 Eres adorable, Chu-Chu-San !...
Eres ccmo una chiquilla a la que
no se puede ver sin querer en se
guida...
Chu-Chu-San también hubiera que

rido expresarle todo lo que ella sen
tía en aquel momento. Pero le falta
ban las palabras para saberlo expre
sar. Era tan sincera su emoción, tan
inmenso el amor que sentía por el
teniente, que por más que hubiera
querido expresarlo no habría podido
decírselo en su idioma, y por lo mis
mo, reclinando su cabecita sobre el
pecho del teniente, le dijo:
—Si pudiese hablarte en mi propio

idioma, si pudieses tú comprender
con las palabras del mío todo lo que
siento, te diría lo mucho que te ama
mi corazón.
—Para demostrármelo súlo tienes

que hacer una cosa—le dijo él son
riendo.
Chu-Chu-San abrió los ojos curio

samente como si quisiera adivinar el
pensamiento de su esposo y éste le
dijo:
- No le das un abrazo a tu es

poso?
abrazo?—preguntó ella, sin

saber lo que quería pedirle.
- es aquí costumbre ?—pre

guntó sonriendo Pinkerton...
Ella movió negativamente la cabe

za y entonces Pinkerton, jugando
con ella como si fuese una chiquilla,
le dijo:

hacen aquí las esposas
cuando vuelven a ver a su marido?
Chu-Chu-San se arrodilló ante él,

haciéndole una gran reverencia, y
Pinkerton la levantó diciédole :
—No quiero que vuelvas a hacer

eso.
- hecho algo malo ?—pregun

tó con su habitual dulzura.
—No, pero en vez de hacer eso

quiero que me des un abrazo.
- abrazo?
—Sí, mira: esto es lo que deben

hacer dos esposos que se arnan.
Y estrechándola contra su pecho,

buscó ansiosamente aquella boquita
que parecía una herida abierta y la
besó con pasión, sintiendo sobre su
boca la caricia del beso con que res
pondía ella.
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- gusta?—le preguntó cuando
terminó de besarla.
—Es muy agradable — respondió

riendo Chu-Chu-San.
—Pues dame otro.
Esta vez fué ella misma la que se

abrazó a él para besarlo, y Pinker
ton, mientras la tenía en sus brazos,
le dijo :
—Eres preciosa... Eres un ángel,

Chu-Chu-San.
—Y tú eres muy bueno, esposo

mío—replicó ella—. Antes te amaba
mucho, pero ahora te amaré mucho
más.
Y aquella, su primera noche de

amor, sintió Chu-Chu-San toda la fe
licidad que representa para un ser
sentirse amada por el hombre a quien
adora.
Pasaron los días y los dos esposos

siguieron viviendo en aquella casa
que había alquilado para ellos Goro.
Para Pinkerton pasaba el tiempo sin
darse cuenta de él. Cada día descu
bría mayores encantos en Chu-Chu
San y cada día también iba dándose
cuenta de la delicadeza de senti
mientos de aquella mujer cuya alma
era tan sublime que difícilrnente hu
biera tenido comparación con otra al
guna.
Chu-Chu-San era, entretanto, feliz.

Su felicidad lo era el amor de Pin
kerton y toda su vida no tenía más
que un objeto, el de serle agradable

y el de adorarle con igual fervor que
antes adorara asus dioses. Para ella
el teniente lo era todo en el mundo
y con gusto hubiera dado su vida con
tal de evitarle la menor molestia.
Para hacerle la estancia más agra

dable había conseguido aprender la
comida americana y hasta había da
do orden a Suzuki, la criada que se
había llevado con ella, de que no
hablase allí más que americano.
Quería que todo cuanto hubiese en
la casa fuese del agrado de su espo
so y se esforzaba la enamorada ja
ponesita en hacer cuanto de ella de
pendía.
Todas estas atenciones eran com

prendidas por Pinkerton y por ello
su afecto por Chu-Chu-San iba ha
ciéndose cada vez más profundo.
Veía cómo aquella mujer se le ofre
cía en cuerpo y alma, cómo estaba
supeditada toda su vida por entero
a él y no sabía cómo agradecerle
aquella dejación que hacía de su
pia existencia para no ver más que
lo que a él le pudiera ser agradable.
Llegó a acostumbrarse a aquella

vida hasta tal extremo, que ni pensó
siquiera en que había de llegar el
día en que se impusiera la separa
ción. Creyó él mismo que aquel idi
lio, tan suave, tan dulce, tan lleno
del perfume de un amor jamás sen
tido y no visto sería eterno.
Durante su ausencia de la casa,
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Chu-Chu-San se las componía de for
ma que al regresar él se encontrase
todo tan a punto, tan dispuesto para
su comodidad, que a veces a él mis
mo le resultaba molesto aquella su
misión de Chu-Chu-San.
En su amor inmenso hacia el es

poso, Chu-Chu-San había abandona
do sus dioses y en lugar de ellos ha
bía colocado un retrato de Pinker
ton, para no tener que separarse de
él ni un solo momento. Durante las
horas que estaba ausente, la delicio
sa chiquilla no sabía hablar más que
de él y con una fruición de inmensa
dicha le preparaba su bata, su si
llón, sus zapatillas, su pipa, en fin,
todo lo que necesita para pasar la
velada.
Hasta había comprado dos gatitos

americanos que cuidaba con gran es
mero, tan sólo por ser oriundos del
país de su marido. Les había puesto
por nombre miss Masachusset y mís
ter Cinectud.
Un atardecer esperaba la vuelta

de Pinkerton cuando vió a los anima
litos subidos en el sillón de su espo
so y corrió a quitarlos de allí dicién
doles cariñosamente :
—Aunque míster Pinkerton sea

vuestro paisano, nadie debe sentarse
en su silla más que él...
Acarició a los dos felinos y excla

mó riéndose :
—Os ponéis muy barrigudos y es

de la excelente comida americana...
—0 de los peces—le dijo en japo

nés Suzuki, que había cogido a uno
de los g,atos con el hocico dentro de
la pecera.
Chu-Chu-San, al oír hablar en el

idioma nativo a su criada, se volvió
a ella y la reprendió dulcemente di
ciéndole :
—No hablemos japonés, hablemos

americano, como mi honorable ma
rido.
Y el honorable marido apareció

por el fondo del jardín cantando ale
gremente y haciendo exclamar a
Chu-Chu-San :
—Esta noche viene contento.
Corrió a esperarlo a la escalinata

de la casa y en cuanto Ilegó se arro
jó a su cuello abrazándole y besán
dolo como él la había enseñado.
- Hay algo nuevo?—le preguntó

Pinkerton.
—Todo es nuevo cuando tú Ile

gas—replicó Chu-Chu-San. Y al ad
vertir que entre los botones de su
guerrera traía un pequeño bulto le
preguntó curiosamente :
—¿Qué es ese bulto ?
—Mi permiso para desembarcar

respondió sonriendo Pinkerton.
—¿ No me engafía mi honorable

esposo? — preguntó Chu-Chu-San,
sospechando que tal vez sería un re
galo que le traía el teniente.
—Sí, sí—insistió Pinkerton, divir
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tiéndose con la curiosidad de su rnu
jercita—; mi permiso para poder ver
a mi Chu-Chu-San.
Y al mismo tiempo sacó el bulto y

extrajo de él un precioso pafiuelo
chino que le regaló a Chu-Chu-San.
Esta, agradeciendo conmovida el re
cuerdo de su esposo, volvió a abra
zarlo y se amonestó a sí misma di
ciéndose :
—¿Por qué no me lo supondría?...

Me has engañado como si fuera una
chiquilla.
—¿ Acaso eres otra cosa que una

chiquilla adorable ?—le dijo él besán
dola.
Ella, con gran coquetería, se lo

puso y le dijo mimosamente :
—Siempre me traes algo... ¿Es

porque me quieres?
—Claro que sí—respondió Pinker

ton, acercándose a su sillón.
Chu-Chu-San corrió a quitarle la

americana, le puso la bata y lo hizo
sentar en el sillón. Luego, como una
gatita mimosa, se echó a sus pies y
le quitó los zapatos. Pinkerton la
miró y sintiendo en su corazón toda
la pasión que la japonesita había sa
bido despertar en él, la atrajo hacia
él y le dijo sinceramente :

—1 Cuánto te quiero, Chu-Chu
San !
Ella no pudo responder. ¡ Era tan

feliz con aquellas palabras ! Necesi

taba tan poco para considerarse di
chosa, que le bastaba una mirada de
su esposo para sentir renacer con
más fuerza el carifío que por él sen
tía.
Suzuki se acercó con la botella del

«whisky» y un sifón y la misma Chu
Chu-San le llenó la pipa de tabaco
inglés. Pero antes de ponerse a fu
mar Pinkerton le dijo:
—¿Dónde están los limpiapipas?
Chu-Chu-San se echó a temblar.

Temié, por la regafluza que le echa
ría su esposo, pero antes de enga
ñarlo, como si hubiera sucedido la
cosa peor del mundo, le confesó la
verdad y le dijo :
—,Suzuki no sabía qué era y los

gastó en el peinado de su abuela.
—Lo siento—respondió Pinkerton.
—¿ Me perdonas? — suplicó Chu

Chu-San—. Ya sé que soy mala ama
de casa, pero otra vez tendré más
cuidado para que nadie toque nada
que sea tuyo.
—No te apures — respondió son

riendo Pinkerton—. En el baúl tengo
otro paquete.
- Voy por ellos?—preguntó solí

cita Chu-Çhu-San.
—Como quieras—le dijo Penker

ton—. Aquí tienes las llaves.
Le dió las llaves de su baúl y es

peró a que volviese Chu-Chu-San con
los limpia-pipas.
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LA SOMBRA DE UNA RIVAL

Chu-Chu-San corrió a buscar lo
que necesitaba su esposo y al ir a
sacar los limpia-pipas se cayó el
portaretratos, donde estaba el de la
novia de Pinkerton. Con esa curio
sidad tan propia en toda mujer,
abrió las dos hojas y al ver la foto
grafía de otra mujer, sintió como si
se le hubiera clavado un dardo en el
corazón. Vió una inscripción que
decía :

Con todo cariiio.
Tu Adelaida.

Pero como ella no sabía leer inglés
tuvo que contentarse con ver aquella
mujer que presintió como su rival.
Quería cerciorarse de si realmente
aquella americana le robaba el amor
de su esposo y sin atreverse a pre
guntarle a él, por miedo a que se

enfadase, buscó el medio de hacerlo
disimuladamente. Para ello introdujo
el paquete de limpia-pipas entre las
dos hojas del portaretrato y salió a
donde estaba Pinkerton. S3 acercó
tímidamente a él y se lo entregó
diciéndole :
—Aquí está el paquete.
—Muchas gracias, querida—le dijo

el teniente—, recogiendo el paquete
y el portaretrato sin darle importan
cia.
Chu-Chu-San en vista de que su

marido no parecía darle importancia
a acjel retrato, no pudo contener sus
celos y le dijo :
--Es muy bonita la americana.
- Bah! — exclamó indiferente

Pinkerton—. No tiene nada de extra
ordinario.
—La... conoces mucho ?—le pre
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guntó nuevamente Chu-Chu-San, sin
atreverse a decirle si la quería mucho.
—Hace dos arios que nos conoce

mos—respondió el teniente con igual
indiferencia que había hablado hasta
entonces.
- Acaso te

vió a decirle
Chu-San.
—I Qué va a

dió él.
—Entonces, acaso seas tú el que

la quieres a ella, .verdad?
Pinkerton comprendió el martirio

que en aquellos momentos sufr:a
aquella pobre mujer y compadecido
poniendo en sus palabras el mayor
cariño posible respondió :
—En mi corazón sólo hay un amor

y es el de Madame Butterfly.
No dudó de aquellas palabras la

enamorada mujer. Creía en el te
niente lo mismo que se cree en un
Dios y para ella todas sus palabras
eran tan ciertas como las sentencias
que solían hacer sus sacerdotes.
Necesitaba, además, su corazen

creerlas, porque en aquella creencia
estaba su propia vida, tan enamo
rada de su esposo.
Por lo mismo, ante la respuesta

asegurándole que su amor era de
ella sola, Chu-Chu-San, como una ga
tita de Angora, reclinó su cabecita
sobre el pecho de su marido y como
,un suspiro, pero un suspiro salido de

quiera mucho?—vol
cariñosamente Chu

quererme !—respon

lo más profundo de su alma, le dijo :
—Cuánto amo a mi honorable ma

rido... Mi vida es tuya desde el pri
mer día y puedes mandar en ella,
porque eres su amo.
Pinkerton le pasó la mano cariño

samente por la cabeza adivinando
cuanta dulzura encerraba aquel co
razoncito que él había despertado a
la vida y al amor.
Otros días más siguieron al de

aquella noche y fueron para Chu
Çhu-San otros días también de dicha.
Unicamente turbaba aquella felicidad
el recuerdo que en algunas veces le
nsaltaba de la americana que había
visto en el retrato. Pero pronto vol
vía la calma a su alma, pensando
que cuando su esposo le había dicho
que no la amaba sería cierto. El era
incapaz de mentirle. Además, no te
nía objeto aquella mentira, puesto
que él era el dueño y podía hacer lo
que mejor le conviniese.
En el Japón la supremacia del

hombre sobre la mujer es tal, que a
ésta no se le reconoce ni siquiera vo
luntad propia. El marido puede ha
cer lo que mejor le parezca : amar
13, quererla, abandonarla ; en fin, en
la mano del hombre está siempre la
dicha o la desgracia de la mujer.
Ellas, nacidas en aquel ambiente y
educadas en estas costumbres, no
intentan siquiera rebelarse y ac .ptan
las decisiones de los padres, herma

1
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nos o maridos, con la resignación de
la persona que sabe que nada pue
de hacer contra ellos.
Por lo mismo, y pensando en ello,

Chu-Chu-San estaba segura del amor
de su esposo. El la habría podido de
jar al día siguiente de haberse casa
do, y cuando no lo hizo era señal
evidente que la amaba.
Pensaba en este amor del que iba

estando Completamente segura y su
boquita primorosa sonreía de felici
dad, pensando en cuanta era la
suya.
Bonita la había encontrado Pin

kerton, pero mucho más lo estaba
en aquellos días la japonesita, por
que la dicha de que gozaba hacía re
saltar aún más su belleza natural,
que ella procuraba acrecentarla lu
ciendo sus mcjores trajes. Quería ser
todos los días una Chu-Chu-San dis
tinta, una mujer nueva para que su
marido no sintiese el hastío de lo
continuo, para que siernpre tuviese
una sorpresa al verla de nuevo, y
Pinkerton, que advertía todo aquel
noble empeño, se consideraba cada
día más ligado a ella, como si su ca
samiento no hubiera siclo un simple
«arreglo», sino un casamiento ver
dad al estilo de su país y tuviese la
obligación de cumplir todos sus com
promisos.
Chu-Chu-San había dejado de ser

el pasatiempo frívolo que él había

creído encontrar en ella para con
vertirse en algo mucho rnayor. Tan
to emperio, tanto caritio había puesto
ella en él, tantas habían sido las
atenciones recibidas, que Pinkerton
se iba dando cuenta de que entre él
y aquella mujer existían lazos más
fuertes y más duraderos.
Alguna que otra vez, en los mo

mentos de idilio entre los dos espo
sos, Chu-Chu-San le había dicho con
aquella dulce resignación tan propia
en ella y que la hacía más adorable :
—Tiemblo cuando pienso que mi

honorable marido puede dejarme.
por qué he de dejarte, Chu

Chu-San ?—preguntaba él.
—Yo no lo sé—respondía ingenua

mente la muchacha—. El marido
puede dejar siempre que quiere a
la mujer.
—Eso es aquí—le dijo el teniente ;

—pero en mi país no puede hacerse.
- En tu país no se puede hacer?

—preguntó con inmensa alegría ella.
—Por qué?
—Porque allí el hombre tiene igual

derecho que la mujer y hay que res
petarla.
—Entonces, qué hace el marido

cuando se cansa de la mujer?—vol
vió a preguntar infantilmente ella.
—Pues tiene que buscar un mo

tivo, una causa justificada para se
pararse, pero así y todo le cuesta
trabajo.
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Ella le miraba curiosamente como
si quisiera grabar en su mente las
palabras de su esposo, y éste siguió
diciéndole :
—En mi país cuando se van a se

parar dos esposos tienen que decír
selo al juez, que es una persona que
hace la justicia.
—Como el cónsul aquí—respondió

Chu-Chu-San.
—Eso es--le dijo el teniente— Es

una especie de cónsul y él dice si la
razón la tiene la mujer o el marido.
—El marido siempre tiene la ra

zón—replicó convencida la joven.
—Algunas veces no, y por eso es

tá el juez, para decir quien de los
dos la tiene.
- ya están separados?—pre

guntó ella.
—No, tiene que pasar mucho tiem

po hasta que el juez los considera
separados y cuesta mucho dinero.
Además, hasta que pasa mucho tiem
po, dos o tres años, no pueden ca
sarse.
--Sabes una cosa?—le p*eguntó

ella riendo.
—Dímela.
—Pues me gusta mucho la costum

bre americana. Me gusta de que el
marido no pueda dejar a la mujer.
Aquí está mal eso de abandonarla
y que ella se case otra vez.
- Tú no te casarías nunca?—le

preguntó bromeando el teniente.

Chu-Chu-San le miró fijamente, co
mo si quisiera que sus palabras fue
sen comprendidas con toda la sin
ceridad que las decía y le respondió
—¡ Yo no me casaría nuncal...

Preferiría morirme antes que casar
me con otro hombre. Tú lo eres para
mí todo y faltándome tú, poco me
importa que me falte la vida.
—No temas que te falte—le dijo

abrazándola—. Te quiero por boni
ta y por buena.
—Buena soy como otra, bonita

como muchas, pero te quiero como
ninguna.
—Lo sé, Chu-Chu-San—le respon

dió Pinkerton—. Sé que me quieres
y por eso yo no te dejaré jamás...
Pero interiormente Pinkerton pen

saba que habría de llegar el día in
evitable en que la separación se im
pusiera. La estancia de la escuadra
allí no sería eterna y cuando llegase
el momento de la partida él tendría
que separarse de Chu-Chu-San.
Sentfa este momento tanto por él

como por ella. Había llegado a acos
tumbrarse a la vida con ella y pen
saba cuanto la echaría de menos
cuando Chu-Chu-San le faltase.
Y este momento tan temido, ese

día que tanto inquietaba a Pinker
ton llegó al fin. El comandante de
la escuadra dió orden de zarpar al
día siguiente y Pinkerton sintió todo
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Cho-cho-san es con
ducida a la casa de té.

donde será una
gcisha rnás.

La gentil Cho-cho-san,
japonesita deliciosa.
nieta de Sarnurais...

a.
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El teniente B. F Pin
kerton conoce a
Cho-c'no-san.

El noble Yomadori
fluiere casarse con
con Cho-cho-san.
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La timidez de la
iaponesita ena
mora doblemente

a Pinkerton.

Los marinos ameri
canos buscan dislrac
ción en la casa de le.
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Un matrimonio que
nada comprornete...
Pero que es realizado
con toda ceremonia y
seried3d.

Tris las palabras de
amor, Pinkerton pro
pone a Cho-cho-san,
el matrimonio a estilo

del país.
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Los parientes de Cho
cho-san, recuerdan al
ligero Pinkerton, la
seriedad que en el
japón, tiene la cere

monia nupcial.

Nunca una esposa
tue: tan fiel, tan
amorosa y dulce
comola japonesita
Cho-cho-san.
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Un descubrimiento
doloros.o. Pinkerton
guarda el retrato de
su novia occidental.

El barco que trajo
a los norteameri
canos tiene que
partir. La esposa
japonesa sienie su
alma desgat rada.
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BUT TERF L1

Sola con su dolor con
suela a Cho-cho-san
la esperanza de la
próxima llegada de

su hijito.

Un dia y otro día
la novia japonesa
aguarda al marino

u.
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Noche tras noche Cho
cho-san aguarda la Ile
gada del barao en que ha
de venir su único amor

La insigne Sylvia SidneN
en el papel principal de
MADAME BUTTERFLY
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el dolor que aquella orden le pro
ducía.

Sabía que había de llegar algún
día que se tendrían que
pero se lo creyó tan lejano
do se lo comunicaron le
sorpresa.

marchar,
que cuan
cogió de

Barton advirtió su estado de in
quietud y aquella tarde lo acompañó
a su casa para despedirse él también
de Chu-Chu-San. Aquella mujer se
le había hecho tan simpática, había
llegado a tenerle tal afecto que no
le hubiera sido posible marcharse sin
despedirse de ellc. Comprendía el
dolor que iba a causar a la joven la
despedida de Pinkerton, pero por
otra parte comprendía también que
aquello era una cosa que tenía que
terminar. Pinkerton no podía estar
cascdo con una mujer como Chu
Chu-San, porque se lo impedía su
carrera y su posición social. Nade
habría admitido como esposa de
Pinkerton a la japonesa, ni nadie ha
bría comprendido tampoco lo mere
cedora que era de serlo. La sociedad
estaba montada de una forma muy
distinta y había que avenirse a sus
exigencias por dolorosas que fuesen.
Cuando Chu-Chu-San vió llegar a

su esposo con su amigo, corrió a
saludar a éste y le dijo amablemente :
—Me alegro de verle, honorable

teniente Barton.

—A todas les gusta verme—res
pondió bromeando el teniente.
Chu-Chu-San sonrió cariñosamen

te y le respondió :
—Pero yo no soy todas. Yo soy

la esposa del teniente Pinkerton y
usted es muy bromista.
—Soy así por naturaleza—respon

dió a su vez Barton.
—Sí, sí — replicó Chu-Chu-San,

queriendo cambiar la conversación.
—Ustedes querrán el aperitivo... Su.
zuki los traerá en seguida.
- oído ?—exclamó extrañado

Barton—. Su inglés mejora todos los
días. Ahora habla un inglés del mis
mo Park Avenue.
Chu-Chu-San había salido en bus

ca de los aperitivos y Barton le dijo
a su amigo, algo extrariado :
—Me sorprende verla tan conten

ta, marchándote mariana.
—No se lo he dicho—respondió

Pinkerton.
- Por qué ?—preguntó su compa

fiero.
—Porque no me atrevo. No quiero

entristecerla... Me da lástima.
Barton se quedó mirando a su ami

go, adivinó lo que pasaba por su in
terior y respondió sencillamente :
—No me expliques nada más, que

lo comprendo todo.
Chu-Chu-San entró con la botella

de «whisky» y con los vasos y em
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pezó a llenar el de Barton dicién
dole :
—Cuando tenga bastante dígalo.
Barton hizo una señal para que no

le echase más bebida y cuando be
bió el aperitivo que Chu-Chu-San
había preparado le preguntó:
—¿Qué atal el servicio, teniente

Barton?
—Muy bien — respondió el te

niente.
—Perdonadme un instante—le di

jo Pinkerton—. Ahora salgo.
Se fué a otra habitación y Barton,

que inspeccionaba toda la casa, al
ver el retrato de su compañero en
el lugar que debía ocupar el dios de
Chu-Chu-San, le preguntó extra
ñado :
—¿Cómo es esto?
Ella sonrió bajando los ojos con

cierto rubor y le preguntó a su vez :
—¿Está mejor así, verdad ?
- por qué lo cambiaste?—in

quirió curiosamente Barton.
—Porque los antiguos dioses no

me gustan—le dijo ella con pleno
convencimiento.
—Me gusta más el Dios de mi es

poso.
—¿Te ha hablado de su Dios?
—Sí, muchas veces—replicó Chu

Chu-San—, y me ha dicho que su
Dios no admite el divorcio... Dice su
Dios que el matrimonio está hecho
en el Cielo y que hay que estar ca

sados hasta que la muerte nos se
pare.
Barton. que adivinaba el amor tan

inmenso que aquella mujer sentía
por su amigo y que pensaba el do
lor que iba a sufrir aquella pobre
nifia cuando supiese que Pinkerton
la dejaba, respondió pensando en
todo ella:
—Es verdad que hay que estar ca

sados hasta la muerte. Eso es lo que
manda nuestro Dios, solamente que
hay muchos que lo olvidan.
—¿Que lo olvidan?—preg-untó en

el máximo asombro Chu-Chu-San—.
I Estúpidos ! I Yo no lo olvidaré
nunca!
La entrada de Pinkerton cortó el

diálogo entre los dos y el teniente
dirigiéndose a su esposa le dijo en
tono de broma:
—¿Te olvidas de mí?
Ella le miró amorosamente y le

dijo:
- Eso quiere decir que tienes

hambre ?... Pues voy a apurar a Su
zuki para que tenga lista la cena en
seguida.
—¿Por qué no vamos a cenar a

un hotel?—propuso Barton.
Pinkerton dudó. No quería pre

sentarse con Chu-Chu-San en un ho
tel donde podían verlo los demás
compañeros, pero su amigo insistió
tanto que al fin exclamó :
—Bueno, iremos al hotel.
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—¿Al hotel? — preguntó alegre
mente ¿Cómo una
esposa americana? Eso me alegra
mucho. Voy a vestirme en seguida
y nos iremos.
Corrió a sus habitaciones, llamando

de paso a Suzuki para que la ayu
dara a vestir, y cuando quedaron so
los los dos oficiales Barton se quedó
rairando a su amigo y le dijo com
prendiendo lo que pasaba en él :
—No quisiera estar en tu piel,

Pinkerton.
—Es tremendo—respondió su com

pañero—. Tú no te puedes dar idea
de lo buena que es... Diríase que no
vive más que para mí. Adivina mis
menores deseos, sabe satisfacer to
dos mis caprichos, jamás me moles
ta por nada y es tan humilde y tan
servicial que a veces me creo que
soy un negrero suyo.
—Yo creo que debo arrepentirme

de haberte llevado aquella tarde a
la casa de té de Goro... Quizá así
no la hubieras conocido.
—No lo creas—respondió Pinker

ton—. Te lo agradezco en el alma,
a pesar del dolor que experimento
ante nuestra próxima separación.
Los días que he vivido con ella he
siclo tan feliz, tan infinitamente di
choso que no los cambiaría por nada
del mundo... Hay tanta nobleza en
Chu-Chu-San, tanta dulzura, encie
rra tantas exquisiteces su alma, que

difícilmente podría explicártela, por
que no lo llegarías a comprender.
—No necesita muchas explicacio

nes—le interrumpió su amigo—. Se
adivina en ella. Hasta ha renunciado
a sus dioses por amor a ti. Estas
orientales cuando aman son terri
bles.
—Sí deben serlo, pero Chu-Chu

San es diferente a las demás. Ella
ama, adora, pero sin exigencias, sin
imposiciones. Le basta con su amor
para ser feliz. Ni siquiera sabe de
mostrar sus celos, y si los tiene los
oculta íntimamente para no desagra
darme... Te digo que es horrible.
Si no fuera...
Barton lo interrumpió diciéndole :
—Comprendo que ibas a decir

una tontería enorme. Ibe.s a decir
que te gustaría quedarte con ella y
renunciar a todo lo demás, ¿ verdad ?
—Cierto—respondió Pinkerton—.

La felicidad sólo se encuentra una
vez en la vida. Huir de ella es de im

voy a cometer una imbebécil y yo
cilidad.
—No lo creas—respondió Barton.

—Yo conozco la vida mejor que tú
y sé que haces bien. Es mejor que
os separéis porque así alguno de los
dos seréis dichoso. Ella no lo será
nunca, pero tú sí.
—¿ Por qué yo y ella no?—pre

guntó disgustado Pinkerton—. ¿Me
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crees acaso menos sensible que Chu
Chu-San ?
—Nada de eso—respondió Barton.

—Pero cuando pasasen los
cuando esta felicidad que ahora vi
ves llegase a ser para ti una cosa
corriente, echarías de menos tu país,
tus parientes, tus amigos... El amor
que sientes por ella se cambiaría en
odio hacia la que creerías que te ha
bía robado todos esos afectos y Chu
Chu-San al verte sufrir no sería tam
poco feliz. En ese caso ni tú ni ella
seríais felices... Haces bien en de
jarla.
Pinkerton calló sin saber qué con

testar. Los razonamientos de su
amigo estaban repletos de lógica y
poco podía objetar a ellos. Mas, ob
sesionado por el amor que sentía
hacia Chu-Chu-San, respondió al
fin :
—Pero yo no la dejaré, no la aban

donaré para siempre... Me iré con la
escuadra, pero volveré. Será un via
je como otros muchos que hacen los
esposos dedicados a los negocios...
Nada más que eso.
—Pero... y Adelaida ?—preguntó

Barton.
—Adelaida... Qué sé yo lo que

pasará entre los dos?... Acaso pue
do casarme con ella queriendo a
Chu-Chu-San?... Eso sería ser infiel
a las dos...

Afortunadamente, apareció en
aquel instante Chu-Chu-San. Se ha
bía puesto un vestido que el mismo
Pinkerton le había regalado y pa
recía enteramente una de esas mu
fiequitas que hay en los bazares de
lujo.
Sonreía dichosa de poder ir con su

esposo a un hotel europeo, y más
que su vanidad lo que estaba satis
fecho era su amor de mujer enamo
rada.

—Vamos cuando querais—les dijo.
he hecho esperar mucho?

—Abse'utamente nada—respondió
Barton—. Ten la seguridad de que
cualquiera de nuestras mujeres ha
bría tardado el doble y tal vez aun
más.

—Nosotras somos más prontas en
vestirnos.. Como no tengo que gus
tarle a nadie...

a Pinkerton? — preguntó
bromeando Barton.
—A él sé que le gusto... Por eso

no me importa parecer fea a los de
más.

Se agarró del brazo de su marido
y salieron los tres, mientras que la
criada veía marchar a su amita y se
decía interiormente :
—I Los dioses hagan que tu feli-

cidad sea eterna, Chu-Chu-San !
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UNA PREGUNTA INDISCRETA

Llegaron al hotel y los tres se sen
taron a una mesa. Pidieron unos
cocktails de aperitivos y cuando Chu
Chu-San bebió un sorbo del suyo le
pareció que se le desgarraba la gar
ganta por lo fuerte de la bebida. To
sió varias veces y al fin exclamó :
—Las esposas americanas deben

tener la garganta blindada para po
der beber esto tan fuerte.
—A veces ni se dan cuenta de que

han bebido hasta el día siguiente
respondió Barton, que era el que
procuraba animar la reunión, puesto
que la preocupación de Pinkerton le
hacía estar taciturno aquella noche.
Cuando menos lo esperaban se

acercó a ellos eì comandante de uno
de los barcos, y al ver a Chu-Chu
San no pudo menos que exclamar:
—¿ A cuál de los dos felicito?

Pinkerton se levantó rápidamente
y le presentó a Chu-Chu-San dicién
dole :
—Tengo el honor de presentarle a

Madame Butterfly, mi comandante.
El comandante comprendió inme

diatamente lo que quería indicarle
su subordinado y respondió son
riendo :
—No me sorprende no haberle

visto... Ahora comprendo.
Chu-Chu-San, con la vista fija en

la mesa, no se atrevía ni a mirar al
comandante, mientras éste siguió di
ciendo a los oficiales:

—¿ Por qué no se pasan a nuestra
mesa?
—Perdónenos usted, comandante

—intervino Barton, que era más de
cidido.
El comandante comprendió que
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no querían abandonar a Madame
Butterfly y respondió :
—Están excusados... Con que

mañana zarpamos?
Los dos oficiales se le quedaron

mirando, como si quisieran comérse
lo con los ojos, pero el comandante,
sin darse cuenta del efecto de sus
palabras, repitió de nuevo la pre
gunta, y entonces fué cuando Chu
Chu-San, que jamás había oído la
palabra zarpar, le preguntó con cier
ta curiosidad :
--,Zarpar ?... Esa palabra es nue

va para mí.
—Zarpar quiere decir que maria

na nos vamos... Que volvemos a
Nueva York.
Chu-Chu-San sintió como si en el

corazón se le clavase un puñal Por
un instante creyó que iba a perder
el conocimiento, pero se hizo fuerte
y con una leve sonrisa, en la que qui
so ocultar el estado de su alma, re
plicó al comandante:
—Sí... ya entiendo.., zarpar.., no

olvidaré nunca esta palabra... zar
par...
El comandante se despidió de los

dos oficiales y desde aquel instante
la estancia en el hotel se hacía inso
portable para los dos esposos. En
vista de aquella situación, se despi
dieron de Barton y volvieron nueva
mente hacia la casa.
Cuando estuvieron, Chu-Chu-San,

tan cariñosa como siempre, tan mi
mosa como de costumbre, le pre
guntó al teniente, al mismo tiempo
que en sus ojos brillaban las lágri
mas :
—Lo sabías?
—Sí—respondió secamente éste.

Y por qué no me lo dijiste ?
—No pude... No he tenido valor

para decírtelo... No te lo dije para
no entristecerte... Yo también su
frO...
Ella se acurrucó en

mo una chiquilla que
gazo maternal y le
mente :

sus brazos co
buscase el re
dijo humilde

-Perdóname por haberte hecho
sufrir... No he sabido ser buena es
posa.
—Sí, Chu-Chu-San—le respondió

él—. Tú has sido la esposa mejor
del mundo, la mujer más buena que
he conocido y a la que nunca olvi
daré.
Chu-Chu-San lo miró ansiosamen

te y luego, haciendo un esfuerzo so
bre sí misma, queriendo llevar su sa
crificio hasta el extremo de no ex
teriorizar su dolor para no entristecer
a su marido, le dijo :
—Cántarne esa canción que siem

pre cantas y que a mí me gusta
tanto.
Pinkerton sonrió ante aquel capri
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cho y empezó a cantarle, como si
fuera una niña a la que iba a dor
mir :

Cuanto he e3perado
poder besarte,
dulce flor del lapón.
Tú has creado
ensuerios de amor.
País encantador.
Perfume celestial
embriagador.
Evocación del beso aquel
que vive adn,
constante y fiel,
en el corazón.
Dulce flor del. lapón.

Y mientras que dulcemente él iba
cantándole, Chu-Chu-Stn, en silen
cio, sin que Pinkerton se diera cuen
ta, lloraba la pobre mujer el aban
dono en que sentía la iba a dejar el
hombre a quien tanto amaba.
A la mariana siguiente, sin un re

proche, sin la menor vacilación, tan
sumisa como siempre, tan amorosa
como de costumbre, Chu-Chu-San
arregló las maletas a Pinkerton y se
las entregó al marino que vino a
buscarlas. Había llegado para los
dos el momento decisivo de la sepa
ración, aquel minuto que tanto te
mía Pinkerton y que al mismo tiem
po era inevitable.
No hablaron ni una sola vez de la

marcha de él por temor a profundi

zar el dolor de sus corazones y jun
tos, muy juntos, como si temieran
no volverse a ver más, salieron hasta
el jardín para decirse el último adiós.
Pinkerton al llegar al jarciín se de

tuvo y le dijo :
—Aquí nos despediremos, Chu

Chu-San... Mi último adiós quiero
que sea en este jardin, donde tantos
recuerdos hay para mí.
No podía resistir más tiempo la

pobre nifia el dolor que la atormen
taba y bajó los ojos para ocultar a
la mirada de él las lágrimas que pug
naban por salir.
Sin embargo, Pinkerton lo advirtió

y procuró animarla diciéndole :
—No estés triste, Chu-Chu-San...

Quiero verte animada... Dime adiós
con una sonrisa.
Chu-Chu-San hizo un esfuerzo su

premo, sonrió como él le ordenada,
y cuando lo consiguió le dijo :
- Así ?
—Sí, así—respondió Pinkerton ha

ciéndose fuerte.
Ella le miró suplicante y por pri

mera vez desde que se conocieron se
atrevió a dirigirle una súplica pre
guntándole :

olvidarás de Chu-Chu-San?
- Nunca !—respondió con vehe

mencia el teniente.
Chu-Chu-San bajó la vista al sue

lo, como temerosa de lo que iba
decirle, y le preguntó :
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- No volverás con ella?... Con
la muchacha de la fotografía?
—Claro que no—le dijo compasi

vamente Pinkerton.
—Entonces... me amas?—le pre

guntó dulcemente—. Me amas, aun
que sólo sea un poquito?
Era tan dulce su acento, tan conmo
vedor que Pinkerton se abrazó a ella
y le dijo admirado de tanta bondad.
—¡ Eres divina, Chu-Chu-San !

volverás conmigo, ver
dad?—inquirió ella con un halito de
esperanza de no perderlo del todo.
—Volveré—respondió Pinkerton,

seguro de lo que decía.
- De verdad?
—Puedes estar segura de que vol

veré—le respondió nuevamente Pin
kerton.
Chu-Chu-San sonrió, y abrazándo

se a él exclamó alegremente :
—I Qué feliz soy ahora !... ¡ Ves

como sonrío !
—Así me gustas más—le dijo son

riendo a su vez el teniente.
—Pues„ entonces, siempre son

reiré, pero lo haré más a gusto cuan
do tá estés conmigo... ?.Cuándo vol
verás?
—No lo sé, pero te aseguro de que

volveré—le respondió noblemente el
teniente.
Chu-Chu-San pensó un instante,

como midiendo el tiempo de aquella
separación, y al fin le dijo:

- Volverás en la primcivera,
cuando el pájaro petirrojo vuelva
a hacer su nido?
—Cuando el petirrojo vuelva a ha

cer su nido, volveré yo también, Chu
chu-San.
Otro nuevo abrazo fué la despedi

da de los dos enamorados, y Pinker
ton, al partir de allí, al dejar aquel
jardín que tantos recuerdos conser
-aba para él, le pareció que dejaba
Lambién algo de su propia vida, lo
fnejor de su vida.
Chu-Chu-San corrió a la ventana

para verlo marchar y permaneció en
ella sin moverse, hasta que al cabo
de algunas horas los barcos de gue
rra desaparecieron en el horizonte.
Fueron pasando con desesperante

languidez los días para Shu-Chu-San.
Aquel invierno fué interminable para
la pobre enamoiada, sin saber nada
de su marido, sin tener la menor no
ticia suya. Pero la ausencia no ha
bía disminuído su amor por el te
niente y la llama de aquel sentimien
to pern-lanecía encendida en su co
razón con la misma fuerza que los
primeros días.
Para mayor recuerdo suyo, la Pro

videncia la había hecho madre y en
aquel niño Chu-Chu-San cifraba to
dos los amores, pensando que era la
unión de sus dos almas. Aquella cria
criatura era el grito del amor que
había brotado entre su corazón y el
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de Pinkerton, era el broche que unía
a dos vidas de distintas razas, pero
con un mismo sentimiento.
Fueron pasando los días tristes del

invierno. La nieve fué desaparecien
do y empezó a brillar el sol cálido de
la primavera. Otra vez los árboles em
pezaron a adornarse con el verdor de
sus hojas y nuevamente las flores em
pezaban a embriagar el ambiente
con su perfume.
El mundo parecía recobrar nueva

vida, parecía adquirir de nuevo el
encanto de la Naturaleza vivificoda
y Chu-Chu-San adverzía todo este pe
so del tiempo presintiendo la llegada
próxima del petirrojo para hacer su
nido en el árbol de la puerta de la
casa. Aquel pí..jaro sería el augurio
de que pronto Ilegaría también Pin
kerton, el padre de su hijo, y al pen
sar en la alegría que recibiría cuan
do lo supiese, todo su ser temblaba
de emoción y de dicha.
Y Ilegó el petirrojo una maríana y

empezó a construir su nido como to
dos los años. La alegría de Chu-Chu
San no tuvo límites. Ella, que espera
ba todos los días a la puerta de su
casa la llegada del pájaro, cuando
lo vió no pudo contenerse y llamó a
su criada, gritando :
—¡ Suzuki !... ¡ Suzuki !... Ven co

rriendo !
La pobre mujer se apresuró a sa

lir para ver lo que le pasaba a su
amita y cuando estuvo junto a ella,
Chu-Chu-San le dijo :
---; Ya ha llegado el petirrojo!

¡ Míralo allá arriba!
—Es muy esmirriado—respondió

despectivamente la criada.
—No, que es muy bonito—protes

tó la joven.
Y dirigiéndose a su hijo, como si

la pudiera comprender, le explicó :
—Cuando tenga el nido acabado

vendrá tu papá. Yo le diré al oído
que tiene un hijo y el dirá, muy ale
gre: Qué lindo regalo me haces,
Chu-Chu-San ! Luego me pregunta
rá... Cómo le llamáis ? Y yo le diré,
hasta ahora le llamamos diablillos,
pero como tú has vuelto, desde boy
le llamaremos alegría... Qué dices
tú a eso?
El chiquillo, que más que todo

aguel sermón lo que esperaba era la
sopilla que le servían de alimento, se
puso a lloriquear, y Chu-Chu-San le
reprendió cariñosamente, dicién
dole :
—Esa es una respuesta muy japo

nesa y está muy mal hecho, diabli
110 Aquí sólo se debe hablar el len
guaje de tu padre... Para eso es el
arno de todos nosotros...
Pero, entre tanto, en Nueva York,

las cosas pasaban muy distintas de
como lo pensaba Chu-Chu-San.
El teniente Pinkerton había vuel
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to otra vez al lado de Adelaida, de
aquella mujer a quien conocía desde
niño y con la que estaba prometido.
Pero ella misma se dió cuenta de que
Pinkerton había experimentado un
cambio radical. Ya no era el de an
tes. Había desaparecido aquel opti
mismo que siempre tuvo, incluso con
ella misma, no se mostraba tan ena
morad,) como otras veces, y Adelai
da, sin poder adivinar lo que pasa
ba en el interior de su novio, no ha
cía más que pensar cuál habría sido
la causa para hacerlo cambiar de tal
forma.
Pero Pinkerton no se atrevía a de

cirle el motivo, a medida que los
días pasaban la presencia de Adelai
da iba borrando el recuerdo que con
seivaba de Chu-Chu-San y aquellos
días pasados en unión de la japone
sita le parecían días de ensueños que
jamás fueron de realidad.
Su novia, ante el estado de depre

sión que veía a Pinkerton le dijo en
cierta ocasión :
- Qué es lo que te pasa ?
—A mí, nada.
—I Algo tendrás !—Ie dijo de nue

vo Adelaida—. Has vuelto del Ja
pón cambiado
- Cambiado?... Por qué dices

eso ?
—Porque por primera vez, desde

niños, no me dices k que te pasa.
Tú has sido siempre franco conm;go,

jamás me has ocultado nada y no
comprendo porque ahora te empe
fías en querer hacerme creer que no
estás preocupado, cuando se adivi
na a la legua... Esto me tiene in

-No hay motivo para ello—le res
pondió indiferente Pinkerton.
Pero, para la joven, aquella res

puesta no era suficiente. Ella amaba
a Pinkerton y quería saber la causa
de su pesimismo, por lo cual le dijo
insistiendo en sus anteriores pala
bras :
—Tú sabes cuanto te amo y por

este mismo amor que siempre nos
tuvimos, te pido que me digas qué
es lo que tienes.
Pinkerton comprendió que era ja

útî fingiendo por más tiempo
y se decidió, al fin, a decir la verdad.
Antes de referirle toda su aventura
con Chu-Chu-San, le preguntó teme
rosamente :
- Y si te dijese algo que te lasti

mase ?
—Lo único que puede lastimarse

es que me dijeses que no me amas
—respondió su novia.
—Eso nunca—exclamó él.
—Pues entonces, habla. Sea lo que

sea dírnelo—le exigió Adelaida.
Pinkerton, dispuesto a decirle ver

dad, comenzó refiriéndole su llega
da al Japón, su visita a la casa de te
de oro y su encuentro con Chu-Chu
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San, hasta llegar incluso a casarse
con ella.
Adelaida le escuchaba atentarnen

te y cuando terminó su narración, le
dijo :
—Todo eso no es más que una pe

queña aventurilla que no debe tener
consecuencias en tu vida futura...
Ella ya se habrá casado con otro,
como tú dices y te habrá olvidado.
La muchacha no podía imaginar

se hasta qué punto Chu-Chu-San
amaba a su novio. Tal vez si ella lo
hubiera sabido, si ella hubiera Ile
gado a sospechar toda aquella pa
sión que vivía en el corazón de la
japonesita habría dejado en libertacl
a su prometido para que volviese al
lado de la otra. Pero él mismo le
refirió las costumbres del Japón y no
le dió importancia a lo que había pa
sado, sino que desde aquel momento
procuró recuperar de nuevo todo el
amor de Pinkerton hasta que lo con
siguió finalmente.
Y en este idilio de los que siempre

se habían amado pasaron los meses
y los años hasta que un día el abue
lo de Chu-Chu-San se presentó en
casa de su nieta.
El noble Yamadori no había per

dido la esperanza de hacer suya a
la joven e insistía en sus deseos de
casarse con ella, ya que Chu-Chu
San estaba divorciada de su marido,

puesto que divorcio se entendía el
que él la hubiese abandonado.
El abuelo de Chu-Chu-San, com

prendiendo justa la prctensión del
noble Yarnadori, intentó conseguir el
consentimiento de su nieta y le díjo :
—Esto no puede seguir así, hija

mía. Tienes que casarte con el no
ble Yamadori...
Chu-Chu-San miró extrañada a su

abuelo y le respondió ingenua
mente :
—Venerable abuelo, respeto vues

tros deseos, pero, cómo puedo ca
sarme estándolo ya?
—Tu marido te ha abandonado

le dijo su abuelo—. Estás, pues, di
vorciada.
Chu-Chu-San sonrió carifiosamen

te y replicó :
—Vos no comprendéis, venerable

abuelo. En los Estados Unidos el ma
rido no se divorcia como aquí, di
ciendo : «Me voy».
Pero el abuelo no quería oír más

razones y la interrumpió dicién
dole :
—Vuelve con tus padres... “:2ué

sabes tú de lo que pasa en los Es
tados Unidos?
—Claro que lo sé—exclamó la

muchacha—. Mi esposo me lo expli
có todo muy bien. El me dijo : «Na
die puede divorciarse sin orden del
juez, que es un señor como el cón
sul y esperar años».
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—Tú te casaste por las leyes del
Japón y no valen otras—insistió el
abuelo.
—Pero él dijo : «Casados hasta la

muerte»—siguió diciendo çhu-Chu
San, dispuesta a seguir el consejo de
su marido.
—Pero, çno piensas en tu hijo?...

Tú te debes a él.
—Por eso mismo no debo casarme

—respondió Chu-Chu-San—. Su ho
norable padre se enojará si no nos
encuentra.
El abuelo se levantó indignado an

te la tenacidad de su nieta y exclamó
indignado al ver que no le obede
cía.
—¡ Que la maldición de los dioses

caiga sobre tu cabeza !... Pero tu
h:jo será digno de un samurai... ¡ En
tréganoslo !
Chu-Chu-San se abrazó a su hijo,

como si temiera que pudieran quitár
selo y exclamó decidida:
—Imposible. El nitio es suyo, corno

es suyo cuanto hay en la casa... To
do lo de aquí es de él. Su dinero...
Su hijo... Su Dios... Y yo también...
Toclos somos suyos.
—Desgraciada—volvió a decirle su

abuelo—. Has renunciado a todo lo
que es tuyo. Has faltado a tus tra
diciones, a tus antepasados, a tus
dioses...
—Lo sé—respondió Chu-Chu-San.

—Yo no quiero nada más que lo que

él quiera... Yo no quiero más que su
amor y por él renuncio a todo.
—Está bien—exclamó su abuelo

indignado—. Has deshonrado nuestro
nombre y las puertas de nuestra casa
están cerradas para ti.
Chu-Chu-San abrió los ojos desme

suradamente sintiendo el dolor que
le producían aquellas palabras, pero
aun su abuelo fué más cruel toda
vía, puesto que terminó diciéndole :
—Tu madre ya no tiene hija...

Adiós.
Salió seguida de la madre de la

muchacha y al pasar aquélla cerca
de Chu-Chu-San, la infeliz joven le
extendió los brazos Ilamándola dolo
rosamente :
—Mamá Sam.
Su madre se volvió en un arran

que de carifio maternal. Sintió de
seos de estrecharla contra su pecho
y decirle que ella seguía amándola,
pero la mirada severa del anciano
detuvo su noble gesto y se apartó de
su hija, Ilevando en el corazón el do
lor de aquella separación que le im
pcnían.
Segundos después, en la casa, só

lo quedó Chu-Chu-San. Lloraba do
lorosamente el abandono en que la
dejaban los suyos y estrechando a su
hijito en su regazo, lo besó amoro
samente diciéndole :
—¡ Hijo mío !... Ahora ya no nos

queda a nadie... Es decir, sí... Toda
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vía nos queda él. Tu padre volverá
por ti, volverá por los dos y otra vez
la dicha y la felicidad estará en esta
casa.
Suzuki, que la oyó, volvió la cara

para que no advirtiera sus lágrimas.
Más conocedora del mundo y del co
razón humano, la vieja criada estaba
segura de que Pinkerton no volvería
más. Hacía tres años que se había
marchado, sin volver a dar señales
de vida y aquello era una prueba de
que ni siquiera se acordaba de su
esposa, ni menos aún pensaba cn
volver.

Pero pensó que era una crueldod
quitar a Chu-Chu-San aquella ilusien
que era toda su vida. Para la pobre
joven el regreso de Pinkerton era
seguro. Lo esperaba todas las pri
maveras y a pesar de que éstas iban
pasando sin que volviera Pinkerton,
no perdía la esperanza porque aque
lla esperanza era su verdadera vida.
Por tercera vez volvieron los peti

rrojos a hacer sus nidos en el jardín
de Chu-Chu-San y Pinkerton tampo
co volvía. No perdía por eso las es
peranzas la joven y le decía a su hi
jito, como si este pudiera compren
der el drama que interiormente vivía
su madre.
—Es la tercera vez que los peti

rrojos nos engañan... Quizá en los
Estados Unidos son menores traba
jadores que aquí.

Suzuki que la oyó se acercó a ella
y cariñosamente le preguntó :
- Crees que vendrá el honora

ble señor ?
—Ya lo creo—respondió conven

cida Chu-Chu-San—. Es que creo
que en los Estados Unidos los pe
tirrojos no van tan pronto como aquí,
pero hoy mismo me enteraré.
.--Córno?—preguntó la criada.
—Iré ver al cónsul de los Estados

Unidos y él me informará.
Le entregó el pequeño a su cria

da y salió hacia el
cano con el deseo
mara y la sacara
que tenía respecto
petirrojos.
Cuando Ilegó al consulado dió el

nombre de su marido y un orde
nanza entró al despacho del cónsul
y le dijo :
—Hay una señora que desea ha

blarle... Es la señora Pinkerton.
- señora Pinkerton?—pregun

tó el cónsul—. Es raro. Se casó el
teniente Pinkerton, pero los hacía a
les dos en San Francisco... En fin,
que pase.
Salió el ordenanza y poco después

hizo entrar a Chu-Chu-San, que se
inclinó ante el cónsul diciéndole :
—Muy buenas tardes, honorable

señor.
—Buenas tardes—respondió sor

consulado ameri
de que le infor
de aquella duda
al reg,reso de los
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prendido el cónsul al ver de quién
se trataba.
—Usted disculpe que le haya mo

lestado, honorable señor—le dijo de
nuevo Chu-Chu-San, con aquella hu
mildad tan característica en ella—.
Pero tengo una gran duda y he ve
nido a consultarle.
El cónsul preguntó entonces :

Cómo dijo al ordenanza que
se llamaba?

—Soy la esposa del honorable te
niente Benjamín Franklin Pinkerton
—respondió ella.
El cónsul adivinó lo que había pa

sado durante la estancia del tenien
te en el Japón y respondió, mirando
cariñosamente a la muchacha :
—¡ Ah !... Ya entiendo !
El cónsul era un hombre de unos

cincuenta arios y al lado de Chu
Chu-San podía ser casi su padre, es
decir que le llevaba más del doble
de la edad. Con esa amabilidad que
siempre sienten las personas de edad
por la gente joven le instó a que ha
blase y Chu-Chu-San le preguntó:
—Conoce usted bien al teniente

Pinkerton?
—Ya lo creo que lo conozco—res

pondió el cónsul.
—Pues yo vengo a pedide una

cosa muy importante—le dijo de
nuevo Chu-Chu-San.

—Me parece que en-ipiezo a adi
vinar lo que me va a preguntar...
¡ Diga usted!
Chu-Chu-San animada por la bon

dad con que la trataba el cónsul, le
preguntó ingenuamente :
- Entiende usted de pájaros ?

pájaros?—preguntó sor
prendido por la pregunta el cónsul,
sin saber qué es lo que quería decir
le con ello—. Pues bien, sí, entien
do algo.
—Ya sabía yo que usted lo sa

bía... Por eso su país lo ha mandado
aquí porque usted sabe de todo.
El cónsul se sentía conmovido ante

la inocencia de aquella chiquilla y
le respondió caririosamente :
—No de todo, de algo nada más.
—Bueno, pero entiende algo de

petirrojos chiquitines, verdad?
—Quizá... Veamos de qué se trata.
—Cuántas veces hace el petirro

jo su nido en América ?—le pregun
tó Chu-Chu-San.
El cónsul temiendo que podía

darle una respuesta indiscreta antes
de saber el motivo de aquella pre
gunta, inquirió :

Por qué me hace esa pregunta?
—Porque yo creo que no los hace

tantas veces como aquí. Yo creo que
debe hacerlo cada tres arios, o qui
zá cada cuatro.
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—No coimprendo—respondió el
cónsul.

—Verá—siguió explicándole Chu
Chu-San con aquella graciosa inge
nuidad que sabía poner en sus pa
labras—. El teniente me dijo que
volvería cuando el petirrojo hiciese
su nido... El petirrojo japonés ha
hecho su nido tres veces.., y él to
davía no ha regresado... Por qué
no ha regresado, si el petirrojo ya
ha hecho el nido?
Adivinó el cónsul toda la subli

midad del alma de aquella criatura
e interiormente sintió una gran com
pasión por ella. Pensó que el decir
le que Pinkerton se había casado en
América y que no volvería más era
una crueldad y para hacer que si
guiese manteniendo aquella espe
ranza le respondió :
—Ahora recuerdo que en los Es

tados Unidos los petirrojos hacen ni
dos cada tres años.
Al oír aquellas palabras que afian

zaban su esperanza Chu-Chu-San sin
tió tal emoción que tuvo que soste
nerse para no caer. El cónsul acudió
solícito a prestarle ayuda y pasado
aquel instante, la muchacha l son
rió cariñosamente y le dijo:
—Ya ha pasado, muchas gracias...

Ha sido la alegría de saber que to
davía no ha hecho el petirrojo su
nido en los Estados Unidos.

—Puede estar segura de ello se
ñora Pinkerton—le dijo el cónsul para
darle mayores ánimos.
Chu-Chu-San le cogió las manos

y besándoselas de la misma forma
que la había enseñado su esposo le
dijo:
—Es usted el hombre más blieno

del mundo.
El cónsul sonrió y bromeando con

ella le dijo :

—El más bueno, excepto...
—Excepto mi esposo—terminó de

decir ella, al mismo tiempo que ha
cía ademán de marcharse, pero an
tes de salir se volvió al cónsul y le
dijo:

—Voy a pedir al Dios de mi es
poso que le haga venir pronto.
—Bien pensado--le respondió rien

do el cónsul, que cada vez se sen
tía más conmovido por aquel amor
que la muchacha demostraba hacia
el teniente.

—El Dios de mi esposo es muy
poderoso—siguió diciéndole ella
pero pienso también una cosa.
-e Cuál ?—interrogó el cónsul.
—Pienso que tal vez no entienda

mi idioma... Quizá el Dios de mis
antepasados me comprenderá mejor.
Quién sabe si le hará volver
—Tal vez. Pídaselo a él.
Y Chu-Chu-San, Ilena otra vez su
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alma de un alegre optimismo salió «Teniente B. F. Pinkerton... Es
del consulado, mientras que el cón- cuadra del Pacífico... Yokohama. In
sul Ilarnaba a uno de sus secretarios teresa su presencia en el consulado.»
y le decía : Firmó el despacho y le dijo :
—Copie el siguiente telegrama: —Que lo tranemitan con urgencia
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EL REGRESO

Como habla dicho el cónsul, el te
niente Finkerton se había casado
con Adelaida.
Estaba seguro de que .Chu-Chu-San

cuando se diera cuenta de que no
volvía se habría casado otra vez si
guiendo las costumbres de su país.
El recuerdo que en los primeros me
ses tenía de ella fué esfumándose
con la presencia de Adelaida, y ter
rninó, al cabo de aquellos tres aflos,
por quedar completamente borrado.
Lo que menos podía acordarse él

era de Chu-Chu-San. Aquella boda
no podía tener trascendencia en su
vida y por lo mismo se entregó al
amor de su esposa con todo el fre
nesí de su juventud.

No es que fuese malo Pinkerton,
sino que inconscientemente se de

jaba llevar por las circunstancias sin
poner nada de su parte para encau
zarla a medida de sus deseos. Era
un hombre que se dejaba llevar tran
quilamente por la corriente de la vida
sin que hasta entonces hubiera en
contrado un obstáculo que lo hicie
ra detener en su curso.
Su sorpresa fué grande cuando se

recibió la orden de tener que partir
ha&a Yokohama. Pero precisamente
la escuadra estaba preparando aque
llos días un crucero y aprovechó
aquella casualidad para ir, sin te
ner que abandonar su destino.
Adelaida, temiendo que la estan

cia, en el Japón, de su esposo pudie
ra hacer renacer los antiguos recuer
dos decidió ir también, aunque comc>
es natural, por sitio distinto.
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Imposible describir la inmensa
emoción de Chu-Chu-San cuando vió
aparecer en el horizonte la flota ame
ricana. El corazón le saltaba en el
pecho, de alegría, con la seguridad
de que su esposo venía en uno de
aquellos barcos. Desde que los vió
aparecer pareció otra distinta. Des
apareció de sus ojos aquella tristeza
que hasta entonces los empafiaba y
sus labios volvieron a sonreír alegre
mente. Preparaba todo lo de la casa
con la fruición propia de la que ve
que ha Ilegado por fin la concesión
de sus deseos y era como un paja
rillo que había recobrado de nuevo
la libertad.
Cogió a su pequeño y Ilevándoselo

a la gran ventana de la casa, desde
donde se veía el jardín y tras él el
mar y le dijo, sefialándole los bar
cos:

—Ría, diablillo, ríe... I Tu papá
vendrá pronto !
Lo llevó luego donde estaba el re
trato del teniente y mirando la cara
de su hijo y la del padre de éste
exclamó orgullosa:
—La misma cara... Ya verás, él

vendrá y cuando te vea quedará sor
prendido. En seguida verá que eres
su hijo... Cosa muy fácil porque te
pareces mucho a tu honorable pa
dre... Verdad Suzuki?
La criada con esa compasión que

le merecía el amor de su amita res
pondió sonriendo :
—No me había dado cuenta hasta

ahora.
—Tú no te das cuenta de nada

basta que yo te lo digo—respondió
rabiosilla la muchacha—. Pero ya
verás qué alegre estará la casa cuan
do él esté en ella. Mira, vas a ir co
rriendo a comprar flores, muchas
flores.

qué dinero ?—preguntó in
genuamente Chu-Chu-San.
La criada sacó algunos yens que

le quedaban y se los ensefió dicién
dole :
—Esto es todo el que queda.
Chu-Chu-San quedó durante unos

segundos pensativa. Si compraba las
flores no podrían comer. Por fin de
cidió esto último. Preferible era no
comer aquel día antes de que su ma
rido no viese la casa bonita. Por lo
mismo, riendo alegremente, excla
mó :
—Mira, lo gastaremos todo... como

los norteamericanos... Corre, ves an
tes de que pueda llegar.
Y mientras que la criada iba a

comprar aquellas flores, Chu-Chu
San, con una alegría infinita, prepa
raba la casa tal como la había deja
do Pinkerton.
En el lugar de costumbre colocó

su sillón, sobre el respaldo del mis
mo la bata que él solía ponerse y a
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los pies del sillón las zapatillas de
Pinkerton. En una mesita al lado del
sillón fué colocando la pipa, el taba
co, las cerillas, la botella del «whis
ky», el vaso y todo lo que usó su
marido durante su estancia allí. Y a
cada objeto que iba colocando iba
dándole un beso. Parecía imposible
que en un corazón cupiese tanta ter
nura como la que Chu-Chu-San sen
tía para cuanto pertenecía a su ma
rido. La hubiera matado él mismo y
habría muerto ella bendiciendo su
nombre.

Mientras ella se entregaba febril
mente en todos estos preparativos,
la flota anclaba en el puerto y los
oficiales empezaban a desembarcar.
Entre ellos, uno de los primeros que
llegó a tierra fué Pinkerton. En el
mismo puerto se encontró con su es
posa que había ido a recibirlo, y al
verla exclamó :

—¡ Adelaida!
—Llego primero que tú—respon

dió ella alegremente, abrazándolo--.
Hace dos días que estoy aquí, con
tu amigo Barton.

En efecto, Barton había acompa
ñado a Adelaida, más que por nada
por evitar cualquier disgusto a su

amigo, ya que presumía que la Ila
mada del cónsul tenía alguna rela
ción con Chu-Chu-San. Durante
aquellos dos días Barton había in

dagado la vida de Chu-Chu-San. Sa
bía que no había vuelto a casarse y
que esperaba el regreso de Pinker
ton con esa seguridad que le daba el
inmenso amor que por él sentía.
Aquello que pareció en un principio
que no tendría ninguna complica
ción empezaba a resultar un asunto
difícil y Barton se alegró de haber
ido.

sabes que el cónsul da uno
de sus bailes ?—le dijo Barton a su
amigo.
—Pues no pienso ir a verlo hasta

mañana. Estoy cansadísimo.
Subieron los dos esposos a un co

checillo tirado por un indígena, des
pués de despedirse de Barton, y se
dirigieron hacia el hotel donde se
hospedaba Adelaida.
Al encontrarse nuevamente en el

Japón, otra vez los recuerdos de
Chu-Chu-San asaltaron la mente del
teniente. Recordó cuanta felicidad
había gozado allí hacía tres años y
a toda ella veía asociada el precioso
rostro de Chu-Chu-San.

quién vivirá ahora ?—se

preguntó a sí mismo, seguro de que,
desde su ausencia, Goro la habría
casado varias veces.
Pero Chu-Chu-San, entretanto, se

guía arreglando la casa, para esperar
a su marido con toda la ilusión de
que se hallaba poseída en aquellos
instantes.
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—El pequeño, que empezaba ya
a hablar, como no había oído más
el nombre de su padre, y como en
todas las conversaciones de su ma
dre ésta había procurado inculcarle
un gran cariño hacia su padre, pre
guntó :

Vendrá pronto honorable papá?
—Sí, vendrá muy pronto—respon

dió besándolo Chu-Chu-San y pen
sando en la alegría que recibiría el
teniente cuando viese que su hijo ha
blaba el mismo idioma que él.
Porque Chu-Chu-San, en su ado

ración por todo lo que fuese de su
marido, había hecho que el niño
aprendiese a hablar en inglés en vez
del idioma del país y todas las cos
tumbres que vió ella en Pinkerton
se las iba enseñando para que fue
se un perfecto americano.
Llamó a Suzuki y le dijo riendo :
—Verás cómo le haremos una bro

ma al honorable teniente. En cuanto
Ilegue tú esconderás al niño, y cuan
do yo dé una palmada saldrás con
él como si fuese un mago.
En aquel instante sonaron seis

campanadas de un gongo dadas en
uno de los templos y Chu-Chu-San
exclamó nerviosamente :
—¡ Seis campanadas !... ¡ Pronto

estará aquí!
Corrió a la ventana que daba al

jardín y al mar y dijo sentándose en
ella:

mr-

—I Desde aquí le veremos venir!
Suzuki se sentó junto a ella te

niendo el niño en los brazos y es
peraron allí la llegada del teniente.
Dieron siete campanadas, ocho,

nueve y el teniente no Ilegaba. Pero
no por eso dejaron de seguir espe
rando. Y las horas de la noche iban
transcurriendo angustiosamente, sin
que Pinkerton apareciese.
Primero fué el niño, quien quedó

rendido por el sueño, y a media no
che lo fué también la criada, que se
quedó dormida allí mismo.
La única que no dormía era Chu

Chu-San. Sus ojos no se apartaban
del sendero que conducía a la casa
esperando ver llegar de un momen
to a otro al dueño de su vida.
Los primeros resplandores de la

aurora comenzaron a dibujarse en el
horizonte y aun permanecía Chu
Chu-San con la vista fija en aquel
sitio por donde debía llegar su es
poso. Más que un ser vivo, parecía
una estatua de porcelana por la in
movilidad de toda ella.
Al fin se despertó Suzuki, y al ver

a su amita despierta le dijo cariño
samente :
—Ya ha pasado la noche... Por

qué no te vas a descansar?
—Porque él no tardará en llegar.
La criada comprendió que era in

útil seguir alentándola en aquella es
peranza y le respondi6 :
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—Es inútil que esperes, Chu-Chu
San... no vendrá.
- es inútil?—exclamó indig

nada, tal vez por primera vez en su
vida. Y suavizando inmediatamente
el tono de su voz le dijo :
—Yo esperaré siempre...

—Te ha olvidado, Chu-Chu-San
volvió a decirle conmiserativamente
la criada—. Todos te han olvidado.

—No, Suzuki—le dijo la joven—.
No me digas eso... No me gusta que
hables así...
La criada entró dentro de la casa

mientras que Chu-Chu-San, sola con
sus pensamientos, se repetía a sí
misma :
—El volverá... El no olvida... El

vendrá... El cónsul dice que cada
tres años van allí los pelirrojos... Vol
verá...
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UNA VIDA PARA UN AMOR

Pinkerton había sido Ilamado por
el cónsul y éste le dió cuenta de la
entrevista que había tenido con Chu
Chu-San diciéndole :
—Su situación es dolorosa. Sus

parientes la han abandonado por no
quererse casar otra vez y esa nifía
está sin recursos... Da Iástima verla.
Adora en usted como en un Dios y
no habrá nadie que la convenza de
que usted no ha de volver.

Y qué me aconseja usted que
haga?—le preguntó el teniente.
—Es muy difícil el consejo en esta

situación en que usted está, pero yo
sé lo que haría en su caso.
—Dígamelo—le respondió el te

niente—. Le prometo hacer igual,
siempre que no se trate de abando
nar a mi esposa.

—Nada de eso—replicó el cónsul,
—Nuestras civilizaciones son distin
tas, como distintas son también nues
tras razas. Lo que usted debe hacer
es volverla a ver y desengafiarla por
usted mismo de que no volverá más
a su lado. Tal vez de esta forma ella
vuelva a casarse y consiga algún día,
aunque lo veo muy difícil, olvidarlo.
—Está bien—respondió el tenien

te—. Comprendo lo desagradable
que es este paso que usted me acon
seja que dé, pero también compren
do que tengo obligación de darlo y
hoy mismo iré a verla... Sabe dón
de vive ?
—Usted también lo sabe—le dijo

el cónsul—. Está en la misma casa.
—Muchas gracias—respondió des

pidiéndose el teniente.

IIP
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Al llegar al hotel, su esposa advir
tió la nerviosidad de que estaba po
seído y le preguntó :
- te ha dicho el cónsul?
—Me ha hablado de ella.
- quién?—preguntó Adelai

da, que ni siquiera pensaba en aque
llos instantes en la japonesa.
—De Chu-Chu-San—respondió su

marido—. El cónsul dice que no se
ha casado y que me espera... No me
he portado bien con ella.

culpa tienes tú?—le dijo
su mujer—. Tú te casaste con ella,

creyendo que todo se reduciría a
una aventura de soltero, pero sin que
fuese un compromiso formal... De
nada puedes acusarte.
Pinkerton suspiró tristemente. Di

fería su pensamiento del de su mu

jer y por lo mismo le dijo:
—Yo querría poder pensar como

tú, pero no puedo. Es más, temo
nuestra entrevista.
Adelaida lo acarició solícitamente

y le dijo:
—Todo eso es hijo de tu bondad.

Ya verás cuando hayáis hablado co

mo se a.rreglará todo... Puedes darle
bastante dinero para asegurar inclu
so su vida... Hasta le puedes señalar
una pensión... No creo que pueda

pedir más una japonesa, que ser tra

tada como si fuera una americana...
—0jalá sea cerno tú dices—res

pondió su marido, verdaderamente
preocupado--. d\lo te importa que
vaya a verla?
—Me importaría que no fueses—le

dijo sonriendo su mujer.
—Es que yo quisiera pedirte otra

cosa—le dijo su marido.
—Veamos—le dijo Adelaida, co

mo si fuese un niño a quien estaba

dispuesta a complacer.
—Pues querría que me acompaña

ses... Me sentiría más seguro de Iní

mismo... _
—Pues por eso no te

preocupesreplicóriendo su mujer—. Iré conti

go y así no tendrás nada que temer.

Lo abrazó riendo alegremente y

los dos esposos por unos instantes

permanecieron en aquella actitud,

como si temieran que algo pudiera
venir a separarlos.
Pinkerton entró a su cuarto, se mu

dó de ropa y al cabo de unos minu

tos volvió a salir diciéndole a su mu

jer :
—Ya estoy listo.
—Yo también—respondió ella.

—Pues cuando quieras... Hay que
acabar esto en seguida.
—Por mí podemos ir ahora mismo.
Salieron del hotel. En la misma

puerta encontraron un cochecillo y
al indígena que tiraba de él Pinker
ton le dió la dirección de la que
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había sido hacía tres arios su nido
de amor.

Con ese paso rítmico, pero conti
nuo de los conductores de cocheci
llos, el indígena los llevó hasta la
puerta del jardín, donde paró para
que bajase Pinkerton.
—Yo te espero aquí—le dijo Ade

laida.

Chu-Chu-San había oído los pasos
de su esposo acercarse y corrió a la
puerta, sin ver que al otro lado del
jardín estaba la misrna mujer que
ella había visto en la fotogTafía.
Era tal su emoción que sólo pen

saba en que su marido había llegado
nuevamente.
Corrió en busca de la criada y le

dijo saltando como una chiquilla :
—¡ Suzuki, aquí está ya !... Escon

de al nene... No hagáis ruido, ni sal
gáis hasta que yo dé una palmada...
Ya sabes lo que te he dicho.
Cuando se escondió la criada co

rrió a la puerta a recibir al teniente
y al llegar a él se colgó de su cuello
diciéndole :
—I Tanto tiempo sin verte, esposo

mío !
Lloraba de alegría, y desbordando

su contento no dejaba de besarlo, al
mismo tiempo que le decía :
—Yo estaba segura de que volve

rías... Me lo decía el corazón... Se lo

he pedido a mis dioses y al tuyo tam
bién...
El teniente tenía la vista clavada

en el suelo. Aquel amor tan inmen
so, tan sublime, le hacía daño Se
reprochaba a sí mismo haber encen
dido aquella pasión en el corazón de
aquella mujer que lo adoraba como
si fuera un Dios.
No se atrevía a decirle nada, y

ella, sin advertir el silencio del te
niente, continuó diciendo alegre
mente :

—Entra a la casa... Todo está
igual que tú lo dejaEte, excepto que
te tengo una sorpresa...
Pinkerton sufría horriblemente.

Aquel instante tan doloroso que él
había presumido había Ilegado al fin,
y tímidamente, como quien se acusa
de un grave pecado, le dijo:
—Tengo que irme, Chu-Chu-San.
La joven sintió todo el dolor de

aquella respuesta, miró fijamente a
su marido, y al fin, creyendo que
quería engariarla le dijo sonriendo :

Quieres hacerme una broma ?...
Has olvidado el permiso ?—Y le

buscó en la guerrera en el sitio que
él siempre solía ocultarle los regalos
que le traía.
Pinkerton comprendía que prolon

gar aquella situación era una cruel
dad. Debía acabar cuanto antes, de
cirle la verdad y huir de allí.
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—No bromeo—le dijo—. Es ver
dad que tengo que irme, Chu-Chu
San.
- Acaso se va otra vez el buque ?

—preg,untó con tristeza Chu-Chu
San—. Si es por esto lo sentiré mu
cho, pero te esperaré otro poquito
hasta que puedas volver para siem
pre.
—No volveré más--le dijo casi llo

rando el teniente.
Chu-Chu-San le hizo levantar la

cabeza, le obligó a que la mirara y
presintiendo su corazón que era ver
dad lo que le decía su esposo, le
preguntó :
- Dices que no volverás más?

—Sí—respondió él.
—<Por qué?... Qué te he hecho

yo?
Y al hacerle aquella pregunta

avanzó unos pasos hacia él. Fueron
los suficientes para que descubriese
el cochecillo que había traído al te
niente y para que viese en él a Ade
laida. Entonces comprendió Chu
Chu-San toda la verdad. Entonces
fué cuando se dió cuenta de que
Pinkerton decía la verdad al decirle
que no volvería más. Durante unos

segundos quedóse mirando a Adelai
da y por fin exclamó :

Es la misma del retrato?
—Sí—respondió Pinkerton doloro

samente—. Es... mi... esposa.

—¡ Tu... esposal... Ahora... ahora
comprendo...
Pinkerton quiso dar una explica

ción a su conducta y le dijo para
justificarse :
—No pensé que esperarías... Yo

creí que me olvidarías..
La pobre nifia lloraba arnargamen

te, y sin hacerle el menor reproche,
sumisa como siempre lo había sido
a él, respondió :
—Sí... comprendo... comprendo...

Perdóname por haber hecho tan
gran equivocación.
—Tú no puedes comprender cuan

to lo siento yo, Chu-Chu-San—le di
jo Pinkerton, sintiéndose más ani
mado. después de haber hecho su
confesión.
Pero nuevamente Chu-Chu-San

anteponía su amor a su dolor y qui
so evitar que el teniente pudiera su
frir. intentó sonreír y le dijo amable
mente :
—No te aflijas... Por qué tienes

que sufrir?

—Porque me doy cuenta del daño

que te he hecho sin querer—respon
dió Pinkerton.
—No te apures... Todo pasará—le

dijo ella cariñosamente—. Tal vez
mañana ya viviré de otra forma...
Quizá mucho mejor... Yo quiero que
scas feliz, muy feliz con tu esposa,
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con la única que consideras esposa
tuya...
Pinkerton comprendió que había

Ilegado el momento de ofrecerle su
ayuda y bondadosamente le dijo :
—Chu-Chu-San, yo no me puedo

ir así, yo quiero hacer algo por ti...
—¿ Algo por mí?—preguntó ella,

pensando que ya nada podría hacer
por ella.
—Sí, quiero ofrecerte mi ayuda,

quiero que no te falte nunca nada,
que no sufras privaciones.
Un gesto de orgullo, de ese orgu

llo propio de toda mujer que se cree
ofendida en su amor, apareció por
primera vez en su rostro. Pero aun
aquel gesto fué instantáneo y vol
viendo a su acostumbrada humildad
le dijo :

—Muchas gracias...
—Tú dirás lo que quieres...
En sus ojos se advirtió todo el

dolor que le causaba aquella oferta
y sin querer responder a ella le dijo
dignamente :
—Si me disculpas entraré a la

casa.
Y sin esperar a más le volvió la

espalda, después de una última reve
rencia, y entró a la casa, mientras
que él iba hacia donde estaba Ade
laida esperándolo.
Suzuki se presentó con el niño, al

iP-

oír que entraba sola Chu-Chu-San, y
le dijo :
—Dispensa, mi amita, pero asusté

de tan largo silencio...
Chu-Chu-San, ante el dolor que

sentía, abandonó ese hermetismo tan
propio de los orientales, para ocultar
sus sentimientos y se abrazó a la
criada, diciéndole al mismo tiempo
que lloraba :

—¡ Se fué, Suzuki... ! Ya no es
necesario esperarlo más !... I Se ha
ido para siempre con la dama del
retrato !... Volvió, pro volvió con
ella !... Ahora es su esposa...
El chiquillo se abrazó a los pies de

su madre y Chu-Chu-San lo cogió en
sus brazos y le besó frenéticamente
diciéndole :
—Hombrecito mío... Has esperF,do

tanto tiempo a tu honorable padre y
cuando viene no le he hablado si
quiera de ti... ¿ Para qué? Tú ya no
serías nunca su Alegría... serías...
Tristeza...

Y cómo es papá ?—preguntó el
chiquillo sin darse cuenta del dolor
materno.

—Muy hermoso y muy bueno
queremos que sea siempre muy fe

El chiquillo, mientras su madre le
hablaba, había cogido una daga que
había sido de su abuelo y jugaba
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con ella. Suzuki, que lo vió, advirtió
a Chu-Chu-San.
—Mira cómo aprieta con sus ma

nitas el sable de su abuelo. Ahora
es ya un samurai.

—Quizá sea mejor — respondió
Chu-Chu-San—. Quizá la ley de los
samurais esté escrita en su corazón
como está escrita en la hoja de esta

daga.
Al efecto, la desenfundó y leyó la

inscripción que había en la hoja y
que decía :
«Morir con honor, cuando no se

puede vivir con él».
Abrazó nuevamente a su hijo y

quitó después el retrato del teniente,
dejando al descubierto el busto de

uno de sus dioses. Otra vez volvía a
ser la mujer oriental de sus años in

fantiles. Nuevamente volvía a tener
las mismas creencias. Solamente una
cosa permanecía viva en ella y era el

no desapa
podría bo

amor por Pinkerton. Este
recía de su corazón ni
rrarlo nunca en su vida.

Se arrodilló ante su dios y rezó du

rante unos minutos. Al final de ellos

besó con fervor a su hijo y llamó a

Suzuki diciéndole :
—Llévalo a casa de mi abuelo. El

lo hará digno de sus antepasados.
tú?—preguntó la criada.

—Yo me quedaré aquí—respondió
Chu-Chu-San—. Recuerda que las

puertas de mi
para mí.

casa están cerradas

te puedes quedar
sola. Tu abuelo te perdonará.
Chu-Chu-San comprendió que la

criada no la aba-ndonaría nunca y por
lo mismo la dijo cariñosamente :

pronto, llevas razón...

primero y dile a mi abuela
me quedé aquí a implorar a

—Pero tú no

--Yo iré
Pero tú
que
Kwanon para que purifique mi cora

zón y merecer su perdón.
—Se lo diré—respondió la criada,

tomando el niño y saliendo de la

casa.
Chu-Chu-San volvió nuevamente a

besar a su hijo y exclamó, casi llo

rando :

—Hagan los dioses que tus días

sean felices, hijo mío.
Por fin salió Suzuki y la joven ena

morada quedó sola en aquel hogar

que había sido para ella tan feliz.

Ni un pensamiento de odio guardaba
para el hombre que tan involuntaria
riamente había causado la ruina de

su vida, ni el menor reproche brotó

de sus labios, y con igual cariño que
las había ido colocando fué quitan
do todos los objetos que pertenecie
ron a Pinkerton.

Guardó sus zapatillas, su bata su

pipa, su tabaco, todo cuanto le ha

bía servido a él, y cuando ya lo tuvo

todo puesto en la alcoba que fué de
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desposados, salió otra vez a donde
estaba el sillón.
Al pasar por donde el niño había

dejado la daga, la volvió a coger,
obsesionada por la inscripción que
había leído en su hoja. Lentamente
se acercó al sillón donde tantas ve
ces había acariciado a Pinkerton y
besó su respaldo con fervorosa un
ción.
Sacó la daga de su funda y levan

tó los ojos al cielo, como pidiendo
misericordia. Luego, con mano fir
me, sin el menor temor, sin la me
nor vacilación introdujo la afilada
hoja de la daga en su costado y cayó
al suelo, junto al sillón. Aún tuvo
fuerzas para reclinar su cabecita de
muñeca sobre el asiento del sillón
y abrazándose a él, como si abrazase

a su marido, exclamó con débil voz
que hacía presumir su próxima
muerte :

dijiste «Hasta que la muer
te nos separe...» Yo cumplo tus pa
labras...
Y más débilmente todavía, con

los ojos nublados por su próxima
agenía, volvió a decir con toda la
dulzura que siempre había habido
en su alma.

—¡ Te amo... Te amo... para...
SIEMPRE...
Reclinó suavemente la cabeza so

bre el sillón y la muerte, piadosa
con aquel corazón que tanto había
amado, recogió su cuerpo, que no
conoció otra caricia que la del hom
bre por quien se mataba,
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