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EL GENERAL CRACK

ARGUMENTO DE LA PELiCULA

GUERREROS EN LA PAZ

Siglo XVII. Una era de guerra en toda Europa. Aquí,
Ilá, en todo lo que alcanzaba la vista, brillaban las ho
ueras de los vivacs soldadescos y rasgaban el aire el son
e los clarines bélicos, el disparo de arcabuces y morte

ros, y el chocar de las espadas.
Los hombres de aquella época habían nacido y cre

cido entre el estruendo de la guerra, y cuando les apun
taba el bozo, empuflaban un arma y salían a combatir a
los campos de batalla.

La guerra era la ambición de los pobres y el entre
tenimiento de los ricos. Los segundones de casa grande,
los hidalgiielos de aldea que sólo contaban con un par de
rocines y algunas tierras de labranza, veían en los cam
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pos de Marte el escenario de sus éxitos, el trampolín que
los elevaría de golpe a los más altos puestos y las más
elevadas jerarquías.

Los pobres de solemnidad — jornaleros, vagabundos,
tahures cuya pobreza no les impedía tener un ánimo
esforzado y un espíritu aventurero, hallaban bien pronto
ocasión de medrar, trocando los naipes, las alforjas o los
aperos de labranza por el mosquete de mercenarios.

En las ciudades, hasta en aquellas ciudades donde la
paz era legendaria, los hombres gustaban de adoptar acti
tudes bélicas, y por un quítame allá esas pajas se ensar
taban dos caballeros con la mejor buena fe del mundo.

Diríase que los infelices mortales habían perdido el
miedo a la Dama Pálida. Y ésta, acentuando la risa de
su calavera, se lanzaba mundo adelante, recogiendo el fan
tástico botín que le ofrecían los campos de batalla.

Pero hemos dicho que toda Europa estaba en armas, y
hemos exagerado un poco.

En el mapa europeo había un espacio casi impercepti
ble, donde ondeaba al viento la alba bandera de la paz.

Era el pequeño ducaclo de Nerlandia.
En otro tiempo había tomado parte en el concierto ge

neral, v no eran sus instrumentos los que menos ruido ha
cían. Jamás había mirado, para batirse, si era grande o
pequeíío su adversario. Le bastaba una pequeña ofensa —
algo así corno el pisotón que recibe en la calle el pasean
te — para levantar inmediatamente su guante de desafío,
aunque su enemigo se llamase Francia, o Austria, o Ingla
terra.
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Pero, precisamente, aquella belicosidad del pequefio
ducado era la causa de su paz. Las grandes naciones ha
bían acabado por respetar a Nerlandia. La temían, no por

)s, el dafio que pudiera hacerles, sino por lo que las estorba
no ba cuando, al dirigir sus gemelos a otra nación poderosa,
ito ella se colocaba en el campo de visión, desviando sus mi
os radas y sus objetivos.

Y, como si se hubiesen puesto de acuerdo todas las na
ciones, el diminuto Estado de Nerlandia empezó a sentirse
aislado de Europa, como si no existiese. Nadie se ocupaba
de él, ni para bien, ni para mal. Y así iban transcurridos
diez aííos. ¡Diez años en que la paloma blanca de la paz

el revoloteaba sobre los palacios de los nobles y las cabaíías
de de los labriegos!

¡Y ellos no querían palomitas, no! ¡Ellos querían bui
tres, y águilas, y cuervos; aves de rapifia, voraces e insa
ciables, de las que acudían en bandadas a los campos de
Marte, atraídas por el olor de la carne muerta!

)ti- 1 IDiez afios!
Precisamente, en el Palacio Ducal se celebraba (?) el

décimo aniversario de la última victoria.
El gran salón, iluminado por arañas de centenares de

bujías, brillaba como un ascua. Las luces, inquietas, juga
ban con la plata que, en cantidad enorme, llenaba la larga
mesa; con los espadines de los caballeros que junto a ella
se sentaban, ostentando unas magníficas casacas borda
das y unas complicadas pelucas "a la Federica"; con los
vasos de cristal de Bohemia. Y se reflejaban después en el
suelo encerado como un espejo.
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Eran los allí reunidos caballeros de la más rancia no
bleza de Nerlandia. Viejos soldados casi todos ellos, enca
necidos entre el olor de la pólvora y el tronar de los mor
teros.

Presidía la mesa el más viejo de todos: el Duque
Nerlandia, soberano del pequeño Estado. Sesenta y cinco
a setenta arios. Pero nada de decrepitud. Cuando se levan
taba de un sillón para brindar, se le veía erguido en su al
ta estatura como un hombre en la plenitud de su fuerza y
de su vigor. La voz también — una voz recia, habituada
a dar órdenes — hablaba de pujanza y no de decadencia.

Como todos los presentes, el Duque de Nerlandia era
buen soldado, buen bebedor y buen mujeriego. Lo era des
de su adolescencia, y lo seguía siendo ahora, a la edad
en que otros hombres se curvan hacia la tierra, buscando
tal vez el hoyo donde deben descansar.

Se levantó uno de los presentes, y levantó su copa:
—Seriores — dijo nos hemos reunido aquí para

celebrar el décimo aniversario de Nerlandia sobre sus an
tiguos enemigos.

Hizo una pausa, saboreando el silencio que le rodea
ba, y añadió:

—Y para rendir una vez más el debido homenaje a
nuestro gran General en Jefe, a quien debemos tal vic
toria.

Se levantaron todos los comensales, con sus copas en
alto, y dirigiéndose al anciano que presidía la mesa, lan
zaron los tres hurras reglamentarios.

Pero aún no habían acabado de lanzar el último hu
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rra, cuando resonó sobre la mesa un soberbio pufletazo,
(Iue derribó varias copas e hizo saltar algunos platos, a

tiempo que el Duque de Nerlandia, lanzando un juramen
to, gritaba:

—¡Basta! ¡Basta de palabras huecas!
Los brazos en alto descendieron inmediatamente como

movidos por un resorte, e inconscientemente, todos aque
llos caballeros se cuadraron ante el General en Jefe, ol
vidando por un segundo que se habían reunido allí para
beber y divertirse, y creyéndose en el campo de batalla,
escuchando sin replicar las órdenes del anciano Duque.

Este, dirigiéndose al que había pronunciado el breve
discurso„ y que allí estaba azorado, sin saber dónde es
conderse, continuó:

—IDiez dios hace que celebramos aquí cada aniver
sario de nuestra último victoria, y son, por lo tanto, diez
las veces que hemos escuchado vuestro discurso! ¡Es
masiado!

—Perdonad, Alteza, pero yo...
—Vos, ya lo sé, tratáis de mover la lengua, para que

no se oxide como la espada... Pero por hermosas que fue
sen vuestras palabras, no podrían hacernos olvidar que
hace diez aííos que vivimos en la inactividad.

—¡Diez aflos de paz! — dijeron varios.
—1Diez años de paz! — prosiguió el Duque ¡Y

sin una guerra en perspectiva! ¡Qué porvenir tan negro!
—No hay que desesperar, Alteza — terció uno de los

presentes —; una guerra puede estallar cuando menos se
la espere.
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—Así es — dijo otro la situación de Europa no
hace presagiar una paz duradera.
- qué llamáis duradera? — rugió el Duque
un sig,lo? un milenio?
—Alteza.., quizás dentro de dos o tres
—¡Dentro de dos o tres álos seré yo demasiado vie

jo para ceííir espada!
—No, Alteza...
—Silencio! .11/1e tomáis acaso por una damisela que
asusta de su edad?... ¡Si algo siento, vive Dios, es ha

ber malgastacio mi vida sin haber procurado tener un he
redero!
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EL HEREDERO

Siguieron bebiendo. Pero ya sin la alegría de antes.
La tristeza del Duque de Nerlandia encontraba un eco en
aquellos corazones leales que le habían acompañado siem
pre, lo mismo en las victorias que en las derrotas.

Y su tristeza era justa. Se encontraba el Duque al final
de su vida. Había luchado como un león para mantener
a todo trance la independencia de Nerlandia, para librar
la de enemigos, para hacer que su ducado, como una fie
recilla de uíías poderosas y afilados dientes, fuese respe
tado por el mundo entero.

Y ¿para qué tantos afanes? ¿Quién disfrutaría de to
das aquellas ventajas que había ido consiguiendo aun a
costa de su sangre? ¿Quién se sentaría en el trono que él
dejaría pronto al;andonado?

Tenía razón el Duque de Nerlandia. Había malgas
tado su vida.., la había derrochado locamente, sin pensar
en el mañana. Muchos amoríos. Muchos rostros de muje
res destacando de las semitinieblas del pasado. Pero ni
un solo amor firme, constante; uno de esos cmores a los
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que se abrazan los hombres más en las horas de desespe
ranza que en las de plena felicidad.

Una sombra — la sombra cruel de los arios y de la
muerte — pasaba por encima de aquellos cráneos mon
dos bajo las pomposas pelucas. Y las copas de aquellos
bebedores insaciables estaban vacías.

De pronto resonaron hacia el exterior unos aldabona
ZOS.

Un viejo criado salió abrir.
El que venía así a turbar aquella fiesta de evocaciones

y nostalgias, era un chicuelo harapiento, de unos doce
arios, de cabello rizoso y ojos negros y brillantes, que pre
gonaban inteligencia y audacia.

Al criado que salió a abrir, le dijo con tono decidido:
—Vengo a ver al Duque de Nerlandia.
—¿Estás loco, muchacho? é,Desde cuándo Su Alteza

el Duque de Nerlandia tiene tratos con los pordioseros?
—¡Aquí no hay más que un pordiosero... y eres tú!

¡Déjame el paso libre!
—¡Insolente!... ¡Cómo te atreves!
—¿Entro por las buenas o por las malas?
Y como el viejo criado, en el colmo de su ira, tratase

de caer sobre el rapaz, para castigar su osadía, éste esca
bullóse rápidamente por entre sus piernas y penetró en el
vestíbulo, es decir, la pieza contigua a la en que se cele
braba la fiesta.

Corrió tras él el criado; escapóse de nuevo el chicue
lo, y al ruido que los dos armaban con sus carreras en
el vestíbulo, el Duque de Nerlandia volvió la cabeza.
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En aquel momento, el chiquillo gritaba:
He venido a ver al Duque, y no me marcharé sin

haberle visto!
Se levantó el seííor de Nerlandia, y atraído instintiva

mente por aquel rapazuelo de mirada viva y penetrante,
hizo una seíía al criado e invitó al nirio a pasar a la gran
sala donde se hallaban los invitados.

Cundo ya lo tuvo ante él, se inclinó con una reveren
cia versallesca, y le dijo humorísticamente:

--¿Qué le quiere su serioría al Duque de Nerlandia?

—Quiero entregarle una carta de mi madre — res

pondió el chico sin cortarse.
quién es tu madre, mozalbete?

—Nina, la Princesa gitana... Es ella quien me envía
en busca de mi padre.

El Duque de Nerlandia se volvió a sus comparieros de
mesa y los fué mirando al rostro uno por uno, como tra
tando de leer en aquellas caras correosas, endurecidas por
la vejez y la vida ruda de los guerreros. Había en su mi
rada un tono de irónico reproche al decir, dirigiéndose a
todos los comensales:

—Indudablemente, caballeros, hay entre nosotros un
hombre que engarió a una mujer.

Todos callaron v se miraron unos a otros, buscando
entre ellos al pecador.

El Duque se sentó.
—Veamos esa carta — dijo al nirio.
Se la entregó éste, y el Soberano de Nerlandia la abrió

y se puso a leerla:



ED1CIONES BIBLIOTECA ILMS

"Me muero... y esto me da valor para escribiros. Os
amé un día; os amé locamente.., pero fuí una loca al ama
ros..."

El Duque volvió a leer aquellas líneas escritas con
una mano temblorosa de mujer. Le pareció recordar aque
lla letra. Hizo un esfuerzo de memoria, y un rayo de luz
iluminó un oscuro rincón de su pasado. De un pasado no
muy, lejano.

Recordó...
Era ya casi un viejo, cuando, después de una de sus

últimas incu-rsiones por tierras extranjeras, regresó al du
cado, victorioso, sintiéndose aún joven y fuerte.

En el camino hasta la capital, encontró a una tribu de
gitanos, y allí conoció a Nina, la princesa de aquella tri
bu. Era una mujer salvaje y bravía; pero bella, extraordi
nariamente bella. Y se amaron...

Después, él volvió a su vida; a sus cacerías, a sus fies
tas cortesanas. En su corazón, ya cansado, no había echa
do raíces aquel amor tardío. Poco tiempo después había
olvidado por completo a la gitana, como si jamás la hu
biera conocido.

Y ahora el pasado volvía a erguirse ante él, no para
recordarle una locura de la juventud, sino una vileza de
la vejez.

Siguió leyendo:

"... Fuí loca y ciega... No debí haber escuchado las
mentiras de un gran señor... Os creí. Ya no tiene reme
Wo... Os envío nuestro hijo... Se llama Cristián... Sabiendo
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que el cuidado de un padre es la mejor herencia, no va

cilo en enviároslo, segura de que en él repararéis el daño

que me hicisteis... Cuando yo haya exhalado el último

suspiro, Cristián os llevará estas líneas, que guardan los

postreros latidos de mi corazón.
"Os perdóna, Nina."

El Duque de Nerlandia, terminada la lectura de la

carta, se enjugó con disimulo una lágrima furtiva. Des

pués, recobrándose, fijó su vista en el nirio que tenía ante

él, y que le miraba con rostro hurario. Lo contempló un

rato, midiéndole de pies a cabeza, como si tratase de bus

car en él algún parecido, alguna serial que lo identificase.

Sólo tenía, pendiente de su cuello, una medalla de oro y
brillantes regalo del Duque a la Princesa Nina.

El pequeño Cristián, impaciente por aquella requisa
minuciosa, se encaró con su soberano, preguntándole aira

damente:
—¿Sois vos, mi padre?
—Al parecer sí — respondió el Duque.
Y entonces ocurrió algo inaudito. El niño se levantó

sobre las puntas de sus pies, para alcanzar bien al rostro

del autor de sus días, y le propinó dos sonoros bofetones.
Y lo que siguió, fué más inaudito aún. El Duque de

Nerlandia se levantó de un salto, miró al chiquillo con

gesto amenazador, y después, desarrugando el ceño, pro
rrumpió en una carcajada estrepitosa, que le hizo caer

sobre el sillón.
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Cuando, congestionado, pudo hablar, gritó:
—¡Bravo! ¡Reconozco mi sangre! ¡He aquí mi here

dero!
Cogió al niño en sus brazos, lo apretó contra su cora

zón y lo puso de pie en el sillón, que, pasado su ímpetu,reía ahora feliz. Después, con el tono altisonante de sus
arengas a la soldadesca, se dirigió a sus invitados:

—¡Seflores.., una princesa gitana, de sangre ardiente
y salvaje, me ha dado un heredero! ¡El heredero que ne
cesitaba el trono de Nerlandia! ¡Inclinaos ante él!

Y aquellos nobles caballeros, hidalgos de rancios per
gaminos, de espadas venerables y de lucidos blasones, se
curvaron delante de aquel arrapiezo despeinado y andra
joso, que reía satisfecho. En realidad, todo aquello no
tenía para él más trascendencia que un juego infantil.
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Han transcurrido veinte años.
Nos hallarnos en la gran Corte de Turenia.
El siglo XVII había terminado, y el XVIII se inicia

ba con una marcada tendencia a la vida regalada y fas
tuosa.

Se habían abolido no pocos conceptos que parecían
eternos, como los de integridad de la patria, fortaleza mas

culina, etc., lo mismo que se desenterraban las viriles in
dumentarias de los hombres, para substituirlas por unos

casaquines primorosamente bordados, una abundancia de

encajes, unos peluquines, afeites y pinturas, que hacían

parecer a los hijos de Adán damiselas disfrazadas.
El amor a la guerra había sido reemplazado por el

amor a la molicie. Y muchos caballeros del nuevo siglo
no se recataban para llevar a sus narices el pomito de sa
les aromáticas, si algún impertinente osaba referirse en
sus conversaciones a los campos de batalla sembrados de
cadáveres.

La Corte de Turenia no podía sustraerse al ambiente

que dominaba en Europa. En los lujosos salones del Pa
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lacio del Gran Duque Guillermo, soberano de Turenia, se
celebraban sin cesar fiestas y saraos.

Los pies de los caballeros, casi tan finos y delicados
como los de las damas, dibujaban sobre el piso encerado,
brillante como un espejo, los pasos complicados de una
pavana o de un minué, mientras que en otras salas conti
guas, graves y sesudos personajes jugaban a los naipes o
al ajedrez, dejando que se divirtiese a su gusto la gente
joven.

De vez en cuando atravesaba los salones, entre una
calle de bustos encorvados, el muy noble y muy alto Gui
llermo de Turenia. Joven aún—frisaba en los cuarenta—,
vestido con una elegancia exagerada, que se traducía en
una abundancia extraordinaria de encajes y bordados; em
polvado, maquillado, ostentando tres o cuatro lunares es
parcidos por su rostro, caminaba majestuosamente, afia
diendo prestancia e impertinencia a su persona el alto bá
culo que le acompailaba, parecido por sus dimensiones al
del maestro de ceremonias.

No gozaba de muchas simpatías el soberano de Ture
nia. Sobre todo, lejos de la Corte, allí donde acababa la
farsa dorada de los salones y empezaba la realidad de la
vida.

El pueblo de Turenia veía con marcado desagrado co
mo, a medida que aumentaba la fastuosidad de las fiestas
cortesanas, disminuía el bienestar de la nación. Reinaba
la pobreza entre los habitantes. El ejército, relajado por
los vicios y la molicie de la época, y disgustado por la es
casez, cada vez más alarmante, del dinero que llegaba a
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sus manos, se hallaba debilitado y era presa propicia para
la ambición del enemigo.

Ya otras naciones más poderosas, aprovechando la
triste situación de Turenia, habían invadido sus fronteras,
sin encontrar apenas resistencia, y amenazaban con llegar
hasta la capital, en cuyo caso el destino de Turenia era
someterse al yugo extranjero.

En tan críticas circunstancias, sólo dos personas en la
Corte contaban con la suficiente serenidad para hacer fren
te al peligro.

Una de ellas era la Duquesa María Luisa, hermana
de Guillermo. Tan hermosa, que era considerada, sin adu
faciones, como una de las primeras bellezas nacionales, y
más buena aún que hermosa. Ella era la que, en ocasio
nes, trataba•por todos los medios — aunque sin conseguir
lo por ninguna — de llamar la atención de su hermano
sobre la gravedad de la situación, exponiéndole los peli
gros que rodeaban su trono y rogándole que olvidase por
una temporada las frivolidades de la Corte para pensar
seriamente en el modo de conjurar la invasión extranjera,
cada vez más inminente.

El otro cerebro sereno pertenecía a Hensdorff, el Mi
nistro de la Guerra.

Este hombre — ya maduro aunque rodeado de las
mentiras palaciegas, sabía ver con claridad al través del
exagerado lujo de la Corte, y no se haeía ilusiones sobre
el porvenir de Turenia. Faltaba allí la mano fuerte que,
en un momento de decisión, puede salvar un Estado.

En vano intentó, reiteradas veces, despertar el patrio
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tismo de Guillermo, contándole la verdad escueta y pd
niendo ante sus ojos, de un modo descarnado, el peligro
que le acechaba.

El soberano parecía interesado unos minutos; se preo
cupaba, se inquietaba, hacía preguntas serenas... Pero, de
pronto, con la volubilidad que era la característica de su
temperamento, abandonaba la discusión con un gesto de
fatiga, para correr en busca de algún nuevo amorío o al
gún placer inédito.

D,esalentado, Hensdorff sintió tarnbién la tentación de
encogerse de hombros, de hacer lo que los demás hacían.
Pero no pudo. Su carácter de hombre de acción le empu
jaba hacia la lucha, dictándole prudentes medidas de de
fensa.

Una ,de estas medidas cuajó en su ánimo.
Consistía en llamar en auxilio de Turenia a cierto ge

neral Crack, que recorría en triunfo la Europa en guerra,
resultando siempre vencedor en cuantos combates tomaba
parte.

Era el tipo perfecto del aventurero dispuesto a hacer
fortuna rápidamente.

Nuestros lectores lo conocen. Nuestros lectores recor
darán a aquel nirlo harapiento que un buen día llamó a
la puerta del palacio del Duque de Nerlandia, para de
cirle que era su hijo.

Veinte aííos habían transcurrido, y el pequeíío Cris
tián era ahora un hombre recio, varonil, impetuoso. I,le
vaba en sus venas la sangre guerrera de aquel Duque de
Nerlandia, bravo, mujeriego y bebedor, que había sabido
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mantener a raya, con su espada, a las grandes naciones

europeas que, como fieras insaciables, intentaban caer so

bre el pequeño ducado. Y llevaba también en sus venas

la sangre nómada y rebelde de la Princesa Nina, la gi
tana.

Esta mezcla de sangres tan diversas había producido
el personaje que era a la sazón objeto de la atención de

toda Europa.
Se sabía de él que con un gran ejército de valientes,

reclutados unos en su propio ducado, y otros en levas de

mercenarios, vivía sólo para combatir. Cuando no podía
hacerlo en su pequefia patria, por falta de enemigos, po
nía su espada al servicio de otras naciones necesitadas de

amparo, a las cuales no tardaba en conducir, de un modo

infalible, a la victoria.
Hensdorff tuvo noticia de las proezas de este aventu

rero, y pensó que en él y sólo en él, estaba la salvación
de Turenia.

Consultó con el Gran Duque Guillermo. Y éste, ni

aprobó, ni negó. Después de todo, lo que a él le interesa

ba era que su Ministro de la Guerra arreglase por sí solo

el conflicto; que pusiese una barrera a las tropas invaso

ras, y que le dejasen a él en la Corte, continuando su vida

de ostentación y frivolidad.
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¡HIJO DE UNA GITANA!

Un poco fatigado del bullicio de la fiesta palaciega,
habíase retirado el Gran Duque Guillermo, acompariado
de su hermana María Luisa, a una de las salitas de aje
drez, adonde llegaba amortiguado el rumor, de los salo
nes.

Hensdorff se presentó, y solicitada la venia para ha
blar, dijo al soberano:

—El General Crack entra en estos momentos en la ciu
dad, Alteza. El pueblo se apiria frente al Palacio para sa
ludarle.
—Ests seguro, Hensdorff?
—Vuestra Alteza puede juzgarlo por sí mismo.
Se levantó Guillermo; se acercó al balcón, y levantan

do uno de los visillos que cubrían los vidrios, miró al ex
terior.

Hensdorff tenía razón. Frente a la noche severa del
palacio se aglomeraba la multitud, contenida a duras penas por los soldados. Llegaba, apagado por la distancia,
el lejano vibrar de clarines: la escola del General Crack,
que se acercaba.
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Guillermo se volvió al Ministro de la Guerra con ges
to malhumorado:

—Mis súbditos confían demasiado en ese insolente
aventurero.

—Es su única esperanza, Alteza.
—Pedirá, sin duda, una suma fabulosa por su ayuda.
—Sean cuales sean sus pretensiones, no tenemos más

remedio que acceder a ellas. Es el único General capaz de
conducirnos a la victoria.

—Oh! ¡Eso es mucho decir!
—El único, Alteza. Dispone de veinte mil hombres ar

mados; todos ellos bravos como leones, todos ellos solb
dos de raza, que se sienten en su elemento entre el olor
la pólvora y el tronar de los cariones... Sin él, Turenia ce
tá perdida.

La Duquesa María Luisa, que hasta entonces se había
mantenido alejada de los dos hombres, se acercó ahora,
para decir, dirigiéndose a su hermano:

—Debe ser un hombre interesante. ¿Quién es realmen
te?

—El Príncipe Cristián — respondió Guillermo
comúnmente llamado el General Crack, sobrenombre con

que lo bautizaron los ingleses, y que entre nosotros puedt
traducirse por General Terremoto. Hijo del Duque de Ner
landia... y de una gitana.

—A pesar de lo cual — terció Hensdorff al observar
el desprecio con que el Gran Duque pronunciaba la últi
ma palabra a pesar de lo cual... tiene el destino de
Turenia en sus manos.
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El soberano se volvió a éi airadamente.
—¿Tienes mucho. interés por ese hombre, Hensdorff?
—No, Alteza. Tengo mucho interés por Turenia.
En aquel instante, como una ola gigantesca, apagando

el son de los clarines, aumentó el rumor de la multitud.
El Príncipe Cristián acababa de llegar, y lo acogía

una verdadera tempestad de aplausos y aclamciaones. Era
un hombre alto y musculoso. Sobre su traje ceriido de gue
rrero lucía una piel de pantera. Al aire la cabeza de ca
bellos cortos y rebeldes. Montaba un soberbio caballo ne
gro, y avanzó entre la multitud con gesto altanero, sin dig
narse responder, ni con una sonrisa, a las pruebas de
afecto y entusiasmo que recibía.

Guillermo salió al balcón y con un gesto de mando
impuso silencio a la multitud. Callaron instantáneamente
todas las bocas, y las miradas convergieron en el balcón
del Palacio. El Gran Duque, satisfecho del efecto que aún
producía sobre las masas su presencia, habló así:

—Mis leales súbditos. Nada temáis; no sintáis la me
nor inquietud. Vuestro Soberano vela por la Patria y por
vosotros. Os habrán dicho, quizás, que el enemigo invade
nuestras fronteras y planta sus tiendas en nuestro propio
territorio... No lo creáis. Turenia está hoy más fuerte qt:
nunca y dispuesta a resistir cualquier invasión. Pero, para
llevar a vuestros ánimes la convicción de la seguridad,
aquí tenéis al hombre que ha de barrer de enemigos nues
tras fronteras, si alguno se hubiese atrevido a cruzarlas.
Respirad, leales súbditos. La palabra "Victoria" está es
crita en el horizonte de Turenia.



EL GENERAL • CRACK

Una salva de aplausos acogió las palabras del Gran

Duque. Y cuando el silencio se hizo de nuevo, Guillermo
se dirigió al General Crack:

—Turenia os saluda, Príncipe Cristián.
El aventurero se irguió sobre los estribos de su caba

llo e inclinó la cabeza levemente. No era el saludo cere

rponioso que el Soberano de Turenia esperaba, habituado
como estaba a las humildes reverencias cortesanas; así es

que, pesaroso de haberse mostrado tan cortés, afiadió con
voz en la que temblaLa la cólera:

—¡El Ministro de la Guerra os recibirá!
Y se entró rápidamente en la salita de ajedrez. Hens

dorff y María Luisa le esperaban allí, y dirigiéndose al

primero, le dijo Guillermo:
—Trata tú con ese hombre, Hensdorff.
—Pero, Alteza, un asunto de tanta importancia.,.
—I Yo no podría, no podría! ¡Ese aventurero me cris

pa los nervios!
Salió Hensdorff a cumplimentar la orden, y María

Luisa se acercó a su hermano.
—Guillermo, é,cuándo me presentaréis al príncipe

Cristián?
—No os lo presentaré, querida hermana.
—Por qué no?
Porque no puedo permitir que una hermana mía hable

de igual a igual con el hijo de una gitana.

•
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LAS CONDICIONES DE LA VICTORIA

Hensdorff salió a recibir al Príncipe Cristián con los
máximos honores. Después le condujo al gran salón donde
se celebraba la fiesta cortesana.

La llegada de aquel soldado rudo y fuerte, que traía
en sus ropas olores de cuadra, y de campo, y de pólvora
— olores de hombre produjo en la reunión el efecto
de una bomba. Era el contraste demasiado violento para
que pasase inadvertido.

Los hombres le miraban con desdén mal disimulado,
comparando sus ropas finas y sus aromas delicados con
aquella selvática figura de hombre de las cavernas.

Las mujeres, por el contrario, le prodigaban sus son
risas que, por otra parte, podían muy bien ahorrarse, pues
ninguna mella hacían en el ánimo del guerrero.

Este, sin hacer caso de la fiesta, se dirigió a Hensdorff
y le dijo:

—Según hemos convenido, Conde Hensdorff, vengo a
poner mi espada a la disposición de Turenia..

—Entonces sólo falta que Su Alteza acepte vuestras
proposiciones.

—é,kie de exponerlas a él o a vos?
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—A mí... si gustáis...
—Es lo mismo. Mis proposiciones son las siguientes...
En aquel instante, un grupo de lindas damas, un rami

llete de caras bonitas, pasó por cerca del sitio donde
Hensdorff y el Príncipe Cristián se encontraban, y hasta
los oídos de éste llegaron unas palabras, pronunciadas sin
duda con la intención de que fuesen por él recogidas.

—IFué soberbio! — decía una de las damitas a sus
acompaííantes El Gran Duque rehusó presentar a su
hermana al hijo de una gitana... aunque esa gitana fuese
Princesa.

Un coro de risas de cristal puso a la frase un comen
tario burlón.

Hensdorff miró al Príncipe Cristián y lo vió palide
cer dominado por la ira. Se recobró, no obstante, y con
tono perfectamente tranquilo preguntó al Ministro de la
Guerra:
- reirían tanto. estas gentes si Turenia fuese de

rrotada?
--Hacéis mal en recoger esas p.alabras... Un soldado

debe despreciar los chismes cortesanos.
—Pero debe hacerse pagar más cara su ayuda.
—No creo que debáis llevar las cosas a ese extremo...
- lo creéis? ¡Naturalmente! ¡No es a vos a quien

afecta! Pero a mí, sí... a mí, que estoy orgulloso de mi
origen, que tengo a gran honor llevar sangre de gitanos
en mis venas.

—Nadie os asegura, sin embargo, que haya pronun
ciado el Gran Duque esa frase que se le atribuye.
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—No hace falta que me lo aseguren. Lo sé... Y sé tam
bién que por esa misma razón, él no ha venido a tratar

conmigo, y os ha enviado a vos...
—éSois adivino?
—Suponedlo así, si gustáis... Mis condiciones son: la

mitad del dinero del Tesoro...
—¡Muy alto picáis!

y la mano de la dama que vale tanto, que no pue
de conocer al hijo de una gitana.

—é,Estáis loco?
—¡Estov cuerdo!
—¡Pedís un imposible, seflor! Esa dama es la herma

na del Soberano... la Duquesa María Luisa.
—Nada hay imposible... excepto vuestra victoria sin

mi ayuda.
—Reflexionad, Príncipe Cristián... El Gran Duque no

concederá nunca lo que proponéis.
—¡Peor para él!... Aguardaré la decisión de Su Al

teza en mi cuartel general de Oleindem... hasta dentro de
tres días.

—é,Es vuestra última palabra?
—La última.
—Hasta la vista, Príncipe Cristián!
—¡Hasta la vista Conde Hensdorff!
Giró el General Crack sobre sus talones y atravesó el

gran salón con gesto altanero, pisando fuerte y haciendo
resonar sus espuelas al andar.

Al volverse el Conde Hensdorff, para dirigirse a las
babitaciones de Guillermo, se encontró con que la Duque

01
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a María Luisa estaba detrás de él, mirándole con sonri
a maliciosa.
—¡Cómo, Alteza! — exclamó ¡Vos aquí!
—Yo aquí, Hensdorff.
—Espero que no habréis oído las pretensiones de ese

ombre.
—He tenido que oírlas.., a pesar mío.

—¿Y no os parecen abominables?
—¿Queréis que os hable con sinceridad, Conde?
—Os lo ruego.
—Pues en ese caso, sabed que no sería para mí nin

runa humillación el llamarme esposa del Príncipe Cris
an.
—¡Duquesa!
—Lo único que siento es que se haya fijado en mí so

amente como en un instrumento de su revancha.
—En eso no tenéis razón, Alteza. Recordad que ni si

quiera os conoce.
—Es cierto, Hensdorff; lo había olvidado.



V

EL PACTO

Oleindem, un pueblecito situado en la frontera de Tu
renia y Nerlandia, tenía por aquellos días una animación
inusitada.

El Príncipe Cristián había establecido en él su cuar
tel general, y la soldadesca turbaba la paz virgiliana del-
pueblo con alardes de matonería, duelos y borracheras,
que escandalizaban a los pacíficos aldeanos.

Eran aquellos soldados del General Crack hombres
endurecidos por el espectáculo constante de la guerra. Du
rante sus correrías por los campos de Marte veían la muer
te demasiado cerca para no sentir la necesidad, en sus
breves intervalos de paz, de aprovechar la vida, gustando
sin tasa los goces que ofrece a los hombres.

Ellos bebían sin freno, vaciando en poco tiempo las
jarras, los barriles y hasía los toneles que los habitantes
del pueblo guardaban para su propio consumo o para ven
der en la ciudad. Claro está que éstos no salían perjudi
cados, pues los soldados del Príncipe Cristián traían sus
bolsillos llenos de dinero contante y sonante, que repar
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tían pródigamente, sabiendo que otra guerra volvería a
llenárselos.

Lo que los aldeanos no miraban con tan buenos ojos,
era la persecución de que los guerreros hacían objeto a las
mozas del lugar. Era una persecución encarnizada, que
reproducía en los campos cercanos la vieja leyenda de las
ninfas y los faunos.

A decir verdad, las mozas no parecían muy ofendidas
por ello, y con frecuencia acogían tales desmanes con car
cajadas que excitaban aún más a sus perseguidores. Pero
no ocurría lo mismo con los mozos, los cuales sentían her
virles la sangre en las venas al ver cómo aquellos advene
dizos abusaban de su hospitalidad.

Pero, é,quién era el valiente que se atrevía a hacer
frente a aquellos bárbaros? Los habitantes de Oleindem
no se distinguían precisamente por su belicosidad; en cam
bio, ellos sabían por experiencia cómo las gastaban los
soldados del General Crack, pues más de una vez los ha
bían visto batirse a cuchilladas y mandobles por un vaso
de vino o por un beso de mujer.

Y era de suponer que, si eso hacían entre sí, lo mismo,
y tal vez un poco más, harían con un indefenso labriego.
Por lo tanto, los buenos campesinos se limitaban a mor
derse los labios y apretar los puííos, en tanto que sus com
paííeras se sentían felices de verse tan apreciadas, aunque
la forma pecase por exceso de brusquedad.

En el mejor edificio del pueblo había instalado el Prín
eipe Cristián su cuartel general. Allí vivía, rodeado de
los oficiales de su Estado Mayor, bebiendo tan bien como
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el mejor bebedor de sus tropas y fumando con cachaza
su larga pipa holandesa, mientras esperaba tiempos me

jores; es decir, tiempos en que pudiese sacar a relueir su

espada y, con ella en alto, galopar a la cabeza de sus co
raceros, al encuentro de un enemigo cualquiera.

Porque, para el General Crack; la nacionalidad del

enemigo era lo de menos. Lo de más era combatir, luchar,
ver llegar el peligro para burlarlo con un golpe de astu
cia o de fuerza.

Tres días habían transcurrido dede su conversación
con el Conde Hensdorff. Finaba la noche del tercero, y el

Príncipe, tumbado en un diván, con la larga pipa entre
los labios, esperaba, rodeado de sus oficiales más íntimos.

Consultó el reloj.
—Faltan solatnente unos minutos para las doce —

dijo.
—Pronto sabremos si el Gran Duque acepta o no vues

tras proposiciones añadió uno de los oficiales que le

acompañaban.
—é,Qué creéis vos, teniente Dennis? — le preguntó el

Príncipe.
—¡Oh!, lo que yo crea poco debe importaros.
—Si no me importase no os lo preguntaría.
—é,Deseáis entonces saber mi opinión?
—¡Claro, teniente! ¡Me estáis impacientando!
—Pues yo creo que el Gran Duque no aceptará.
—Por qué?
—Porque son excesivas vuestras pretensiones. No me

refiero ya al dinero del tesoro... pero... lo otro...
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-Sois tan experlo en el ajedrez como en el amor, Alteza...

- Venwo a poner mi espada a la disposición de Turenia, Conde liensdorff



adelantandose con desembarazo

- Poneos al trente de vuzstros hombres. y al arnanever salid para Turenia



-4Es tu nombre tan bonito como tuple?

Fidelia preguntó ¿Adónde me Ilevais?



Tres días durti ta luna de rniel del Príncipe Cristián...

'
.';" 4.111
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En la Corte de Turenla la vida se deslizaba fastuosa y
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- o otro, qué?
El teniente Dennis empezaba a turbarse. Era el más

joven de los oficiales que rodeaban al General Crack, y
éste — el teniente no acertaba a explicarse por qué — le
tomaba siempre como blanco de sus tiros, cuando sentía
necesidad de desahogar sobre alguien su mal humor.

El Príncipe, repitió, alzando la voz:
- o otro, qué?
—No, si yo, mi General, no digo nada... Solatnente

que...
—¡Sin rodeos! ¿Qué queréis decir?
—Pues... solamente que... como el Gran Duque es

así... con esas ínfulas que tiene de Emperador...
—è,Entonces, tú también crees que yo soy demasiado

poca cosa para su hermana?
—1111i General, por Dios... yo cómo voy a creer seme

jante cosa!
—è,Que el hijo de una gitana no tiene derecho a ca

arse con la hermana de un Soberano?
—¡Mi General... yo... yo...! ¡Os juro que...!
—¡Teniente Dennis.. eres un idiota!
Por fortuna para el desgraciado teniente, en aquel

instante sonaron unos golpecitos dados sobre la puerta de
la estancia donde el Príncipe y sus okiales se encontra
ban, y un soldado introdujo a un correo que acababa de
llegar, todavía cubierto por el polvo de los caminos.

El General, sin moverse del diván, le preguntó:
--¿Qué traes?
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—Un mensaje de Su Alteza el Gran Duque Guillermo
de Turenia.

Cristián disimuló una sonrisa de triunfo, y ordenando
con un gesto que se retirase el mensajero, tomó el pliego
de manos de uno de sus oficiales, y lo leyó en alta voz, sin
demostrar alegría ni sentimiento, sino indiferentemente,
como leería una noticia que en nada se refiriese a su per
sona.

El pliego decía así:
"A su Alteza el Príncipe Cristián de Nerlandia:
Nos, el Gran Duque Guillermo, Soberano de Turenia,

acuerda aceptar vuestras proposiciones, en la siguiente
forma:

1.° Os cederá la mitad de su Tesoro, en el caso de que
consigáis librar a Turenia de sus enemigos;
2." Os concederá, además, en el mismo caso, la mano

de su hermana la Duquesa María Luisa.
Guillermo de Turenia."

El Príncipe se volvió al teniente Dennis:
ves, idiota? ¿Ves cómo se doblega ante mí el

Soberano de Turenia?
Los oficiales que estaban presentes llenaron de vino

las copas que se hallaban sobre la mesa, y uno de ellos
brindó:

—¡Por el Príncipe Cristián... el futuro cuñado del po
deroso y orgulloso Gran Duque de Turenia!
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LA VOZ DE LA SANGRE

A la mañana siguiente los veinte mil hombres del Ge

neral Crack abandonaron el pueblo de Oleindem y sus al

rededores, donde habían estado acampados.
Los buenos aldeanos lanzaron un suspiro de alivio:

las buenas aldeanas se enjugaron unas lágrimas de des

pedida.
Durante mucho tiempo se les vió en el largo camino

y se oyeron sus canciones y sus gritos. Después, una loma

se los tragó. Y el viento ya no llevó hasta allí má, que
una espesa polvareda.

Casi al mismo tiempo, pero por caminos distintos, que
conducían más directamente a la capital de Turenia, sa

lieron del pueblo el General Crack y sus oficiales.
Horas y horas de camino. Agotados todos los temas

de conversación. Fatigadas las caballerías, que habían re
corrido muchas leguas bajo un sol implacable.

Al fin, al caer de la tarde, se divisó a lo lejos un pue
blo. Parecía estar allí mismo, casi al alcance de la mano;

pero pasó un cuarto de hora, media hora, y el pueblo se

guía a igual distancia. Pasó una hora, y aquel grupo de
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casas seguía sin acercarse a los caminantes, como si se
tratase de un espejismo.

Había obscurecido por completo. En el pueblo querompía la monotonía del horizonte se encendieron algunas luces, y fué entonces cuando el General Crack y sus
oficiales, acostumbrados a tales medidas, pudieron calcular casi con exactitud a la distancia que se hallaban: amedia legua, aproximadamente.

Si las órdenes del Príncipe habían sido cumplidas al
pie de la letra, ya estarían allí los soldados que habíansalido de Oleindem por la mariana, antes que ellos, y yales tendrían buscado cómodo alojamiento en la más con
fortable posada del pueblo. Faltaba muy poco para quelos caballos pudieran descansar, y ellos también.

Pero de pronto, cuando menos lo esperaban, al pasarpor delante de un bosquecillo, se vieron gratamente sor
prendidos por las músicas y cánticos que de allí partían.No era que las ninfas del bosque se entregasen a susdanzas clásicas a los sones de la flauta de pa.n.Era algo más prosaico, pero también más abigarrado.En una gran explanada que había en el centro del bos
quecillo, acampaba, con sus carros y sus tiendas policromas, una tribu de gitanos. Brillaba una gran hoguera enmedio del campamento, y sentados en torno de ella, unossujetos bronceados cantaban o tocaban instrumentos máso menos armónicos, mientras una muchacha, viva y ligeracomo una lagartija, bailaba en torno del fuego, como unasacerdotisa de un culto idólatra.

¿Qué eco de dormidas nostalgias despertó en el alma
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del Príncipe la visión de aquel cuadro pintoresco? ¿Era
ue acaso la sangre de su madre que le llamaba allí, a aquel
u- ambiente semejante al que a ella la había rodeado?
us No podía decirlo Cristián. Lo cierto era que se sentía
u- empujado hacia el centro del bosquecillo por una fuerza
a superior a su voluntad.

Se volvió a sus oficiales, y les dijo:
al —Marchaos a la posada... Yo iré luego allí.
tn Obedecieron los oficiales y se alejaron respetuosamen
a te. Pero el teniente Dennis, cuyo afecto por el Príncipe
n- pesaba más que su obediencia al jefe, volvió grupas al
ie poco rato, sin acabar de decidirse a dejar solo a su gene

ral entre aquella gente. Y se ocultó entre la fronda, con
tr la espada pronta, esperando el momento de ser necesi
r.

No lo fué, sin embargo. El Príncipe era acogido por
is "aquella gente" con muestras del más profundo respeto

y de la más extremada consideración, dando a entender
con su recibimiento que conocían sobradamente sus haza
flas, y que ellos, a pesar de no ser más que unos humildes
gitanos, sin patria ni hogar, sabían admirar el valor y la

o cahallerosidad donde los veían.
El Príncipe también parecía sentirse a sus anchas en

s tre aquellas gentes indómitas, cuyo espíritu aventurero y
su horror a las cadenas, aunque fuesen de oro, les hacía
vivir al margen de la sociedad, en una sociedad formada
para ellos solos.

Y el pobre teniente Dennis vió con asombro cómo su
general, adelantándose con desembarazo hasta la bailari
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na, que había suspendido sus evoluciones para inclinarse
ante él con un gesto no -exento de gracia, la cogía en sus
brazos y se alejaba con su dulce carga al rincón más obs•
curo del bosque.

Entonces se creyó obligado a intervenir, con aquella in•

oportunidad que era su característica.
En el momento en que el General besaba a la gitani•

lla, una sombra se presentó ante él y se cuadró militar.
mente. Cristián hizo un esfuerzo para reconocerla, y cuan•
do lo hubo logrado, lanzó un suspiro de resignación.

—¿Sois vos, teniente Dennis? é,Qué pasa ahora?
—Mi General, vuestros oficiales os aguardan.
—¡Ya lo sé, qué diablo! ¿Es eso todo lo que se os

ocurre decirme?
—Y la sefiora Duquesa os espera en la Corte de T

renia.
—IY vos me esperáis para fastidiarme!
—Mi General... vo...
—¡Sabedlo de una vez, teniente Dennis!... ¡Sin vos la

vida me sería infinitamente agradable!
Besó nuevamente a la gitana y montó a caballo, no sin

haber arrojado una bolsa de oro a los nómadas, que lo
entusiasmo al verlo
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Algunas horas después, la posada principal del pue
lo que el Príncipe Cristián y sus oficiales habían visto
lo lejos, se hallaba en plena animación.
Llenaban la sala inferior oficiales y soldados del Ge

os 1erai Crack, y en ella se desbordaba la alegría más estre
itosa. Iban y venían las mozas de la posada sirviendo

Cu.Iino y recibiendo bromas mezcladas con tal cual pellizco
ue las obligaba a chillar, entre enojadas y satisfechas,
ientras que arriba, en las habitaciones superiores, el

ríncipe cenaba en compailía de sus oficiales más ínti
os.
Hasta allí' llegaban las voces y los ruidos de abajo, sin

sin ue el General se escandalizase por ello, acostumbrado

lo orno estaba a las expansiones de sus gentes, que él mis
o fomentaba, comprendiendo que los hombres que expo
ian su vida dando la cara y el pecho al enemigo, era
usto que tuviesen la compensación de unas horas de es
arcimiento en los días de paz.

De pronto, el ruido que partía de la sala inferior se

1

VII

DELIA, LA GITANILLA
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multiplicó, se centuplicó. Llegaban hasta las habitacio•
nes del Príncipe gritos de júbilo, sonido de instrumentos,
canciones.., una zarabanda de mil diablos.

Intrigado, Cristián se levantó y se asomó a la galería
que corría sobre la sala.

Un espectáculo abigarrado le sorprendió.
Los gitanos que él había visto pocas horas antes en el

bosquecillo cercano al pueblo, estaban allí. Acababan de
llegar, atraídos sin duda por la presencia de la soldades
ca, que les aseguraba pingües ganancias.

El príncipe Cristián los oyó retozar abajo y después
Ilegaron a sus oídos notas alegres de vihuelas y laúdes. Por
fin, se hizo el silencio y una voz de mujer, pura y ,fresca,
entonó una canción llena de picardía y de sensualidad.

Se levantó el general Grack y, saliendo de sus habi
taciones, se dirigió a la galería que cafa sobre la sala donde
se celebraba la fiesta. La voz de mujer dejó de oírse y vol
vieron a sonar con más fuerza los instrumentos de ruerda.

Cristián vió entonces cómo, en un espacio libre, del
que habían sido retirados mesas y taburetes, los hombres
que allí se hallaban formaban un círculo, en medio del
cual se presentaba una figurita femenina, frágil y breve,
pero dotada de tal movilidad, que sus pies parecían no tocar
el suelo, y tan pronto se la veía en un extremo del círculo
como en otro.

El príncipe sonrió con satisfacción. Acababa de reco
nocer a la gitanilla que pocas horas antes había tenido en
sus brazos.

La veía ahora mejor que en la semipenumbra del bos
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EL, GENERAL CRACK 41

iluminada por las lámparas, velones y candiles
ple, en honor a los marciales huéspedes, se prodigaban en
a sala del piso bajo.

Era menudita y vivaracha, y si en punto a belleza dis
a mucho de parecerse al modelo clásico, en cambio, su
tro, de nariz respingada, enmarcado por unos cabellos
,eldes, de un neg,ro de azabache, tenía una gracia y un
canto que cautivaban instantáneamente. Lo mejor de su
ersonilla eran los ojos, unos ojos negros y profundos, que
nían el poder de atracción de los abismos.
La contempló el príncipe un buen rato, sin deseos de

jar, de romper el encanto de aquel espectáculo ligero,
ie le sugestionaba. La hubiera estado contemplando ho
.s y horas sin cansarse, siguiendo con la vista sus rápidas
oluciones, recreándose en la expresión de su rostro, pí
ro y risueíío.
Pero los laúdes dejaron de sonar bruscamente. A la gi

nilla se le había desatado una .de las sandalias y el baile
podía continuar.
Entonces, desde su observatorio, vió Cristián cómo se

:ercaba a la mujer uno de sus oficiales, el que menos sim
itías le inspiraba: el coronel Gabor.
Hacía poco tiempo que el coronel Gabor estaba al ser.

do del príncipe. Lo había conocido éste en la última guea en que había tomado parte. Pertenecía al campo ene
pero al ser hecho prisionero por las tropas del gene1 Crack, no va'ciló en ofrecer su espada al vencedor.

Y Cristián, que necesitaba buenos oficiales, aun más
e buenos soldados, lo tomó a su servicio, a pesar de sa
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berle un traidor a su patria, pues en aquellos tiempos y en

aquellas guerras no se ponían muchos reparos a las cuestio•

nes de moral.
Vió el príncipe acercarse al coronel Gabor al taburete

donde la gitana había apoyado el pie y arrodillarse ante

ella como ante una reina. Le vió acercar su boca al oído de

la muchacha y a ésta reír con grandes carcajadas. Y no

pudo contenerse.
Con un gesto de cólera descargó un pufietazo sobre la

baranda y un segundo después descenclía las escaleras, gri•
tando con su voz de trueno, aquella. voz que hacía temblar a

sus hombres más que los cañones enemigos:
—¡Fuera! ¡A su puesto todo el mundo!
Se alejaron soldados y oficiales y sólo quedó en el cen•

tro de la sala el coronel Gabor, al lado de la gitanilla. Se

levantó rápidamente y se cuadró ante su jefe. Pero su acti•

tud, a pesar del comedimiento impuesto por las jerarquía:
militares, era altanera. Miraba al general Crack sin baja
la vista, de hombre a hombre, como dispuesto a hacerl

frente.
Sin reparar, al parecer, en aquella firmeza de su subo

dinado, el príncipe se adelantó hasta colocarse a su lado
le preguntó:

—¿Qué hacéis aquí?
—Ya lo veis, Alteza: distraerme—respondió Gabor si

inmutarse.
—¡Por eso que lo veo vengo llamaros la atención!
—No creo haber hecho nada malo. serlor.

—¡Ah! ¿No lo creéis? ¿Entonces encontráis muy correct
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EL GENERAL CRACH 43

que un jefe se ponga a hacer el amor a una gitana delante

de sus soldados?
—é,Lo decís por los soldados, Alteza... o por la gitana?
—¡Cómo se entiende! ¡Insolencias a mí!

—Perdón, mi general... Trataba solamente de aclarar

un concepto.
—¡Basta la palabrería!
—Como ordenéis.
—Vuestra columna ha descansado ya, ¿no es cierto?
—Así lo creo, Alteza. Llegamos por la mafíana.
—Bien. En vez de perder el tiempo aquí poneos al fren

te de vuestros hombres y al amanecer salid para Turquía.
—é,Vuestra Alteza se quedará aquí?
—¡Mi Alteza hará lo que le parezca mejor!
—¿Ordenáis algo más?
—Nada más. Que seáis más parco en palabras para lo

sucesivo.
—Procuraré complaceros.
Y el coronel Gabor, girando sobre sus talones con la

rnaestría de un perfecto militar prusiano, se alejó de la
sala, dirigiendo la vista hacia lo alto, para no ver las son
risas significativas de sus compafieros de armas, que, en el
fondo, se alegraban de la humillación que acababa de su
frir. ).

Entonces ocurrió algo extraordinario.
Después de la filípica propinada al coronel Gabor, to

dos creían que el príncipe, naturalmente, hatía despedir
inmediatamente a los gitanos, a fin de que la enojosa escena
no volviera a repetirse con otro oficial.
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Pero, lejos de eso, le vieron avanzar sonriente hacia
la gitanilla. Al llegar hasta ella, la tomó en vilo y la sen
tó sobre la mesa, sentándose él, a su vez, en el mismo tabu
rete donde la muchacha apoyaba su pie poco antes. Des
pués, tomando el piececito de la pequerla vagabunda, se
lo puso sobre sus rodillas y fijó toda su atención en la tarea
de introducir por los ojales respectivos los cordones de la
sandalia.

Si el coronel Gabor no hubiese desaparecido, estaría
en su perfecto derecho recordando a su general que él ha
bía sido abochornado y reprendido por hacer exactamente
lo mismo que él hacía ahora.

Pero, ¿quién era el valiente que se atrevía a decirle
las verdades al general Crack? Todos conocían su carácter
arbitrario y violento. Todos sabían que su lengua era agre
siva y cortante, y que aun más agresiva y cortante era su
espada...

Callaron, pues, los oficiales, y se alejaron prudentemen
te, enfrascándose unos en el juego, otros en el placer de
vaciar jarros de vino o de cerveza. Y la sala recobró el
aspecto que tenía antes de la llegada de los gitanos.

El príncipe se dirigió a la gitana.
—I Pequeíío tienes el pie, muchacha!
—é,Cómo queréis que lo tenga, si pequeña soy?- tan bonito tu nombre como tu pie?
—Me llaman Fidelia...
—¡Fidelia! Eso quiere decir que eres fiel ,é,verdad?
—No tengo a quién serle fiel... todavía.
—é,No has querido a ningún hombre?
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EL GENERAL CRACK 45

—A ninguno, serior.
—é,Estás segura? siquiera a alguno de los gitanos

de tu tribu?
—Os digo que a nadie, seflor. Ignoro aún lo que es el

amor.

—é,Quieres que te lo enseiíe?
—Os burláis?
—Yo no me burlo nunca. Di, é,quieres que te dé unas

cuantas lecciones de amor?
—Estáis demasiado alto, serior, para enseilar a amar a

una pobre gitanilla.
En aquel momento en que dos corazones se unían, sal

vando la enorme barrera que los separaba; en aquel mo
mento en que el coronel Crack lo olvidaba todo para pensar
solamente en amar, surgió... lo que surgía en tales críticos
momentos: el teniente Dennis.

Al verlo ante él, cuadrado militarmente, el príncipe
le arrojó una mirada que no lo fulminó por un verdadero
milagro, pues llevaba en sí todo el poder mortífero del
rayo.

—é,Qué hay?—le preguntó con una voz que hizo re
temblar la posada.

—Perdonad, Alteza.., pero... cuándo iréis a Turenia
a ver a la duquesa?

—é,A ti qué diablo te importa?
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—No, si yo... si yo lo decía solamente para recordár
selo...

—¡Has hecho bien en recordármelo, teniente Dennis!
—IYa decía yo!...
Has hecho bien.., porque quien va a ir a Turenia eres tú.
—¿Yo, Alteza?
—¡Sí, tú! Te presentarás al Gran Duque en mi nombre

y le dirás que un asunto imprescindible me retiene aquí.
—Pero...
—Haz lo que te mando. ¡Sin replicar!

1.



VIII

UN ASUNTO "IMPRESCINDIBLE"

Unos minutos después, el príncipe Cristián, entre el

asombro de sus subordinados, tomó a Fidelia en sus brazos,
la envolvió con su capa, la sentó en la silla de su caballo

y montó él a la grupa. Y, dirigiéndose a algunos oficiales

que, curiosos, habían salido a despedirle a la puerta de la

posada, les dijo:
—No tardaré mucho en volver. Pero mientras esté fue

ra, que no se me busque ni se me moleste.
Clavó las espuelas al caballo ,y se perdió en la noche

con su dulce carga.
Unos nubarrones negros cubrían la luna, impidiendo

ver a pocos pasos de distancia. Guiándose por las luces de

algunas casas, el príncipe atravesó a galope el pueblo y
salió al campo.

Los nubarrones quedaron atrás y la luna volvió a brillar
en el cielo estrellado. A lo lejos se recortaban sobre el
fondo cobalto las siluetas de los árboles.

No caminaron mucho tiempo. A media legua escasa del

pueblo, Fidelia preguntó:
dónde me lleváis?
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—A tu campamento. Guíame tú.
Obedeció Fidelia y, unos momentos después, se hallaban en el bosquecillo salpicado de carretas y tiendas de los

gitanos.
Estaban allí los principales de la tribu, sentados alre

dedor del fuego, y el príncipe, apeándose del caballo, se
acercó a ellos, siendo recibido con grandes muestras de
afecto, pues no en balde la bolsa de oro que les había arro
jado aquella tarde y su gesto de gran selior que desciendea alternar con la plebe le habían granjeado las simpatasde aquellas gentes.

Se sentó con los nómadas al lado de la hoguera, tenien,1,) junto a sí a Fidelia, y cuando hilbo averiguado qujénera el jefe de la tribu--un anciano de luengas barbas blan •
cas y rostro curtido por el sol y por el viento—le hablóasf:

--Te extrafiará mi presencia entre vosotros, y tu extra
fíeza será mayor aun cuando sepas el motivo que aquí metrae.

—Hablad, seflor. Os escuchamos con ansiedad. •
—Habéis de saber que estoy enamorado de Fidelia.

posible, seííor? ¡Pero si la conocéis sólo de estatarde!
—Lo bastante para amarla, dado mi temperamento.
—Respetamos vuestros sentimientos.
—No lo sabéis todo aún. Quizá os sorprendáis todosun poco cuando os diga que deseo que Fidelia sea mi es

posa.
Fué como si una bomba hubiese caído en medio del
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círeulo que formaban aquellos hombres, aquellas mujeres
sentados alrededor de la hoguera.

Fidelia no era la menos sorprendida. ¡Casarse! ¡Y ca
sarse con un gran sefior, al que los demás llamaban Alteza!
¡Casarse con un hombre al que obedecían miles y miles
de soldados!... ¡Aquello era increíble!

Se levantó, con un gesto de dignidacl ofendida, y se en
earó con el príncipe:

—¡Hacéis muy mal en burlaros de mí señor! ¡Hacéis
rany mal! Yo no sov más que una pobre muchacha sin edu
cación y sin principios... Pero tengo mi alma en mi alma
rio y no me gusta servir de juguete, aunque sea a una gran
seííor. ;,Qué os he hecho yo. qué visteis en mí para que
sintáis la necesidad de reiros de una pobre gitana? ¡Eso no
está bien hecho, señor.., por mucha Alteza que seáis!

El anciano jefe de la tribu se levantó a su vez y, respe
toosa, pero dignamente, le dijo al príncipe:

—Fidelia tiene razón, seííor. Nosotros somos pobres:
somos tan pobres, que la única riqueza que poseemos es el
aire, el sol y la libertad... Para vosotros, los poderosos,
nada; para nosotros, los miserables, todo. Pero, por lo mis

, mo que somos tan pobres, no le debemos nada a nadie y
podemos levantar la cabeza ante los mismos reyes... Os

digo lo que Fidelia os dice: Hacéis mal en burlares de la
inocencia de una muchacha, de las canas de un pobre
viejo...

—¡Basta!—g,ritó el príncipe con su voz formidable. "Y
afiadió, dirigiéndose al an,-Aano—. ¡Sentaos!

Obedeció el jefe de la tribu, y Fidelia, dominada tam
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bién por la poderosa voz de mando del príncipe, se sentó
donde estaba, es decir, al lado de su galán.

El general Crack, entonces, habló así:
—¿Por qué, diablo, decís que me estoy burlando? ¡Lo

mismo me dijo antes Fidelia en la posada! ¿Es que tan apa
leados estáis que no creéis que pueda haber en el mundo
personas que hablen con buena fe? ¿Es que tengo yo cara
de burlarmé de la gente?... ¡Pues sabedlo!: yo no me he
burlado ni me burlaré nunca de nadie! ¡Amo a Fidelia y
quiero hacerla mi esposa! ¿Es eso una monstruosidad para
que así os neguéis a creerlo? ¡Estoy dispuesto a casarme
con ella! ¡Y vosotros mismos elegiréis hora, sitio y clase
de ceremonia que preferís! Si deseáis casarla por vuestros
ritos, dispuesto estoy a ello... Si veis más seguridad en mi
religión cristiana, conforme estoy.

—Pero... ¿entonces es en serio?—se admiró el anciano.
—INaturalmente que es en serio! Y la ceremonia pue

de celebrarse ahora mismo, si así lo queréis.

***

Y se celebró la boda.
Para evitar la ostentación inútil de ver casarse a un

príncipe con una gitana muy conocida por aquellos alrede
dores, la ceremonia se Ilevó a cabo según las costumbres
de los zíngaros. La unión quedaría rota para siempre el día
que la mujer le fuese infiel a su marido.
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Tres días duró la luna de miel del príncipe Cristián.

Tres días inolvidables de locura, de embriaguez.
No quiso volver al pueblo; no dejó que sus hombres

se acercasen a él.
Se escondió en el campamento de los gitanos, a los que

obligó a trasladarse de domicilio, a fin de quedarse él a

solas con su amada, y allí, b"jo el techo de la Naturaleza,

entre el rumor de hojas y trinos de pájaros, bebió en el

cáliz del amor hasta saciarse.
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XI

SE ESPERA AL NOVIO

Mientras tanto, en la Corte de Turenia se esperaba conimpaciencia al príncipe Cristián.
Nadie sabía a qué obedecía su tardanza ni la carenciade sus noticias. En cuatro días, los únicos mensajeros quehasta allí habían llegado, eran el coronel Gabor, al frentede una columna, y el teniente Dennis, que, con inuchomisterio, se había acercado al Gran Duque para manifestarle que al príncipe lo retenía un asunto imprescindible.Nada más. ¿De qué asunto se trataba? ¿Una enfermedad? ¿Un duelo? ¿Un amorío?
El Gran Duque Guillermo se sentía herido en lo mássensible de su orgullo. ¡El, que había abdicado de su dignidad hasta el punto de conceder la mano de su hermana aun aventurero.., al hijo de una gitana... veía ahora cómo elfavorecido, lejos de correr a demostrarle su agradecimientoy a prosternarse a los pies de María Luisa, retardaba suvuelta, sin tomarse siquiera la molestia de enviar sus excusas!
¡Aquello era un insulto! ¡Una afrenta! ¡Algo inaudi
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to, algo que no se había registrado jamás en los anales de
Turenia!

•Y María Luisa?

Ella, que era la más interesada en el asunto, era la que
menos importancia le daba a la tardanza del hombre que
debía ser su esposo. Por lo menos, si algún resquemor te

nia, lo ocultaba tanto, que ni las miradas de lince de las
damas de la Corte, siempre en busca de temas amenos de
conversación, no encontraban una sombra de despecho en
el rostro sereno de la duquesa.

En realidad, María Luisa no podía estar enamorada del

príncipe Cristián.
Cuando su hermano le presentó el dilema de casarse

con él o dejar que Turenia fuese invadida por sus nume
rosos enemigos, ella no vaciló en dar su consentimiento,

quizá complacida en su interior de llegar a ser la esposa
de aquel gran guerrero a quien toda Europa respetaba y
temía.

Pero ahora, al verle alejarse de ella, sin saber por
qué, se mantenía fría y reservada, guardándose para sí pro
pia sus sentimientos.

Tres días después de la llegada del teniente Dennis,
cuando ya el Gran Duque se desesperaba y no sabía qué
partido tomar, se presentaron en la capital de Turenia las

tropas restantes del príncipe Cristián.
Guillermo ordenó a su ministro de la Guerra que sa

liese al encuentro de ellas, para averiguar antes cuáles

eran las noticias que traían del príncipe; pero, momentos
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después, Hensdorff se presentó en Palacio, diciendo a su
señor:

—No traen noticia alguna...
--I Cómo! ¿Qué decís? ¿Y el príncipe?—Lo ignoro, Alteza.
—I0h, esto es intolerable !¡El general Crack abusa denuestra bondad!
—Muchas cosas pueden retrasar la vuelta de un solda.

do, Alteza.
—é,Cuáles? ¡Explicadme cuáles!
—Si yo lo supiera no necesitaríarnos inquietarnos.
—é,Dónde está? é,Dónde se ha escondido? é,Qué pretende ese hombre?
—Es algo inexplicable, Alteza, puesto que sus tropasestán aquí ya.
—No sé, no sé... Nunca fuí partidario de hacer tratos

con ese hombre y me parece que el tiempo va a darme la
razón.

La intranquilidad, el desasosiego por la tardanza del
salvador de Turenia no impedían que en la Corte se cele
brasen con la misma pompa las fiestas acostumbradas.

Aquella noche, precisamente, el Palacio se había ves
tido de gran gala, y bajo las cascadas de luz brillaban las
joyas y se hacían más blancos, más suaves, más vaporososlos vestidos de las damas.

Cuando la fiesta se hallaba en su apogeo y los violines
sollozaban la melodía de un minué ,un criado anunció:

—Su Alteza el príncipe Cristián de Nerlandia.
Todas las miradas se dirigieron hacia la puerta, domi

1.
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nadas por la ansiedad más profunda. Y el príncipe apare

ció. Vestía uniforme de húsar y mientras que su mano iz

quierda sujetaba el morrión, su diestra se levantaba para

sostener una mano diminuta de mujer, de la mujer que

marchaba a su lado, vestida con un elegante y al mismo

tiempo sencillo traje de "soirée", y que avanzaba un poco

cohibida al verse en aquel ambiente, tan distinto de los que
hasta entonces había frecuentado.

Excusado nos parece decir que aquella mujer era Fi

delia.
Se adelantaron ambos hasta el trono, situado en un tes

tero del salón, en el cual se hallaba sentado el Gran Du

que Guillermo, y, a su lado, de pie, la duquesa María Lui

sa, y el general Crack se inclinó ante ellos en una reveren

cia casi palaciega.
El Gran Duque, con acento malhumorado, respondió a

ella, diciendo:
—Nuevamente Turenia os saluda, príncipe.
—Confío—dijo Cristián—, que Vuestra Alteza me per

mitirá explicar mi tardanza.
—Precisamente estamos deseándolo.

—En ese caso, he aquí mi excusa.
Y el príncipe selIaló a Fidelia, giadiendo:
—Mi esposa, Alteza.
—¡Cómo! ;,Os habéis casado?

—Sí, Alteza.
—;,Cuándo?
—Hace tres días.
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—;Seflor, este matrimonio es un insulto a la duquesaMaría Luisa, mi hermana!
—Os equivocáis, serior... Y si me permitís explicarme,os convenceréis de ello.
—Explicaos, pues.
—En un momento de orgullo, motivado por cierta fraseque oí en los salones de Vuestra Alteza, concebí la idea detomar la revancha, exigiendo la mano de la duquesa MaríaLuisa como condición precisa para mi intervención en elconflicto de Turenia.
—Ignoraba los móviles que os impulsaban a obrar así,pero siempre creí que se trataba de una cuestión de amorpropio.
—Luego he reflexionado... No hay nada mejor que lasoledad y el aislamiento para reflexionar...
—Continuad.
—Y comprendí que yo no tenía derecho a sacrificar auna dama que ni siquiera conocía, imponiéndole la humillación de casarse... con el hijo de una gitana.

príncipe! Perdonad, entonces, mis palabras.Os habéis portado como lo que sois: como un caballero.—Gracias, Alteza... Pero me falta aún algo que deciros.—¿Qué es?
—Que, teniendo en cuenta que el hijo de una gitanadebía buscar esposa de su clase, me he casado con unagitana.
—¿Entonces... vuestra esposa...?—Bailarina en una tribu de gitanos, Alteza.—De todos modos, príncipe Cristián, aceptamos gusto,
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samente vuestras explicaciones y os deseamos éxito y fe
licidad.

En tal punto, descendió la duquesa del trono y, acercán
dose a Fidelia, le tenclió la mano, diciéndole al mismo
tiempo:

—Me llamo María y os deseo mucha felicidad.
Después, volviéndose a Cristián, ariadió:
—¿Me permitís que sea yo la primera en felicitaros

después de mi hermano, príncipe?
—Es un alto honor ser felicitado por dama tan encan

tadora.
Mientras la duquesa conducía al matrimonio a las habi

taciones interiores de Palacio, donde se proponía darles
hospitalidad, el Gran Duque Guillermo llamó con una seria
al ministro de la Guerra, que cerca de él se hallaba, y le
dijo:

—¿Has oído, Hensdorff?
—Sí, Alteza—respondió el ministro, sonriendo.
—Casi comprendo ahora el retraso del general Crack.Su excusa es lógica... y amable.
El conde Hensdorff se separó del Gran Duque mordién

(ffise lo?; labios. En las palabras de su Soberano acababa de
adivinar un peligro.

En efecto, Guillermo, terrible Don Juan, que se cono
cía al dedillo todas las damas de la Corte, empezaba a
sentirse fuertemente interesado por aquella gitanilla de mo
vimientos gráciles, que tanto se diferenciaba de sus con
quistas anteriores.

Claro está—pensaba el Gran Duque—que su marido no
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era uno de tantos cortesanos cuya complacencia podía ga
narse con dádivas o amenazas. El general Crack era un
hombre de cuerpo entero, él lo reconocía, y por nada del
mundo se atrevería a ponerse frente a frente de semejante
soldado.

Pero...
Al llegar a este "pero", el Gran Duque sonreía como

pudiera haber sonreído Mefistófeles. Aquella palabra sin
sentido condensaba todas sus esperanzas; aquellas cuatro
letras significaban la guerra, la ausencia, el campo libre...

S1



X

EL CORONEL GABOR

Continuaba la fiesta. Los bailes se sucedían casi sin inte
rrupción. Las bellas damas de la Corte y los nobles caba
lleros de casacas bordadas y rostros empolvados se salu
daban, se cruzaban, se perseguían en las evoluciones del
minué o la pavana.

La fiesta se hallaba en su momento de mayor esplendor.
El Gran Duque, pensando en la gitanilla, descendió del

trono y se mezcló entre sus cortesanos. Uno de sus favoritos
le salió al encuentro y él, cogiéndole del brazo, se lo llevó
a un extremo del salón.

—¿Has visto.., la esposa del general Crack?
—Sí, Alteza... Y me hizo el efecto de ver a la murieca

de un gigante.
—Pero, ¿la crees abordable?
—Sin ningún género de duda.
—¿No crees que esté enamorada de Cristián?
—Aunque lo esté... Esta gitanas erá como todas las de

su raza: voluble, ardiente, ligera...
—Pero su marido es un peligro.
--Ahora, tal vez. Más adelante, mientras él esté ensar
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tando enemigos con su espada, será el momento de ini
ciar la conquista.

Mientras tanto, María Luisa regresaba al salón acom
pañada del Príncipe Cristián y de Fidelia, a los que había
enseñado las habitaciones que les estaban destinadas.

Algunos caballeros de los que allí se encontraban, entre
ellos el que acababa de hablar con el Gran Duque, se acer
caron a la esposa del General Crack, reclamando para ellos
el placer de hacerle los honores de la fiesta. Accedió Cris
tián, y bien pronto Fidelia, olvidada la timidez de los pri
meros momentos, se perdió entre los grupos, atrayendo la
atención de los presentes con sus movimientos vivos y su vo
lubilidad de pájaro, que tanto se diferenciaban de la eti
queta palaciega, y, sobre todo, con su cabellera negra y ri
zosa, en contraste con las empolvadas pelucas que las damas
ostentaban.

Se quedaron solos María Luisa y el Príncipe Cristián.
En aquellos momentos la orquesta interpretaba el ritmo

cadencioso de un vals, y el Príncipe se inclinó ante la Du
quesa:

haréis el honor de bailar conmigo?
—Con mucho gusto...
Giraron entre las demás parejas, y cuando los instru

mentos lanzaron el último acorde, María Luisa le dijo a
Cristián:

—No creí que un soldado bailase tan bien.
A lo que él, galante, respondió:
—No es posible bailar mal con una dama de vuestros

encantos.
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—Vengo notando, desde que os conozco, que no sois
tan rudo como dice la gente.

—Lo soy, sefíora.
—Pues no lo parece.
—Es que a vuestro lado, oyéndoos hablar, respirando

vuestro aroma, contemplando vuestra belleza, un hombre
de las cavernas se transformaría en perfecto cortesano.

—¡Oh, Príncipe, eso es un verdadero madrigal!
I,ejos de ellos dos, Fidelia, después de recorrer los

salones donde se desarrollaba la fiesta, saludaba al Gran
Duque Guillermo, que había salido a su encuentro, deseo
so de iniciar con ella sus métodos donjuanescos, que tan
excelentes resultados le daban con las damas de la Corte,
aunque no tranquilo del todo por la cercanía del General
Crack, cuyos terribles arrebatos de cólera conocía por re
ferencias.

Los caballeros que acampafiaban a la gitana, adivinan
do las intenciones de su Soberano, se retiraron discretamen
te, y Guillermo pudo preguntar a Fidelia:

—¿Qué, os gustan estas fiestas cortesanas?
—¡Oh, muchísimo, Alteza!
—¿Serán, sin duda, algo inesperado para vos, no es

cierto?
—En absoluto... Jamás me atreví a imaginar tanta mag

nificencia.
—Pues aun no conocéis lo mejor...

qué se refiere Vuestra Alteza?
—A los fuegos artificiales, que empezarán dentro de

unos momentos.
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—¿Fuegos artific,iales?... No sé lo que es eso.
—Dentro de un instante lo sabréis. Venid conmigo...
Y el Gran Duque condujo a Fidelia a un balcón que

caía sobre el parque en sombras.
Como si sólo se esperase su presencia, en aquel momen

to se elevaron, raudos, en el aire los primeros colietes. Un
pequeño fogonazo a ras del suelo, e inmediatamente, con
un silbido prolongado, se remontaba velozmente una cinta
luminosa, que, al llegar a lo más alto, explotaba, con un
pequeíío estallido, y se rompía en una cascada de estrella
de mil colores.

Fidelia, en el colmo del entusiasmo, reía, aplaudía, gri
taba. Nunca había sospechado semejante maravilla. Le pa
recía estar en un mundo de ensueíío, transportada a él por
obra v gracia de un genio bienhechor.

En realidad, eran muchas emociones para una pobre
muchacha como ella. Tres días antes no era nadie. Pertene
cía a una tribu de gitanos, acampaba en un bosquecillo, se
vestía de harapos, y, si alguna vez se acercaba al pueble
cillo cercano, para bailar en alguna fiesta plebeya, las mu
jeres la miraban con desprecio y los hombres la abrumaban
a insultos y groserías.

Y de pronto, la sóbita transformación. Un gran señor
que se enamora de ella, la toma en sus brazos, como si fue
ra una pluma, y acaba por hacerla su esposa. Unos días
consagrados única y exclusivamente al amor. Todavía ella
no se daba cuenta del cambio operado en su vida. Le era
preciso llegar, en confortable silla de posta, hasta la capi
tal Turenia y verse en una fiesta de Palacio... ide Pa
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lacio!... para darse cuenta del salto formidable que había
dado.

Ella no era ya Fidelia, la gitanilla. Ella era una dama
de la Corte, puesto que nadie allí le hacía ascos y todos la
trataban como a igual. Y si no, la prueba. ¿No estaba allí,
a su lado, el Soberano de Turenia? ¿No la trataba con mil
atenciones y miramientos, como trataría a una auténtica
Princesa?

Se volvió hacia él. El Gran Duque, en efecto, la con
templaba rendidó, gozándose en la satisfacción de la mu
chacha. Esto era lo que veía Fidelia. Lo que ella no veía,
era que la mirada del ilustre caballero se parecía bastante
a la de un ave de rapiíía antes de lanzarse sobre su presa
indefensa.

Los cohetes seguían reventando en el cielo, con un chas
quido alegre.

Fidelia exclamó:

—¡Preciosos! ¡Son como estre]las!
El Gran Duque, entonces, se aproximó más a ella, y pe

gando la boca a su oído, le dijo:
—Así son vuestros ojos... ¡Cómo lucirán en este viejo

caserón!
—¡Por Dios! ¿Llama Vuestra Majestad caserón a este

Palacio?
—No hay en el mundo palacio bastante suntuoso para

servir de estuche a una joya como vos.
—¡Pobre de mí! ¡Si hasta hace poco mi estuche era

una tienda de campaíía!
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—Pero un hombre ha sabido sacaros de allí, para que
luzcáis en el mundo como os merecéis.

—Yo no quiero lucir... Me gusta más esconderme en
la sombra para contemplar mejor desde allí el brilln que
rodea a mi marido.

—No hablemos ahora del Príncipe.
—Por qué no? No puede haber conversación iás su

gestiva para mí.
—Bien. Seguid admirando los fuegos artificiales. Voy

al salón unos momentos, para que no se note mi ausencia.
Se retiró del balcón el Gran Duque un poco despechado.

Indudablemente, su conquista no marchaba tan bien como
él había esperado. Bien es verdad que su impaciencia era
excesiva. é,Qué quería? é,Como César, llegar, ver y vencer?

"Casi es mejor así—se dijo para su interior—; de este
modo no me veré comprometido estando aquí el General
Crack... y cuando se vaya, tiempo habrá de volver a la
carga."

Iba a adentrarse en el salón, cuando vió cerca del bal
cón al Coronel Gabor, quien, al advertir que el Soberano
le miraba, se cuadró militarmente.

El Gran Duque se acercó a él y le preguntó:
—é,Vuestro nombre?
—Coronel Gabor, Alteza.
—é,A las órdenes del General Crack, nol
—Exactamente.
—Ya, ya recuerdo... El Conde Hensdorff, nuestro Mi

nistro de la Guerra, me habló de vos.
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—No creía yo que un General bailase tan bien...

— ¡Mlacrable! iQue no yuelva yo a ver tu cara de reptil!



Como el Príncipe lo esperaba, Fidelia se levantó de un salto...

—,Son los dianíanies de Nerlandia. Mi padre los usó con honor...



I os clarines del General Crack sonaban a lo lejos...

El Coronel Gabor Ile aba a cabo su venganza...



qué esa cara Me asus!as...

,Volverás a tu tribu de gitanos, adonde perteneces!
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—Desde que he tenido el honor de venir aquí, el señor
Ministro de la Guerra me distingue con su amistad.

—Sí; no me habló mal de vos... Me dijo, si no recuerdo
mal, que sois el confidente del General Crack.

—Es cierto, pero, a decir verdad, preferiría
serlo de un Gran Duque.

—¡Buen cortesano sois, Coronel!
—Si me lo permite Vuestra Alteza, le diré que me im

porta más ser cortesano que soldado...
—Bien, bien... Ese es uno de los caminos de la pri

vanza. Seguid por él.
Iba a retirarse el Gran Duque, pero Gabor le detuvo, di

ciéndole:
—Un momento, Alteza...
—é,Qué sucede?
—Quisiera... no sé cómo explicarme... Quisiera poder

ser útil a Vuestra Alteza... Creo haber comprendido que
Vuestra Alteza y la...

—¡Terminad de una vez! é,Qué queréis decir?
—Es muy delicado... En fin, lo diré como me salga... Sé

que a Vuestra Alteza no le es indi ferente la esposa del Ge
neral Crack...

—¡Silencio! exclamó el Gran Duque, poniéndole una
mano sobre la boca—. jenéis empeño en comprometerme?

—Todo lo contrario, Alteza... Tengo interés en ayu
daros.

—Entonces, la mejor ayuda que podéis ofrecerme, es
sellar vuestra boca. En asuntos de amor, no necesito inter
mediarios.
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Le vió alejarse el vil soldado, y cuando comprobó que
nadie podía sorprenderle, penetró en el balcón, donde Fi
delia seguía contemplando la maravilla de los fuegos de
artificio.

Se volvió ella al ruido de la puerta al cerrarse, y no
pudo disimular un gesto de disgusto al ver a su lado al
Coronel Gabor. Pero no tuvo tiempo de retirarse. El mili
tar se inclinaba ante ella, diciéndole:

—Os felicito, señora...
—¿Puedo saber por qué?
—Habéis cautivado con vuestra belleza y con vuestras

gracias al Gran Duque Guillerrno.
—¿Os lo ha dicho él?
—Hace un instante.
—¡Oh! No le hagáis caso... El Gran Duque es muy

amable.
—yo lo sería también, Fidelia...
Y Cabor avanzaba hacia la esposa de Cristián, mientras

ella retrocedía, aterrorizada, sacando fuerzas de flaqueza
para exclamar:

—ICómo! -Os atrevéis? ,
—¡Me atrevo a todo, Fidelial... Porque te amo... porque

estoy loco por ti...
La gitana se sintió abrazada, apretada contra otro cuer

po, mientras que en su rostro recibía el aliento cálido del
hárbaro. Quería gritar, pero la voz se ahogaba en su gar
gunta.
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En aquel momento se abrió violentamente la puerta del

balcón, y en el marco, iluminado por las luces del interior,
se recortó, amenazadora, la figura del General Crack.

I,e bastó un segundo para darse cuenta de la situación;
lanzó un rugido, más de fiera que de hombre, y se aba
lanzó sobre el Coronel Gabor.

—¡Ah! ¡Canalla!
Gabor no comprendió nada; no tuvo tiempo de pensar

nada. Se sintió levantando en vilo por unas garras vigoro
sas, vió pasar su cuerpo por encima de la baranda del bal

cón, se advirtió suspendido en el vacío, y, después, de un
modo confuso, tuvo la sensación de que las manos que le

oprimían se soltaban bruscamente y que él caía a estrellar
se contra el suelo.

No se estrelló, sin embargo, como él había creído. Pa
saron unos segundos. Abrió los ojos. Se palpó. Al intentar
moverse, sintió un dolor agudísimo en el muslo derecho;
sin duda se había roto la pierna.

Allá arriba, asomado al balcón, el General Crack le

gritaba:
—¡Miserable !¡Que no vuelva yo a ver nunca tu in

munda cara de reptil!
Y el Coronel Gabor, arrojando espuma por la boca, en

loquecido de dolor y de rabia, respondió, amenazándole con
el puíío:

veréis.., el día de mi venganza!
Y, sin esperar respuesta, Guillermo volvió le espalda al

Coronel Gabor y se internó en el salón.



XI

CLARINES BELICOS

Pronto quedó olvidado el incidente.
Algunos de los cortesanos que asistían a la fiesta, fue

ron testigos, desde otros balcones del Palacio, de la escena
que acabamos de narrar. Pero todos guardaron silencio, te
miendo sin duda que el General Crack repitiese la hazafia
con uno de ellos. Se comentó el hecho muy bajito, en el más
riguroso secreto; sólo que el secreto corrió de boca en boca,
aunque todos habían prometido guardarlo para sí, y no
tardó en llegar a oídos del Soberano.

El cual, naturalmente, palideció. Palideció por dos ra
zones: porque era cobarde y porque no tenía la concien
cia tranquila.

Por un momento, desconocedor de los detalles del dra
ma, temió que el Coronel Gabor, viéndose comprometido,hubiese revelado al Príncipe lo que a él le convenía ocultar:
que había intentado cortejar a la Princesa. Y, para salir
de dudas, con esa decisión que en los momentos críticos de
su vida tienen los tímidos y los cobardes, en vez de procurar esfumarse, salió al encuentro del General Crack.

Sus recelos se desvanecieron entonces. Ante la mirada
franca y noble del futuro salvador de Turenia, Guillermo,

buE

hjaé;.
al
la

la

to
sei
qu

di

tT



EL GENERAL CRACK

buen conocedor del espíritu humano, comprendió que el
héroe no sabía absolutamente nada. Y entonces decidió ale

jar cuanto antes de sí aquel peligro, para lo cual invitó
al príncipe Cristián a un saloncito apartado del bullicio de
la fiesta.

Cuando estuvieron los dos a solas, el Gran Duque tom()
la palabra:

—Hemos perdido ya demasiado tiempo, príncipe. Pues
to que os habéis comprometido a poner vuestra espada al
servicio de Turenia, que sea cuanto antes. Las noticias
que llegan de las fronteras son poco tranquilizadoras...

--¿Se sabe algo nuevo?
—Sí. Los austriacos y los flamencos nos atacan por

dos lados a la vez, y los primeros han conseguido ya inva
dir parte de nuestro territorio.

—Pronto retrocederán.
—Con mucha seguridad lo afirmáis.
—Porque mucha seguridad tengo en mi espada y en

mis hombres.
- ¿Cuándo pensáis salir al encuentro del enemigo?
—Mafiana al amanecer.
—Me parece muy bien.
—Avanzaremos primero contra los austriacos, puesto

que son el peligro más inminente. Vuestra Alteza puede
estar seguro de que antes de pocos días habrán abandona
do el territorio invadido y estarán fuera de los límites de
Turenia.

—¡Dios os escuche!
—Después nos ocuparemos de los flamencos, y antes de
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que ellos invadan nuestra tierra, invadiremos nosotros la
suya.

—¿De modo que saldréis al amanecer?
—Al amanecer.
—¿Y no volveréis aquí mientras dure la campaña?
—No. ¿Por qué lo preguntáis?
—¡Oh! Por nada... por nada, creedlo... Deseaba sola

mente saberlo ciertamente, para hacer que os tuviesen pre
paradas habitaciones en Palacio.

—¿En Palacio?
—INaturalmente! ¿Dónde encontraréis otro alojamien•

to más digno de vos?
—Pero, Alteza, yo no puedo consentir...
—Eso, ni mencionarlo siquiera. Lo menos que puedo

hacer por el hombre que se ha comprometido a librar de
enemigos mis dominios, es ofrecerle mi casa.

—Gracias, Alteza... ¿Entonces, mi esposa, podrá que
darse aquí?

—¡Claro está que sí! Y mi hermana y yo velaremos
por ella.

—Es un favor que no olvidaré nunca, Alteza...
Se separaron. La fiesta terminaba. Los invitados aban

donaban el gran salón, que poco a poco se iba quedando
desierto, y abajo, en la plaza que se extendía ante el palacio,
observábase extraordinario movimiento de coches, carroza,
y literas.

El príncipe Cristián, después de despedirst respetuosa
mente de la Duquesa María Luisa, Subió a sus habitaciones,
en las que ya le esperaba Fidelia. La cual, al verlo llegar.
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le enlazó el cuello con sus brazos, ofreciéndole la cona de
miel de sus labios.

El le dijo:
--IFidelia... nada hay en mi vida que valga sio que tus

besos!
Se acostaron. Se amaron. Se durmieron.
Era de noche aún, cuando el vibrar de los clarines bé

licos, arrogante, bravío, como el canto de un gallo, despertó
al general Crack.

Su esposa dormía a su lado, en el mejor de los sueños.
El príncipe se levantó y se vistió, sin que ninguno de sus
movimientos consiguiese despertar a la gitanilla.

Entonces, Cristián extrajo de uno de sus bolsillos un rico

"pendentif" de diamantes, e inclinándose sobre la durmien
te, le pasó la joya por el rostro, al mismo tiempo que decía:

—I Qué lástima que duerma mi Fidelial... Quería rega
larle este pendentif antes de separarme de ella.

Como el príncipe lo esperaba, Fidelia se levantó de un
salto y se abrazó al cuello de su esposo, exclamando, loca
de júbilo:
--I0h!... ¿Es para mí?
Cristián abrochó sobre su cuello la fina cadena de la

alhaja. Después le dijo:
—Son los diamantes de Nerlandia. Mi padre los usó

con honor. Usalos tú también... con honor.
Fué un instante de emoción. Un instante nada más. Fi

delia era demasiado voluble para que en ella se eternizasen
los momentos sentimentales. El príncipe, por su parte, se
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complacía en ahogar la voz del sentimiento cuando se hacía
oír en su alma.

Una despedida en tono menor. Nada de frases altiso•
nantes; nada de abrazos prolongados, lágrimas ni suspiros.

Cristián, sin duda alguna, sentía abandonar a su espo
sa; pero era soldado ante todo y sobre todo, y su sangrehervía cuando llegaban a sus oídos, llamándole, reclamán
dole, los toques de clarín.

Fidelia sí derramó unas lagrimitas y corrió al balcón
para ver alejarse al esposo amado. Pero luego, al volvei a la
tibieza del lecho, se quedó arrobada contemplando la joya
que el príncipe acababa de regalarle.

¡Después de todo, aquello era una compensación!Los clarines de la caballería del general Crack sonabana lo lejos, cada vez más lejanos, cada vez más apagados.Pero, al mismo tiempo, otro ventanal se abría en la fa
chada del Palacio, y junto a él, una mujer recogía y guardaba en el cofre de oro de su corazón aquellos sones que se
perdían en la lejanía...

Era la Dnquesa María Luisa.
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a la Partió el General Crack para los campos de batalla—su
oya lemento—, y bien pronto su bravura y su diplomacia le

anaron adeptos. Se unieron a él, en favor de Turenia, con
ngentes de varios Estados pequeños de la Europa Central:

ban infantería de Salvia, la caballería de Ludwig...los. Avanzó palmo a palmo, de victoria en victoria, obligandofa. retroceder, gracias a su táctica, unida a su valor y al partar- do que él lograba sacar de sus tropas, a enemigos pode
s, que hasta entonces parecían invencibles.

XII

DON JUAN EN ACCION

Desde un alto del campo de acción, montado en su her
oso caballo blanco, mandaba las operaciones, dando ór
enes con su voz potente, que dominaba el ruido de los dis
aros. Pero no se limitaba a dirigir. Cuando veía una ac
ón comprometida, desenvainaba el sable, clavaba las es
uelas a su caballo y partía al galope a ponerse al frente
sus hombres, para asegurar de ese modo la victoria.
Los ejércitos austríacos fueron abandonando el suelo de

urenia. Los flamencos retrocedieron, y los hombres del
eneral, al perseguirlos, se internaron en su territorio.
Mientras tanto, ¿qué ocurría en el Palacio del Gran

uque? ,
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Parecía lo natural que éste, agradecido a los esfuerzos

del General Crack por limpiar a su patria de enemigos,
correspondiese en la única forma que le era dable: aten•

diendo y mimando a la esposa del héroe.
Y así era, en apariencia. Nunca sofió la pequeña Fide•

ha verse tan solicitada, tan agasajada, como ella lo estaba
en la Corte de Turenia. Constantemente se la veía con el

Gran Duque, que la colmaba de atenciones.
Sólo que los maliciosos aseguraban, al parecer con fun•

damento, que a Guillermo no le inspiraba solamente el

deseo de hacer a la gitanilla los honores de su hospitalidad.
Las malas lenguas, que abundan más que en ninguna parte
entre los lujos de la Corte, comentaban aquellas asiduida•
des del Gran Duque, atribuyéndolas a las gracias de la gi•
tanilla y al espíritu donjuanesco del Soberano.

Y con eso las fiestas cortesanas tenían siempre un gus•
toso tema de conversación, y Fidelia y Guillermo vivían en

el mejor de los mundos.

ca

1
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XIII

LAS VIBORAS SE APLASTAN

El Príncipe Cristián había terminado su primer avance
y descansaba de las fatigas de la campaña en una casa de
campo situada en las cercanías de la frontera. Allí, entre
graznidos de ánades y grufür de cerdos, dictaba sus órde.
nes el General Crack, y sus mensajeros partían al galope
a llevarlas a las columnas que en el frente se mantenían
a la defensiva.

Un día llegó a la granja un visitante de la Corte; era
el Conde Hensdorff. Conducido junto al General Crack, sa
ludó a éste con grandes extremos, diciéndole:

—Vuestra campaña es una larga cadena de triunfos,
General... é,Puedo felicitaros?

Se estrecharon las manos como dos buenos amigos, y
el Príncipe preguntó:

—é,Qué nuevas me traéis de la Corte?
—Algunas, y todas agradables... En primer lugar, el

Gran Duque en persona ha querido venir a felicitaros per
sonalmente. Yo me he adelantado como emisario suyo... No
tardará en llegar.

—Otra noticia.



76 ZDICIONBS 111111LIOnICI PILIS

—La Duquesa María Luisa me ha encargado con mucha
insistencia que os felicitase en su nombre.

—La Duquesa es muy amable.
—También la Duquesa me ordenó deciros que la Prin

cesa Fidelia goza de perfecta salud y se encuentra muy a
gusto en la Corte.

Iba a responder el General Crack, cuando se presentó
el teniente Dennis, y cuadrándose ante su jefe, le dijo:

—Está aquí el Coronel Gabor. Solicita audiencia.
—é,E1 Coronel Gabor?
—Dice que tiene algo importante que comunicaros.
—¡Ese canalla viene sin duda a buscarme un disgusto!
—Ha dicho también que lo que tiene que deciros es un

secreto, si lo recibís... en caso contrario, será un secreto
a voces.

El Conde Hensdorif intervino:
—Yo no le recibiría, General... ¿No sabéis que el Gran

Duque ha puesto precio a la cabeza de ese hombre?
El Ministro de la Guerra se turbó un poco; pero, diplo

mático y hombre de mundo, se repuso casi instantáneamente.
—No lo sé con exactitud... Creo que por cuestiones par

ieulares.
—Es muy extraño que vos no lo sepáis...
Se levantó, y encarándose con el teniente Dennis, le

dijo:
—Le veré en el despacho... a solas.
El Conde Hensdorff se levantó también, y deteniendo

Cristián, cuando éste se dirigía ya al interior de la casa,
le suplicó:

le

1.
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Sed prudente, Alteza. Recordad que ese hombre os ame
nazó de muerte...

—Nada temáis. Procuraré que la entrevista no sea vio
lenta... por él más que por mí.

Entró en una sala de la granja, a la que los soldados
daban pomposamente el nombre de despacho, y que sólo
estaba amueblada con una mesa, en la que se veían nume
rosos papeles revueltos, y un sillón desvencijado, y se sentó
a esperar al visitante.

Este no tardó en llegar. Estaba más flaco que antes,
cojeaba de la pierna derecha, y su rostro, amarillo de
rabia y de bilis, expresaba toda la malignidad de una ali
mafia acorralada. Se advertía que llegaba allí dispuesto a
todo. A morir, si era preciso; pero después de haber des
cargado todo el veneno que llevaba dentro.

El General Crack, sin mirarle a la cara, pues su vista
recorría algunos de los papeles de la mesa, le preguntó:

--é,Qué hay?
—é,Quiero ser el primero—respondió Gabor, acercán

dose a la mesa y sin descubrirse—en contaros el último es
cándalo, que es en estos momentos la comidilla de la Corte.

Cristián no dijo nada. Siguió absorto, al parecer, en la
lectura de los documentos que ante sí tenía. El Coronel Ga
bor se acercó más a él, echándole a la cara su aliento de
víbora.

—¡Me refiero a la Princesa Fidelial...
Contra lo que él esperaba, el General Crack se limitó

a repantigarse en el sillón, diciéndole con voz tranquila:
—Os haré azotar si volvéis a pronunciar ese nombre.
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—¡Azotadme! ¡Martirizadme! ¡Matadme! ¡No me im
porta morir.., pero ha de ser después de haber visto el do
lor y la rabia en vuestros ojos!

Extrajo de su bolsillo una joya; los diamantes que Cris
tián había regalado a su esposa, al despedirse de ella.

—¿Reconocéis esto?... ¡Es la plueba de que la Princesa
Fidelia ha olvidado el significado de su nombre!

—¡Callad, Gabor! ¡Os lo digo por vuestro bien!

—¡No, no callaré!... ¡Toda una noche me la pasé a la
intemperie.., espiando bajo su ventana.., mientras el Gran
Duque estaba allí.., con ella!

Callaba el General Crack, pero la hinchazón de sus
venas y la crispación de sus pufios denotaban su lucha in
terior.

La víbora, mientras exhibía con aire de triunfo los dia
mantes de Nerlandia, siguió vertiendo su veneno:

—¡Fué ella quien me dió esto.., para comprar mi si•
iencio... para sellar mis labios!

Otra pausa. Cristián seguía callado.
—é,Pero, por qué calláis? ¿Es que no sufrís? ¿No decís

nada? ¿No podré yo saborear mi venganza?
Entonces, ocurrió lo que era de esperar. El General

Crack derribó la mesa de un manotazo, y de un salto de
igre cayó sobre Gabor. Sus manos se aferraron a su gar
anta, ahogándole la voz, estrangulándole...

Se contuvo, sin embargo, y, sujetándole con una mano,
'cé• del bolsillo su paimelo y se lo introdujo en la boca;
-,pués le ató una mordaza bien apretada.

1
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Al ruido de la lucha acudieron el teniente Dennis y el
ordenanza del General. Este les entregó al prisionero.

—¡Lleváoslo!... ¡Pero por nada del mundo le quitéis
la mordaza; no debe volver a hablar!

Cuando ya estaban en la puerta, añadió;
—El Gran Duque Guillermo debe llegar de un momen

to a otro... Cuando esté aquí, fusilaréis a ese canalla.
Se quedó solo. Y una nube de tristeza cubrió su sem

blante. Pero se repuso casi en el acto. Era un soldado; y
un soldado debe saber, ante todo, dominar sus sentimientos.

Recogió del suelo los diamantes de Nerlandia, que se

habían caído en la lucha, y pareció fijar toda su atención en

la tarea de engarzar una de las piedras que se había soltado.



XIV

"DURA I.EX..."

Un oficial entró a anunciarle la llegada del Gran DuqueGuillermo.
Salió al patio, donde se hallaba antes de su entrevista

con el Coronel Gabor, y al ver al Soberano de Turenia, le
dijo:

—Llega Vuestra Alteza en momento muy oportuno.El Gran Duque no contestó. Estaba inquieto, sin saber
fijamente por qué. Tenía como él presentimiento de una
desgracia. Sin mirar frente a frente al General, se sentó ante
la mesa donde se hallaba el mapa del campo de operaciones
y se puso a examinarlo con atención.

—Veo que os falta lo principal. Brudella no ha sido
tomada todavía.

—No, .Alteza.., pero la victoria está ya descontada.
Y al hablar así, el General Crack, sentado al lado del

Gran Duque, jugueteaba con los diamantes de Nerlandia,
que había conservado en sus manos.

Al verlos, Guillermo palideció, y con su pailuelo de
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encaje se limpió el sudor de su frente. Su inquietud no era,
pues, infundada.

En aquel momento redoblaron los tambores, y por de
lante del Gran Duque pasó un piquete de infantería, en
medio del cual caminaba, renqueando, el Coronel Gabor,
con la mordaza sobre la boca y las manos atadas a la es
palda.

Guillermo, más pálido que nunca, preguntó al Príncipe( iristián:
—¡,Qué significa esto?
Es un pequerio acto que he aplazado hasta vuestra lle

gada. ttr.
—¡Algún delincuente?
—Es el Coronel Gabor. Vuestra Alteza sin duda le re

cordará...
--¡,Y. por qué lleva tapada la boca?
—Cuando un hombre tiene lengua de víbora.., hay que

amordazarlo.
—Pero... ¡,Por qué vais a fusilarlo?
--Ha hecho falsas acusaciones contra Vuestra Alteza...

Y mi esposa.
--¡,Contra mí?... No comprendo...
—No hace falta. Nadie sabrá nunca lo que ha dicho.
Los soldados se habían formado delante del reo, y apun

taban a éste con sus fusiles, mientras que el oficial que los
mandaba miraba insistentemente hacia el sitio que ocupa
han el Gran Duque y el General Crack.

Este se volvió a Guillermo y le dijo:
—Alteza.., el oficial espera la orden de disparar.
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El Soberano de Turenia, más muerto que vivo, miró a

Cristián, vió su rostro impasible—un rostro que parecía de

roca—y haciendo un esfuerzo, levantó la mano. Bajó el
sable el oficial, y sonó una descarga. El Coronel Gabor

cayó para no levantarse más.
Unos minutos después, el Gran Duque Guillermo, ho

rrorizado, emprendía el camino de regreso a Turenia.
El Conde Hensdorff se acercó al General Crack, que,

ensimismado, contemplaba el camino por donde había des

aparecido Guillermo.
--¿Qué pensáis hacer, Alteza?
Cristián pareció despertar de un suerio.
- qué os referís?
—No hemos tomado aún Brudella... Después de este...

incidente, èterminaréis la camparia?
—La corona de la victoria esperará dentro de tres días

al Gran Duque, como lo he prometido.
Tres días después, en efecto, Brudella estaba tomado.

Los Estados de Turenia se habían agrandado extraordinaria
mente con las recientes conquistas, y el país que poco an
tes era invadido por los enemigos, se trocaba, por obra y
gracia de un soldado rudo y tosco, en una de las naciones

más pujantes de Europa.
Mientras tales sucesos se desarrollaban, en el Palacio

del Gran Duque se esperaba de un momento a otro el regreso
del General Crack

Fidelia, en su inconsciencia, esperaba también con ansia

a su seííor, segura de que éste ignoraba sus devaneos con
Guillermo.
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Y una noche, Cristián se presentó. No venía solo; le
acompariaba el jefe de la tribu de gitanos a quien, tiempo
atrás, pidiera la mano de Fidelia.

Cuando la gitanilla vió llegar a su marido, corrió a su
encuentro, tendiéndole los brazos; pero él la contuvo con
un gesto frío, al mismo tiempo que le decía:

—Volverás a tu tribu de gitanos... adonde perteneces.
—Pero, ¿por qué? é,Qué he hecho yo?
—Tú lo sabes mejor que nadie. é,Qué creías, desgracia

da, que ibas a reírte impunemente del Príncipe Cristián?
Llamó, y salió de su escondite el jefe de la tribu de

gitanos, empuriando un látigo. Y así, de modo tan brusco,
vió Fidelia acabarse su breve suerio de felicidad.



XV

EL BIEN PERDIDO

Algún tiempo después se celebraba, con pompa extra
ordinaria, la coronación de Guillermo en Brudella. El Prín
cipe Cristián, situado a su lado, tenía en sus manos, sobre
un cojín de terciopelo, la rica corona que debía ceitir las
sienes del antiguo Gran Duque de Turenia.

Celebrada la ceremonia, Guillermo, subiéndose al trono
que en la Catedral se había improvisado, leyó un pergamino
saludando a sus nuevos súbditos y agradeciendo el concurso
que le había sido prestado por sus aliados, particularmente
por el General Crack, a quien se debía efectivamente tan
rotunda victoria.

Terminada la lectura, se volvió a su General en Jefe.
—Acercaos, Príncipe Cristián.
Este avanzó unos pasos hacia el trono. Guillermo, lleno

de empaque y de solemnidad, habló así:
—Yo, Guillermo IV, Soberano de este Estado engran

decido por nuestra victoria, en agradecimiento a vuestros
servicios, os devuelvo vuestra antigua herencia... el ducado
de Nerlandia, que estaba en nuestro poder.

Pero el Príncipe Cristián respondió con gesto altivo:
—Hay dos cosas que no podéis devolverme, Alteza...

y una de ellas es Nerlandia.
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—¡Cómo! ¡Qué respuesta es ésa!
—He logrado para Vuestra Alteza la corona que am

bicionabais; la he ceriido sobre vuestras sienes... He cum
plido mi palabra. Lo que no prometí jamás es que esa co
rona se mantuviera mucho tiempo en vuestra cabeza.

—Saludó, con una ligera inclinación, y se retiró.
El Gran Duque se sintió invadido por la ira. Iba, sin

duda, a pronunciar palabras molestas para el General Crack,
cuando el Conde Hensdorff, que, como Ministro de la Gue
rra, había estado hasta entonces al lado del trono, adelantó
hasta colocarse frente a su Soberano, e inclinándose ante
él, le dijo:

—Hago mías las palabras del Príncipe Cristián, serior.
Y se retiró también.
El atrio de la Catedral ofrecía un aspecto brillantísimo.

Reuníanse allí los más varios y abigarrados uniformes, y
en la gran plaza de enfrente formaban las tropas de las
diversas naciones aliadas que habían traído su representa
ción a la ceremonia.

El Conde Hensdorff, al salir de la Catedral, se dirigió
hacia el General Crack, al que le dijo:

—Mis compromisos con el Gran Duque Guillermo han
terminado.

—1Cómo! ¿Dejáis al Gran Duque?
—Para seguir a un soldado, si me lo permitís.
—¡Ya lo creo que lo permito, Conde! Siempre os he

considerado como lo más noble de Turenia... mejor dicho,
lo único noble.

—Lo único no, Alteza.
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—No hablo de la nobleza de la sangre, sino de la del
alma.

—Ya lo sé... Por eso os digo que a esa nobleza perte
nece otra persona también: la Duquesa María Luisa.

Se estrecharon las manos los dos hombres, y montaron
a caballo.

Y entonces se • vió un hecho singular. Las tropas que
formaban en la plaza siguieron al General Crack. Todas, sin
excepción.

Muchas de aquellas tropas debían quedarse allí, puesto
que pertenecían a los Estados aliados últimamente a Ture
nia y se sabía que el General Crack había roto las relaciones
con Guillermo IV. Y sin embargo, todas siguieron a su ex
General en Jefe, lo cual equivalía a hacer causa común
con él.

Uno de los cortesanos de Guillermo, que había salido al
atrio, corrió hacia el interior con la noticia:

—¡La infantería de Salvia se marcha con el General
Crack!

—¡Cómo es posible!—exclamó el Gran Duque—. ¡Que
se arreste inmediatamente a ese hombre antes de que aban
done nuestros dominios!

—Arrestar ahora al General Crack sería buscar una
rebelión, señor.

Otro cortesano entró corriendo.
—¡Las tropas de Ludwig también se unen al General!
—I Pero eso es una traición!
—No es traición, puesto que todos vuestros aliados han
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cumplido hasta el final sus compromisos... Pero ahora con
viene estar prevenidos...

quieres decir?
—Es preciso mirar serenamente la situación, serior...

Todo hace prever que nuestros antiguos aliados volverán
las armas contra nosotros.

—¿Entonces... es la guerra?
—¡La guerra, serior! ¡Y con el General Crack no a nues

tro lado, sino frente a nosotros!
El Gran Duque Guillermo se desplomó sobre el trono.

Estaba vencido de antemano.

XVI

LA GUERRA

Fué un terrelnoto. Fué un cataclismo.
La Corte de Turenia se conmovió hasta sus cimientos.

Ya no se celebraban en ella aquellas fiestas suntuosas de an

tario, ni se vivía frívolamente mientras el enemigo atrave
saba las fronteras y se internaba en el territorio de la pa
tria.

• ., • • r4'4:`,¡M
Ahora el enemigo era mucho más temible. Era una

tromba, un ciclón, que asolaba todo cuanto encontraba a su

paso, y avanzaba rápidamente, como una fuerza ciega de
la Naturaleza.
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Uno a uno iban cayendo en poder del General Crack
todos los territorios, los Estados conquistaclos poco antes.
Nada resistía su empuje formidable. Y los cortesanos de
Turenia veían con terror cómo la ola se iba acercando, acer
cando, amenazando la capital, aquella deliciosa capital,
amable y muelle, que ellos habían ido edificando sin otra
finalidad que sacar el mayor partido posible de los goces
que ofrece la vida.

Un día se supo que el General Crack, vencidos ya los
obstáculos exteriores, había traspasado por el Norte la fron
tera de Turenia.

Al día siguiente se dijo que avanzaba a marchas forza
das hacia la capital.

Algunos nobles huyeron a refugi arse en sus casas de
campo, si sucedía que éstas se hallaban situadas al otro
extremo del camino que seguía el invasor. Se esperaba aún
que las fuerzas de Turenia, concentradas todas ellas a las
puertas de la capital, pudiesen poner un dique al avance
del General Crack.

Pero era una esperanza demasiado vaga.
En el fondo, todos estaban convencidos de que el ene

migo penetraría en la capital y plantaría sus tiendas ante
el palacio del Gran Duque.

¡,Cómo hacía frente éste a la invasión?
Temblando como un azogado unas veces, maldiciendo

otras y profiriendo amenazas contra el invasor, amenazas
que provocaban la hilaridad de los oyentes.

El día que supo que el General Crack se hallaba a las
puertas de la capital, sin esperar siquiera a conocer el
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resultado del combate que allí debía entablarse, decidió huir
con su hermana en busca de un refugio seguro.

Aquel mismo día el General Crack entraba en la ca
pital de Turenia.

Había transcurrido un mes desde la coronación de Bru
della.

***

Siguiendo su costumbre de soldado que despreciaba las
costumbres cortesanas, el Príncipe Cristián estableció su
cuartel general fuera de la capital de Turenia.

Una noche, hallábase él cenando con el Conde Hens
dorff, su hombre de confianza. No tenía apetito el General
Crack. Estaba triste, sin saber a ciencia cierta cuál era la
causa de su tristeza.

El Conde Hensdorff le dijo para animarle:
—Alteza, debe alegraros saber que los ejércitos de Gui

llermo han sido vencidos... y que él y su hermana no han
tenido más remedio que huir.

—No estaré satisfecho hasta tenerlos en mi poder.
—é,Habéis mandado a alguien en su busca?
--Sí. Y espero que no tardarán en ser encontrados.
En aquel momento, el ordenanza abrió la puerta de la

estancia y anunció al teniente Dennis.
Se presentó éste, y entregando al General Crack la es

pada del Gran Duque, que traía en sus manos, le dijo:
—Hemos capturado a los fugitivos, Alteza.
—Cristián tomó la espada de Guillermo, hermosa es
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pada de empuñadura cuajada de brillantes, y lanzó una

estrepitosa carcajada.
—¡Magnífico!—dijo—. Esto me devuelve el apetito!
Se puso a comer, en efecto, con harabre de lobo.

Hensdorff le preguntó:
--é,Queréis que haga preparar alojamiento confortable

para la Duquesa?
—No os molestéis—respondió el General—; yo mismo

cuidaré de ello.
Cuando terminó de cenar, se volvió al teniente Dennis.

—Decid al Gran Duque que le concedo audiencia in

mediata.
Se presentó Guillermo, hecho un basilisco. El Príncipe

Cristián se levantó para recibirle, y se cambiaron entre los

dos los saludos de rúbrica; malhumorado el uno, cortés

mente irónico el otro.
El Gran Duque puso fin a las cortesías, diciendo al Ge

neral Crack con acento colérico:
—¡Esto es un atropello, señor! ¡Reclamo mi libertad!

Cristián se sentó con mucha parsimonia.
—¿Por qué tanta prisa? No tenéis donde ir.

—¿Os burláis encima?
—No. Sólo pretendo saldar una deuda de hospitalidad

que tengo contraída con vos.., y con vuestra hermana.

—é,Dónde está mi hermana?

—Esperando mi como vos esperaréis la de

la Eternidad.
—é,Qué queréis decir?
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—é,Qué subiréis muy pronto al patibulo... Y mientras
tanto, yo me distraeré con mi seilora la Duquesa.

Hizo retirar al antiguo Soberano de Turenia y dió orden
de que entrase María Luisa.

Cuando la joven penetró en la estancia, más inquieta
por la suerte de su hermano que por la de ella, Cristián
le salió al encuentro.

—¡Bien venida la Duquesa! Ella me ofrece un amable
paréntesis entre los azares de la guerra.

Se acercó más a ella, y le dijo:
—Sólo vos podéis saldar mi deuda con vuestro herma

no... Desgraciadamente, él no tiene esposa.
—Soy vuestra prisionera, Príncipe.
—Bien. Aprovecharemos la ausencia de Su Alteza, como

él aprovechó la mía.
—Os aseguro que no sé lo que queréis decir...
—Los gitanos somos justicieros, señora... pedimos ojo

por ojo... diente por diente...
La abrazó y, brutalmente, la besó en la boca. Después

la miró a los ojos y volvió a besarla. Ella no inició ningún
movimiento de protesta; antes al contrario, pareció rendirse
al encanto de la caricia.

La separó entonces de sí el Príncipe Cristián, despecha
do de no encontrar en ella le resistencia que esperaba, para
mejor saborear su revancha, y exclamó:

—Por qué no me rechazáis?
—Porque... os amo, Cristián...
Había en su rostro tanta serenidad, tanta dulzura, tanta

inocencia al pronunciar aquellas palabras sinceras, que el
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General Crack, a pesar de su rudeza, a pesar de sus inten

ciones vengativas, se sintió conmovido.
Se alejó unos pasos, y María Luisa fué hacia él.

Se alejó unos pasos, y María Luisa fué hacia él.
—Yo no sabía nada, os lo asegUro... Ahora es cuando

empiezo a sospecharlo todo... Soy vuestra prisionera; haced
de mí lo que gustéis.

El la miró, vencido por tanta nobleza.
—Señora—dijo—, sois digna de cualquier sacrificio...

Renuncio a mi desquite; renuncio a poner en práctica la

sentencia de los gitanos, mis antepasados... Os he servido

con lealtad y me retiro sin recompensa.
Hizo sonar la canipanilla que estaba sobre la mesa, y

al ordenanza que se presentó le dijo:
—La espada del Cran Duque.
La puso en las manos de la Duquesa, diciéndole:
—Os devuelvo la espada de vuestro hermano. Es lás

tima que no seáis vos su dueria.
Nlandó llamar al teniente Dennis, y le ordenó:
—Poned a Su Alteza en libertad y proveedle a él y a

la Duquesa de un salvoconducto hasta la capital o hasta
la frontera; que elijan ellos mismos el sitio que prefieran.

Se inclinó ante María Luisa como nunca se había in

clinado ante nadie.
Al poco rato de hallarse a solas consigo mismo, sabo

reando su tristeza interior, vino a hacerle compariía el
Conde Hensdorff.

—Perdonad si interrumpo vuestra meditación... pero es

taba inquieto...

ti

li

(1,



a

lo
ed

la
do

1a
n.tn.
in

)o
el

es

EL GENERAL CRACIC 93

—No hay por qué... El Gran Duque está libre.
—¿Le habéis devuelto la libertad?
—Sí.
—Es la mejor venganza, Príncipe.
—Me marcharé dentro de una hora... Ya nada me re

tiene aquí.
—é,Pero... vais a salir de Turenia?
—Turenia para Guillermo. ¡Yo no la quiero!... He

aprendido que la venganza es una mezquindad... y el amor...
ha venido demasiado tarde...

—¿Amáis a la Duquesa?
—Tal vez... Me voy al Norte, con mis húsares... Ner

landia está aún en poder del enemigo.
—¡Pero eso es ir a la muerteT. ¡El enemigo es poderoso!
—Por eso os digo adiós.
---¿Os marcharéis sin mí?
—Vos hacéis falta aquí, para reconquistar los dominios

de Guillermo. El no sería capaz de hacerlo.
Dió unos pasos hacia la puerta, mientras el antiguo Mi

nistro de la Guerra de Nerlandia le seguía, conmovido.
—¡Adiós, Hensdorff! ¡Que Dios os proteja!
—I Adiós, Príncipe!



XVIII

EPILOGO

El Príncipe Cristián encontró su ducado invadido por
hordas bárbaras del Norte, que celebraban orgías en el cas

tillo severo de sus mayores y agobiaban a tributos y hu

millaciones a la escasa población.
El y sus húsares irrumpieron inesperadamente en la

ciudad, y aunque el enemigo era muy superior a sus fuer

zas, consiguieron vencerlo prontamente y ponerlo en fuga
merced a la celeridad y a la fuerza de su empuje, seme

jante a una avalancha.
Y después de muchos años de alejamiento, Cristián se

sentó en el trono de sus mayores. Pero todos adivinaban que
no estaría allí mucho tiempo. El Gran Duque de Turenia,

ensoberbecido por la impunidad, no permitiría que le arre

batasen su presa.
En efecto, aquella misma noche, cuando Cristián y sus

oficiales, heridos y maltrechos, esperaban con ansia el des•

canso, llegó un emisario a comunicar a su jefe que habían

Ilegado tropas de Turenia, y con ellas un nuevo Gobernadol
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de Nerlandia, decidido a tomar en el acto posesión de su
puesto.

Cuando el emisario se retiró para dejar entrar al nuevo
Gobernador, Cristián, decidido a vender caro su trono, dijoa sus oficiales:

—Bien, seflores.., parece que esta noche cenaremos enel infierno.
Apenas había acabado de pronunciar estas palabras,cuando en la sala del trono se presentó, no el Gobernador

que se esperaba, sino el Conde Hensdorff.
Cristián le preguntó con extraiíeza:

Hensdorff! ¿Qué significa esto?
—Esto significa, Alteza, que debéis rendiros al nuevo

Gobernador de Nerlandia.
Hizo una seña a sus acompañantes, y éstos hicieron entrar a una persona: la Duquesa María Luisa.
La cual, con una sonrisa que aumentaba su belleza, se

acercó al Príncipe, diciéndole gentilmente:
—Príncipe Cristián... supongo que no me dejaréis gobernar sola...
El General Crack la miró y, vencido, la abrazó.
Después se volvió a sus oficiales:
—Señores, rectifico: donde cenaremos es en el Paraíso.

FIN
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