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E
SIN TESIS DEL ARGUMENTO

Acabada la Guerra de Secesión, todos los Estados Unidos comenzaron a experimentar las consecuencias de la mis
ma, bien en el sentido del progreso, bien por tener que hacerfrente a inmensas dificultades, hasta conseguir la prosperidad. El Estado de Texas fué el que más obstáculos tuvoque salvar, antes de lograr su riqueza actual, haciendo frente al problema ganadero. Y esta es una de las muchas historias que se podrían narrar de aquella época caótica.

La floreciente población de Abilene recibió un mayorimpulso con la apertura del ferrocarril, ventaja debida aladmirado Wendy Miller, personaje sobresaliente entre la
abigarrada muchedumbre de pioneros. Quien no lo conocieraera un ser despreciable, pues todas las bocas derrochabanalabanzas en su honor y tanto era así que, incluso, apoyadopor su prestigio y su repleta bolsa, su palabra era ley yante ella se humillaba el absurdo juez de la naciente ciudad.El administrador de la Justicia no tenía grandes dificultades en su cargo. Solucionaba los juicios atendiendo única
mente al ejército en que el criminal hubiera servido durant..!la Guerra de Secesión. Si fué partidario del Norte, se veía
absuelto al punto; si del Sur, era condenado sin remisión.Y esta última desventaja estaba en contra de dos r.nuchachos, llamados Dan Thomas y Tod Ramsay, acrecentada porla circunstancia de vestir aún restos de los uniformes sure
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fios. Acusados de haber sido sorprendidos robando un cerdo
para comer, el juez se propasó y les insultó. Pero Dan
Thomas, de carácter violento, se precipitó sobre él... teniendo que separarlos a la fuerza.

Todo ello sirvió para que el magistrado aumentara la
pena. Afortunadamente, Wendy Miller intervino en el ne
gocio y con unos cuantos dólares obtuvo su libertad. ¿Porquia salvaba a los dos muchachos tejanos? Sencillamente, yasí lo supieron cuando le dieron las gracias en el corredor,porque había sido soldado del Sur.

Su generosidad llegó incluso a alimentarles a sus expensas. Por la noche, los tejanos se mezclaron a la mu
chedumbre, que esperaba impaciente un combate de boxeoentre los campeones de dos equipos ferroviarios, y prontocomprendieron que la única manera de ser respetados erala de emplear la fuerza.

Abilene tenía la suerte de espaldas; al salir el segundocampeón y al saltar la cuerda, tropezó y se rompió una
pierna. Wendy Miller, dándose a todos los diablos, escapóde la tormenta que este percance iba a desencadenar, gracias al apoyo de los dos tejanos, que acudieron a saludarle.
Pero como muchos protestaran de forma violenta de su
irrupción, Dan Thomas les acalló tan certeramente con sus
puños, que a poco todos estuvieron convencidos de su valía.



Este suceso dió una idea a Wendy y ofreció al vigoroso
y pendenciero Dan doscientos dólares para que luchara con
tra Dutch Henry. Dan se quitó la camisa y dijo:

—Lo haré por cincuenta. Le debemos el resto—explicó.
Así era, pues ciento cincuenta dólares surnaba la multa

impuesta por el juez. Satisfecho, Wendy declaró que apos
taría doscientos dólares a su favor y la pelea comenzó. Dan
desconocía en absoluto el arte del pugilismo y su adversario
era mucho más fuerte que él; no obstante, llevó la mejor
parte en un principio, para, después, recibir una soberbia
paliza. Al llegar al asalto treinta y seis, Wendy sintió lás
tima del muchacho, que no quería abandonar para que no
perdiera su dinero, y le dijo que no había apostado por él.

Dan se enfureció, saltó contra su enemigo, disparando
sus puños como martinetes, derribándolo, levantándolo y
volviéndolo a derribar, sin hacer caso de las protestas de
los espectadores que, creyendo llegado el momento de inter
venir, saltaron al ring, con lo que se generalizó la pelea,
mientras los causantes de la misma huían a uria de caballo

* * *

. Vagaron sin rumbo fijo durante una semana, entrando en
el Estado de Texas. Se pararon en lo alto de una loma a
descansar, cuando sus ojos- sorprendieron algo que les llamó
la atenci'm. A sus pies galopaba una diligencia y tras ella
un grupo de jinetes enmascarados, con la siniestra intencióo
de atracarla, lo que consiguieron poco más tarde.

Asestaron las pistolas contra los ocupantes y los obli
garon a descender. El comprador de ganado fué despojado
de un cinturón que contenía diez mil dólares.., y los ban
didos desaparecieron con la misma rapidez con que se ha
bían presentado.

Los dos tejanos observaron apaciblemente el atraco y la

marcha de los bandidos. Dan les siguió con la mirada y
volviéndose a su amigo, le ordenó:

—Vamos para allá.
La primera noticia que los bandidos tuvieron de sus pro

pósitos fu la amenaza de sus armas. Dan se apoderó del
cinturón del tratante en ganados, les indujo a entregarles
sus revólveres y a echarse al suelo, mientras Tod espantaba
a los caballos.

Y así, tranquilamente, se encontraron duerios y señores
de diez mil dólares, que, si-n embargo, no les sirvieron de
nada cuando el hambre empezó a apretar. Discutieron la
opinión de Dan de quedarse con el dinero, pero dejaron la
resolución para más tarde al ver pasar unos suculentos
terneros.

En tanto que Dan apresaba a uno, Tod se encargó de
encender el fuego, pero un tropel de hombres, capitaneados
por el sherif,f, le detuvo, y, encontrando los billetes robados
en su poder, determinó ahorcarle al momento, aunque tu
vieron que recorrer dos millas antes de hallar un árbol
adecuado.

Dan, que había presenciado oculto la detención de su
amigo, cornpareció en el lugar de la ejecución, estando ya
Tod con la cuerda en torno del cuello, y gritó:

—¡Los indios! ¡Los indios!
Todos pusieron los pies en polvorosa. Mas no tardaron

los defensores de la Ley en percatarse de que habían sido
víctimas de una estratagema y volaron en persecución de
los tejanos. Estos, estando casi perdidos, se separaron para
dividir las fuerzas.

El grueso de éstas echó tras de Dan, quien, después de
salvar algunas millas, llegó al cauce de un río, que le cortaba
el paso. Ni corto ni perezoso se arrojó de cabeza al agua
y así llegó tranquilamente a la orilla opuesta. De repente
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se ocultó detrás de un árbol, echando mano al revólver. Por
el camino que pasaba delante de él apareció un cochecillo,
ocupado por un hombre y una rnujer, llamada Mike. Al 11,:
gar a su altura, les detuvo con un grito y les mostró el
arma.

Mike, al ver a su asaltante, cerró decidida la sombrilla
y con gran sangre fría se negó a cederle uno de los caballos;
su acompafiante, menos temerario, bajó del vehículo y no
dijo esta boca es mía.

—Oiga. Si no baja me llevo el coche y los dos caballos-
amenazó Dan.

Pero Mike se resistió a obedecerle y el carruaje arrancó
con ella, corriendo como una exhalación por la llanura. Así
que la joven recobró el equilibrio aprovechó el descuido del
atareado Dan, a quien los caballos daban mucho trabajo, y
le arrebató el revólver, gritándole que parase. Mas no tuvo
en cuenta los traqueteos y saltos del cochecillo y pronto
se vió desarmada.

Parado el galope, Dan, burlándose de su torpeza, y na
sin alabar su hermosura, siguió su camino a pie, dejándola
sumida en un ataque de rabia y de admiración. Mike guió
los caballos hasta la hacienda y llamó a uno de los jinetes
para que se hiciera cargo de los animales. Y fué Tod, que
había conseguido ocupación en el rancho, quien acudió a su
llamada, estableciéndose una corriente de simpatía entre am
bos, que aumentó en los días siguientes.

* * *

Cuando Dan se presentó en el mismo pueblo estaba reg
dido y soportando un apetito más que normal. Sus ojos se
clavaron en el cartel de una taberna, que prometía comida
gratis a cualquier peatón. Entró, pues, y se sirvió con pro
digalidad, haciendo caso omiso de las voces del tabernero,
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quien le advertía, entre la expectación general, que para
comer era preciso beber.

Al saber que Dan no tenía ni cinco céntimos, calentó
el asa de un bock de cerveza y se lo ofreció. El joven lanzó
un gemido al quemarse y todos se rieron, pero el ofendido
saltó el mostrador, que les privó del espectáculo, aunque
no fué difícil suponer que el tabernero estaba recibiendo
detrás del mismo una paliza de padre y muy señor mío.

El sherif,f, que regresaba de su fracasada expedición con
una sed terrible, se aproximó al mostrador y se encontró
con Dan, reconociéndole. Rápido como la vista, desenfund5
su revólver, despreciando las protestas del joven. Este, vien
do el cariz de los acontecimientos, siguió el ejemplo del ta
bernero y arrimó a la llama la empuñadura de su arma...

El sherif f soltó un alarido al asirla. Dan le arrebató el
revólver y se escudó detrás de su cuerpo, avanzando hacia
la puerta y conteniendo de paso a los bebedores. En aquel
instante entró el dentista del lugar, que ocupaba la diligen
cia en el momento del atraco, y se encargó de deshacer el
malentendido, afirmando que no era Dan un bandido, como
era fácil reconocer por su indumentaria y aspccto.

Convencido a medias, el sheriff hizo las paces y el den
tista empezó a interrogar a Dan sobre su vida e ingresos
y prosiguió el interrogatorio eri su clínica, a donde llevó
al tejano, pretextando que tenía una muela en mal estado
Pero en realidad, como descubrió pronto su paciente, mien
tras manipulaba en su boca, quería averiguar si era hombre
de pelo en pecho, por la sencilla razón de que él era el jef,
de la banda de cuatreros y bandidos que asolaba la comarca

Le presentó a un tal Lasham, duefio de un rancho, en
donde escondían el ganado robado, el cual había acudido
al saber que con el dentista estaba el hombre que les había
estropeado el negocio de la diligencia. Dan abandonó a los
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dos hombres y se dirigió al rancho de Lasham, para ocupar
el puesto de jinete, que le habían ofrecido, pero su sorpr,:
sa fué mayúscula al verse rodeado de enemigos y de revól
veres.

Le habían preparado una encerrona.
Rápido como el viento, se parapetó tras del cuerpo de

uno de ellos y de un disparo apagó la luz, armándose un
escándalo de los que hacen época. Lasham había acudido a
presenciar el resultado de su venganza y se vió no sólo en
gaiíado, sino aporreado por sus hombres. Por último, se en
cendió la luz, hubo las explicaciones pertinentes y el tejano
ingresó "por derecho propio" en la cuadrilla de desalmados.

A partir de este momento, Dan empezó a ascender _en
la cuadrilla. Se recrudecieron los robos de ganado, siendo
la Ley impotente para contenerlos y también cuantos in
tentos hicieron los ganaderos para organizar resistencia ar
mada, pues los bandidos daban muerte a mansalva a los prin
cipales durante los conciliábulos, como le ocurrió al padre
de Mike.

* * *

Cierto día, todo el pueblo se reunió para esperar la lle
gada de Wendy Miller, que había prometido solucionar el
problema ganadero, constituído por la imposibilidad de con
ducir el ganado a Abilene, desde donde se podía expedir
fácilmente a los mercados del Este. Mike y Tod, que se ha
bía convertido en un personaje querido y admirado por
todos, se encaminaron a la sala de reuniones, hablando por
los codos y dando pie a la afirmación de que pronto habría
boda.

El dentista, llamado vulgarmente Doc, pidió la ayuda de
Mike para tocar el órgano y la de Tod para dar aire, y los

dos accedieron. No obstante, cuando se encaminaban hacia
el instrumento, Mike dió un grito y sefialó a dos hombres
que devoraban unos bocadillos:

—¡Es el hombre que me atracó!
No faltó más para que Tod avanzara hacia el atrevido,

dispues'.o a castigarle. Mike contempló el encuentro y llena
de furor tuvo que conf esar que Tod y su raptor se abraza
ban estrechamente.

—¡Parecéis dos hermanos que vuelven a encontrarse!
exclamó despechada.

A pesar de que todo quedó aclarado, la ira de Mike no
desapareció hasta pasado un buen rato. Dan, con su calma
acostumbrada, la galanteaba tranquilamente, mientras Tod
daba aire al órgano; la muchacha tuvo que convenir en que
Dan le gustaba mucho más que Tod... y por ello, se enfure
cía más y más, terminando por cantar todos la canción toca
da por Mike.

La esperanza que todos habían depositado en Wendy
Miller se volatilizó al aparecer éste. Estaba dispuesto a lle
var el ganado a Abilene, pero pagaba un precio tan irrisorio
por cada res que todos se disgustaron; sin embargo, en vista
de que Lasham cedía a la oferta, los ganaderos se fueron
calmando y aceptando...

Aquí Tod se levantó de un salto y pidió silencio. El se
comprometía a llevar las reses a Abilene, en donde obten
drían un beneficio de muchos dólares, siempre y cuando lo
grara reunir una gran manada. Por fin logró convencerles...

Mientras tanto Dan no había perdido el tiempo. Llevó
a Mike a la calle y le ofreció casarse con ella. La muchacha
protestó, mas terminó por ceder, dominada por su vigorosa
personalidad.

Doc, Lasham y Miller —a cual más miserable, bajo su
apariencia de hombres pacíficos— se reunieron en la clínica
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del primero a lamentar el fracaso de sus planes, en tanto
que Miller estaba en manos del dentista, que le extraía una
muela. Pero el médico acalló sus gimoteos y ordenó a Las
ham que marchara con el resto de los ganaderos a
pues él se encargaría de hacer asaltar la manada.

El día anterior a la partida de la gran manada fué histó
rico. El único dolor de Mike fué que Dan no marchara con
los jinetes, pretextando que pref ería vender su ganado en
Nueva Orleans...

* * *

Los días siguientes fueron de dura lucha en la conduc
ción del ganado. Por fin lograron salvar el río con toda feli
cidad, lo que significaba que el triunfo de los ganaderos
estaba cercano. Los bandidos no habían dado sefiales de
vida.

Esto se debía, naturalmente, a Dan, que tenía grandes
planes. Cuando sus hombres protestaron de que no había
atacado a los ganaderos antes de cruzar el río, creyó llegada
la hora de ser sincero con ellos.

—Oíd. Robamos; con el producto del robo arguien está
ganando una fortuna y el riesgo es para nosotros. ¿No nos
corresponde algo en los beneficios? Ninguno espera tener
más de cincuenta dólares en su vida, pero si yo os dijera
cómo ganar tres o cuatro mil dólares cada uno...

Uno de los bandidos intentó protestar, siguiendo leal a
Lasham, y sus comparieros le convencieron. Finalmerite, es
tuvieron conformes y dejaron nasar el ganado primero, luegose le adelantaron. Dan escondió a sus secuaces a unas millas
de Abilene, a donde se dirigió en busca de un comprador,
que concertó reunirse con él pasada una hora.., y con el
dinero.
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Alguien se encargó de avisar a Miller. Este busci5 dinero
y a su hombre de confianza y galopó en busca del "vaquero
tejano". Poco más tarde estaba ante las pistolas de sus anti
guos compinches, que no sólo le aliviaron del peso de su
dinero, pero también le despojaron de los caballos. Ronco
oe rabia preguntó a Dan:

—Has tramado esto tú solo?
La venganza, que bullía en el interior de Miller, se au

mentó con la idea de regresar a pie a Abilene, bajo un sol
de justicia y tras de caminar doce millas. Y descargó su
indignación en su acompanante, derribándole de un puiletazo.

Dan disolvió la banda, satisfecho de haberse enriquecido
sin tener que asaltar a Tod, y, acompañado de un forajido
leal, entró en Abilene, en donde poco después Tod vendía
las reses a buen precio. Mientras los ganaderos celébraban
el acontecimiento, el joven se encaminó en busca de Dan,
remordido por terribles sospechas sobre el comportamiento
de su amigo.

Dan estaba en casa de un talabartero, a donde había ido
a comprar la silla más bonita de la región, y aniinaba al
opeiario a darse prisa, puesto que temía encontrarse con
Miller, cuando éste supo su estancia en la ciudad y ordenó
a Lasham, mientras se metía una pistola en el cinturón, que
le siguiera a distancia.

—é Tienes prisa, Texas? No esperaba volver a verte tan
pronto... Anda, devuélveme el dinero.

Así saludó Miller a Dan, al salir éste de la talabartería.
Vió también que la mano de Miller estaba oculta debajo r!c
la chaqueta y calculó sus probabilidades de éxito., Veloz
como una saeta, dejó caer la silla al suelo y sacó su arma
en un abrir y cerrar de ojos, hiriendo en el corazón a su
contrincante, el cual aun pudo hacer un disparo inofensivo.

Lasham quiso auxiliar a su compinche, pero Tod le de



tuvo a tiempo, cuando iba a disparar a traición. Dan se
enfundó el arma y se aproximó a Lasham, diciéndole:

—No te molestes en volver a Texas. Yo me hago cargo
de todo.

El tiempo urgía; la noticia de la muerte de Miller, muy
querido en la ciudad, corrió como el fuego y su "agresor
sería linchado si no se daba prisa. Tod le escoltó hasta
la cuadra, en donde le reprochó su turbia conducta, tanto
más cnanto Mike andaba por en medio. Los dos la amaban
de una manera distinta y Tod estaba dispuesto a todo para
hacerla feliz.

—No tienes voz ni voto en el asunto—se enfadó Dan.
—¡ Mal que te pese, sí!—aseguró Tod, entristecido—.

Siento que tenga que acabar así... Pero recuerda lo que te
he dicho.

* * *

El pueblo esperaba impaciente y adornado el regreso de
Tod y de los ganaderos. Dan consideró burlonamente el
entusiasmo de la gente hasta que tropezó con Doc, el cual
le invitó a entrar en su clínica, y manifestó estar enterado
de todo y le felicitó, poniendo las cartas sobre la mesa.
El era el jefe de la cuadrilla.

—Usted manda, Doc, de ahora en adelante... Da gusto
servir a un hombre así.

La alabanza fué interrumpida por la entrada de Lasham.
Dan sacó la pistola antes que él y su ceño se frunció al
oír que deseaban que matara a Tod. Se negó rotundamente
y les abandonó cot una amenaza para quien se atreviera a
intentarlo.

Llegó al rancho de Mike, colocó la silla ante la habita
ción de la joven y silbó. Mike salió precipitadamente, tro
pezó con la silla y se cayó, accidente que pasó por alto al

proponerle Dan casarse inmediatamente. No obstante, no lo
gró inducirla a satisfacer su propósito. Ella quería que Tod
estuviera presente en la ceremonia.

El pueblo aplaudió, saludó, aulló y vació sus armas con
tra el cielo, al entrar Tod y los dichosos ganaderos. El hé
roe de la fiesta saludó a Mike y, con mucho menos entu
siasmo, a Dan. Con la excusa de que tenía que ir con sus
camaradas, Tod arrastró a su amigo al bar, esquivó las
felicitaciones y entró en un reservado, en donde tuvo lugar
una discusión para que abandonase a Mike.

Mientras ambos se acaloraban, Lasham disparó a través
de la ventana, hiriendo, como se había propuesto, a Tod. La
gente acudió asustada y al ver el cuerpo desplomado del
joven, acusó a Dan. Este de un salto atravesó la ventana
y los esquivó, subiendo unas escaleras, trepó por un tejado
y se dejó caer en la calle, precisamente en el momento en
que Lasham ponía el pie en los peldaños de la clínica de Doc.

—¡ Tire, Lasham!—le mando.
Pero el traidor fué demasiado lento. El arma de Dan

disparó dos veces, derribándole, antes de que hubiera tocado
la suya. Muerto Lasham, subió a la clínica, saltó a la casa
contigua y corrió por los tejados, mientras que una parte
de sus perseguidores seguía aquel camino y el resto le dis
paraba desde el suelo.

Doc dictaminó que la herida de Tod era un simple ras
gufio, le vendó la cabeza y le dió de beber. Mike entró pá
lida y se arrodilló ante él, preguntando si le había herido
Dan. Lo negó el muchacho y ella sollozó:

—Hemos de hacer algo. Le matarán si consiguen cojerle.
—No te preocupes, no le alcanzarán, puedes estar se

gura...
Todo daba razón a Tod. Dan, cada vez más apremiado,

pisó la calle de un salto grandioso y entró en un cercado
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lleno de reses. Sus persecutores le imitaron, rompiendo las
vallas los espantados animales, y los pusieron en fuga.Tod y Mike pudieron ver que Dan se dejaba arrastrar
agarrado a la cola de uno de ellos y que se soltaba, rodando
hacia la acera, al llegar frente a la casa de Doc. Quisieron
advertirle de que Tod se encontraba sano, pero el ruido delas peztülas enmudeció sus voces.

Doc vió cómo subía Dan las escaleras. De un cajón sacóun revólver y lo ocultó bajo un trapo; se puso a cantar
disimulando su nerviosismo. La puerta se abrió de par en
par, enmarcando a Dan, cuyas manos pendían a lo largo del
cuerpo.

—Llegó la hora—dijo.
—Aguarda un poco, Dan. r‘lo crees mejor que hablemos

tranquilamente?

Doc cogió el trapo y disparó, hiriéndole en el estómago;
Dan, no obstante, tuvo fuerzas para sacar su arma y de un
balazo atravesó el corazón de su enemigo...

Cuando Tod y Mike se presentaron, ambos habían dejado
de existir.

Meses más tarde, la riqueza y la dicha reinaban en el
pueblecito tejano. Mike y Tod cabalgaban juntos vigilando
las reses. Se habían casado, lo cual no le costó mucho tra
bajo conseguir al joven, una vez hubo desaparecido la po
derosa personalidad de Dan, muerto por la amistad y a
causa de su valentía.

FIN
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Dan Thomas se precipitó, sobre el Juez, teniendo que separarles a la fuerza..
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Asestaron las pistolas contra los ocupantes y les obligaron a descender.



Abilene recibió un mayor impulso con la apertura del ferrocarril

...los espectadores saltaron al ring y se generalizó la pelea. Dan indujo a los bandidos entregarle los Tevályeres.



El sherifl, rápido oomo la vista, desentundó el rzevélYer y amenazó a Dan.



Mike le arrebató el revólver, gritándole que parase.

El dentista empezó a interrogar a Dan sobre su vida.

Entró el dentista, que ocupaba la diligencia en el momento del
atraco, afirmando que no era Dan un bandido.

...daban muerte a los principales, como le ocurrió al padrede Mike



...Le hablan preparado una encerrona.



...terminando por cantar todos la canción tocada por Mike.

Dan escondió a sus secuaces a unas millas de Abilene.

Doc, Lasham y Miller se Teunieron en la clínica del primero.

Mientras los ganaderos celebraban el aoontecirniento.



...hiriendo Tod en el corazón a Miller...

—No te molestes en volver a Texas. Yo me hago cargo de todo.

...trepó por un tejado y se dejó caer en la calle...
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