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El filo de [a navaja
(SINTESIS DEL ARGUMENTO DE LA PELICULA)

Somerset Maugham, el famoso escritor se hallaba de
paso en Chicago en el verano de 1919, en su eterno recorrer
el mundo en busca de nuevas inquietudes para sus celebradas
novelas, cuando recibió. l invitarión de Elliott Templeton,
un conocido suyo de Londres y París, para cenar con él y
su herrnana, la señora Bradley, en uno de esos clubs cam
pestres que tan importante papel representaban en la vida
americana durante los próspero's afios que siguieron a la lla
mada Gran Guerra.

Elliott Templeton era un caso corriente de hombre rico,
sin blasones, pero que se asegura a sí mismo tenerlos, sin
que se lo reconozca nadie, y que despilfarra su fortuna en
dar suntuosas fiestas a la alta sociedad para codearse con los
mejores títulos, viviendo sólo de la ilusión de figurar como
auténtico personaje.

Por esta razón, no podía ver con buenos ojos el noviazgo
de su sobrina Isabel con Larry, el joven aviador recién licen
ciado después de haber luchado durante la guerra con ese
heroísmo ignorado de la mayoría, pues no tenía ni fortuna
ni posición prometedora.

Isabel, a quien su madre dejaba en libertad de acción
para elegir a quien la llevara al altar, sin el egoísmo mate
rial de Elliott. estaba enamoradísima de su novio, a quien
deseaba poder ofrecerle un buen empleo, obtenido entre sus
amistades, a fin de poder casarse con él.

Somerset Maugham mostrábase sumamente satisfecho
aquella noche de fiesta al ir conociendo a los distintos per
sonajes que habían de constituir su próxima novela.

Dedicó especial atención a •Larry, al que sabía honda
mente preocupado, como si en su ser luchase otro hombre
que pugnase por abrirse camino entre las tinieblas en que
le habían envuelto los acontecimientos ocurridos durante la
norrorosa contienda.

En efecto, Larry. a pesar de estar, a su vez, enamorado
abiertamente de Isabel, no estaba dispuesto a hacerla su es
posa antes de haberse hallado a sí mismo, es decir, antes de
que supiese lo que constituía una constante obsesión para él:
la N;erdad.

No era ciertamente anormal antojo el suyo. no. No obra
ba a impulsos del hombre alegre y confiado que fué siempre,
sino guiado por otro espíritu. Consecuencia todo ello de una
conmoción moral sufrida al final de la guerra, cuando sona
ron los últimos disparos. Iba a morir, pero otro hombre le
salvó. El muerto debía ser él y, en cambio, vivía por el
muerto. Y se sintió desde entonces desligado de sí y atado
a un destino que se le antojaba infinitamente mejor que el de
los vulgares mortales. El sacrificio del muerto le revelaba
que existía,en el mundo algo sublime y en alcanzarlo había
de poner todo su afán.

Por estas razones, el noviazgo de Larry e Isabel era in



fortunado, pues chocaban dos polos opuestos: el amor a ras
de tiérra de ella y.el amor hecho de anhelo de supetación:
matería y espíritu.

Contrastando con tan dispar pareja. Sofía y Bob. amigos
de Isabel, eran inmensamente felices en su noviazgo. Se que
rían. Se habían estado buscndo, se habían hallado, se casa
rían. El uno completaría al otro. Sin complicaciones de nin
guna clase. Amores predilectos por usencia de ambición y
de egcísmo.

Otro personaje había de ser atentamente analizado en el
laboratorio del novelista. Se trataba de Gray Maturin. apues
to hijo de acaudalado financiero, blanco de las aspiraciones
orgullosas de Elliott Templeton y de los comprensibles de
seos de la sefiora Bradley, para que se casara con Isabel, a
la que los millones de los Maturin asegurarían un brillante
porvenir.

-

Gray era el amigo íntimo de Larry y también estaba ena
morado de Isabel, pero ésta sólo veía materialmente por
los ojcs de Larry, por lo que, conservándose buena amiga de
Gray, se dedicaba por entero a Larry, prometiendo a éste.
como asiéndose a una última esperanza de que reacciónase
durante su ausencia, en busca de lo que él se proponía en
contrar, que lo esperaría con la ilusión puesta en que vol
viese ponto a su lado convencido de que allí estaba la ver
dad, su felicidad el goce supremo de la vida. No se dejó
tentar, pues, Larry por la maravilla que era Isabel. ni por
los empleos ofrecidos, pues en aquellas circunstancias, tal
como él veía la vida, La vida que vivían ellos, aceptar hu
biera significado renunciar al hombre quevci que naciera en
él después de la guerra.

Larry se fué a París y vivía pobremente en el Barrio La
tino, rodeado de artistas y escritores, comprando libros raros
y devorando los más interesantes de las bibliotecas, consul
tando la sabiduría de los demás, almacenando y puliendo
ideas, pero sin llegar, a pesar de ello, a despejar las nebulo
sas de su ansiedad. Había de haber algo claro, rotundo, que
diese la verdadera paz. No, cejaría hasta encontrarlo.

No tardó Isabel en ir en su busca a París donde su tío
tenía un lujoso piso. La acompañó su madre. Estaba segura
Isabel de conseguir llevarse a Larry de,nuevo a Norteamé
rica, pero no fué así. Encontró al mismo ser indeciso que
se había ido de Chicago aquella memorable noche en que ella
creyó, después de besarle intensamente, que ya no se le es
caparía.

Durante un mes trató Isabel de atraérselo, pero en vano.
Impulsado por el amor que sentía por ella, y agradeciéndole
el suyo, y para probar el mismo. Larry le manifestó que
se casaría con ella si se avenía a vivir de la renta de que él
disfrutaba, modesta en verdad, pero que les permitiría vivir
decentemente y, además. si aceptaba ayudarle a perseguir su
ideal, el ideal que sabía había de encontrar en alguna parte
Pero Isabel ambicionaba algo más que vivit en una casa tan
mísera como la que habitaba Larry en un barrio tan hete
rogéneo y sucio. Deseaba vivir como vivía, adulada por la
sociedad y .mimada por la fortuna, y en vista de la nega
tiva de Larry a abandonar su Idea decidió devolverle su
anillo de prometida, volviendo'apesadumbrada a casa de El
liott, mansión de estridente riqueza y de un gusto muy du
doso de nuevo rico. Allí planeó a solas un nuevo intento
de asedio de Larry y salió con él aquella noche luciendo un
maravilloso vestido negro, incitante y deslumbradoramente
hermosa. Visitaron varios lugares de diversión, entregándose
por entero a aquella felicidad que sabía había de terminar
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...planeó un nuevo asedio de Larry
y salió con él aquella nache...

en cuanto Larry la acompariase hasta su casa. De regreso, le
invitó a entrar, pala beber algo juntos. Una a,pasionada es
cena de amor tuvo lugar entre los dos enamorados, en la
que parecía que Isabel, vencida, iba a entregarse por entero
a su amado, pero de pronto reaccionó y le despidió brusca
mente sin explicación alguna..., con gran satisfacción por parte
de Elliott, que los estusko espiando fríamente, convenciéndose
de todo lo que había estado dispuesta a hacer Isabel por
•Larry.

--riEres odioso, tío echó en cara ella, al ver
descubiertas sus intenciones.

El fracaso de su amor Ilevó a Isabel a los brazos de Gray
Maturin, que nunca los había cerrado para ella. Se casaro_n.
Corría el ario 1921. Fué un boda como pocas. Se gastó una
enormidad. Elliott estaba en su elernento, satisfecho de que,
al fin, su constancia en machacar sus teorías prácticas en la
cabecita loca de su sobrina, hubiese dado el fruto apetecido
por él.

La simpática y llana Sofía también se había casado con
Bob, su primer y único amor, y era muy dichosa con su ma
rido y su hijito. No podían faltar a la boda y a,sistieron los
dos. con su natural modestia.

—¡Eres odioso, tío Elliott.'
5



Fué una boda como pocas.

Somerset Maugham, el eterno observador internacional de
los caprichos de la vida, también estaba allí.

Isabel estaba hermosísima, ricamente hermosa.
Nadie parecía acordarse ya de Larry, pero Larry existía.

existía más y mejor cada día. Se forjaba a. sí mismo con un
tesón admirable.

En su eterno caminar, sorprendióle el afío 1925 trabajando
en una mina de d'arbón, como uno más en las numerosas bri
gaclas de topos. Era amigo de todos, pero principalmente de
los más infelices, de aquellos que, afligidos por una pena o
atosigados por el pasado, vivían huyéndose a sí mismos, y

•

así se hizo el inseparable de Kosti. un polonés que se decía
ateo y se consumía, dentro de su envoltura de hombre feroz,
en el fuego del remordimiento por haber negado a Dios, ese
Dios cuyo castigo temía...

...trabajando en una mina de carbón, como uno más...

Kosti huía de sí mismo por su delito de apostasía. mien
tras que Larry se buscaba a sí mismo sin saber si creía en
nada...

Y fué Kosti quien le indicó que allá en la India vivía un
místico, al que él fué tiempo atrás a consultar para alivio
de su terrible mal moral, y el cual sabría sin duda aclararle
sus dudas.



Kosti le indicó que allá en la India vivía un

Y Larry fué a ver al místico en cuesiión, santo varón
lleno de sabiduría, que vivía en contacto de la naturaleza,
aminorando congojas a numerosos peregrinos y sefialando el
buen camino a los descarriados.

—Deseo aprender —le dijo—. Desde que terminó la gue
rra re encuentro como perclido... Busco algo que con pala
bras no puedo expresar. Alguien me indicó que usted me
podría guiar.

--íTan sólo DiEs es guía, pero quIzá si hablamos él me
muestre el camino para ayudarte —repuso el venerable an
ciano de majestuosa barba blanca.

—Para mis amigos soy un haragán que rehuye las res

ponsabilidades. Ni aquellos que más queridos me son llegan
a comprenderme.

—El hecho de dejarlo todo para venir desde tan lejos en
busca de la sabiduría prueba que no temes a las responsa
bilidades. Incluso el admitir que quieres aprender es en sí
mismo acto de valor.

—He estudiado, he viajado, he leídc> todo cuanto Cayó en
mis manos y nada logró satisfacerme. Yo, al igual que todos,
tleseo triunfar y perfeccionarme, pero no en el sentido que
el mundo acostumbra llamar éxito. Perdí por completo la

—Deseo aprender...

confianza en los valores entendidos, intenté todo con el pro
pósito de aquietar mi espíritu y mitigar mis ansias, pero con
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seguí solamente reavivarlas. Sé que si encuentro lo que es
toy buscando será para compartirlo con otras personas. Pero
¡cómo encontrarlo y dónde?

—No es único tu caso ni inéditas tus preguntas. hijo mío.
El mundo entero está lleno de confusión. Y así continuará
en .tanto que los hombres persigan ideales equivocados. No
habrá felicidad verdadera hasta que ellos no aprendan a bus
carla en sus propias almas.

—Lo sé.
—Está escrito que el hotnbre sabio vive dentro de sí mis

mo, refugiándose en Dios y haciendo altar de su corazón.
Sólo así se encuentra calma, tolerancia, compasión, sencillez
y paz perdurable.

—Eso no es fácil.
—No. Aspero en verdad es el camino de la salvación. Y

tan estrecho como el filo de una navaja. Pero vale la pena
continuarlo hasta el fin. Hay en cada uno de nosotros un
destello de la bondad infinita que nos ha creado.., y al aban
donar este mundo vamos hacia ella.., igual que la lluvia que
cae del cielo acaba uniéndose al mar, de donde salió en un
principio.

Larry sintió gran alivio ante tan sabias palabras, y pre
guntó:

—Puedo quedarme con usted?* —Puedes. hijo mío. Sencilla es nuestra vida. Tenemos li
bros. Conversaremos juntos. Incluso puedes trabajar en los
campos, si lo deseas. Los indios creemos que hay tres me
dios de llegar a Dios: Uno, el camino de la Fe y la oración.
Otro, el de las buenas obrás por "amor a Dios realizadas.
Y el tercero es aquel camino que a ,EI nos conduce a través
de la sabiduría. Tú has elegido este último, hijo mío, pero
al final verás claramente que los tres caminos no son más
que uno.
8

Entretanto, en Chicago. Gray Maturin era Ilamado de ur
gencia a una•hospital, requerido por Sofía, que con su esposo
e hijito había sufrido un accidente. Gray era amigo de ellos
y fué encargado por el doctor de confortar a la pobre Sofía
en el duro trance por que pasaba..., pues su esposo y su hiji
to habían muerto y ella los reclamaba constantemente. Fué
harto doloroso para Gray revelar tamafia tragedia a la en
ferma, pero era necesario hacerlo. Ilusiones y esperanzas,
todo se desmoronaba en un instante para la infeliz Sofía, tan
amante, tan sencilla, tan singularmente modesta y feliz hasta
entonces con la ventura de su amor familiar.

Cada cual ticne en la vida su destino. Larry lo buscaba

—todo se Vesmoronaba en un instante para la infeliz Sofía,



y en su búsqueda aceptó seguir los consejos del tnístic!o.
ante quien se presentó algún tiempo después de su perma
nencia a su lado, dispuesto a marcharse.

—¿Estás dispuesto a efectuar tu peregrinación?—le dijo
el Maestro.

—Sí, pero os echaré de menos. Aquí he sido muy feliz.
—También te añoraremos. Pero los libros no pueden dar

te nada más. Llegó el momento de apartarte del mundo. Te
tienes que aislar por completo y elevar tu espíritu. Mira esas
cumbres. A veces ocurren cosas extraordinarias cuando estás
en la montaria, sin un alma viviente a tu alrededor y nada
sobre ti más que el' cielo y Dios.

—¿Qué clase de cosas?
hijo mío, depende de ti. Allá en la cima encon

trarás un pequerio refugio. Harás de él tu hogar. Cuando
haya pasado cierto tiempo puede que yo vaya a visitarte.

Obedeció Larry y cumplió su palabra el Maestro.
- Al fin, Maestro! —exclamó Larry al verle llegar a su

refugio.
—Deja que te mire... Sí, ya lo veo.
—Era cierto. Algo muy extrafío acaba de pasar.
—Lo sé, dime.
—Fué en ese momento en que acaba la noche y el día

comienza. Cuando el mundo entero parece temblar en la ba
lanza. Gradualmente la luz va desvaneciendo la obscuridad.
Luego los primeros rayos del sol alumbran. Las montarias
'semejan rutilantes rubíes. No había visto ni sentido nunca
nada igual.

—Lo sé. Vengo con frecuencia.
—Noté que me libraba de mi cuerpo, que estaba suspen

dido en el aire, que lo que antes resultaba confuso para mí,
se aclaraba repentinamente. Tenía la sensación de un saber
sobrçhurnano, algo que se quebró dentro de mí y era libre.

Sabia con certeza que moria Si seguía así y, sin embargo,
quería morir con tal de que durase, porque... por un solo mo
mento sentía que...

estabas junto a Dios.
—Podría estar aquí eternamente. Nunca me cansaría.
—No, debes volver. Estás en disposición de volver. No

es necesario abandonar el mundo. Por el contrario, has de
vivir en él y amar las humanas criaturas, no sólo por ellas
sino porque todo es obra de Dios. Tu puesto está entre tu
pueblo. Hijo mío, tú eres de los afoi-tunados. Por gracia
Divina has podid9 vislumbrar la gran belleza del mundo. Esa
sensación de alegría, esa inefable visión, permanecerán vivas
en tu memoria hasta la hora de la muerte.

—Gracias, Maestro.

* * *

En París, Somerset Maugham, de regreso de su viaje por
Oriente, encontró de nuevo a Elliott Templeton, el sempi
terno vanidoso, el cual había conseguido por altas persona
lidades que se rehabilitase a su favor un antiguo título de
familia.

—Soy descendiente. por linea materna, del conde de Lau
ría, que fué a Inglaterra con Felipe II y casó con una dama
de la Reina María — le dijo, hinchado de orgullo.

Por tan curioso ejemplar de hombre inútil supo Somerset
Maugham que Isabel sy Gray Maturin estaban en París con
sus dos hijas. Que Gray se había arruinado. Fué cosa rápida,
fulminante. El crac norteamericano que liquidó tantas for
tunas después de la guerra. Gray enfermó. No podía trabajar,
aunque encontrase dónde. Y como él, Elliott, no queria que
viviesen mal. les cedió su piso en París, ya que él tenía una



...Gray se había arruinado. Fué cosa rápida, fulminante.

villa en la Riviera, donde se codeaba con ilustres personajes,hasta con dos ex reyes nada menos. Su fortuna era sana. Ha
bía escapado de la crisis por haber sido prevenido a tiempo.'El novelista invitó a cenar con él a Elliott y en el res
taurante que aquél eligió se dieron de manos a boca con
Larry. El ambiente del restaurante y el encuentro con Larryhicieron desistir al pulcrísimo aristócrata de acompariarles Yse excusó con un trivial pretexto, de lo que se alegró el
eScritor. pues así podrían hablar a solas él y Larry, perso
naje que acaparaba toda su fina atención de profundo psicó
logo compartida con una sincera simpatía.

Y por Maugham supo Larry que Isabel Gray y sus hijitas
10

Gray enfermó. ,hro podía trabajar...

estaban en París. Y la ruina de Gray. En fin, la precaria
situación de Isabel que sacrificara su amor por el dinero y
que tuvo que vender todas sus joyas.

Convinieron en que Larry iría a visitar a sus antiguos
amigos, previniendo a éstos antes el escritor.

—eLarry en París? è Dónde estuvo?—preguntó Isabel con
una llama de ilusión en sus ojos.

—En la India.
—,Pero yo no sabía... No sabía que había estado en la

India.
—Va a venir aquí.

contó nuestra situación económica?
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--Sí.
—¡Cuántas vueltas puede dar la vida! Tenemos casi los

mismos ingresos que Larry poseía cuando deseaba casarse
tonmigo... Y no acepté porque me era imposible vivir con
aquello... Y hoy tengo dos hijas además.

La reaparición de Larry en la vida de Isabel hizo rebrotar
la llama nunca extinguida de su gran amor, amor hecho de
deseo exclusivamente. Y Larry volvía cambiado, con una luz
irresistible en todo su porte, seguro de sí'mismo. tan seguro
que Gray fué sometido a una prueba de voluntad por él y
se operó el milagro de devolverle en unos momentos la sere
nidad que había huido de él a raíz de su ruina. Sus dolores
de cabeza, su debilidad visual, todo desapareció como por
ensalmo.

—é Aprendió eso en la India? — le preguntó, gratamente
sorprenclido. el novelista.

Y él repuso con naturalidad:
—No hay nada milagroso en ello. Simplemente inculqué

en él una idea. El resto lo hará él mismo.
Y el resto lo hizo Gray perfectamente. ,Se recuperó a sí

mismo en un instante.
Fueron a cenar juntos los cuatro amigos y en el café

cantante que visitaron antes de retirarse a izlormir vivieron
una escena que ni remotamente podían sospechar. ¡Encontra
ron en él a Sofía, convertida en un pingajo humano! La
infeliz bebía para olvidar y se hundía cada vez más en el
vicio.

Sofía les reconoció y, recordando su juventud, a través
de los vapores del alcohol, encontró consuelo en evGcar
aquella época con Larry. que siempre había sido un excelente
amigo.

—Leíamos poesías juntos. Te acuerdas, Larry?

• Sonaba a sarcasmo escuchar la palabra poesía en un am
biente denigrante como aquel.

Sí, Larry recordaba y. a instancias de ella, prometió vi
sitar a Sofía... con mal reprimidos celos por parte de Isabel.

La escena fué interrumpida por el "amigo" de Sofía y
cr;tuvo en un tris que no ocurriese una riña entre el desaprensi_
vo sujeto y los compaiíeros de Isabel.

—Leíamos poesías juntos. ¿Te acuerdas, Larry?

Larry quedó consternado. No sabía nada. Isabel le contó
lo ocurrido a la infeliz . pero dejando bien sentado que ya
no había enmienda para ella, pues se había entregarlo por
completo a la bebida.

11



—Hicimos.por ella lo que pudimos, pero de nada sirvió.
Al fin tuvimos que abandonarla.

Explicaciones contundentes, pero no convincentes para
Larry, cuyo regreso a su modesto hogar fué infinitamente
triste ¡Pobre Sofía!

Tan profunda emoción causó en Larry el hundimiento de
Sofía. que se propuso regenerarla, devolverla a lo que siem
pre había sido.., y. a pesar de todo, resolvió casarse con ella.

Tamafia locura soliviantó a Isabel. Consideraba a Larry
algo suyo, lo sería siempre, y nunca, jamás consentiría que
se casara con Sofía.

Isabel Ilamó a consulta a Somerset Maugham, Quería que
la ayudase. Pero el escritor se puso de parte de Larry.

...se propuso regenerarla...
12

Isabel Ilamó a consulta a Somerseth Maughan.•

—Larry desea salvar el alma de la desdichada Sofía, a
quien conoció eorno inocente nifía. Y no hay nadie que tenga
nirigún derecho a impedirlo.

—éPuedo dejar que destrocen su vida?
—é No'es cierto que le quiere usted mucho?
—Es doloroso reconocerlo, pero es la verdad.
—Entonces. ¿no querrá perderle del todo? Hágase amiga

de Sofía. Sea muy amable con ella.
E Isabel se hizo amiga de la infeliz. La llamó a su casa...

y puso a su alcance un apetitoso licor que en otra ocasión,
con motivo de una reunión a la que asistió con Larry, se



...Isabel se ,hizo amiga de la infeliz...

negó a beber, porque ya no bebía desde que Larry iba a
casarse con ella. Pero'antp dió motivo a Sofía a caer en
la desesperación al recordarle, con un retrato de una de sus
hijitas, a su propia hija muerta. Y quiso olvidar. La tenta
ción y el dolor la vencieron. Y desapareció de nuevo.

Larry la fué a buscar en los tugurios de los barrios bajos.
Dió al fin con ella en un fumadero de opio, donde bebía
incansablemente el mismo licor que pusiera ante ella Isabel
en su casa. Sofía estaba completamente borracha. Larry quiso
arrancarla de allí a la fuerza. Se promovió un fuerte alter
cado. Luchó denodadamente, pero fué al fin arrojado a la
calle, mientras Sofía huía alocadamenté sin rumbo fijo

•
Dió con ella en un fumadero de

* * *

Sofía apareció brutalmente asesinada y fueron llamados a
declarar en la Comisaría del distrito Somerset Maugham y
Larry, por haberse hallado entre los efectos de la casa de la
interf ecta objetos ;elacionados con ambos. Quedó demostrada
la irresponsabididad de uno y otro en el hecho y los dos
amigos se encargaron piadosamente del entierro.. y salieron
luego juntos hacia la Rivi.era, donde Elliott Templeton. en
su residencia de Niza, estaba gravemente ertfermo.

El vanidoso se moría, se moría arrastrado por cruel en
13



...pero fué al fin arrojado a la ealle...

fermedad y el dolor de separarse de este mundo sin haber
sido invitado a una fiesta de una princesa a quien en múlti
ples ocasiones él invitara. Y quería confesar con un enviado
del propio seííor Obispo, como correspondía a su alta con
dición.

Parecía una ridiculez, pero no era así para el conocedor
de las flaquezas humanas. Somerset Maugham, y el compren
sivo Larry, los cuales arreglaron las cosas de tal modo que
fué el propio sefíOr Obispo anien le dió los auxilios espiri
tuales en sus últimos momentos y se recibió la invitación
de la princesa a tiempo de que el moribundo la pudiese leer
14

antes de exhalar el último suspiro, despues de haber hecho
donación de t<xlos sus bienes a Isabel y Gray, quienes habían
acudido apresuradamente a la cabecera del enfermo.

* * *

Isabel laablaba con Larry. Gray volvería a rehabilitarse
gracias a la fortuna de Elliott y le ofrecían un buen em
pleo, por gratitud Larry y por no separarse nunca de él
Isabel.

Fué inútil. Larry debía seguir su camino. Aun no había
logrado encontrarse completamente a sí mismo.

—Encontré algunas de las cosas que buscaba y tal vez un
día pueda hallarlas todas. Pero en todo caso debo continuar
buscando. No es fácil ni divertido. Conocí momentos de ver
dadera desesperación. Tuve, en fin, eso ya pasó, pasó del
todo. Hoy sé lo que necesito y dónde encontrarlo. Estoy
seguto de que a Gray le ocurrirá lo mismo porque está en
su segunda oportunidad. Sé que saldrá adelante.

—De acuerdo, tal vez sea así. ¿Y no piensas en mí? ¿No
significa nada para ti el que te quiera... el que nunca haya
yo amado a nadie más que a ti? Que mis hijas pudieran
haber sido tus hijas? Que... ¡Oh!. ¿Por qué no me casé
contigo cuando tuve ocasión? Y la tuve, sabes que la tuve.
Aquella noche en París estabas dispuesto a dejar todas tus
locuras por mí. Si hubiese tenido talento te hubiese salvado.
pero no, te dejé marchar, creí que había sido noble y fui
estúpida. Mírame, Larry. Soy tu único amor. Tú sabes queme quisiste siempre. Di que es cierto. di que sabes que es
cierto, Larry, te quiero, te quiero. Prométeme que ,volveráscon nosotros, prométemelo.

Larry miró profundamente a Isabel y repuso:
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—Háblame de Sofía,
—Sofía? éQué Te pasa a Sofia?

Aquella tarde que estuvo. en tu casa, bebió alguna
cosa?

—é Perzovka?
.--éCómo lo sabes?
—é No es extraño que se le ocurriese pedir un licor tan

poco corriente?
—No lo pidió ni 'yo se lo dí. Se lo sirvió sola. Yo salí

un momento para recoger a la nifía y cuando regfesé Sofía
se había ido.., y la botella estaba vacía.

—Y cuando volviste y te encontraste aquello. ¿no te sor
prendió?

—Supuse que se cansó de esperar. Cuando noté que la
botella estaba vacía le eché la culpa al criado. Estuve a
punto de despedirle por ello.

—Nunca supiste mentir bien, Isabel.
—éNo quieres creerme?
—Ni una palabra.
—Es igual.
—Comprendo.
—Está bien, si deseas la verdad, te la diré. Lo hice y lo

haría cien veces. Estaba dispuesta a impedir, fuese como
fuese, tu matrimonio. No podía consentir aquello. Era una
locura, éentiendes? ¡Los hombres sois tan tontos! Sabía que
ella rincidiría tarde o temprano. Era inevitable. Ya viste
lo inquieta que estaba en nuestra reunión en el Ritz. Hu
biera (.;ado su alma por beber una copita. La idea se me
ocurrió cuando oí a mi tío alabar el licor. No me gustó.

pero admití que era exquisito. Sabía que no podría resistir
la tentaeión. Y al recibirla en mi casa me dije a mí misma
que, si veía que no había tocado la botella, abandonaría la
partida y nos haríamos amigas. Es la verdad, te lo juro.
Cuando volví y encontré la botella vacía, comprendí que es
taba en lo ciérto.
--Así me irnaginé que ocurrió murmuró Larry con

gran emoción—. Sofía, ha muerto...
—é Muerta?
—Apareció su cuerpo en el puerto de Tolón. La habían

degollado.
—¡Oh, es horrible! Saben ya quién la mató?
Y Larry sentenció, mirándola fijamente, brillando uhas

lágrimas en los ojos de ambos.
—No. pero yo sí. Ya nó necesitamos preocuparnos más

de Sofía, Isabel. Creo que al fin ha conseguido reunirse con
los seres que amaba . con Bob y Sé que quizá espe
rarías que fuese un poco más duro contigo pero... ¿de qué
serviría?... ¡Adiós, Isabel! Cuida mucho a Gray. Te necesita
más que nunca.

Isabel no pudo retenerlo. Quedó llorando donde él la
dejara. Como su propia sombra, Somerset Moughain se acer
có a ella.

—Le he perdido —gimió Isabel—. Nunca volverá. Le
quiero con toc1J—mi corazóri y le he perdido. éCree que vol
veremos a vernos algún día?

—No será fácil. América está tan alejada de la suya
como el desierto Gobi.

—¡Es una locura, un desatino! Qué es lo que intenta
hacer de su vida? é Qué espera encontrar?
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—Pienso que Larry ha encontrado lo que todos deseamos sentirá más bueno noble. .digno y caritativo. Sí, amiga

y muy pocos alcanzamos Todo aquel que le conozca se mía, la bondad es la fuerza más poderosa que hay en 'el
mundo... y él la tiene.

que Larry ha encontrado lo que todos deseamos Y
muy pocos alcanzatnos.
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* * *

Larry se enroló como simple marinero en un barco aceí
tero. Había encontrado su propia alegría, su tranquilidad. y
le parecía escuchar una voz que resonaba en los aires y que
era como el grito de triunfo de su propio espíritu que había
sabido desprenderse de todas las tentaciones y reinontarse
a las alturas de los grandes místicos.






