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filo de

Somerset Maugham, el famoso escritor se hallaba de
paso en Chicago, en el verano de 1919, en su eterno recorrer
el mundo en busca de nuevas inquietudes para sus celebradas
novelas, cuando recibié la invitacién de Elliott Templeton,
un conocido suyo de Londres y Paris, para cenar con él y
su hermana, la sefiora Bradley, en uno de esos clubs cam-
pestres que tan importante papel representaban en la vida
americana durante los présperos afios que siguieron a la lla-
mada Gran Guerra. :

Elliott Templeton era un caso corriente de hombre rico,
sin blasones, pero que se asegura a si mismo tenerlos, sin
que se lo reconozca nadie, y que despilfarra su fortuna en
dar suntuosas fiestas a la alta sociedad para codearse con los
mejores titulos, viviendo sélo de la ilusién de figurar como
auténtico personaje.

Por esta.razén, no podia ver con buenos ojos el noviazgo
de su sobrina Isabel con Larry, el joven aviador recién licen-
ciado después de’ haber luchado durante la guerra con esc
heroismo ignorado de la mayoria, pues no tenia ni fortuna
ni posicién prometedora.

Isabel, a quien su madre dejaba en libertad de accion
para elegir 'a quien la llevara al altar, sin el egoismo mate-
“rial de Elliott, estaba enamoradisima de su novio, a quien
deseaba poder ofrecerle un buen empleo, obtenido entre sus
amistades, a fin de poder casarse con él,

(SlNTESIS DEL ARGUMENTO DE LA PEI.ICliI.A)

la hava_Ja

Somerset Maugham mostrabase sumamente satisfecho
aquella noche de fiesta al ir conociendo a los distintos per-
sonajes que habian de constituir su préxima novela.

Dedicé especial atencién a Larry, al que sabia honda-
mente preocupado, como si en su ser luchase otro hombre
que pugnase por abrirse camino éntre las tinieblas en que
le habian envuelto los acontecimientos ocurridos durante la
horrorosa contienda.

En efecto, Larry, a pesar de estar, a su vez, enamorado
abiertamente de Isabel, no estaba dispuesto a hacerla su es-
posa antes de haberse hallado a si mismo, es decir, antes de
que supiese lo que constituia una constante obsesién para él:
la verdad.

No. era ciertamente anormal anto;o el suyo, no. No obra-
ba a impulsos del hombre alegre y confiado que fué siempre,
sino guiado por otro’ espiritu. Consecuencia todo ello de una
conmocién- moral sufrida al final de la guerra, cuando sona-
ron los dltimos disparos. Iba a morir, pero otro hombre le
salvé. El muerto debia ser él y, en cambio, vivia por el
muerto. Y se sintié6 desde entonces desligado de si y atado
a un destino que se le antojaba infinitamente mejor que el de
los vulgares mortales. El sacrificio del muerto le revelaba
que existia _en el mundo algo sublime y en alcanzarlo habia
de poner todo su afén.

Por’ estas razones, el noviazgo de Larry e Isabel era in-
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fortunado, pues chocaban dos polos opuestos: el amor a ras
de tiérra de ella y'el amor hecho de anhelo de supefacion:
materia y espiritu.

Contrastando con tan dispar pareja, Sofia y Bob, amigos
de Isabel, eran inmensamente felices en su noviazgo. Se que-
rian. Se habian estado buscando,-se habian hallado, se casa-
rian. El uno completaria al otro. Sin complicaciones de nin-
guna clase. Amores predilectos por Fusencia de ambicién y
de egoismo.

Otro personaje habia de ser atentamente analizado en el
laboratorio del novelista. Se trataba de Gray Maturin, apues-
to hijo de acaudalado financiero, blanco de {as aspiraciones
orgullosas de Elliott Templeton y de los comprensibles de-
seos de Ia sefiora Bradley, para que se casara con Isabel, a
la que los millones de los Maturin asegurarian un brillante
porvenir.

Gray era el amigo intimo de Larry y también estaba ena-
morado de Isabel, pero ésta sélo veia materialmente por
los ojos de Larry, por lo que, conservandose buena amiga de
Gray, se dedicaba por entero a Larry, prometiendo a éste,
como-asiéndose a una fltima esperanza de que reaccionase
durante su ausencia, en busca de lo que él se proponia en-
contrar, que lo -esperaria con la ilusién puesta en que vol-
viese pronto a su lado convencido de que alli estaba 1a ver-
dad, su felicidad el goce supremo de la vida. No se dejé
tentar, pues, Larry por la maravilla que era Isabel, ni por
los empleos ofrecidos, pues en aquellas circunstancias, tal
como él veia la vida, la vida que vivian ellos, aceptar hu-
biera significado renunciar al hombre nuevo que naciera en
¢l después de la guerra.

Larry se fué a Paris y vivia pobremente en el Barrio La-
tino, rodeado de artistas y escritores, comprando libros raros
y- devorando los mas interesantes de las bibliotecas, consul-
tando la sabiduria de los demés, almacenando y puliendo
ideas, pero sin llegar, a pesar de ello, a despejar las nebulo-
sas de su ansiedad. Habia de haber algo clare, retundo, que
diese la verdadera paz. No, cejaria hasta encontrarlo.

No tardé Isabel en ir en su busca a Paris donde su tio
tenia un lujoso piso. La acompafié su madre. Estaba segura

Isabel de conseguir llevarse a Larry de nuevo a Norteamé-

rica, pero no fué asi. Encontré al mismo ser indeciso que
se habfa ido de Chicago aquella memorable noche en que ella
creyd, después de besarle intensamente, que ya no se le es-
caparia. :

Durante un mes traté Isabel de atraerselo peéro en vano.
Impulsado por el .amor que sentia por -ella, y agradeciéndole
el suyo, y para probar el mismo, Larry le manifesté que
se casaria con ella si se avenia a vivir de la renta de que él
disfrutaba, modesta en verdad, -perb que les permitiria vivir
decentemente y, ademds. si aceptaba ayudarle a perseguir st

" ideal, el ideal que sabia habia de encontrar en alguna parte.

Pero Isabel ambicionaba algo méas que vivit en una casa tan
misera como la que habitaba Larry en un barrio tan hete-
rogéneo y sucio. Deseaba vivir como vivia, adnlada por la
sociedad y mimada por la fortuna, y en vista de la nega-
tiva de Larry a abandonar su Idea decidié devolverle su
anillo de prometida, volviendo ‘apesadumbrada a casa de El-
liott, mansi6n de estridente riqueza y de un gusto muy du-

‘doso ‘de nuevo rico. Alli" plane a solas un nuevo intento

de asedio 'de Larry y sali6 con él aquella noche luciendo un
maravilloso vestido negro, incitante y deslumbradoramente
hermosa. Visitaron varios lugares de diversién, entregandose
por entero a aquella felicidad que sabia habia de terminar
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..planeo un nuevo asedio de Larry
y salié con él aquella noche...

" en cuanto Larry la acompafiase hasta su casa. De regreso, le

invitd a entrar para beber algo juntos. Una apasionada es--
cena de amor tuvo lugar entre los dos enamorados, en la
que parecia que Isabel, vencida, iba a entregarse por entero
a su amado, pero de pronto reaccioné y le despidié brusca-
mente sin explicacién alguna..., con gran satisfaccién por parte
de Elliott, que los estuyo espiando friamente, convenciéndoseé
de todo lo que habia estado dispuesta a hacer Isabel por
Larry.

—iEres odioso, tio Elliott!~—le eché en cara ella, al ver
descubiertas sus intenciones,

®
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El fracaso de su amor llevé a Isabel a los brazos de Gray
Maturin, que nunca los habia cerrado para ella. Se casaron.
Corria el afio 1921. Fué un boda como pocas. Se gasté una
enermidad. Elliott estaba en su elemento, satisfecho de que,
al fin, su constancia en machacar sus teorias préacticas en la
cabecita loca de su sobrina, hubiese dado el fruto apetecido
por él.

La simpatica y llana Sofia también se habia casado con
Bob, su primer y inico amor, y era muy dichosa con su ma-

* rido y su hijito. No podian faltar a la boda y agistieron los

dos, con su natural modestia.

—iEres odioso, tio Elliott!




Fué una boda como [pocas.

Somerset Maugham, el eterno observador internacional de
los caprichos de la vida, también estaba alli.

Isabel estaba hermosisima, ricamente heérmosa.

Nadie parecia acordarse ya de Larry, pero Larry existia,
existia mas y mejor cada dia. Se forjaba a si mismo con un
tesén admirable.

En su eterno caminar, sorprendiéle el afio 1925 trabajando
en una mina de carbén, como uno méis en las numerosas bri-
gadas de topos. Era amigo de todos, pero pfincipalmente de
los mas infelices, de aquellos que, afligidos por una pena o
atosigados por el pasado, vivian huyéndose a si mismos, y

asi se hizo el inseparable de Kosti, un polonés que se decia
ateo y se consumia, dentro de su envoltura de hombre feroz,
en el fuego del remordimiento por haber negado a Dios, ese
Dios cuyo castigo temiaw.

..trabajando en una mina de carbén, conio uno mas...

Kosti huia de si'mismo por su delito de apostasia, mien-
tras que Larry se buscaba a si mismo sin saber si creia en
nada... .

Y fué Kosti quien le indicé que alla en la India vivia un
mistico, al que él fué tiempo atrds a consultar para alivio
de su terrible mal moral, y el cual sabria sin duda aclararle
sus dudas. | |




Kosti le indico que alld en la India vivia un mistico...

Y Larry fué a ver al mistico en cuestién, santo varén
lleno de sabiduria, que vivia en contacto de la- naturaleza,
aminorando congojas a numerosos peregrinos y sefialando el
buen camino a los descarriados.

—Deseo aprender —le dijo—. Desde que terminé la gue-
rra me encuentro como perdido.. Busco algo que con pala-
bras no puedo expresar: Alguien me indicé que usted me
podria guiar.

—{Tlan sélo Dibs es guia, pero quiza si hablamos él me
muestre el camino para ayudarte —repuso el venerable an-
ciano de majestuosa barba blanca.

—Para mis amigos soy un haragan que rehuye las res-

ponsabilidades. Ni aquellos que mas queridOS\ me son llegan
a comprenderme. ' ;

—EIl hecho de dejarlo todo para venir desde tan lejos en
busca de la sabiduria prueba que no temes a las responsa-
bilidades. Incluso el admitir que quieres aprender es en si
mismo acto de valor.

—He estudiado, he viajado, he leido todo cuanto cayé en
mis manos y nada logré satisfacerme. Yo, al igual que todos,
tleseo triunfar y perfeccionarme, pero no en el sentido que
el mundo acostumbra llamar: éxito. Perdi por completo la

—Deseo aprender,..

confianza en los valores entendidos, intenté todo con el pro-
posito de dquietar mi espiritu y mitigar mis ansias, pero con-
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segui solamente reavivarlas, Sé que si encuentro lo que es-
toy buscando serad para compartirlo con otras personas. Pero
icémo encontrarlo y dénde? 9

—No es Ginico tu caso ni inéditas tus preguntas, hijo mio.
El mundo entero estd lleno de confusién. Y asi continuarad
en tanto que los hombres persigan ideales equivocados. No
habrd felicidad verdadera hasta que ellos no aprendan a bus-
carla en sus propias almas. '

—Lo sé.

—Esta escrito que el hombre sabio vive dentro de si mis-
mo, refugiandose en Dios y haciendo altar de su corazén.
Sélo asi se encuentra calma, tolerancia, compasién, sencillez
y paz perdurable. .

—Eso no es facil. 2

—No. Aspero en verdad es el camino de la salvacién. Y
tan estrecho como el filo de una navaja. Pero vale la pena
continuarlo hasta el fin. Hay en cada uno de nosetros un
destello de la bondad infinita que nos ha creado... y al aban-
donar este mundo vamos hacia ella... igual que la lluvia que
cae del cielo acaba uniéndose -al mar, de donde salié en un
principio. g

Larry sintié gran alivio ante tan sabias palabras, y pre-
gunté: (

—¢Puedo quedarme con usted?

- —Puedes, hijo mio, Sencilla es nuestra vida, Tenemos li-
bros. Conversaremos juntos. Incluso puedes trabajar en los
campos, si lo deseas. Los indios creemos que hay tres me-

0y

dios de llegar a Dios: Uno, el camino de la Fe y la oracion.

Otro, el de las buenas obras por amor a Dios realizadas.
Y el tercero es aquel camino que a [El nos conduce a través
de la sabiduria. T has elegido este altimo, hijo mio, pero
al final verads claramente que los tres caminos no son mais
que uno,

8

. Entretanto, en Chicago, Gray Maturin era llamado de ur-
gencia a un*hospital, requerido por Sofia, que con su esposo

-e hijito habia sufrido un accidente. Gray era amigo de ellos

y fué encargado por el doctor de confortar a la pobre Sofia
en el duro trance por que pasaba..., pues su esposo y su hiji-
to habian muerto y ella los reclamaba constantemente, Fué
harto doloroso para Gray revelar tamafia tragedia a la en-
ferma, pero era necesario hacerlo. Ilusiones y esperanzas,
todo se desmoronaba en un instante para la infeliz Sofia, tan
amante, tan sencilla, tan singularmente modesta y feliz hasta.
entonces con la ventura de su amor familiar.

Cada cual tiene en la vida su destino, Larry lo buscaba

..todo se desmoronaba en un instante para la infeliz Sofia,
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y en su blisqueda acepté seguir los consejos del mistico,
ante quien se presenté algfin tiempo después de su perma-
nencia a su lado, dispuesto a marcharse.

—¢ Estas dispuesto a efectuar tu peregrinacién?—le dijo
- Maestro. ;

—81i, pero os echaré de menos. Aqui he sido muy feliz.
—También te afioraremos. Pero- los libros no pueden dar-
te nada més. Llegé el momento de apartarte del mundo. Te
tienes que aislar por completo y elevar tu espiritu, Mira esas
cumbres. A veces ocurren cosas extraordinarias cuando estés
en la montafia, sin un alma viviente a tu alrededor y nada
sobre ti més que el“cielo y Dios.

—¢Qué clase de cosas? 2

~Eso, hijo mio, depende de ti. Alld en la cima encon-
trards un pequefio refugio. Hards de él tu hogar. Cuando
haya pasado cierto tiempo puede que yo vaya a visitarte.

Obedecié Larry y cumplié su palabra el Maestro.

—Al fin, Maestro! —exclamé Larry al verle llegar-a su
refugio.

—Deja que te mire... Si, ya lo veo.

—Era cierto. Algo muy extrafio acaba de pasar.

—Lo sé, dime.

—Fué en ese momento en que acaba la noche y el dia
comienza. Cuando el mundo entero parece temblar en la ba-
lanza. Gradualmente la luz va desvaneciendo la obscuridad.
Luego los primeros rayos del sol alumbran, Las montafias
semejan rutilantes rubies. No habia visto ni sentido nunca
nada igual.

~—iLo sé. Vengo con frecuencia.

—Noté que me libraba de mi cuerpo, que estaba suspen-
dido en el aire, que lo que antes resultaba confuso para mi,
se aclaraba repentinamente. Tenia la sensacién de un saber
sobrehumano, algo que se quebré dentro de mi y era libre.

—

e

Sabia con certeza que moria si seguia asi y, sin embargo,
queria morir con tal de que durase, porque... por un solo mo-
mento sentia que...

—... "estabas junto a Dios.

—Podria estar aqui eternamente, Nunca me cansaria,

—No, debes volver. Estas en disposicién de volver.” No
es necesario abandonar el mundo. Por el contrario, has de
vivir en &l y amar las humanas criaturas, no sélo por ellas
sino porque todo es obra de Dios. Tu puesto estd entre tu
pueblo. Hijo mio, td eres de los afortunados. Por gracia
Divina has podido vislumbrar la gran belleza del mundo. Esa
sensacién de alegria, esa inefable visién, permaneceran vivas
en tu memoria hasta la hora de la muerte.

—G@Gracias, Maestro, 3

En Paris, Somerset Maugham, de regreso de su viaje por
Oriente, encontré de nuevo a Elliott Templeton, el sempi-
terno vanidoso, el cual habia conseguido por - altas persona-
lidades que se rehabilitase a su favor un antiguo titulo de
familia,

—Soy descendiente, por linea materna, del conde de Lau-
ria, que fué a Inglaterra con Felipe II y casé con una dama
de la Reina Maria — le dijo, hinchado de orgullo.

Por tan curioso ejemplar de hombre initil supo Somerset
Maugham que Isabel y Gray Maturin estaban en Paris con
sus-dos hijas. Que Gray se habia arruinado. Fué cosa rapida,
fulminante. El crac norteamericano que liquidé tantas for-
tunas después de la guerra, Gray enfermé. No podia trabajar,
aunque encontrase dénde. Y como él, Elliott, no queria que
viviesen mal, les cedié su piso en Paris, ya que él.tenia una
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..Gray se habia arruinado. Fué cosa rapida, fulminante.

villa en la Riviera, donde se codeaba con ilustres personajes,-

hasta condos ex reyes nada menos. Su fortuna era sana. Ha-
bia escapado de la crisis por haber sido prevenido a tiempo.

IEl novelista invité a cenar con él a Ellioft y en el res-
taurante que aquél eligié se dieron de manos a boca con
Larry. El ambiente del restaurante y el encuentro con Larry
hicieron desistir al pulcrisime aristécrata de acompafiarles y
se excus6é con un trivial pretexto, de lo que se alegré el
escritor, pues asi podrian hablar a solas &l y Larry, perso-
naje que acaparaba toda su fina atencién de profundo psicé-
logo compartida con una sincera simpatia.

Y por Maugham supo Larry que Isabel Gray y sus hijitas
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Gray enfermé. No podia trabajar...

estaban en Paris. Y la ruina de Gray. En fin, la precaria
situacién de Isabel que sacrificara su amor por el dinero y
que tuvo que vender todas sus joyas.

Convinieron en que Larry iria a visitar a sus antiguos
amiges, previniendo a éstos antes el escritor,

—¢Larry en Paris? ¢ Dénde estuvo?—pregunté Isabel con
una llama de ilusién en sus ojos.

—En la India. i

—Pero yo no sabia.. No sabia que habia estado en la
India.

—Va a venir aqui,

—¢Le conté nuestra situacién econémica?




—Si.

—j Cuantas vueltas puede dar la vida! Tenemos casi los
mismos ingresos que Larry poseia cuando deseaba casarse
conmigo... Y no acepté porque me era imposible vivir con
aquello... Y hoy tengo dos hijas ademés.

La reaparicién de Larry en la vida de Isabel hizo rebrotar
la llama nunca extinguida de su gran amor, amor hecho de
deseo exclusivamente. Y Larry volvia cambiado, con una luz
irresistible en todo su porte, seguro de si*mismo, tan seguro
que Gray fué sometido a una prueba de voluntad por él y
se operd el milagro de devolverle en unos momentos la sere-
nidad que habia huido de él a raiz de su ruina. Sus dolores
de cabeza, su debilidad visual, todo desaparecié como. por
ensalmo. ;

—¢Aprendidé eso en la India? wan be preguntd, gratamente
sorprendido, el novelista.

Y él repuso con naturalidad:

—No hay nada milagroso en ello. Simplemente inculqué
en él una idea. El resto lo harad él mismo:

Y el resto lo hizo Gray perfectamente. Se recuperd a si
mismo en un instante.

Fueron a cenar juntos los cuatro amigos y en el café
cantante que visitaron antes de retirarse a gormir vivieron
una escena que ni remotamente podian sospechar. j Encontra-
ron en él a Sofia, convertida en un pingajo humano! La
infeliz bebia para olvidar y se hundia cada vez.mas en el
vicio.

Sofia les reconocié y, recordando su juventud. a través
de los vapores del alcohol, encontré consuelo en evecar
aquella época con Larry, que siempre habia sido un excelente
amigo.

—Leiamos poesias juntos. ¢ Te acuerdas, Larry?

¢

Sonaba a sarcasmo escuchar la palabra poesia en un am-
biente denigrante como aquel.

Si, Larry recordaba y, a instancias de ella, prometié vi-
sitar a Sofia... con mal reprimidos celos por parte de Isabel.

La escena fué interrumpida por el “amigo” de Sofia y
estuvo en un tris que no ocurriese una rifia entre el desaprensi_
vosujeto y ‘los compafieros de Isabel.

—Leiamos poesias juntos. ¢ Te acuerdas, Larry?

Larry quedé consternado. No sabia nada. Isabel le conté
lo ocurrido a la infeliz... péro dejando bien sentado que ya
no habia enmienda para ella, pues se habia entregado por
completo a la bebida.
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—Hicimos.por ella lo que pudimos, pero de nada sirvié.
Al fin tuvimos que abandonarla.

Explicaciones contundentes, pero no convincentes para
Larry, cuyo regreso a su modesto hogar fué infinitamente
triste jPobre Sofia! !

Tan profunda emocién causé en Larry el hundimiento de
Sofia. que se propuso -regenerarla, dévolverla a lo que siem-
pre habia sido... y, a pesar de todo, resolvié casarse con ella.

Tamafia locura solivianté a Isabel. Consideraba a Larry
algo suyo, lo seria siempre, y nunca, jamas consentiria que
se casara con Sofia,

Isabel llamé a consulta a Somerset Maugham, Queria que
la ayudase. Pero el escritor se puso de parte de Larry.

...Se \propuso regenerarla..,

Isabel llamé a consulta a Somerseth -Maughan,

—Larry desea salvar el alma de la desdichada Sofia, a
quien conocié @omo inocente nifia. Y no hay nadie que tenga
ningiin derecho a impedirlo.

—¢Puedo dejar que destrocen su vida?

—¢No'es cierto que le quiere usted mucho?

—LEs doloroso reconocerlo, pero es la verdad.

—Entonces, ¢no querra perderle del todo? Hagase amiga
des Sofia. Sea muy amable con ella.

E TIsabel se hizo amiga de la infeliz. La llamé a su casa...
y puso a su alcance un apetitoso licor que en otra ocasién;
con motivo de una reunién a la que asistié con.Larry, se




...Isabel se ‘hizé amiga de la infeliz..,

negé a beber, porque ya no bebia desde que Larry iba a
casarse con ella. Pero’antgs dié6 motivo a Sofia a caer en
la desesperaciéon al recordarle, con un retrato de una de sus
hijitas, a su propia hija muerta. Y quiso olvidar. La tenta-
cién y el dolor la vencieron. Y desaparecié de nuevo. ;
Larry la fué a buscar en los tugurios de los barrios bajos.
Dié al fin con ella en un fumadero de opio, donde bebia
incansablemente el mismo licor que pusiera ante ella Isabel
en su casa. Sofia estaba completamente borracha. Larry quiso
arrancarla de alli a la fuerza. Se promovié un fuerte alter-
cado. Luché denodadamente, pero fué al fin arrojado ala
calle, mientras Sofia huia alocadamente sin rumbo fijo...

Sofia aparecid brutalmente asesinada y fueron llamados a
declarar en la Comisaria del distrito Somerset Maugham y
Larry, por haberse hallado entre los efectos de la casa de la
interfecta objetos relacionados con ambos. Quedé demostrada
la irresponsabilidad de uno y otro en el hecho y los dos
amigos se encargaron piadosamente del entierro... y salieron
luego juntos hacia la Riviera, donde Elliott Templeton, en
su residencia de Niza, estaba gravemente enfermo.

[El vanidoso se moria, se moria arrastrado por cruel en-
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.pero fué al fin arrojado a Ia calle...

fermedad y el dolor de separarse de este mundo sin haber
sido invitado a una fiesta de una princesa a quien en milti-
ples ocasiones €l invitara. Y queria confesar con un enviado
del propio sefior Obispo, como correspondia a su alta con-
dicién. v

Parecia una ridiculez, pero no era asi para el conocedor
de las flaquezas humanas, Somerset Maugham, y el compren-
sivo Larry, los cuales arreglaron las cosas de tal modo que
fué el propio  sefior Obispo auien le dié los auxilios espiri-
tuales en sus dltimos momentos y se recibig la invitacién
de la princesa a tiempo de que el moribundo la pudiese leer
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antes de exhalar el filtimo' suspiro, después de haber hecho
donacién de todos sus bienes a Isabel y Gray, quienes habian
acudido apresuradamente a la cabecera del enfermo.

Isabel hablaba con Larry, Gray volveria a rehabilitarse
gracias a' la- fortuna de Elliott y le ofrecian un buen em-
pleo, por gratitud Larry y por no separarse nunca de él
Isabel. ; :

Fué initil. Larry debia seguir su camino. Aun no habia
logrado encoritrarse completamente a si mismo.

—Encontré algunas de las cosas.que buscaba y tal vez un
dia pueda hallarlas todas. Pero en todo caso debo continuar
buscando. No es facil ni divertido. Conoci momentos -de ver-
dadera desesperacién. Tuve... en fin, eso ya pasd, pasé del
todo. Hoy sé lo que necesito y dénde encontrarlo. Estoy
seguto de que a Gray le ocurrird lo mismo porque esti en
su segunda oportunidad. Sé que saldri adelante,

—De-acuerdo, tal yez sea asi. ¢ Y no piensas en mi? ¢No
significa nada para ti el que te quiera... el que nunca haya
yo amado a nadie: méas que a ti? ¢Que mis hijas pudieran
haber sido tus hijas? Que... jOh! ¢Por qué no me casé
contigo cuando tuve ocasién? Y la tuve, sabes que la tuve.
Aquella noche en Paris estabas dispuesto a dejar todas tus
locuras por mi. Si hubiese tenido talento te hubiese_salvado,
pero no, te dejé marchar, crei que habfa sido noble y_fui
estapida. Mirame, Lai'ry. Soy tu finico amor. Th sabes que
me quisiste siempre. Di que es cierto, di que sabes que es
cierto, Larry, te quiero, te quiero. Prométeme que volveras
con nosotros, prométemelo. :

Larry miré profundamente a Isabel y repuso;




-

—Haéblame de Sofia.

—¢Sofia? ¢Qué le pasa a Sofia? ‘

-—.gAqqella tarde que estuvo en tu casa, bebid alguna
cosa?

~—S1. .

~—¢ Perzovka?

—¢Coémo lo sabes?

- —¢No es extrafio que se le ocurriese pedir un licor tan
poco corriente?

—No lo pidié ni yo se lo di. Se lo sirvié sola. Yo sali
un_momento para recoger a la nifia y ‘cuando regrese Sofia
se habia ido... y la botella estaba vacia. 2

—Y cuando volvxste y te encontrastc aquello, {no te sor-
prendid?

—Supuse que se cansé de esperar. éuando noté que la
botella estaba vacia le eché la culpa al criado. Estuve .a
punto de despedirle por ello.

—Nunca supiste mentir bien, Isabel. - : s

—¢No quieres creerme?
—Ni una palabra.

—Es ‘igual.
—_Comprepdo.

—ZEsta bien, si deseas la verdad, te la diré. Lo hice y lo
" harfa cien veces.

Estaba dispuesta a impedir, fuese como

fuese, tu matrimonio. No podia consentir aquello. Era una
locura, ¢entiendes? jLos hombres sois tan tontos! Sabia que
ella reincidiria tarde o temprano. Era mevxtablc Ya viste
lo inquieta que estaba en nuestra reunién en el Ritz. Hu-
biera dado su alma por beber una copita, La idea se me
ocurrié cuando oi a mi tio alabar el licor. No me gusté.

pero admiti que era exquisito. Sabia qué no podria resistir
la tentacién. Y al recibirla en mi ¢asa me dije a mi misma
que, si veia que no habia tocado la botella, abandonaria la
partida y mos hariamos amigas. Es la verdad, te lo juro.
Cuando volvi y encontré la botella vacia, comprendi que es-
taba en lo ciérto.

—Asi- mé imaginé que ovurrié... — murmuré Larry con
gran emocién—. Sofia, ha muerto...’ :

—¢ Muerta? :

—Aparecié su cuerpo ::n el puerté de Tolén. La habian
degollado. : :

—jOh, es horrible! ;Saben ya quién la mat6?

Y Larry sentencié, mirdndola fijamente, brillando uhas
lagrimas en 1l0s ojos de ambos.

—No, pero yo si. Ya no necesitamos preocuparnos’ mas

.de Sofia, Isabel. Creo que al fin ha conseguido reunirse con

los seres que amaba... con Bob y Linda...' Sé que quiza espe-
rarias que ‘fuese un poco mas duro contigo...

serviria?...

pero... ¢de qué
jAdiés, Isabel! Cuida mucho a Gray. Te necesita
mas que nunca.

Isabel no pudo retenerlo., Quedé llorando donde él la
dejara. Como su propia sombra, Somerset Moughain se acer-
c6 a ella. .

—Le he perdido —gimié Isabel— Nunca volvera. Le
quiero con todo mi corazém y le he perdido. ¢(Cree que vol-
veremos a vernos algtin dia?

~—No sera facil. América estd tan alejada de la suya
como el desierto Gobi.

—iEs una locura, un desatino! ;Qué es lo que intenta
hacer de su vida? ;Qué espera encontrar?




—Piensé que Larry ha encontrado lo que todos ‘deseamos  *sentird mas bueno... noble... .digno y caritativo, Si, amiga
y muy pocos alcanzamos... Todo aquel que le conozca se mia, la bondad es la fuerza mas poderosa que hay en el
3 - mundo... y él la tiene.

Larry se enrolé_como simple marinero en un barco acei-
tero. Habia encontrado su propia alegria, su tranquilidad. y
le parecia escuchar una voz que resonaba en los aires y que
.era como el grito de triunfo de su propio espiritu que habia
—Pienso que Larry ha encontrado lo que todos déseamos y ~ sabido desprenderse de todas las tentaciones y remontarse
alcanzamos. a las alturas de+ los grandes misticos.

muy pocos
J










