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Atgumenta de la pelieula

Al vuelo habían lanzado las campa
nas su canto de alegría. Lt's graves
acordes del órgane ejecutaron la Mar
eha Nupcial de Mendelssohn. El tem
plo. resplanikeciente de luces, saturatin
dc arenzas, brillalc con el ful
gor de las iárnparas y las joyas y es
taba unbellecide con la doble lumnosn
ra de las flores y de las mujeres Lo
nas que asistían a la ceremonia.

En la calle, los curiosos se agolpaisan
a ambas r>artes de la puerta, arnonto
nados, no dejando paso a nadie los
que
por
ban
dose donde podían los que, ya en ter
cer lugar, casi no alcanzaban a ver más
que las cabeza:, de los que tenjan frente
a ellos.
Momentos de indescriptibk euriosi

dad aquellos. ¡Los novios iban a salir
del tempio, después de recibida la
bendición sacerrlotall zSería bonita la

estaban en priwera fila, pugnando
avanzar un paso más les qne, esta
en segundo térrnino y enearam.11.
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tiovia? Iría bien vestida? ¿Tendría la
cara pálida por la emoción? ,;S.)nrei
ría o estaria llorosa? .i,Y el novio?
zSería un apacsto galán? è,oven?
¿Maduro? zOtoftal?... Cómo serían
aquellos nut-vos esposos que cargaban
con tanta alegría en sus hombres la
cruz del inatrimonio?
Los novios aps.reciesan: din era bo

nita entre las bonitas; vestía con irre
prohable el.egancia; sonreía feliz .inl
rando a su esposo; él era un galán
apuesto, guapo, elegante, perfecto: un
galán de pdícula, se dijeron todas las
muchachltas que, unas sobre la punta
de sus pies y otras desde lo alto de
sus zapatos d corcho, atisbaban el pa
so de los novios.
Carlos y Cristina, cogidos del bra

zo, ,nzsrcando el paso al compás de la
música que los aeonapañaba, bajaror, la
escalinata del templo, mirándcse, son
riéndose, e.on esa sonrisa de beatitud
que denota la más perfecta armorlía y
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la más absoluta felicidad unida a la
seguridad profunda de que tal felici
dad no ha de rornperse nunca, porque
ellos se amarán toda la vida como se
aman hoy vivirán siempre tan unidos
dichosos.
Pero... he aquí que apenas Imbieron

Ilegado, los novios y su séquito, al res
taurante donde iba a celebrarse el ban
auete de bodas, un hombre menudo,
con gafas enormes y expresión asusta
tada, Ilegaba junto a los novios y se
acercaba nerviosamente a Carlos. po
niendo en sus manos un telegrama.

Detenidos los novios por aquel im
previsto ineidente, toda la comitiva que
dó también detenida en el lujoso co
medor. Carlos miró el telegrama, miró
a EiU secretario, que era el que se lo
había entregado, sonrió a su novia...
¡perdón, a su esposa. pues aun le cos
taba trabajo pensar en Cristina como
en su mujer propial... y, creyende que
con aquella sonrisa le había ya pedi
do permiso para leer el telegrama, lo
recorrió en un segundo, eambió de ex
presión y murmuró con acento impre
sionado:
—¡Carambolal... ¿Cuándo ha llega

do esta noticia?
—Ahora mismo—replicó el secreta

rio.
—¿Es cosa seria?—inquirió el nue

vo suegru, el orondo don Rosendo,
acercándoee un poco más a los novios.
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—¡Vaya! ¡Qué oportunidad! ex

clamó Cristina, que tenía grandes tra
bajos para recog,er su cola.

—¡Esta jugada de Bol-a puede arrui
narme!—siguió diciendo el novio, que
se iba acalorando a medida que habl À
ba—. No tengo más remedio que salir
para Milán inmecliatamente.
—Pero ¿ahora mismo?—preguntó el

sueuo, mirando con ojos mut abiertos
a su yerno.
—¿En el día de nuestra boda? -

preguntó a su ver Cristina, con aoento
de encontrar inconcebible que en el día
de su boda pudiera haber algo más im
portante que atender.
—Sí... shora Haremos

uuestro tiaje de novios a Milán--dijo
Carlos, encontrando solucionado pron
tamente el conflieto.

—¡Ah, no! ¡Teníamos acordado ir a
Lisboe! —replicó Cristina. levantande
la cabeza con altivez.
—Las acciones de las minas se han

hundido en Miián... y es a Milán
donde debo ir en estos momentos.
—Yo no tengo la culpa de

¡Yo no voy más que a Lisboa!—excls
mó la novia con terquedad.
—¡Irás a Milán conmígo! —ordeno

el marida, queriendo ejercer, ya desde
el primer instante, su derecho marital.
—(!Yo quiero ir a Lisboa!—replie..

Cristina, que no quería que ya desde

bk.



(.CARENTA

primer momento se pisoteara su vo
luntad de mujer.
—¡A Milán!—insistió Carlos. agi

tando en sus manos el telegrama.
—1A Lisboa!—porfiaba Cristina.

—éPero habráse visto terquedad
mejante?—dijo Carlos. que comenzaba
a exasperarse, pues no era hombre pa
ciente para las contradicciones.
—¡Alto allí!—gritó (1. suegro. como

si le hubieran herido a él directrimen
te con un estilete--. Aquí no hav ter

luedad ninguna.
Se iban agriando las voces y se iba

poniendo negro el ambitnte. El secre
tario fruncia los labios e intentaba sil
bar alguna tonada que no lograba re
cordar. y movía la cabeza impaciente
al ser que su amo iba subiendo de to
no la voz y se iba exabando cada vez
más.
--Sólo disponerros de media hora

para llegar al avión—dijo el secreta
rio, después de haber consultado su re

loj y queriendo cortar pronto la dis
cusión.
—Está bien... No tengo tiempo para

discutir... Ya lo han oído: sólo me
queda media hora para alcanzar el
avión. ¡Me iré solo! — afirmó Carlos.
decidido.
—.Te irás solo?—inquirió don Ro

sendo atónito.
—Solo?...

eandalizada.
— indagó Cristina. es

OCHO HORA

—Solo... é,Vienes a Milán? — pre
guntó Carlos a su mujer en tono
-ultimátum".

—¡A Lisboa! — contestó ella. im

pertérrita.
—Perfeetarnente... don Rosendo.

aquí tiene usted a su hija... kbríguela
bien cuando Ilegue el invierno...

—Pero, oye, yerno...
—¡No puedo oír nada míts!... Se me

hace tarde... Vamos—dijo Carlos, co
giendo del brazo al secretario
apareciendo hacia la calle.

—Pero... don Carlos... oiga... —

murmuró el señor bajito de las gran
des gafas mientras seguía haciendo es
fuerzos inauditos por recordar cierta
tonadilla.., eierta tonaclilla que había
volado de su imaginación como por en
canto—. ¡No. eso no, eso no!—se de
cía el hombrecito de las grandes ga
fas, desespt rad.o de no encontrar el
aire que buscaba.

—IDéjame en paz y vámonos!— ru

gió Carlos que estaba hecho un tigre.
Subieron los dos al taxi en que Ile

gara el secretario y emprendieron una
veloz carrera.
La novia se quedó desconcertadR.

miró a su padre que estaba junto a
ella. v llorosa, raurmur:

—¡Ese loco!... ¡Qué espeetkulo!...
-¡Papá! — solvió a suspirar Cris
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tina, haciendo pucheros para no rom
per a llorar.
--¡Hija de mi alma!--dijo don Ro

sendo abriendo los brazos para ampa
rar en ellos a la acria desdefiada.
Cristina iba a arrojame a elloe, pe

ro después de milar en torno suyo,
reaccionó y dijo, poniandose sobre 9í:
—No, esecnitas no, papa!
- conmigo, hija. en case liora

rás mejor...
Cristina recogió bien su falda, arro

jó al rostro de au padre el rama de
tiores que llevaba en la mazo y dijo:
—Yo lloro bien en todas panes...

Pere tengo mi casa, y quiero llorar ca
mi casa. ¿Es que no puedo llorar en
mi casa?

Al. fin, creyendo que su deber era po
ner térm;no a aquel estado de cosas.
cogió el ramo corno si fuera un nific
eecién nacido, y... dió el "duelo" por
deapedido.
—¡Se nos ha aguado el baoqucte!

--suspíró uno de los invitados.
Y había un acento tan rnelancólico

en su voz que los que le escucharon
sintieron que si estórnago se is con
traía doloroaarnente.
Carlos había Ilegado justo al aeró

dromo para poder tomar el avión que
lba a Italia. Llegó precipitadamente.
vestido con si ehaqué y su sombrero
de copa. acompafiado de su secretar:e.
al que habír. dado tantas órdenes

\-_

rante el trayeLto que estaba el pobre
atterdido y ma:eado y ya no sabia qué
era lo que debía hacer.

sabes. mis maletas.. le de
cía Cados, mientras se encaminaba ai
avión.
---Las facturo a la Sociedad Carbo

nífera...
—INo, hombre no! ¡Te he disho

que a Milár Y mandas las accio
nes de la "ETEA" y las oblieuciones
de la "FIRCA"...
—Sí, sefiar, a Milán—replice el se

cretari.o cada vez más aturndlado.
mientras seg,11a buseande en su Me1130
ria aquella tonadilla rebelde que se le
escapaba como si fuera un duendecillo
malicioso.
—No. hombre; las maletas a Mi

lán...
—A la "Sociedad Carbonífera"...
—,¿Pero que te hablo en chino?

no. a Lisboa!
---¿Te has vuelto idiota?
—Eso es, sí. sefior...
En aquel instante, deseompuesto, pá

lido, sudoroso, apuradísimo, Ilegó don
Rosendo. quien se dirigfó a Carlos en
actitud melodramática y l dijo, casi
con lágrimas en los ojos:

Carlos, yerno de mi almal...
Por la salud de tus hijos... si algún día
los Menes... ¿Vas a marcharte de este
moclo? ¿No es demasiado pronto para
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dar disgustos a tu mujer?... ;I-laber
esperade unos días, caray!
—¡Usted me faltaba! marmeró

Carles malhumerado haeta le brdeci
ble, mientras comenzaba a subir la es

qu-e condaeía a la cabiaa del
avión.
—Tu deber es irte con C:ietina!

—dijo el padre, autoritatio y severo--.

¡Al viaje de novios!
—1Que eaya si padre! replicó

Cr les, que no sabía lo que se deeín.
Don Rosendo dió un respinge y un

salta atrás:
—¡Yo qué voy a ir!... ¡Tú no quie

res a mi hija!
—¡La quiero más que usted!... ¡Por

ella voy a evitar que roe arreinen!
--¡Serénate, por Dios! — rog‘ el

suegro.
—Mil ¡Y ustedes lo pa

sen bien!:—gritó Carlos que se ibe en
furecleedo más y mas.
—,;.Pero cómo quieres que lo pase

mos hien?
--No tengo idea...
--Yo tatepoco— Y Crt0 TIC
—Crea ested lo que le parneal

¿Qu,"..! dice?... — pregun
t6 don Rosendo que ya no habfe oído
a su yerno porque habían pueeao en
nsarcha las bélkes del avión y haeían

rtrido tan infernal que ro Lebía me
dio de entenderse.
El secretario, que era el que conser

9

vaba mujor la calma, le explicó muy
0Heit0
—Diae q.e le da pertn;so para creer

lo que le parezca.
¡Mucha.s gracias! — repli

có don Rosendo con les ojos que k
ralían de las órbitas.

avión había despegado daspus
de haber brincado torpereente por el
euelo• y se remontaba en el aire con
euelo de águila imperial. En. aquei
nwmento el seeretario lanzó un grito y
dijo:
—¡Ya está!... ¡Ya la tergo! ¡Ya la

tc-rtgo!
—Bueno... ¿y qué? — iuquirió dort

Rosendo, mirándole con desdén.
—&• la... lo únice que legra calmar

.a dor, Carlos — replieó el secretario,
poniendose a sllbar aquella. tonadille
que en vano había estado busoando
hasta entonces.
—é,Y por qué no se h ha silbado

antes? — preguntó don Rosendo con
larefunda indignación.
—Porque no me acortdaba--relice,

el otro, humilde.
--IA buena hora se ha aeordado!

suspiró don Rosendo mirando al cielo
por el que surcaba oorno un paro
monstruoso y toberbio el avión qtie se
Ilevaba a Carlos hacia el cielo de

Allí, en las alteras, Carlos cntrabe
,^n su cabina y tropezaba, al pasar, con

1
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un empleado de la compañía aérea de

ouvegación.
—¿No ve usted por dónde anda?

le gruñó Carlos--. ¿Dbnde tiene usted
los ojos?
—Disculpe el señor murmuró el

empleado con humildad, aunque estaba
seguro que la culpa del encontronazo
había sido del pasajero y no suya.
Carlos se sentó de golpe en su asien

to, se reyolyió en él sin hallar la pos
tura cómoda. golpeó el suelo con el
pie y el brazo de la butaca con el pu
iio, e hizo tantas excentricidades que.
unidas a su indumentaria tan poco ade
cuada para un víaje por el aire, llamó
la atención de todos los pasajeros.

Ay, Justo!--exelamó una señora.
apretujándose contra su esposo que iba
sentado a su lado--. Córno va ese
hombre
—Volado... y por las nub—repli

có Justo, que se las daba de gracioso
y que se reía sus propios chistes.
Al oír aquella risa burlona. Carlos

se volvió a él v le dió una mirada ful
minante que hizo que la risa muriera
instantáneanaente en los labios de Jus
to. Entonces Carlos, enfurruñado, mal
humorado. furioso, se acurrucó en el
fondo de su asiento y empez-í a tambo
rilear con los dedos en el brazo de la
butaca. Luego se puso a silbar... a sil
bar aquella tonadilla que su secretario
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había buscado en vano, a silbar aque
lla canción que ya sus familiares, sus

anaigos y hasta sus empleados. llama
ban la —canción de Carlos". aquella
canción que era como un arte de en
cantamiento para él, porque le disipa
ba negruras, le hacía olvidar sinsabo
res y le ponía de buen humor instantá
neamente. Silbó algunos compases y su
rostro se fué serenando, sonrierot: sus
labios y una expresión de inefable
bondad invadió sus facciones hasta en
tonces tensas por la rabia, la cólera y
la ira.
Llamó al timbre v se acercó el mi

mo empleado al que tan mal había tra
tado pocos momentos ants.
—¿Me haría usted el favor — le dí

jo en el tono más dulce y amable que
pudo hallar—. si no le molesta, ¿eh?...
no quisiera ser inoportuno.., de faciii
tarme una hoja para potter un radio?
—Con mucho gusto. 8eñOr—replicó

el empleado, entregándole la hoja pe
dida, que sacó de su cartera.
Carlos le dió una espléudida propi

na y. sin dejar de silber su canción fa
vorita, se dispuso a escribir, pero pri
mero reflexionó los términos en que
debía ir concebido el radiograma y co
mo viera que don Justo le miraba
soslayo. le sonrió y le saludó afectuo•
samente con la mano.

Entonces escribió: •



-Cristina Gamboa de Barroso.—Se
rrano, 36. — Madrid..."

En su apariarnento de Madrid. Al

berto, aquel galán maduro, de sienes

plateadas, mirada vaga distraída,

apostura indolente, de hombre de mun
do -que ha vibido" y que está a "a
/a vuelta de todo", y que bajo una más
eara de frialdad y corrección oculta un

tenoperamento apasionado y voluble,
está al lado de Margarita, la conquista
de turno, una muchaeha linda, que
viste con afectada elegancia. que tiene

tnuy poco seso y muchos nervios, algo
histérica la pobre. v con la manía en
diablada de meter en la conversación
vocablos extranieros pronunciados con
aeento de chula madrilAa.
La gramola, que Margarita ha hecho

funcionar. está tocando a todo tono, la
tonadilla que ya cornienza a ser céle
bre, la llamada "canción de Carlos"

por los amigos y familiares de &te.

y que no es más que una vieja y me
lodiosa canción que ha puesto de nue
vo en moda una reputada orquesta de
jazz.
--¡Cierra la gramola!- -exclama Al

berto que está indolentemente sentado
en una butaca---. ¡Ya sabes que esa
canción me crispa los nervios!
Margarita obedeció instantáneamente

y luego de cumplir la orden. vino a
sentarse en el brazo de la butaca en

que estaba sentado Alberto, v con re
milgos de niña mimada le dijo:

--A una dama no se la miente, Al
berto... Tú eres un gentelman...

—Muy bien pronunciado, Margarita,
muy bien... murmuró Alberto. un

poco irónico, mientras aspiraba delicio
samente el perfume de una flor que
llevaba en el ojal de su americana.
—Y no vas a negarme, mai día, que

has dado ya por terminada tu "sisó.1"
en Madrid. Y que mafiana dejas libre
tu apartnuín en este Palas.
—Buen servicio de espionajt tienes.

Margarita.
—Voald... Me lo ha dicho el conser

je del Hotel.
—é,Es tu confidente?
—Es la Cibeles... rico... — repliró

Margarita, castiza y chula, dejanclo pot
un momento sus aires de gran sefiora
internacional.
—Bien... Ya que te pones castiza.

te diré la verdad: llevo varios meses
en Madrid y quiero cambiar de
—¡Vamos, hombre!... ¡Y lo dices

así... con esa serenidad tan distihgui
da! Con tu estudiada indiferencia de
"hombre de mundo"... Pues yo tam
bién tengo serenidad, mucha sereni
dad... ¡Pero si te marrhas con Elena
te saco los ojos!
--Me marcho solo. Elena es una

huena muchacha. pero tonta. Las mu

jere; bonitas tienen derecho a serlo.
—¡Tontal... comentó Margarita

con recelo--. è,Y yo, qué soy?
11
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--Tú eres muy
—¡Eso sí, no puede negarse que sa

-bes balsgarla a una-! — exclamó Mai
garita, sonriendo complacide, sin cap
íar la
--De la mejor manera que se os pue

de halagar a las mujeres---afiaelió ‘51,
sacando su cartera y entTeglindole un
fajo de Toma.

mil pesetas! excl.amñ
Margarita asombrada y loca de júbilo
después q-ue hubo contado cuidadosa
mente la ea.itidad que le entresaba--.
En esto se conoce que eres hombre de

ado.
—Y ahora vete, que me que.dan por

arreglar rauchas eosa.s.
¡Eres eharman2! — suspi

ró, poniéndose sentimental—. ¡Nunea.
nunea podre olvidarte!... ¡Con un re
eceido oorno este!
—No irás a decinale que le gaarda

rás toda la vida--replieó Alberta con
iránica eeriedad.
—Por qué no?

' —Ya verás cómo ya
— comentó Alberte, refiriéndose

a los billetes de banco que olla lleva
ba todayía -en la mano.
Margarita, sin saber qué actit_zel to

mar, lanzó un amargo sollozo y salió
de la habitaeión. Alberto dió un suspi
ro de alivio y pen.s45 que era barato el
precio que había pagado por su liber
teé!. Entones Ilamó a u mayordomo:

12
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---iFermín!
--Mande el seflor—eljo Fermín con

su etenso aire circuaspecto y grave,
inuy poseído de su papel de mayordo
mo y eonfideate íritimo de su amo.
—Fermín... ires vamas a Eareelona.
--;Se nos rnarchitó Margarital—sus

piTó melaneólico Fermín, mientras se
acereaba a su amo y le quitaba la flor
del ojal de la americana, arrojándola
displieente lejos de sí—. Flor mustia
que ven-lrá a re.emplazar otra flor...
—semento filosoficaraente.
—No, Fermín; se acabaran las flo

res. ;Es mi otofro, Fermín!
—Sí... La caída de las hojes... que

substituye a las caídas de ojos...
--Te ir,s eGía rnisrne noche en el ex

preso.
- señor quiere tener dispuesta

nuestra casa de Barcelona?
--Sí: yo salcIré maflana err el coehe.
—Y eStart108
—A sentar la calreza—afirmó Alber

to. rnuv serio.
--Que nunca tuvimos en postura

muy cómoda--eonymtó el mayordomo
con dna sonrisilla barto irónica.
—Darne mi dietario--ordenó Alber

to que se había sentado frente a una

Fermín sacó de uno de los bolsillcs
de su chaqueta un librito dietatio que
entsegó a su seflor. Esta le rnipó con
melancotía y suspiró:
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.—¡A esto se reduçe nii nistoria de

terrible libeFtino! En cada página una

fecha, u nombre do mujer una fra

se vuigar... que vicne a ser el saldo

de cada aventura.

--Liquidación de saldos... En perpe
tua emana de gangas—cornentó Fer

mín, que no se recataba de lazi.rlarse

tin poco de su arno.
Albcrto abrió el dietcrio y eçeribió

pausadamerte:

"Margaritc; 20 de febTero de

Altua románrica... muy sensible a los
recuerdos".

Ilizo una cruz efl la página y pasó
a la siguiente ell a que escribió:

"Elcna; 23 de abril de 1942. Muy
linda y discreta..."

H120 una zruz en la página, pasó a
la siguiente y cscribió resueltamente:

"Se aeabaron las aeenturas".

Cruzó le nuevo la hoja casi en blan
CO y entregó el dietario a su er;ado.

13
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Al día siguiente, conduciendo él rals
mo el coche, emprendió el viaje hacia
Barcelona en busca de paz... o de nue
vas aventuras. No lo sabía bien ni que
ría analizar qué era lo que iba a bus
car a la bella ciudad del Mediterrá
neo. Por el momento un cambio de cli
ma y un cambio de ambiente. El Des
tino traería lo demás...
El auto se deslizaba por la carrete

ra, no con la velocidad de otros tiem
pos, sino con la marcha que le permi
tía adquirir el gasógeno que, colocado
elegantemente en un pequei:o remol
que, daba gas al coche y no lo deja
ba subir briosamente en las cuestas
que, como un viejo asmático, tenía
que subir despacito con grandes esfuer
zos del motor.
Llevaba ya algunas horas de marcha

v se detuvo un momento frente a una
casita de labranza que había junto al
camino. Bajó del auto y se dirigió ha
cia la casa a cuya puerta se había aso
mado. despierta su curiosidad por el

14

ruido del coche al parar, un viejo la
brador.
—Dios le guarde — le dijo Alberto

con un saludo cordial—. ¿Haría el fa
vor de darme un poco de agua?
•—Con mil amores, sehorito--replicó

el viejo, muy servicial.
me vendería, además, alguna

lefia para el gasógend?
—Claro que sí, pues no faltaba más.
Alberto tuvo que bacer en aquel mo

mento un brinco milagroso para que
no le atropellara un "topolino" que
pasó por su lado como una exhalación.
conducido por una chica de gafas ne
gras enormes que no le dejaban ver el
rostro que, por otra parte. tampoco hu
biera habido tiempo de ver, porque
llevaba tal velocidad que todo lo arras
traba tras sí aquella especie de zapo
con ruedas que corría como si fuera
poseído del demonio.
—IAhí val... — exclamó el viejo,

haciendo un gesto de asombro.
--¡Esas chicas de hoyl—murmuró
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Alberto mientras se sacudía la ropa

que había sufrido las salpieaduras del
eochecillo.

—Son el mesmo diablo. ¡Si paecen
ehicos! — comentó el viejo, mientras
eervía un vaso de agua al señorito—.

Tengo yo una nieta que... vamos... me

estoy temiendo que el día menoe pen
sado me la llamen a quintas.
Alberto rió el chiste, apuró el vaso

de agua y exclamó con delectación:
—Fresca como la nieve, señorito.

—¡Deliciosa!
—¡Fresquísima! — afirmó Alberto

con ironía, refiriéndose más a la chica
del auto que al agua que acababa de
beber.
Después de haber pueeto un brazado

de leña a su gasógeno, pagó al viejo.
subió a su coche. dió marcha al motor

y se alejó en la misma dirección que
había tomado .el "topolino".

P0009 kilómetros había reeorrido
cuando vió algo que le hizo fruncir el
ceño y mirar con ansiedad a todas par
tes, eorno si buscara auxilio inmediato.
Allí, frente a él, tumbado panza arri

ba, con las ruedas al aire, destripado
y patético. estaba el "topolino..."
Alberto detuvo su coche, se apeó a

toda prisa. dirigióse lleno de ansiedad
al auto volcado v buscó con angustia.
debajo de él y en sus alrededores al

gún resto de la muchacha que lo con
ducía. Pero... ¡nada, ni rpstro!... De.
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bía haber quedado hecha polvo la in
feliz. El vuelco era aparatoso y la ha
cía temer todo. Pero, al volver la ca
beza cambió su expresión de angustia
por otra burlona v socarrona incluso.
Sentada en la cuneta del camino, con

las gafas subidas por encima de las

cejas. apoyados los codos en las rodi
llas y en ambas manos la cara, miran
do al suelo con aire de desolación y
tristeza, eetaba la conductora del co
checillo volcado.
Alberto, sin poder reprimirse, le hi

zo un gesto de burla, idéntico al que
ella le había hecho desde su coche
cuando estuvo a punto de arrollarle, y
la muchacha, al verlo, dió un hondo
suspiro de pena.
—;,Hemos salido a dar

cita. eh?—le preguntó Alberto, aoer
eándose a ella con aire socarrón y mi
rando muy divertido todo el equipaje
de la chica esparcido por la carretera,
en todas direcciones.
Ella no contestó.
—A ese sapo se le ha indigestado la

gasolina—siguió diciendo Alberto,
gocijado de hallar medio de hacer
fadar a la desconocida.

—¿Porque no le gusta la leña! —re

plicó ella prestamente. Y afiadió con
Noz sorda y melaneólica—: ¡Y menos
mal que no me ha pegado un trastazo!

—1Qué lástimal... No era del todo
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feo ese ¿Ya ha probado usted
de saearlo de la earretera?
---¿Cóma voy a probarlo yo sola?

—dijo elia, indiguada, mirando con
ojos de basiliseo a aquel impertinen
te—. Me temo, además, que ya no strve.
—Es lo más segrro.
—Puede usted mi-rarlo--dijo ìn mr.

chacha con aire protector. como quien
otorga una gracia.
Alberto se dirigió al coche, lo obser

vó detenidamente, por un lado y otro.
por arriba y por abajo y dijo:
--¡Casi nadal... Rotas dos balltas

v el eigüe;ial heche polvo.
- es que ya no tira?
—Ni para ir tirando...
—¿Quicre trited decir? — preguntó

ella indignada, como si le pidiera cuon
tas--. ¿Quiere usted decir que no tira?
—¿Pero es que lo ha tomaido usted
un rnáu.ser7 — preguntó Alberto
comenzaba a exasperarse con 13s

por
que
aosas de aquella chica a la que juzga
ba tonta de la cabeza—. Ese carroma
to no a lleva a usted ya... ri a la Casa
de Socorro.
—Pues no qué hacer... dijo

ella dando un hondo suspiro y después
de haber g-uardado Un largo sile-acio--.
Antes de la norhe he de estar en Bar
celona. ¡Y por esta carretera hoy DO
pasa nadie!

--¿Nadie? — inquirió Alfred o,
dasabrido, sintiendo la ofensa personal
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que se le Itacía—. ¡Ah, ya...! Nadie
que sen digno de que usted lo utilice...
—a;tadió con marcada ironía.

--¡Si pudiesa coger e! expreso de
Zaragcza --- murmur:, ella encesién
dose de itombros, como si no le irr
portara ui ardite lo que le decía su
interlocutor—. Hasta allí me Me-varia
cualquiera.

Sí, un autcbús,‘m
vagóx capítoné... o una caravana de
camellos—dijo Alberto muy enfadado.
señalando todos los bultos, maletas,
sombrereras etc. que había en el sue
lo—. Yo cseo que una earavana de ca
mellos es lo que más le conviene. No
pucde tardar en llegar... — dijo, rnie-l
tras se dirigía„ muy deeidido, a su pro
pio coche, dispuesto a seguir Sll canti
no—acaba de salir del desierto de Sa
hara...
Alberto subió a su coche, apretó la

puesta en narcha y el motor empezó
a roncar desaforadamente. Ella miró
desde su sitio con una mirada melan
cólica, y re le fué acergando lentarsen
te sin dejar de otear la carretera que
apareeía más_ desierta que cl propio
Sahara. Cuando estuvo a pocs pasos
del coche de Alberto dijo, reaignada
menta, como si aceptara el mal menor:
—Bueno... iré con usted.
—Por mí no se moleste--replicó Al

berto que est&ba dispuesto a domesti



CUARENT A

car a aquella muchachita Ilena de pre
tensiones y de orgullo.

Comenzó ella a recoger su equipaje,
pero Alberto no se movió de su sitio,
dejándola que hiciera sola el trabajo
en castigo de los desplantes que le ha
bía dado, y divirtiéndose en apretar el
acelerador para hacer roncar más fuer
temente el motor, lo que ponía espan
to en los ojo.s de la muchacha que te
mía quedarse sola en aquella carrete
ra solitaria, rodeada de su equipaje.
—jQué pena que no tenga a nadie

que la ayude!—le dijo Alberto con in
teneión aviesa.
Ella le miró furiosa, mientras termi

naba de colocar los bultos en el inte
tior del coche y, por último, se situó
ella en el a.siento delantero, al lado del
conductor. En tono de ordeno y man
do, como si fuera la señora y se diri
giera al chofer, dijo:
—Puede usted arrancar. Debo estar

en Barcelona antss de anochecer. Es
pero conseguirlo.
—Como la señora disponga — con

testó Alberto muy serio, quitándose el
sombrero y mirándola de reojo.
El coche arrancó y la muchacha, muy

trancruila y muy seria, sacó un pitillo
de su pitill:ra y se puso a fumar er
silencio.
Marcharon así muchos kilómetros,

sin dirigirse la palabra uno a otro. Al

17

C H 0 HORAS

fia fué Alberto quien rompió el silen
cio:
—El tiempo se presenta magnífico...

a menos que llueva... Y puede ser que
Ilueva... ;.,No le pareee a usted?
Ella no contestó, arrojó unas boca

nadas de humo y se quedó mirando el
paisaje que corría veloz al lado del
coche.
El cuentakilómetros iba aumentando

8u número. Pero el silencio contiruaba.
—No me gusta que fumen las mu

chachas — comentó Alberto, intdrrum
piendo el silencio, que volvió a caer
sebre ellos pesadamente, mientras el
coche corría y oorría a toda mardha.
como si el gasógeno se hubiera puesto
de acue.rdo con la muchacha y se ern
peñara también en llegar a Barcelona
antes d'z que oscureciera.
PasatIos diez o doce kilómetros más

Alberto volvió a deeir:
—Hermoso paisztje... El año pa.sado

ya estaba aquí.
Ella contInuó sin despegar los la

bios. Alberto, que ya se empezabd a
aburrir de aquel mutismo, sig-uió di
ciendo, como si ella le diera conver
sación:
—No; no lo creo. ¡Cualquiera se fía

de las mujeres!... ¡Eso se lo dirá us
ted a todos!
Y después de unos kilómetros más

recorridos sin decir palabra, le preg,nn
tó a boca de jarro:



CUARENT A Y OC'HO HORAS

—¿Y usted a quién quiere más. a su
papá o a su mazná?
Ella estaba nerviosísima. haciendo

esfuerzos sobrehumanos para no lIcnar
lo de insultos, pero supo contenerse y
siguió en silencio.

Entonces Alberto dió toda la mar
cha al motor y comenzó a hacer eses
por la carretera en una earrara deser.
frenada y ioca. Los continuos zig-zags
hacían ir a la muchacha de un lado a
otro como un Felele y todos los bultos
vinieson al suelo.
—¡Por Dios, más despacio! — su

plicó, al fin—. Me siento indispuesta,
—De dónde ha salido esa voz?

preguntó Alberto, extrafiad.ísimo--.
Creí que no estaba abi€rto el aparato
de radio.

--é,Acabará usted con sus payasa
das? — le preguntó ella, displicente,
casi sin mirarle.
El se descubrió, la saludó respetuw

so y preguntó:
—¿A quién tengo el gusto de ha

biar... y cl placer de oír?
—Me Ilamo Cristina Gamboa--repli

ró ella.

—¿Hija del banquero? Yo me lia
mo Alberto Lacanales. Mi nodriza me
llamaba Betín. ;Me quería de un mo
do!...

Terniendo que Cristina volv!era a
encerrarse en su mutismo Alberto no
dió tregua a su lengua:
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—Usted no debe oonocer Barcelona.
Es una gran ciudad que aturde un po
co a los que no han viajado. Paro no
importa... se acostumbrará usted. To
do el "confort", todos los adelantos
modernos... No faltaba más que el

y diputado logro que se lo
concedieran.
—No se canse la "Agencia (_'ook"...

No voy a quedarrne en Barcelona. Me
marcho a Génova.

—é,A Génova? ¿La espera allí su
padre?
—Me espera mi marido — replicó.

Cristina con gran prosopopeya, miran
do a Alberto para ver el efecto que le
producían sus palabras.
Alberto dió un brusco apretón al

acelerador y el coche hizo tan brusca
sacudida que Cristina se sintió arras
trada contra el respaldo del asiento.

pasa? — preguntó con cara
de susto.
—Que me lo ha dicho usted de pron

to, súbitamente, sin preparación... ¡Qué
penal... ¡Tan joven y ya casadal...
¿Y con quién?... ¿Con quién, si se
puede saber?
—Don Carlos Barroso—replicó ella

muy orgullosa—. Voy a reunirme con
él.
—;Oh!... ¡Demasiado joven para ca

sarse!... Aunque, claro... ¡a los veinte
años se e-stá cansado de la vida!
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—Tal vez murmur6 Cristina, me
laneólica.

—Sí, tal vez... — dijo ét. Pero co
mo no hubiera oído bien, pregun
tó--. ¿CfM10?
--Que tal vez... Pero nadie tiene la

culpa de ser joven—dijo Cristina can
una chispa de mala intención, hacien
do referencia a las canes de él.
—No se apure... Eso se va perdien.

do con los arios—replicó Alberto, com
rasivo, como sí quisiera consolarla de
su extrema juventud.
Le revelación de que Cristina estaba

easada volvió a separarlos de nuevo
v anduvieron umehus kilómetros f.n si
lencio. Se miraban a hurtadillas y eon
reían para sí cuando el otro no se da.
ba cuenta de ello. Cristina permaneció
mucho rato con los ojos cereadUs y Al
berto la pudo contemplar a su como
didad, atraído por la belleza de aque
lla chiquilla que ya tenía marido y
que se iha a reunir con a
—<;cuálido va a ser la avería?

preguntó pronto Cristina, abriendo
loe ojos.
--¿Qué avería?
--Esa que tiene que fingir usted pa

ra que yo no Ileg,ue asta tarde a Bar
eiona.
—Usted cree?—indagó Alberto re

gocijado ante la perspicacia de :a niria.
—No lo marcan las reglas de todo
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buen seductor?... Usted debe saberlse
que ts un seductor de los clásicos:

"Precepto número uno:
por una carretera

vas con gtntil compañera.un parón es oportuno..."

dijo ella en tonillo de nifía de escue.
ta que recita su lección. En ei mismo
tono l le replic-ó:

"Mat, si es en balde ja pana...baz lo que te dé la gana."

—No, Cristina —siguió diciendo Al
berto--, mi amor propio de buen me
cánico me impide simular av( rías. ¡Yo
no he tenido nunca una pana!—afirmó
con orgullo—. A causa del motor nun
ca ee me ha estropeado un viaje, nun
ca... ¿comprende usted?, me quedé
detcnido en una carretera a causa de
una pana...
Siguieron marchando...
Cuando los volvemos a encontrar ha

cado ya la noche, el coche está para
do, los faros encendidos iluminan la
carretera y la luz del coche ilumina
el interior del auto donde está Cristi
na sentada, con le portezuela abierta,
mientras Alberto, con capó levan
tado, hurga en las entra.rias del motor.
—;Dos horas!... ;Dos horas lleva

mos aquí parados!--exclama Cristina
con los nervios vibrantes de desespe
ción.
—Más de dos siglos lleva inclinada
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la torre de Pisa... ¡y io acaba de caer

se!—replicó Alberto, que ya no sabía

qué hacer.
era usted el que no había te

nido nunca una avería?
—No es culpa del motor. ¡La culpa

es de usted!—gritó Alberto, íra7aindo.

—¡Hombre, está bien!... è,Conque es
mía la culpa?

—Su conversación es tan agradable
—dijo él en tono sarcástico—que me
auedé casí dormido y no me di cuenta
de que se estaba acabando la lefia del

0-asó..beno.
—Pues de algún modo hemos de

árreglarnos. ¡Yo tengo mucha prisa!
—¡Ah, si usted tiene prisa...! ¡k.-so

es otra cosa!--exclamó él, sarcástico,
yendo a sentarse cachazudamente a su
:ado.

—¿,Pero qué hace usted?
—Ya lo ve; sentarme.
--¿Pero no halla solución?
—Si usted quiere me voy a buscar

combustible al pueblo más próximo.
- ¡No!!—exclamó. aterrada, Cris

tina, cogiendo por un brazo a Alberto
y .evitando así que se marchara—. ¡No
se vaya usted, por Dios!
—Si le da a usted miedo que vaya

solo.., puede ir usted, si le parece.
—¿Yo sola? ¡Muchas gracias! ¡Con

una noche tan obscura como hoy!
—Pues si nos acompaííamos el uno

al otro, ¿quién vigila el coche? No
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hay nnía remedio que esperar a que
asóme algún alma viviente. Yo es la
ánica soluci,311 que veo en nuestro caso.
Alberto hsblaba socarrón y tranqui

lo, con mavor calma .cuanto más exas

perada veía a sal compafiera que retor
cía el pafiuelo entre ses dedos ne

sos, lo mordía, lo volvía a retorcer y
no estaba un instante quieta en su
asiento.
—Es usted una mujercita de aenio

¡Me recuerda a una persona que me
hizo sufrir mucho! — suspiró Alberto
en tono muy rentimental.

—¿Un arnor desgraciado...? — pre
guntó ella con ese interés que ponen
las mujeres por los amores dramátioos.
sobre todo cuando no son ellas las pro
tagonista.
—Mi profesor de boxeo — explicú

Alberio, riéndose al ver que Cristina
mordía con mayor furia el paimelito
que no tenía culpa ninguna de todo lo

que le estaba pasando por ser ni más
ii menos que una nifia mimade, mal
criada, llerla de caprichos e insoporta
ble.
—Se me está ocurriendo una pre

a-unta — dijo Alberto fingiendo una

gran timidez de nifio bueno—. pero no
me atrevo...

—¡Hombre!... ¿No se atreve?...

¿Desde cuándo?--exclamó ella. asom
bradísima.
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—¿Se easó usted muy enamorzda de
su marido?
Cristina le miró aún con mayor

asombro ante la audacia de la preg,un
; y permaneció callada. Alberto, co
YYJO si hablara consigo mismo y no hu
J..iera notado su manifiesta hostilidad.

diciendo, romántico y sentimen
tal:
—;Cristinal... ¡Bonito nombre!...

Yo eánocía a otra Cristina... pero va
se murió.
—¿Murió? ¿Y cómo? inquírió

ella, inter?sada de nuevo en la conver
sación.
—Fué allá, en el Senegal — dijo él

,rintiendo descaradsmente—. Quiso
acompaííarme en mi expedieión al río
Tenghuale. No la atemorizaron los co
-odrilos... ni las serpientes venenosas...
ni las feroces tribus antropófagas.
--¿Antropófagas? — preguntó

que escuchaba interesadísima el re
'ato. con verdadero terror tsí la voz

los ojos.
—Sí... Vivíamos en una plataforma

de hojas de corague. De noehe, yo ea
zaba fieras y ella, la pobre, llena de
mortal angustia, esperaba ansiosamen
te mi regreso. Una noche... ¡Ferc, por
Dios, no me tire de los botones de la
manga. porque no sigo!—exclame, Al
berto. si ver que la muchachs. cada
vez más nerviosa y emocionada por el
relato despampanante que a él se le es
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taba ucurriendo, trataba de arrancarle
todos los botones de la manga de su
chaqueta.
—Siga... siga — dijo ella, corri

giendo su posición y dejaado en paz
la manga de Alberto.
—Una noche asaltaron los tigres lì

plataforma...
—¿Y murió devorada? — preg-uató

ella abriendo tanto los ojos que casi
no le cabían en la cara.
—¡Murió devorada asintió él en

tono lúgubre y dramático.
--¡Ah!...
—Sí... murió devorada por la pena

de no haber conseguido una de las pie
les de tigre para un bolso.
—¡Qué muerte tan horrible! —

-lamó Cristina que. sedueida por e re
lato, no se dió euenta de la burla que
había en las palabras de Alberto--.
,Me imagino lo que debió padecer!
--¡Figúrese! ¡No habrá una sola

mujer que ro la compadezea!
—Y usted... ¿estaba muy enamora

(10 de ella?—preguntó Cristina tímida
Inente, sin levantar los ojos. casi sin
átreverse a formular aquella pregunta.
—Esto mismo le pregunté yo antes...

y usted no quiso contestarme — repli
eó Alberto con maliciosa sonrisa, satis
fecho de que todo se encanzara según

medida de sus deseos.
—Yo estoy enamorada de mi mari

do—afirmó Cristina con dignidad.
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--No es posible... ¿Enamorada de
su marido con el poco tiempo que de
he ilevar de mptrimon.io?
- wred sabe si tiempo que Ue

VO .
—Apostaría que no pasa de un azio.

—¿De n año?—rió Cristina con to
as sus ganas—. ¡Oh, no! ¡Si hace
euatro días que aun era soltera!
--IPobrecillal... ¡No me diga!
—Si ya se io he dicho... ¿cóme

quiere que no se lo diga?—replicó
riendo de nuevo con una risa infantil
y diehosa— ¿Y si le dijese, además,
que no sé todavía si estoy enamera
da?... Para saber si lo estav, tres días
no son macho.
—Para saber si no lo está son bas

tante... Yo conozco quien so enamoró
en media hora... por el fuego de unos
ojos ob8curos, por el hechizo de unos
labios enloquecedores... El amor no es
cuestión de tiempo. Si no nace al cho
que de dos miradas. es ya muy difícil
que nazca. Si yo, ahora, viéndola a
usted tan eercn, mspirando casi su
aliento, sintiendo la tentación irresisti
ble de toda su persona, no me enamo
rase de usted, no me podría enamorar
en un salo.
Cristina, que sentía en torno sovo las

redes que aquel hombre iba tendiendo,
le mir5 enajada, queriendo reaccionar
contra la seducc-ión que la iba envol
viendo, y le preguntó, casi oon ira:
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—¿Qué quiert usted decir?
—Nada que no haya dicho — repli

có Alberto, replegando velas porque se
dió cuenta de que hahía querido correr
demasiado--. Que el amor sólo nace
de pronto.
--No siernpre ocurre así. Con el tra

to se pueden apreciar todas las cuali
dades de un hombre.
—0 todos sus defectos.
—¡Carlos y yc nos conocimos en un

partido de fútbol! suspiró Cristina,
ramemorando.
- usted aficionada?
—¡Soy portera del "Atlético Fepae

nino"! — exelamó ella con orgullo
completamente deportivo—. Al

Carlos era un chico que n me

gustaba. Engreído, rnidoso, que entra
vielentamente en todas partes... Pern
nos tratamos y, día tras día, fui acos
tumbrándome a él... y le quise...
—Me figuro, Cristina, que no ha

acertado usted en el matrimonio le
dijo él con una leve melancolía en la
voz, cogiéndole una mano que ella no
trató de retirar--. Y ese es un error
que se paga... Tal vez, en su corazón.
sofiala usted con otro tipo ls hom
bre... Fijese en lo que le digo: con otro
tipo... ¿eh? Recapacíte... y tenga el
valor de confesármelo.

—1-Sí, no hay ducla! ¡No hay duda!
—exclamó ella que se dejaba seducir
por el arrullo de aquella voz que le
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hablaba casi al oído (o por lo menos
esto era lo que él pensaba al ver el
brillo de júbilo que lucía en los oios
de Cristina.)
—¿Ve7.-dad que he acertado? ¡Ah,

Cristina! ¡Por fin!...
hay duda! — repitio ella con

inmenso júbilo--. ¡Es un coche! ¡Un
coc!te! ¿No ve usted la luz?
El se quedó de una pieza. Toda su

teoría de sede.cción y de embeleso se
había venido al suelo estrepitosamen
te. Cristina no hacía más que repetir
como una niria dichosa:
—¡Es un coche! ¡Es un coche!
—Pero... oiga...
—¿Deyía usted algo? — pregtritó

mirándole indiferentc, atenta sólo a la
luz de los farGs que se acercaban.
—Sí... ciaro.., decía que hay que

parar ese coche.
se plantó en medio de la ca

rretera, haciendo grandes gestos con las
manos y el coche se detuvo a poca cfis
tancia de ella. Era el camión de un flo
ricultor que trasladaba de un punto a
otro plantas y flores.
--¿Qué les pasa?—preguntó el cho

fer desde su asiento.
—¿Podría usted facilitarnos algunos

troneos? Se nos ha apagado el gasóge
no.

—¿Troncos?... Si pueden servirles
unas ramitas... — replicó el chofer.
entregándoles ramito de flores.
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—Oiga... ¿No tendría usted ena po
dadera, un hacha, algo con que cortar
leria en el bosque para poder encender
de nuevo el gasógeno?—preguntó Al
berto. que se había puesto de mal hu
mor.
—Un hacha? Sí, eso sí le tengo.

Tome usted, señor.
—Muy- agradecido.
Alberte le dió en pago un billete

el chofer, satisfecho, puso de nuevo en
marcha su camión.
- Adiós!
Ei camión se alejó, volviendo a de

yarle.; en la .soledad inmensa de la no
ehe.

è,qué va usted a hac,er con
el kacha?—inquirió Cristina, un poco
asustada.
--¿Yo?... ¡Nada! La que va a ha

cer algo es usted... ¡A cortar leña:

;Ea! ¿No le intera tanto llegar
Barcelona? ¡Pues, trabaje!... Yo no
tengo ninguna prisa...
Cristina, despectiva, indignada, vola

da por la calma irónica de aquel hom.
bre que parecía dispuesto a burlarse de
ella hasta el último momento, se acercó
a los árboles más próximos al camino
y comenzó a cortar algunos troncos, eon
toda la fuerza que su propia indigna
ión le daba.
Al fin consiguieron encender el ga

sógeno y poner de nuevo en marcha et
motor. Cristina, vencicia por el trabaje
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y por las horas que llevaban de viaje,
se rindió ai sueño que invadía sus pár
pados y se quedó profundamente dor
mida, buscando, inconscientemente
apoyo en el hombro de Alberto. Este
la miraba dormir y conducía con sua
vidad para que ninguna saeudida brus
ca la despertara. Ahora que estaba dor
mida y no podía verio la contemplaba
con una ternura emocionada, que casi
hubiera podido parecer sincera de no
tratarse de aquel empedernido don Juan
que hacía alarde de conquistador y de
escéptico y que trataba a todas las mu
jeres con su mismo aire de 3educeión
y de indiferencia que siempre le había
dado muy buenos resultados.., con las
mujeres que él solía tratar.
Amanecía euando comenzaron a divi

sar la ciudad CondaL euvuelta en las
nieblas matutinas, adormilada todavía
al pie de sus montarias y dejándose
besar perezosa por el mar azul, de un
azul destraído, teñido de un rosa muy
pálido por las primeras luces del alba.
Estremecióse Cristina y abrió los

ojos. Al darse cuenta de que iba apo
yada en d hombro de su compañero,
se enderezó rápida, con gesto sobresal
tado.
—Por mí puede seguir... No me mo

lesta—dijo él, sonriendo.
—;Oh!, perdone... me quedé dor

mida...

¿sí? No lo había notado.
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Ella se quedó mirando el maravillo
so espectáculo de la ciudad tendida a
sus pies, envuelta en los rayos del sol
naciente que la cubría de rosicleres y
nácares puros.
—¿Tiene usted asnigos en Barcelo

na?—le preguntó él, levemente espe
ranzado.
—Un matrmonio conocido. Ella fué

compañera mía de colegio.
—La esperan?
—Mi padre les puso un telegrama.

Yo no recuerdo bien dónde viven. Al
no encontranne anoche en el hotel, ba
brán creído, seguramente, que he carn
biado de itinerario.
—¿Me permitirá que la acomparie

esta noehe?
— ;Imposible! He de embarcar esta

tarde.
—Usted no hará e.so —murmuró él

con acento de reconvención.
—No sé por qué—replicó ella. alti

va y desderiosa.
—Porque el barco sale por la ma

riani.
—Entonces. embarcaré ahora mismo.
--No teniendo usted pasaje... Hay

que reservarlo con una semana de an
ticipación—le dijo él, que se gozaba
en derribar bruscamente al suelo to
das 8118 ilusiones.
—Me arreglaré como sea— replicó

Cristina prontamente, muy nerviosa
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nor las contrariedades que él se com
placía en acumular.
Llegaron a la Diagonal. bajaron por

el Paseo de Gracia. desierto casi en
:iquella hora, embocaron la Avenida de
José Antonio y se detuvieron frente al
Ritz.
Cristina bajó del coche y tendió su

mano a Alberto, que le había abierto
Ja pertezuela galantemente.
--¡Es preciosa! — exclamó él. mi

rando la mano como si la viera por
primera vez. Y reteniéndola entre las
suvas, Se la detolveré en
seguida.
—Le agradezoo mucho ,us atencio

nes—dijo Cristina, tratando d retirar
su mano.
- que le hace falta?—inquirió

él. estrechándosela muy expresivarnen
te.

Luego, mirántiola muy- fijo a los
ojos, ariadió:
-t-i Hasta la noehe!
—Estaré en alta mar.
—Conforme... Vendré a busearla

las ocho.
—No le he dicho que no es posi

ble?—exulamó ella, furiosa.
él, sin perder la calma:

—Muv bien... No me haga usted es
perar...
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* * *

Una hora más tarde Alberto estaba
en su casa situada en las afueras, de
Ja ciudad; una quinta magnífica en el
barrio de Pedralbes, rodeada de jardín.
dominando toda la ciudad.
Su mayordomo le tenía ya prepara

de el baiío, el desayuno y, lo que era
inapreciable para Alberto, un magni
fico cigarro puro que és!e se disponía a
fumor mientras hablaba con su fiel ser
vidor.
—Tú n abes, Fermín, lo que echa

ba de Mell 36 mi uarto de soltero. ¡De
solters!
---IY por muchos afío.s!
—Aquí me siento en mi casa.
--1Sentamos hasta la cabeza!—mur

mtrró el criado tn poco a regariadien
tes, porque a él le tmstaba más vaga
bundear por el mundo que estar fijo en
la quinta de Pedralbes.
—¿Tú crees?... —preguntó Alberto.

pensando en el encuentro con la re
cién casada--. Dame aquel clavel—or
denó, con optimismo y alegría.
--¿Aquel clavel?—preguntó el cria

?'6
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do, Inirándole pioarescamente, adivi
nando que aquella flor era una nueva
conqu:sta o por lo menos el preludio
de una conquista.
—Aquél u otro, mientras sea un cla

vel. ¿Sabes por qué, Fermín?
aquí está la y el

dietario—replicó Fermín. muy grave,
dando a entender con ello que había
comprendido perfectamente—. ¡Cla
vel!... Casada joven que tiene el mari
do ausente —rrarrmuró como hablando
consigo mismo.

—Eso ee.
--¡Una aventura más!... Pero no co

mo las otras. No como lirlaría Luisa.
—La conocimos un catoroe de agos

to... la olvidamos el treinta.
—Exacto. ¡Eres muy grande, Fer

mín!
---Ni tampoco como Consuelo... "Se

nos escapó con un lampista"—dijo Fer
min, como si leyese en las hojas del
dietario.
—¡Ah, pero era un ángel!
—Por eso voló.
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—Y menos como Trini.
—"Fiel hasta le absurP"—leyó Fer

mín.
—Me devolvió las joyas.
—¡Así está ella en Legenés, creyén

dose el rey Wamba!
--La de ahora es Cristina. La pági

na en blance donde escrrbiré mi más
codiciada victoría... con el aliciente de
una batalla en la que puede disporer
de una vida, comprometer un futuro,
llevar la duda a un corazen de mujer...
—Motivo sobrado para ir de rondón

a la eárcel—comenté el criado.
—¡Fermín!—reconvine Alberto, que

se kabía dejado llevar de su entasias•
MO.
—Tranquilícese el sefior.a. No hay

nada legislado tedavía.
—Bien. Llama por teléfono al Rkz.
Mientras el criado pedía el número

Alherto escribió en la "página an Han
co donde escribiría más tarde su más
codiciada victoria": "Cristina: 15 de

junlo de 1942".
Fermín había obtenido la comuníca

ción con el Ritz y Alberto se puso a
aparat':
—La señorita Criçtina Gamboa, ¿es

tá en el hotel? ¿Sí? Quiero correani
car con ella.
Un momento después, la vos de Cris

tina, al etro lado del hilo, decía:
—Al habla... ¡Ah! ¿Es usted, señor

Lacanale,•?... Bien, le llarnaré Alber

to... Estoy muy indignada. Allaerto, no
me despachan pasaje hasta el miérco
les.
Alberto taró con la mano la bcina

del teléfo-no y exclamó loco de alegría.
mirando a Ferraín:

Sa queda! ¡Se quedu!...
Luego volvié a bablar por el teléfo

no:

—e,Diee usted que hasta el miéreo
lea? ¡Qué penal... e,verdad? Diapon
go. pues, de cuarenta y ocho horas pa•
ra aoompañarla. A menos que prefiera
usted marchar en avi6a.
—No me inspira connanza—dijo la

voz de Cristina.
—¡Oh! Los aparatoa modernos sou

muy seguros.
—E1 que no me inspir s confianza es

usted. No puedo viajar en avión porque
me marea. Pero no potque me quede
hasta el miércoles quiere decir que sal

con usted. Una settora casada ne

puede...
—é,Tiene miedo d•a, lo que murmu

ren? A usted no la conoce nadie en
Barcelona. Y en cuanto a mí... Hasta
cuando salgo con mi mayordemo sos

pechan que es Greta Garbo vestida de
hombre para despistar... Vamos, diga
que sí, que saldrá conmigo esta kaoche.
—No. no es posible... ¿Que me que

da tiempo para pensaalo?... ¡Será in
útil! Cuande tomo una resolueión es

inquebrantable.
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mientras la c3quetí5in3a recién
casadita coqueteaba con el empedernido
conquistador. el marido, que estaba
presidiendo un Consejo de Administra
ción, tenia pedida una conferencia con
Madrid para convencer a su mujer de
que fuera a reunírsele. Porque. ;caram
bolal, era muy triste haberse casado
sólo para que les ciieran la bendición
sacerdotal...
--;Aló... aló!... Madrid... Madrid...

Parla Milano--decía la t »lefonista ita
liana.

—;Aló. Milán!... Aqní Madrid...
Diga... Con el 32445... bien. Ilama
mos...— replicaba la telefonista espa
fiola.

Carlos. impaciente. hablaba a los se
fiores del Consejo reunidos en torno
suyo.
—Era necesario venir a Milán. v he

venido — decía. descargando sobre la
mesa terribles pufietazos para calmar
su creciente nervinsismo—. He venido
aunque a ustedes les pesk... Y quien
quiera replicar ;que replique!--chilló.
mirándoles a todos con mirada encert
dida
Uno de Ics Consejeros. hombze me

nudo y pacífico. había estado persi
guiendo a un mosquito que le molesta
ha viéndole sobre la carpeta. le dió
un manotazo que resonó seguidamente
al pufietazo de Carlos. Este se volvío
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airado hacia el Consejero y le incce
pó:
—¿Es eso una réplica?
—No... era un rnosquko!...contes

tó el Consejero, enc,ogiéndose en su
asiento. asustado.
Carlos continuó:
—Y negarán ustedes que... ¿Pero

esa conferencia con Madrid?... Nega
rán ustedes que soy el Ilamado...
—Conferencia con Madrid —anunció

un empleado.
—Usted e el Ilamado--asintió uno

de los Consejeros.
--;Qué chsda cabe!—afirmó otro.
Carlos fué al teléfono. Le hablaba

don Rosendo.
Hola!, suegro... Quiero hacerle

+nnas preguntas. ¿Cónso es que Cristina
no ha contestado mi radíograma?
—;Ah! ¿No ha contestado tu radío

grama? — replieó don Rosendo. des,de
Madrid.
--¿Cómo ca que no ha Ilegado a Mi

lán?—nreg-untó Carlos desde esta cie
dad?
—Ah! ¿No ha Ilegado a .?.filán?

repitió dor. Rosendo. como si fuera el
eco de la otra voz que los hilos 1e tra
jeran Carks.
—Yo no sé nada de ella—dijo Car

los con desesperación.
—;Diáblo! ¿No sabes nada de

don Rosende que comenza
ba a escamar.

L.
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—Pero, vanaos a ver: ¿aquí quiéo
pregunta...? ¡ ¡Eh!!... ¿Que no está
en Madrid? ¿Que saliú para Barcelo
na? é,Pero, dónde estará en estos mo
mentos?
—¡Eso es! é,llónde estará?--repitiú

la voz de don Rosendo.
Carlos dejó el auricular y se recos

5, de.salentado. contra ei respaldo de
la butaca:
—é,Dónde estará preg.tintá a sí

mismo, con desaliento.

—Eas indudable—le dijo uno de los

Consejeros, ajeno por completo a la
conferencia telefónica y a lc que pasa
ba por el alma de Carlos--. es induda
ble que usted ha logrado evitar nuesr
trs ruina con una pérdida insignifican

-_--.Insignificante.. y acabo de per
der a mi mujer?—exclamé Carlos. ile
no de angustia y con verdadero y hon

do

'>9
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El Consejero menudito se dirigió a
él y le dió la mano como se hace en
las visitas de pésame. Carlos le miré,
sorprendido. Luego se puso a silbar su
tonadilla predilecta, sonrió a todos y,
Ileno ya de entusiasmo, continuó la se
sión como si nada le afectara partieu
larmente.
En Eareelona. y n el "Cortijo"

Cristina cenaba al lado de Alberto que
se había salido con la soya, logrando
que aquella chiquilla que tenía más
pájams en la cabeza que todos los que
caben en los árboles de las Ramblas,
saliera con él aquella noche.

qué me estaba usted espe
rando a la puerta del Ritz?—le preguL
tó, mirándole con los ojos brillantes,
encantada de aquel ambiente de lujo
y de alegría que la rodeaba, sin acor
darse para nada de que allá, en Milán.
un tal Carlos Barroso se desesperaba
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preguntándose dónde estaría metida su
mujereita a aquellas horas.
—La esperaba porque me figur4 que

usted vendría—replicó Alberto.
—1Ah!... ¿Sí? ¿Y por qué?
—Porque usted aseguró que no ven

dría.
—IMíra qu4 gracioso! ¡Pues, pudo

haberse equivocacio!
—Pero usted ha venido... ¿no?
—Sí, claro está... ¡Pero me molesta

que tenga ese con-cepto de las rnuje
res!...
La orquesta, en aquel momento, co

menzó a tocar la tanadilla de Carlos,
la canción de moda que tocaban todas
las orquestas de jazz, todos los organi
llos, todas 1..as gramolas y todas las pia
nolas de los cafés de barriadas extre
mas, y que los amigos de Carlos Ila
maban "la canción de Carlos". Cristi
na sonrié al eseucharla:
—Me gusta esa canción.
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---¡A mí me ataca los nervios esa
musiquita!—afirmó Alberto, que esta
ba aburrido de oírla—. ¿Por qué son
ríe usted?
—Porque esa musica me recuerda a

mi marido.
—¡Oportuno recuerdo! — murmuró

él, contrariado.
--Tiene su explicación. Carlos, en el

más fuerte de sus arrebatos, si canta
o silba esa canción se calma de pron
to y hasta pide perdón a su mayor
enemigo. Cuando nos casamos en las
Calatravas, desde el mismo restaurante
tuvo que carrer al avión para trasla
darse a Milán. lba furioso, pero segu
ramente silbó en el viaje la cancionci
lla y le faltó tiempo para pedirme que
me reuniese con él.

—¿Y ge fué al avión desde el rtau
rante? — preguntó Alberto, con sin
cero asornbroè. ¿Dejándola plantada.
con su traje de novia y fU ramo de
azahar? ¡Qué cernícalol
Cristina se rió. Bebía más champaña

de lo que ella solía accstumbrar, y se
iba animando inoonscientemente.
—Me maravilla su aplomo—le dijo,

después de unos momentos de silen
cio—. Es usted un hombre a quien nada
in teresa.
—1Hay tan pocas cosas que lo val

gan!
—Hahrá vivido usted mucho... ¡Tie

ne hasta los ojos cansados! ;.No se le
cierran a veces?
—Nlientras la tengo a usted delante,

no.
—Cuando yo era nifía—dijo Cristi

na, riencio--soñaba con un hombre co
mo usted. De 6U edad, de sus modales.
de su pasmosa indiferencia ante todo.
Entoncyes tenía yo muchos pájaros en
la c,abeza. Interpretaba a Chopin, a
Mozart, a Be,ethoven, en un arpa que
me regaló mi abuelita... ¿Qué mira
usted?—ie preguntó, viendo que Alber
to miraba, alarmado, por todas partes.
—¡Que afortunadammte no tenemos

por aquí ningún arpa!
La convenció para que bailara con

él. La muchacha se dejaba llevar por
donde él quería.
—No ha pensado usted nunca, Cris

tina, en vivir así, toda una eternidad,
desligada de lo que la rodea, dispo
niendo por sí reisma de su existencia,
bajo un cielo estrellado como el de es
ta noche?...--le decía, susurrándole las
palabras.al oído.
—He pensado tantas cosas que no

pueden ser!—suspicó ella.
—Hay algo en usted, Cristina, que

me atrae y he sentido al conocerla la
vaga imprwión de que perdí media
vida...

—¿Por qué?
--Por no haberla conocido a usted

ant&L
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- lleva muchos años de ventaja!
rió ella, queriendo sustraerse al encan
to que sobre ella ejercía aquel hombre,
aeostu.nbrado a tratar a mujeres frí
volas.
—;Y sólo usted podría devolverme

13' juventud!—musitó él, abusancio de
la vent.aja que sobre la muchacha te
nía.
En aquel momento, la voz de Mar

Pepa. la antigua compafiera de Cole
gio de Cristina, llamó con alegría:
—¡Cristina! I Cristina!
—1Mari-Pepa! --exclamó la mucha

cha. corriendo a ella, feliz de huir, mo
mentáneamente. de la seducción que
tenía junto a ella.
—Pero. ¿has llegado? — preguntó

Mar-Pepa, que era mucho más sin sen
tido, mucho más frívola, mucho más
loca y bastante más tonta que Cristi

-Yo creo que sí. A ti. qué te
rece?—indagó Cristina, riendo.
—Quise decir que cuándo has llega

do.

--¿Cuándo has llegado. Cristina?
¡Anoche!... ¡Has llegado anochel —
dijo Cristina, como si estuviera resol
viendo un arduo problema.
—Anoche no estabas en el Ritz.
—No, no... quise decir esta noche.
—No has venido sola? — inquirió

Mari-Pepa, que sabía que su amiga se
había casado.
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--Ya ves, no he venido sola. ¿Eh?
;Qué cosa!--exclamó Cristina, que co
menzaba a embrollarse.
—Me Rguro que debe de ser...—dijo

Mar-Pepa, mirando a Alberto con una
sonrisa comprensiva.
--¡Ah. claro! ¿No conocías a mi

marido? dijo Cristina, echando la
capa al toro y lanzándose al más loco
desatino—. Alberto, ésta es Mar-Pepa,
mi compañera de internado, de quien
ya te hable.
—fflombre. la sefiorita Mar-Pepa!

--exclamó Alberto, un poco cortado,
con forzada alegría. porque todo aque
llo le parecía ya un poco demasiaci-,
complicado para sus gustos.
- señora de Vela! — corrigió

Mar-Pepa, con mucha dignidad.
—Sí, es verdad... casada... con el

pobre Vela...--murmuró Alberto, que
se dió cuenta que había resbalado.
Cristina y .Alberto estaban violentí

simos. La situación era embarazosa.
Cristina e.staba ya arrepentida de su
precipitación al presentar a Alberto co
mo su marido.. Pero el mal estaba ya
hecho y era preciso afrontar la situa
ción: Y como hacen todas las mujeres
cuando están muy apuradas. se echó a
reír con una gran carcajada.
—Pero, ¿cómo está.s aquí sin tu ma

rido?—preguntó luego a Mani-Pepa—.
Dónde está tu marido?
—¿Mi marido?... ¡Je. je!—rió ner
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ey,

—ila bromo ha ido dem-asiado lejosl

...mientras Federico tarareaba la Marcha Nupcial...
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...y al ver el lecho...

—iQué diferente es usted de cuantos he tratadol
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-2Tiene algo de particular que vayas de excursión con tu marido?

—...àusted cree, caballero, que una mu¡er se pierde
como un paraguas?



INo puede ser nadie más que mi marido! iCuando bebe no hace
más que atrocidodesl

—iCriminal! iAsesino! iMonstrual

38



-11s4ari-Popa I... IMa ri-Pepa I

Tres en un árbol...
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—...áqué tienes en el ojo?

—Le pido perdón por el 3USiO.

40
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viosamente Mar-Pepa, sin saber qué
decir.
—1Je. je, je!—rió Cristina.

Alberto, secatnente.
—I Ya verás qué gracioso es su ma

rido!—dijo Cristina a Alberto, tratan
do de ganar tiempo diciendo trivialida
des.
—¡Mi marido es un fresco, un gra

nuja, un canalla!—exclamó Mar-Pepa,
con voz sorda.
Alberto la miró, desconcertado.
—é,Ve usted aquel borracho que nos

está mirando?—sig,uió diciendo Mar
Pepa, sefialando a un distinguido ca
ballero que estaba sentado ante una
mesa, solo, aburridísimo, teniendo ante
sí nada más que una botella de agua
mineral—. ¡Pues aquél es mi marido!
—¿Aquel que tiene cara de tonto?

preguntó Alberto, que no acababa de
orientarse.
—Sí, ése,
—Pero...

rracho? ¡Y
ral!

—Porque
cer méritos
remilgos de

ése es mi marido.
é,no dioe usted que está bo
está bebiendo agua ráne

estamos reñidos y para ha
- explicó Mar-Pepa. con
nifia mimada—. Pero esa

agua mineral... ¡ya verá usted luego
esa agua mineral si nos dará guerra!
—Permítame usted que vaya a bus

carle--indicó Alberto, galantemente.
Siempre que refiimos él se

va por un laelo y yo por otro. Nos en
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contramos al fin en cualquier parte y
como si en la vida nos hubiésemos vis
to, nos volvemos a conocer y buscamos
a alguien que nos presente.
—¿Y así se reconcilian...?
—Y nos divertimos... Pero esta no

che veo que no se mueve.
Se habían sentado los tres ante la

mesa en que habían cenado Cristina y
Alberto, mientras el "borracho de agua
mineral" estaba dos o tres mesas más
distante.

Efectivamente, Federico Vela hacía
serias con un paíluelo a su mujer, como
invitándola a bailar. Mar-Pepa, muy
seria y muy digna, dijo a sus amigos:
—Aquel señor parece que quiere bai

lar conmigo. ¿Ustedes qué harían? Yo
creo que no debo despreciarle.
Y levantándose fué a .9U encuentro,

se enlazaron amorosamente y se pusie
ron a bailar.
—¡Alberto, por favor! — exclamó

Cristina al encontrarse a solas con su
nuevo amigo—. ¡Por lo que más quie
ra, ayúdeme a salir de este compromi
so.
—A sus órdenes... Déjeme reflexio

nar... ¿Y si fuéramos a bailar a otra
parte?
—¡Oh... tiene usted demasiada inia

ginación!—replicó ella, desencantada v
sarcástica—. ¡Invente usted algo!
—En este siglo es muy difícil—con
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testó Alberto, que no perdía su calma
habitual.
—¿Qué dirán si averiguan que us

ted no es mi marido?
—Eso a quien debe importarle es

si marido.
—Bien, pero usted...
—No olvide usted, seriora, que yo no

soy su marido.
—Si fuese usted mi marido me sa

caría de este apuTo!
—No haría falta.., porque no estaría

usted metida en él.
—Ante todo hemos de quitarnos de

encima a esos pelmas —dijo Alberto,
refiriéndose a Mar-Pepa y su marido
que, terminado el baile, enían hacia
ellos.
—Os presento a Federico Vela, un

muchacho que acaba de conocer—dijo
Mar-Pepa, signiendo la broma a que
eran tan aficionados—. Simpátíco,
¿verdad? Dice que está enamorado de
mi.
—Mis intenciones son hontadas

afirrná Federico, muy serio.
—A.sí, de pronto, parece formalits

—rió Cristina. Y tendiéndole la mano
le dijo con camaradería—: ¡Hola, chi
co,
—I Hola, chica! --contestó Federico,

saludando en el mismo tono--. ¡Tiras
estupcndamente, como un gasógeno!...
Y tú, amigazo, I buena mujer te llevas!
— ariadi6, dirigiéndose a Alberto—.
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Procura seguir mi ejernplo y mi táGti
ca: ¡no aburrirte!
—Clicquot extra seco. etiqueta ama

rilla—ordenó Alberto al c,amarero.
—Y a mí...—comenzó a decir Fede

rico.
—...agua mineral—concluyó su mu

jer.
Imperial. Insalus?

indagó el camarero.
—¿Tienes lwalus?—preguntó Fede

rico, nury contento—. Pues, tráeme dos
whiskys y un brandy.
La orquesta preludió un baile ultra

moderno.
—¿Le gustan a usted las danzas

acrobáticas, señora?—preguntó Feden
muy ceremoníoso, a su mujer.

—¡Me deleitan!
—Os desafiamos a una competición

—dijo Federico, dirig,iéndose a los que
él creía eran unos recién casados.
—Yo, francamente, nn entiendo esos

bailes...—murmuró Cristina, qaesiendo
excíasarse.
Pero Alberto se aprovechó de las cir

cunstancias, y tomándola por 1a cintu
ra le dijo, muy serio:
—Una mujer casada ha de annolckir

se a la vida de sociedad...
Bailaron y bebieron sin medida.

Aquel matrimonio Vela eran dos lo
cos, y él un borrachín de cuenta. tan
to-,que cuando se retiraron del restau
raine y se fueron a casa, al llegar à



ella iba Federico hecho una cuba y
Marl-Pepa bastante achisliada. A ras
tras casi llevaban cogida de la mano
a Cristita, que se resistía a entrar con
;odas sus fuerzas:
—IPero si son ya las tres de la ma

drugadal...--exrdamó, apuradísima.
--¡Como si fueran las cinco!
---Serían las dos, serían las tres, se

rían las cur.tro,. serían las cineo, las
seis de la madaaanaaaaa—cantó Fede
rico a toda voz.
—1No seas tonta, muj-er! — decía

Mar-Pepa a Cristina, para convencer
la--. Hemos de celebrar nuestro en
cuentro.

hay que mojarlo!—exclamó
Federico, lanzando el grito típico del
campesino mejicano--. Mar-Pepa, tú
fuiste al colegio... y ella fué al cole
gio... y yo fui al colegio, pero ya no
me acuerdu. Córno se olvidan las cosas,
¿eh? Yo era tan joven que todavía era
muy formal...
—Bien. nos quedarernos un mornen

to nada más. Hemos de regresar al ho
tel—dijo Cristina, sentándose a rega
ñadientes.

—¡Cómo al hotel! ¿Teniendo 11110•3
amigos en Barcelona? ¡Vosotros os
qruedáis aquí!
—¡¡No!!—exclamó Cristina, aterra

da, lanzando una mirada a Alberto que
fingió no darse cuenta de ella, porque
ahora va le divertía la situación.
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—¡Como me llamo Vela vosotros os
quedáis aquí!
—1No, no. no es posiblel—se resis

tió Cristina.
—Vuestro matrirnonio hay que mo

iarlo... Ya sé que lo que se moja son
los bautizos. Pero este matrimonio...
—Nuestros equipajes están en el ho

tel—interrumpió Cristina.
--è,Y qué hacen allí? Decidles que

vengan --replicó Federieo con la ter.
quedad del borracho.
—Voy a preparar vuestro cuarto —

dijo Mar-Pepa.
—è,Nuestro euart o ?
—Sí, sí... y si no por qué os casa

bais. Las locuras se pagan...—dijo Fe
derico, sig-uiendo a su mujer.
Al quedarse solos, Cristina estalló:

broma ha ido demasiado le
jos! Convenza a estos amigos para que
nos dejen marchar.
—No son amigos míos--replicó Ai

berto con i.-diferencia.
—¿Puedo saber qué es lo que se

propone usted? ¿Se crea que vov a
continuar esta farsa? ¿Que voy a pa
sar aquí la noche con usted?
—Yo no tengo la culpa. Fué usted

la que dijo que yo soy su marido. A
mi no se me hubiera ocurrido jamás.

—Saben que estoy casada. No cono
cen a Carkts. Me vieron con usted.
¿Qué otra eacplicación podía darles?
--Sí... método "Berlitz". "¿Tiene
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usted, señora, a su marido? —No, pero
tengo a un caballero de Bilbao."
—1Eso creí que era usted, un caba

llero!—murmuró Cristina, con desespe
ración.
—Pero, ¿qué puedo yo haeer?
—¡Vámonos!
—Sus amigos no nos dejarán.
—¡No importa! ¡Vámonos! — gritó

Cristina en un arranque histérico, arro
dillándose en el sofá donde él estaba
sentado y zarandeándolo por los hom
bros oomo si fuera un pelele.
Así les sorprendió Federico.
—¿No os da vergiienza quereros de

este modo?—les preguntó.
—¡Vámonos! — volvió a decir Cris

tina.
—Bueno, Federico—intervino Alber
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Ahora nos dejaréis marchar. Vol
veremos mañana.
—¡No te pongas cargante! Vosotros

os quedáis aquí. Ya irá mañana al
guien a traer vuestras cosas... Además,
fíjate... ¿ves? I‘La llave de la puer
tal... ¡Nada en las manos! ¡Nada en
las mangas!... ¡Op!-7—gritó, imitando a
un prestidigitador. Y arrojó la llave
por la ventana al jardín—. Cuando ven
ga mañana el jardinero él la encon
trará.
—1Federico! ¡Ya pueden subir! —

gritó la voz de Mar-Pepa desde el piso
superior.
Cristina, vencida por lo irremedia

ble, se dejó conducir por Alberto, .su
biendo la escalera mientras Federico
tarareaba la Marcha Nupcial.



U .4 R E .1' T .4 y OC//O 11 0 A S

Les dejaron solos en el cuarto que
les habían preparado. Cristina se pa
seaba desesperada, mientras Alberto la
miraha con sorna, y al ver el lecho ex
clamó, aterrada:
—¿Ve usted lo que ha hecho? ¿Ve

usted?... ¡Pero, yo no me resigno!
;Gritaré! ¡Llamaré al sereno!
—No, por favor!... ¡Qué ganas de

despertar al sere,no!... ¡No abra la bo
ra!—ordenó él.
—Si es para respirar... — replicó

ella, infantil y llorosa.
—¿Por qué escandalizar? ¿Por qué

no quiere que estemos aquí juntos? Mí
reme a mí... ¡A mí no me importa que
se sepa que estoy aquí con un portero
dt fútbol!—dijo él cómicamente serio
—Y ahora... ¿qué va a pasar?—di

jo ella, sin hacerle caso, con la mira
da trágica y la ‘oz sombría.
-,--¿Ahora? ¡Nada absolutamente!

¿O es que ha de pasar algo?
—Yo no sé...—replicó Cristina. des.

concertada.

—¿A la fuerza ha de pasar algo?
iDígamel—insistió él, apremiante.
—No... nada... nada... Pero yo no

puedo fiarme de un hombre al que ape
nas conozco.
—Ya me irá conociendo.
—Es usted... muy extraño.
—Más extraña,s son las mujeres. Us

ted, mujercita casada, honesta y fie/,
¿va usted a dejar de serlo por encon
trarse a solas con un hombre? ¿Es
ted quien dispone, las circunstancias, o
su voluntad?
—De mí estoy segura... pero de us

ted...
—Yo nunca he creído que el estar al

lado de una mujer, me obligara nece-'
sariamente a hacerle la corte. Y si a
usted no me decido a besarla... espero
que no se ofenda... Reconozco que es
usted atractiva, encantadora, sin duda...
Pero a mí, en esta ocasión... ¿compren
de? ¡Qué le vamos a hacer!—dió un
sondo suspiro y entró en el saloncito
contiguo a la alcoba, donde se quitó la

.15
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chaqueta y se puso tsn batín que Fede
rico le había dejado. Luego fué a re
unirse a ella de nuevo.
—Yo ya sé que no es correcto que

me presente a usted en mi bata casera.
Pero cálmese... ésta no P3 la mía.
de un amigo...
—1E3 absurdo! ¡Todo esto es absur

&!—decía Cristina, que estaba descon
eertada por la calma de aquel hombre
que no sabía si era ya cinismo o

ahí tiene usted su ca
ma — dijo Alberto. mostrando la gran
cama de matrirnonio que había en la
alcoba—. Yo dormiré en aquel diván.
Y mafians despertaremos como dos ro
P3S.
—¿Y usted podrá dormir?
—Yo sí. é,Y usted? Hubiera dorm-

do mucho mejor en mi cama, elaro es
tá. Pero... lqué remedio!... Hac arros
vi una película en la que una pareja
en situación parecida col,gaba entre los
dos una gruesa manta... Colguemos
aosotros la obacuridad. que es miás im
penetrable todavía.
Y acomodándose en el diván, apagó

la lue para que Cristina pudiera dor
inir sin temor.

*

4.6
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A la ina:;ana siguiente, ni Alberto ni
Cristina habían pegado los ojos en to
da la noche, pero perrnanecían tendi
dos él en su diván, ella en su oama.
donde se revolvía rerviosa e irnpacien
te.
—Alberto!—le Ilamó, titzkeante.
--é,Qué pasa?—inquirió él, que es

taha tumbado boca arriba, con las ma
nos bajo la nunca y miraneln al techo
para ir matando horas.
--Quería decirle que es usted un

hombre ai que no comprendo.
--IVaya! ¿Y para eso se molestó en

desiaerta rme?
—¡Qué diferente es usted de cuan:os

he tratado! Creí que era difícil encon
trar un hombre así... correeto, frío
desconoertante... c,orric me hubiera gus
tado que fuera Alberto, ¿no
me oye? ¿Es aire se ha dormido? —
inquirió, al no escuchar respue,sta pu
parte suya.
—,¡Sí! — afirmó Alberto. muy con

vencido.
Y notando que ella se enfadaba, alar

gó la man3 hasta alcanzar su chaçue
ta y acarició la flor que Ilevabs en el
ojal.
Unas horas más tarde se deslizó sua

vemente hasta el teléfonn. mareó un
número y lsablando con precaución pa
ra no ser oído por nadie dijo al que
le contesté:
—De parte de doria Cristina Gain
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boa, vete al Ritz y pide por su equi
paje, y Io traes junto con el mío a ca,a
de don Federico Vela... Eso, sí. don
Federico Vela, Paseo de la Bonane
va, 170...

Colgó el auric&ar. Aeababa de ha
llar con su fidelísimo Fermín.

En seguida se dirigió a la rotonda.
donde estaban esperándoles para el

desaytino, Mari-Pepa y Federico, Is
saludó alegremente:
—1Buenos días, amigos!
—¡Buencs días! ¿Y Cristina?
—Bajará en seguida. Se está arre

glando y me dijo que no tardaría más
de cinco minutos.
—¿Te dijo eirco rninutos...?
—...kace media hora —contestó Al

berto, muy serio y conveneido.
—èQué plan tenéis hoy?
—Qui-ero llevar a mi mujer a una

excursión por mar.
—èPero cenaremos juntos en el

"Cactus", verdad?—interrumpló Maii

Pepa, rnientras Ilenaba la copa de Fe
derico con agua mineral y, volviéndooe
a él, le decía, mimosa—: Luego dirás

que no te c,nit!o. è,Qué iba a ser de ti
si yo me muriese y e casebas con otra?
—No, rica, yo no me casar:a otra

vez. Los que se casan dos veces no en
tran en l cielo.

—¡Si sen dos veces mártires, y al

cielo van los mártires! —exclansó Al
berto. riendo con todas sus ganas.

OCHO 110RAS

Y Federico. filó.sofo, replicó:
—Van los mártires... pero no los

tontos.
—¡Buenos días!—dijo Cristina, qu2

llegaba en aquel momento.
—Has descansado? ¡Estás radian

tc!---le dijo Mar-Pepa, ccn mucha
cardía.
—Pus ya verás esta neche, después

de la excursión por mar con Alberto:
—afiadió Federico. mientras le estre
cin:ba la mano.
—¿Una excursión por mar?... ¡Pe

ro, Alberto: exclamó Cristina, con
acento de profunda indignación.
—¿Por qué te escandalizas?—inqui.

rió Alberto con su rnejor aire de ino
ceneia—. ¿Es que gene algo de parti
cular que vayas de exctrrsión con tu
marido?
—Sin embargo...

dinic... ètiene algo de

particular?
—No, claro.., pero es que no puc

do salir a la calle as; yel equipaie
est en cl hotel.
Alberto, con un gesto, nrostró a "Sil

inujer" el equipaje que en aquel 1110
mento exúraba en la casa, traído por
los criades del Ritz, por orden "expre
At" de la señorita Gamboa.
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No tuvo más remedio Cristina que ir
con Alberto a la proyectada excursión
por mar.
Iban los dos en un balandro. cos

teando, sobre un mar en calma y ante
uno de los paisajes más maravillosos
de la tierra. Cristina miraba en silen
cio a Alberto, que conducía el balan
dro y, tras una leve excitación, le pre
guntó, bajancio los ojos. porque la pre
gunta la turbaba:
—é,Usted ha pensado nunca en ca

sarse, Alberto?
—Una vez.., que del sarampión me

subió la temperatura a cuarenta... ¿Con
quién cree usted que iba a poder ca
sarme?

—é,Es que no hay mujer que supiera
hacerle dichoso?
—¡Tal vez sería yo el que no supie

ra hacerla a ella!
—No lo creo... Pero me parece que

nos estamos alejando mucho de Barce
lona... y quiero volver pronto.

A Barcelona, Cristina, no volve
remos nuncal—le dijo él con vehemen
cia y muy convencido, y dejando CO
rrer su fantasía continuó--: Este vul
gar balandro será para nosotros un bar
co pirata en el que escaparemos hacia
el Norte. ¡Navegaremos en busca del
mar libre, al encuentro de la tempes
tad!
—Con tal que no tardemos en encon

trarla... Porque... yo creo que me es
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toy mareando —dijo Cristina, que, en
realidad, sentía los primeros síntomas
del mareo.
Alberto, al darse cuenta de ello, di

rigió el balandro hacia la costa y des
embarcaron en una cala diminuta, com
pletamente desierta, una de esas deli
ciosas playas de la Costa Brava cata
lana, en las que uno quisiera detener
el tiempo para poder quedarse en ellas
para siempre.

siente usted mejor?—le pre
guntó Alberto, después que la hubo
ayudado a desembarcar y la hizo pa
sear un poco por la arena para que
sintiera bajo sus pies la tierra firme.
Y viendo que Cristina hacía un signo

afirmativo, la hizo sentar junto a él,
en un rincón delicioso de la diminuta
playa y s.iguió divagando. deján.dose
llevar de su fantasía desbordada:
—Viviremos solos, frente al anche

mar... ¡Solos como en esta playa de
sierta!

Se detuvo un momento. Acababa de
descubrir, tras unas rocas que las olas
lamían, una tiendecita de campaña en
la que se había ocultado presurosamen
te un individuo que sólo asomaba la
cabeza por entre las cortinas y miraba
a Alberto con expresión de angustia.
Alberto fingió no enterarse de la presen
sencia de aquel extrario, y como Cristi
na no podía yerle. sigui( diciendo:
—Cuando lejos de aquí nos sorpren
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da la noche, desembarcaremos cerca
la frontera francesa. Allá, en los Piri
neos, en un valle ignorado de los hom
bres, tengo una cabaña de troncos a la
que llegaremos por un sendero entre
riscos, a través de la selva, trepando
por pic,achos inaccesibles...
--1Pero yo voy a llegar rendida!

exclamó Cristina, con expresión infan
til.
—Usted se habrá desmayado... Yo la

llevaré en hombros hasta mi cabafia y
allí la acostaré y pondré su ropa a se
car... Al amanecer el nueve día...,

—Comenzaremos también una nueva
vida. Nadie valverá a saber de nos
otros. Usted cazará liebres y perdices...
y algún pajarito — dijo Cristina, que
había comenzado en tono enfático
ahora hablaba ya con pícara burla—.
Los asaremos a la lumbre con mante
quilla, que están muy buenos... ¡Fuera
soplará la borrasca, los blancos copos
de la nieve cubrirán nuestro techo!...
¡Y yo le haré un suéter, que con 1111
poco de aspirina es lo mejor que se
conoce contra la gripe!
—I Psssst!... ¡Psssst! —11amó el in

di‘iduo de la tienda. muy quedamente.
haciendo señas a Alberto.

Este se hizo el desentendido y con
tinuó:
—No acostumbro raptar a las mujc

res. Pero a usted sería capaz de lle
vármela al fin del mundo.

—A un valle.., a una cahafia... fren
te al mar.., o en picachos inaccesi
bles... va me lo ha dicho. é,Y para
qué?—le preguntó. como si le retara.
—Pronto se cansaría de mí y me man
daría otra vez con mi marido... o a
cualquier otra parte. ¿Es que de veras
le importo?

—1 Pssst!... Ps_tsssst ! — insistió el
desconocido desde su escondite.
—Sé que nada significo para usted

dijo Cristina, que no se daba cuenta
de las persistentes llamadas del indi
vieluo al que ella ig-noraba—. Para
convencer a otras mujeres debieron bas
tarle una.s mentiras fáciles, unas pala
bras de engaño. ¿Por qué necesita con
migo esforzarse tanto, mentir con más
aplomo? Dígame. francamente: ¿qué
quiere usted de mí?
—Y usted... usted...—murmuró Al

berto. que hacía inauditos esfuerzos
por no abrazarla fuertemente, por no
sellarle la boca con sus besos, por no
colmarla de caricias que casi se le
escapaban de las manos—. ¿Qué quie
re usted de mí?

Se callaron los dos, porque la mu
tua pregunta podía ser contestada de
manera categórica. Pasados unos minu
tos le dijo él:

si yo le dijese que me propon
go seguirla htista Génova?
—IUsted no hará eso! ¡No puede

hacerlo!... No tiene usted pasaje...
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—Tengo en la Compañía naviera
amigo... Ayer me lo proporcionó —
replicó Alberto con calma, sacando de
su cartera el pasaje y mostráridolo a
Cristina, que estoba liena de estupefac
ción.
Alberto ibu aprovechándose de itt

ventaja cada %ez mayor que sobre aque
lla mujer tenía, y roirándola fijamente,
heblándole en t-ono apasionado, a me
dia voz, casi al oído, sicruió diciéndole:
—Antes me bizo usted una pregun

ta... cuando yo le hablaba de irnos a
vivir leos de todos. ¿Se otreve usted
a repetírmela?
—Creo que todavía no puede ueten

c.ontestarla—replicó Cristina, muy elP0
cionada, con un ieve ternblor en la voz.
—Puedo contestarla.., pero necesite

saber de antemano cómo recibirá usted
mi respuesta... ¿La repite usted. Cris
tina?—negó. apremlante.
—¿Qué quiere usted de ntí?—mur

muró ella con un de voz.
Alberto se acercó más a ella y apre

vechó la oportunidad para lanzarse por
el camino que había venido trazandn
desde su salida de Parcelona:
—¡Te quiero a ti con toda mi alma!

Y me da rniede quererte, porque sá
muy bien lo que hago al interponer
me en tu namino... Pero. dpués de
haberte encontrado, me falta valor pa
ra dejar que te marches... ¡Nosotros
no tenemos la culpa de esto!
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--¡Yo sí ia tengo!—afinnó Cristina.
con honda pesadumbre.
—¡Caballero! ¡Caballero! — ilamó

ya en tono más alto el individuo
la tienda.
Pero ellos ho le oyeron.
—iIremos de casa a la vida, a nues

tra felicidad, sin mirar atrás, sin más
pnecupaciún que la de querenaos!-
exclamó Alberto con apasiona4a ento
nación.
—¡Pero yo estoy casada!
—¿Y qué guardas tú de tu matri

rnonio más que unos papeles v el re
cuerdu de tu vestido blanco?

qué varnos a bacer? ¿Qué po
demos bacer?—inquirió ella, iloroz.a y
2tribuladísima.
—Marcharnos a aquel valle
Luego. recorrer el mundo. qaerién

cionos siempre.
—¿Siempre. Alberto?
—ISiernpre! ¡Siewre!—exclarnó é/

estrechándola entre SUS brazos y con
venoido de que lç decía la verdad.
—;Pero, caballero!--gritó de nuevo

el hombre extrafio—. ¡Que me ha ti
rado usted a.i mar mis pantalones y no
puedo alir de la tiendal...
Alberto creyó recordar que, mientras

paseaba por la playa en amoroso éx
tasis Cristina i él, había dado un pun
tapié, arrojándolo al agua, a un gui
fiapo que había visto en el suelo... ¡ y

(
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que eran los pantalores del solitaro
Itabitante de la cala!

* * *

Regresaron de aquella maravillosa
e,:cursiZm con el tiempo jnsto para
rambiarse el traje y poder ir a cerar
,-on sus amigos al "Cactus".

iGracias a Dios que te veo a reír
dijo Mar-Pepa, viendo a Cristha

gozosa, riendo con todas sus ganas.
—Es que soy dichosa... repliro.

Cristina, estrechande dulcemente la
de Alberto.

ha logrado usted que se lo
creyese!... Pero si tu marido resulta
corno el mío... ique me deja sola para
que ne falten al respeto! —rrturnsuró
Mar-Pepa, mirando a Federico que es
taba. conto de costumbre, unas cuantas
Inesas más allá de la en que estaba su
mujer.
Cristina. Mar-Pepa y Alberto esta

bar, en un rineón muy disereto. Desde
él podía oírse muy bien la música, pe
ro casi no se vislurnIrraba más que un
pequeño ángulo del restaurante., de
suerte que quedabsn al socaire de rni
rades indiscretas.
Federico, desde su mesa, apertando

las hojas de una palmera que le impe
día ver a Mari-Pepa, le hizo unas se
nas.
----¿Desea algo el ser?----le pregun

tó un camarero. crayendo que le llama.
ha a él.
—No... no es a ti—replicó Federico.

!laciéndole un gracioso
veis a ese imbécil que me

haciendo serras? — pregnntó Mar:
Pepa, por su marido, a su arnigos.
De 1111eVO, Federico le hizo s'ñas y

otra ver el camarero se acereó:
--Mándeme el
—;Tampoco es a ti, hombre!--dijo

Federico. indicándole, con una expre
siva mirada. a Marí-Pepa.
--¡Qué atrev:•miento!—exclamé é:;ta.

siguiendo el eterno juego--. No conoz
co a ese
Federico escribió una tarjetita y lla

nró al camarero; pero éste. creyendo
que se trataba de la misrra estratagema
de antes, no hizo caso, limitándose a
sonreír con malicia, cemo dicienda;
"¡Ah. ya, va estoy co el ajo!"
Viendo que. a pesar de sus repetidas

liarnadas, el camarero no se acerc,aba.
Federico !e hizo claros gestos de que
era a él a quien llamaba v le
cuaado lo tuvo ante él:

el favor de entregar esta tar
jeta a aquella rfiesa.
El camarero la llevó y Mari-Fepa

apresnró a reeogerla y leyó en VOZ alta:
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"Señorita: necesito hablar con usted.
Le gusta a usted el cine? Yo prefiero
la raíz cuadrada de 12 y me llamo
Fede."
—1E1 pobre!... ¡Se llama "Fede"!

—exclamó Mar-Pepa, dando una tier
na mirada a su marido. Luego siguió
leyendo:
"Despida usted a. los pelmazos que

la acompaftan. Estoy enamorado de us
ted. Algunas veces me Ilamo
—Debo conceder una entrevista a ese

Vela—dijo Mar-Pepa, levanté.ndose--.
Seguramente tiene algo importante que
decirme.
Cuando Mar-Pepa se httbo alejado.

_11berto, mirando a Cristina con sus
ojos lángtlidos y apasionados, le pre
cruntó:
---¿Mañana?
—Mañana.
—¿Estás decidida? é,Nos marchamos

juntos?
—Con una condición.
—111"a sé!... ¡Quieres que me afeite

el bigote!—exclamó Alberto, fingiendo
gran desolación.
--No... no soy tan caprichosa. Te

pído solamente que estos amigos no sos
pechen nada.
—Bien. Ya les diré que no sospe

chen.
—Mañana embarcaremos oomo si nos

fuéramos a Italia. Y apenas comerIce
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mos el viaje saItamos a tierra y nos
vamos a los Pirineos.
—¡Pero esto no es posible!
—¿Tan difícil es saltar a tierra? —

preguntó Cristina, candorosamente.
se juntan los pies... se to

ma impulso... No te enfades..1 Pode
mos regresar en la lancha del práctico.
Pero no comprendo qué te propones
con esto.
—;Tonto, más que tonto! ¡Despis

tar a mi padre y a mi marido!... Ten
go. además, la ilusión de que Fede y
Mayi-Pepa vayan a despedirnos.
—Lo mismo nos pueden despedir si

nos vamos en tren.

—¡Mi ilusión es que sea en el bar
co!... ¿Y me lo vas a negar? —pre
guntó Cristina, pronta a coger uno de
sus berrinches de niiia mimada—. ¿Me
vas a negar la primera cosa que te
pido?
—Bueno. bueno; está bien.
—¡Y luego. a los Pirineos, a nues

Fra cabafia!
—Nos esperará en la estación un ca

rrito tirado por un caballo blanc,o
dijo Alberto, de mal humor, pues todo
aquello ya no le hacía demasiada gra
cia.

—¡Oh, un caballo blanco!—palmo
teó Cristina, Soca de júbilo—. ¡Con la
ilusión que me hacen los caballos blan
cos!
Entre tanto. Mar-Pepa se había acer

c;
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cado a la mesa de su marido e iha a
beber un sorbo de agua de su misma
copa. Pero Federico la detuvo. asusta
do:
—I No!... ¡No bebas!
—¿,Por qué... si es agua mineral?
—¡No bebas!—ordenó él.
—I Ah, farsante! — exclamó Mar.

Pepa, que había ya Ilevado la copa a
sus labios—. ¿,Esto es agua mineral?
¡Esto es whisky!...
—I Cómo!... ¿No es agua mineral?

;Pues me voy al bar a que me la sir
van!—dijo Federico, muy serio, diri
giéndose al bar.
Iba a sentarse en una de las banque

tas, frente a la que había ya servida
una copa de whisky. pero el barman
le detuvo:
—Perdone. don Federico, aquí no

puede ser.

—¿Hay otro aficionado?
—¡Aficionado a las conferencias te

lefónicas!—replicó el barman, sefialan
do la cabina del teléfono—. Total, sie
te whiskys, seis conferencias... y seis
vasos que ya lleva hechos polvo.
—Pero... ¿ha roto seis vasos?
—Uno por cada conferencia que no

ha logrado.
El cliente salió furioso de la cabina

telefónica y se acercó a la barra:
—I Que no!... ¡Que no hay forma de

que me den esta noche mi conferencia!
—gritó con la lengua estropajosa, pues

estaba borracho como una cuba. Y vol
viéndose para cerrar la puerta de la
cabina, lo hizo con tal ímpetu que sal
tó el cristal hecho aiiicos.
—¡Es usted formidable! — le dijo

Federico que, aunque estaba algo más
sereno que él, también había bebido
más agua núneral que la que un cere
bro normal puede resistir.
—¡Sí, señor, formidable! — replicó

el cliente, y, presentándose, aiíadió—:
¡Soy Carlos Barroso!
—Y yo Federico Vela... un entusias

ta admirador de su modo de romper
eristales.
Sirruieron los dos bebiendo. El alco

hol les había hecho íntimos amigos en
pocos segundos. Federico le contaba a
Carlos chistes sin sustancia, que el otre
no se tomaba el trabajo de reír, pero
que celebraba apurando una nueva co
pita de whisky.

Pasado un buen espacio de tiempo,
se acercó a la barra Alberto, y Federi
co, al verle, hizo grandes demostracio
nes de cariño hacia él, abrazándole fra
ternalmente. mientras decía:

—¿Ttí aquí? ¡Lo que te estaba
echando de menos! ¿No os conocéis?...
Alberto, no me acuerdo el apellido...
ese recién casado del que te hablaba
hace un momento; Carlos, un amigo
del alma, como un hermano, ¿sabes?...
Carlos... ¿Cómo te Ilamas de apelli
do? — preguntó Federico, que no se
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acordaba de nada, porque el whisky ie
había borrado todo lo que fuera sen
sato de la imaginacióa.
--Me llamo... me

Carlos, tratando de recordarme lia
mo Vela.
—¿Vela? — inquirió Federico, sor

prendido—. Yo conozco a alguien Mél6
que se llama Vela.
--O soy yo... o eres té el que se

llama Vela...

—¡Vete a saber! ¡A lo me;or ni
ni yo nos Ilamamos Vela!
Estaban los des borrachos perdido.

Alberto, por deeir algo, preguntó al
desconocido:
—¿Viye usted en Barcelona?

Ha venido a buscar a su mu
jer, que anda por ahí, no se sabe dór.
de. La ha perdido--explicó Federico.
--¡Bebo para olvidar! — exelamó

Carlos, patético.
--1Qué drama, chél—suspiró Fede

rico, al que le daba con frecuencia el
vino "hispanoamericano".
—¿Usted cree, caballero, que un-a

mujer se pierde como un paraguas?
indagó Carlos.
--Hay eptim la pierde en un tran

vía o en un café--dijo con convieczi5n
Federico.

--¿Usted está casado tarnbiéa?—ie
terrogó Cados, dirigiéndose a Alherte.
—Me casé en Madrid... en las Cala
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trat-as--respondió éste con su habituA
aplomo.

las Calatrayas?... ¡Lo misrpo
que yo!--exclamó Caslos con amargu
ra—. Sé que ella está en Barcelona,
¡pero no sé dónde! Por eso he venidu
en el eyión a buscada. Porque yo, aor
que me esté mal el decirlo, quiero .1
mi mujer... ¡La quiero con cegnera.
con toda mi almal Pero... ¿usted cree,
eaballero, que una mujer se pierde ai
COMO • .
—Claro que se pierde—aseguró Fe

derico—, j,No has perdido tú a la Ui
ya? é,Quieres negármelo? Pues vamos
a ver... dónde está?... ¿llebajo
esta mesa? — indagó, levantando los
manteles de la mesa más próxima y
mirando debajo de ella—. ,z0 tal vez
de esa otra?
—Yo creo gre estará por abí—dijo

Carlos, empezando a buscar también
debajo de las mesas.

---é,Se les ha perdido algo? —pre•
guntó, tnuy atento, un eaballero ancia
no.
—La ‘sposa de un amigo mío—con

testó Federico.
Aquello provocó la hilaridad del pú

blico, y comenzaron todos a seguir el
juego y ftreron buscando debajo de to
das las mesas.

En una de ella3, Carlos. en lugar de
levantar el mantel, levantó las faldas
de una seflora entrada en aflos. muy
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gruesa, que lanzó un chiHide despa,o•
rido, e.scandalizada de tal audacia.
—¡Cabailero! ¡Es usted un maledu

tado, bm insolente!--augió el marida.
ofendido.

—¡Cálmese, por favor, ha sido equ:•
vocadamente! --dijo Alberto que. me
nos borracho que sus arnigos, comen
zaba a asustarse del cariz que tomabit
la euestióa.
—Ya que no está debajo de las mc

sa,s, busca en la orquesta—sugirió Fe
dorico.
Carlos fué hacia allá. La orquesto

tuvo que parar la música. Hubo UE es
c,ándalo formidable. La gente reía •s•
los dos arnigos. Federico y Carlos, r,'
buscaban 'por toclos les instrumentos
de vlento, como si allí pudiera estar
enroscada una mujer.
Cristina y Mar-Pepa, desde su ria

cón, oyeron el es.cándalo, poro no veían
a qué era debido.

es esto?—preguntó Cristina,
levantándose y disponiéndose a ir a
averiguar qué pasaba.
—¡No, no mires! ¡No puede ser na

die más que m: marido! ¡Cuando bebe
no hace más que atrocidades!

de esos caballeros, venía
con ustedes?—les preguntó un camare
ro, acercánclose a ellas.
—Con nosoti-as? ¡Que va!--afirrró

Mari-Pe?a, sofocadísinia—. ¡Si no los
conocemos .

ti5

—Apenas de vista—aseguró Cristina.
—Y con ganas de perderlos de ídern

Mari-Pepa, cogiendo del brazo
a su amiga y arrastrándola hacia el
guardarropa para tomar sus abriguitos
y salir disparadas, antes de que el es
eándalo las envolvIera a ellas también.

POCQS minutos después de haber
las dos muchachas, Ilegaba Carloz,

a la mesa que ellas habían abandona
do y se encaraba con un caballero res
petable, al aue dijo, iracunda, en su
formidable borrac;iera:
—¡Usted ha sido!... Qué ha hecho

usted de mi esposa?
de la mía? é,Qué ha hecho us

ted de la mía?—ínquirió, a su vez, Fe
derico.
--listedes me confunden, señores -

dijo el caballero, muy serio—. Yo no
soy Landrú.

Mar-Pepa y Cristina salier.m del
restaurante, subieron al auto y se mar
charon hacia su casa. En el trayecto,
Mari-Pepa. que iba hecha una furia,
decía a su amiga:

que tu marido!... ¡Es ctro
fresc,o tu marido!... ¡Dejare tan pron
to!

"marido"?—replicó Cristi
na. angustiada—. Verás, Mar-Pepa,
sobre esto he de contarte algo grave..
muy grave—dijo, con afán de confiden
cias y de desahogo.
Alberto, al enterarse de que las dos
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muchachas se habían marchado, salió
en pos de ellas.
—Las señoras se han llevado el co

che—le dijo el portero del "Cactus"
cuando él reclamó su auto.

Entonces tomó un taxi y le hizo ir,
a todo gas, hasta el hotelito de los
Vela. Vió, en el jardín, su propio auto
parado, y entró de rondón en el vestí
bulo en busca de Cristina, pero salió a
recibirle, con cara de juez, Mar-Pepa
que, puesta al corriente de todo par su
amiga, estaba decidia a cortar por lo
sano con un juego que podía muy bien
acabar en tragedia.
- dónde va usted. sefior Lacana

les? — le interrogó, severa.
—¿Dónde está Cristina? — inquirió

él a su vez, muy extrafiado del tono en
que le hablaba Mar-Pepa y que estaba
en abierto desacuerdo con su natural
modo de ser.

—¡Encerrada en su cuarto!
—¿Encerrada?
—¡Encerrada, sí, señor! Como ha de

estarlo quien se olvida de sus deberes.
—¡Esto sólo les pasa a los chicos

de la escuela!—exclamó Alberto que.
riendo echar a broma la cuestión.
--1No! ¡Se acabó la farsa! ¡No lle

vará usted más lejos su audacia!
afirmó Mar-Pepa que se había consti
tuído en salvaguarda de la moral.
—Tengo derecho a verla — dijo él.
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desconcertado, no sabiendo a qué ate
nerse.
—Usted sabe que no le asiste nin

gán derecho.
—¡Cristinal... ¡Cristina! — gritó

entonces Alberto con toda la fuerza de
sus pulmones.
—¡Alberto! I Alberto!—gritaba Cris

tina desde su habitación, golpeando la
puerta con los puños cerrados, como
si quisiera derribarla.
—¡Déjeme usted! — dijo Alberto a

Mari-Pepa, intentando apartarla a un
lado para que le dejara paso y poder
correr a libertar a Cristina.
—¡No ha de pasar!... ¡Tengo yo la

llave de esa liabitación!
—Pero... ¿puede saberse qué es lo

que ocurre? — inquirió Alberto impa
ciente.

—¡Ocurre que usted no es el esposo
de Cristina y que ha abusado de la hos
pitalidad de un matrimonio respetable!
—replicó Mar-Pepa en tono melodra
mático.
—¡Vamos, no exagere! ¿Qué ha

contado Cristina?
—Me lo ha contado todo. Y lo más

grave es que está enamorada de usted
y dispuesta a cometer una locura.
—¿De veras? — preguntó Alberto

muy halagado, sonriendo íntimamente
complacido en su orgullo de varón—.
é,Usted cree que está enamorada? ¿Y

•
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ereyendo esto se atreve a contrariar
sus deseos?
--¡Es una chiquilla que no sabe lo

que se hace!—exclamó Mar-Pepa en
mujer sesuda.
—Vaya, Mar-Pepa... ¡suéltela usted!

Por lo que más quiera... Po.r. la buena
memoria de su esposo...
—¡UsNd no ignora que mi esposo

vive!
—Pero no la olvida... Por eso digo

"por la buena memoria".
—Déjese de bromas. Ya sé sus in

unciones; ya conozco el cuento de !a
cabaña y el earrito... y el caballo blan
e0.

—Jambién oontado lo del caba
llo blanco? — preguntó con indigna
ción, pensando que Cristina era mas
tonta aún de lo que él se imaginaba.
—Cristina me pidió consejo. Yo quie•

ro evitar que se entere de esto mi ma
rido. Pase usted la noche donde oueda,
pero no en esa alcoba... Y mañana, a
primera hora, se marchará a donde
quiera, de modo que toda quede entr
los tres.
—Es que yo quiero a Cristina...
—,¡Jajajá...! — rió Mar-Pepa--.

•N•o me ha,r▪a usted reír! ¡Usted no se1-
ha enamorado nunca!
—¡Basta! — exclamó Alberto, per

diendo la paciencia--. ¡Deme usted esa
ilave o hago un estropicio!
—¡No se la daré!

—¡Deme la liave!
no, no y mil veces no!

Alberto comenzó a perseguir a Mar
Pepa que se refugiaba detrás de los
muebles, saltaba por encima de las si
llas, brincaba por las mesas, huyendo
de aquel energ-úmeno que le quería
arrebatar la Ilave.

Criminal ! ¡Asesino! ¡ Monstruo!
--Ie gritaba Mar-Pepa, mientras se de
fendía corno Dios le daba a entender.
Cristina, desolada, desch su alcoba,

no cesaba de gritar a voz en cuello:
—¡Alberto!... ¡Alberto!...
Mientras, Mari-Pepa y APserto se

guían en la persecuc'..ón enconada, ha
ciendo tal ruido y removiendo de tal
forma los muebles, que el mayordomo
y la doncella acudieron a ver qué pa.
saba.
Cogidos de sorpresa fingieron estar

jugando:
--INo me c,sges!... ¡No me coges!

—rió Alberto, en tono infantil.
—¡Orí!... ¡Orí!... — replicó Mar

Pepa en el mismo tono.
Y cuando los criados, tranquilizados,

se retiraron, volvieron a su furia y a
su ira. Mar-Pepa fué alcanzada por
Alberto, forcejearon los dos, rodaron
al suelo y en aquel momento se oyó la
voz de Fulerico en el vestíbulo que
Ilamr.ba, dificultosamr-nte, después da
haber lanzado su típico grito mejica
no:
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—¡Mari-Pepal... ¡Mari-Pepa!
Federico venfa más borracho aún y

traía tan borracho como él a su nueve
amigo, al que le decía con lengua tor
K:
—Pasa, homhre, sin cumplidos...

Como si estuvieras en tu casa.
—Ah! ¿Cómo en mi casa? E.stá

bien — oontestó Carlos quitándose la
americana que lanz,6 al aire.
—A los amigos hay que ahorrarles

molestias — dijo Federico. Y viendo
bajar a Mar-Pepa y Alberto en muy
buena armonía, ¡Hola. Al
berto! Así me gusta, que hagas tan bue
nas migas con Mar-Pepa. ¿Y Ñ mu
jer?
—¿También se le tia perdido a us

ted, caballero? — inquirió Carlos en
tono lúgubre, mientras se quitaba los
zapatos y los arrojaba por el aire.
—Parece que se encucntra a!go in

dispuesta —replicó Alberto vagamente.
—Y yo tendré que pasar la noche

con ella — afiadió presurosa Mari-Pe
pa—. ;Por si le sube la fiebre!
—¿Por qué ha de rnolestarse usted?

Me basto yo solo para atenderla—afir
mó Alberto que estaba furioso por la
intromisión de Mar-Pepa en sus asun
tos sentimentales.

--INo faltaría má.s! ¡La atenderé
yo! dijo ésta secamente.

Se oyó, amortiguada por la distancia,
la voz de Cristina que Ilamaba a Al
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berto. Mari-Pepa, alarmada, puso cu
marcha la gramola y fué subiéndola de
tono hasta que quedó por completo
apagada aquella voz.
Carlos arrojó uno de sus zapatos con

tra la gramola, porque le molestaba el
ruido. Mar-Pepa se quedó asustada por
aquel gesta y no insistió.
Alberto salió al jardín. Estaba desis

perado. Se aseguró de que nadie le
veía y se precipító al pie del balcón
de la habitación en que estaba encerra
da Cristina arrojando una piedrecilla
para Ilemarle la atención. Al ver que
nadie se asomaba, volvió a arrojar otra
piedrecilla contra los cristales.
Crisrina, dándose cuenta de que al

guien la llamaba descie el jardín, salió
al balcón.

—¡Cristina! ¡Ccistina!--,suspiró éL
Ella le contestó unas palabras inin

teligibies.
--¿Qué dices? — preguntó él.
Volvió a hablar Cristina, pero lo ha

cía tan bajito por miedo a ser oída.
que Alberto no eritendía jota de lo que
le decía.
--INo te entiendo!... ¡Espera! — di

jo. encaramándose por el tronco re::e
co de una enredadera marchita, tenien
co que hacer verdaderos alardes de
equilibrio para no caer y debiendo
adoptar una postura violenta para sos
tenerse a una altura oonveniente que
le permitiera hablar con Cristina.
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—¿Por qué has hecho eso, mujer?
;Mira que contarle a Mari-Pepal...
—Creí que me cemprendería — re

plieó Cristina, llorosa—. Pero se puso
hecha uns furia.

eómo te has dejado encerrar?
—Mientras discutíamos, me cogió de

,orpresa... ¡y echó la llave!
--No sé qué haremos... Esta situa

eión se pone cada vez más difícil... ¡Y
me voy a romper la crisma! excla
mó, sintiendo que le resbalaha un pis
v haciendo esfuerzos por no caer.
—¿Qué más da?... ¡No te apures

por tan poca cosa! — suspiró Cristina,
por todo consuelo.

Luego, vohriendo ai tema que la
preocupaba, afiadió:
—Mariana nos iremos de Lodos mo

dos. Y si Mar-Pepa no va a despedir
nos... ¡mejor!
—¡Cristina, tenge una idea! — ex

clamó Alberto de pronto, radiante de
dicha.

—¡Ay, no me asusses!
—Salta al jardín... y nos veremos

ahora mismo.
—¡Formidable!... Voy a buscar mis

COS118.

—1Pero no tardes, por Dios!
- no me llevaré nada! ¡Lo más

indispensable únicamente!
Desapareció Cristina y Alberto se

quedó pasando los máximos apuros pa
ra mantenerse en su violenta posición.

SO

Desde su sitio vio eómo Cristina ce
menzaba a amontonar sobre la baran
da del baleón todo su equipaje: som
brerera.s, cajas, ma.letas, paquetes. Miró
a todo aquello ate-irado y gritó en tono
de angustia:
--1Date prisa, que es tarde!
—Voy... amor mío... voy... — re

plicó Cristina, sacando todavía tres o
cuatro cosas más.
—¡Acaba, por favor! •— rogó Alber

to que sentía se le iban acabando las
fuerzas.
—¡Ya estoy!... ¿Cómo salto? —pre

guntó ella, midiendo con la vista la
distancia que la separaba del suelo--.
Darne tú la mano.
—é,Pero cuál? ¡Si las necesito toda.s

para sostenermel — explico él, comen
7-ancio a sudar de ang,ustia—. No es po
sible que saltes... ¡Si yo encontrase
una escalera! ¡Aguarda!
Alberto bajó trabajosamente y, cuan

do ya pisaba tierra firme, le dijo Cris
tina:
—¡Cuidado, que puedes caerte!
Alberto le dirigió una mirada no muy

afectuosa y cemenzó a buscar por el
jardín alguna escalera de mano. La en
contró apo)ada en un árbol que esta
ba a medio podar, y cargó con ella. Al
pasar frente a la verja que daba a la
calle, el sereno, que se paseaba por allí,
le preguntó solícito:
—¿Qué le pasa, señorito?
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—Voy a basear nidos — replicó Al
berto de mal talant-e.
—¿Nidos por la noche?
—¡Sí!... ¡De murciélagos! — repli

có, alejándose malhuntoraelo.
Con la escalera al hombro cruzó el

jardín y se encaminaba bacia el pie
del balcón donde Cristina le aguardaba
cuando, al cruzar frente al bali, se en
contró con Carlos que, sentado en el
último neldaño, se estaba atando los za

patos, mientra3 Federico, de pie junto
a él, esperaba q.ue terminara esta ope
ación.
Federico al ver a Alberto salió a su

encuentro.
—I P-ero hontbre...! ¿A dónde vas

con esa escalera? — le preguntó.
—Pues... mira... es que... — balbu

ció Alberto que estaba como zorro co

gido en la trampa. Y adoptando por in

dignarse, afuldió hecho una furia—.

¿Vas a privarme, ¡caray!, de que vaya
con una escalera?
--¿Y a dónde va usted con esa esca

lera? inquirió Carlos. no menos ex
trafiado.
—lba... iba a subirme a un árbol

replicó Alberto, diciendo lo primero
que se le ocurría—. ¿Vas a privarme
también de este gusto? La noche es es

pléndida y me encanta oler desde allá
arriba las mimosas.

—é,Tú has olido alguna vez las mi
mosas? — preguntó Federico a Carlos.

—No sé... peru lo de subirse a un
árbol no es una tontería dijo Car
los que seguía tan borraeho como Fe
derico.
--¡Qué Ira de ser! ¡Si es una de las

cosas más serias que he oídol
Cristina, que había visto que Alber

to hablaba con Federico, se había apre
surado a recoger de nuevo su equipa
je encerrandose otra vez en su habita
ción en espera de los acontecimientos.
—Vamos a subirnos los tres a un át

bol—ordenó Federico.
Apoyaron la escalera en un árbol,

subió primero Federico y luego Carlos,
sentándose en las primeras ramas. Des
de allí llamaron a Alberto que dud.a
ba:

—¡Eh, tú, el de las reçtmosas, sube!
A regafiadientes subió también y se

sentó.
ahora qué haremos? — pre

guntó Federico después que 11e4aban
allí sentados algunos minutos.
—¡Que se suba también la escale

ra1—sugirió Carlos.
quiere usted que suba la

escalera? — preguntó Alberto furioso.
—é,Pero las escaleras 110 son para

subir? — dijo Carlos con una lógica
aplastante.
—La escalera?... — preguntó Fe

derico al que había asaltadu una idea
luminosa—. ¡Ya está! Jugaremos al

poker.

6U



c1RE.\T1 y C 1.1 R A 5

—Para jugar al poker se necesitan
cuatro y no somos más que tres — ar
g-uyó Alberto.
—Pues si semos cuatro. .
—Y se neckmitan
—Nos bace falta uno...
—0 si sorcos uno...
—Y se necestaa tres...
- hacen falta cuatro...
Eran los dos borrachos los que ha

blaban y armaban tal gahrnatías.
Federice, eamando, afiadió:
—Se necesitan tres... tres... tres...

T.-cs en un árho
va está bien
Para ser cuatr-o
faltan tres...

Obligaron a Alberto a que les co
reara, lo que hizo éste forzado por la
impasible terquedad de los borrachos.
Y así cantaron, los tres. por tiro

la siguiente canción:

FEDERICO
Somos tres.
subidos en un árbol.
Somos tres,
que pasasnos el rato.
No te pongas así
por favor,
que si estamos bien aquí
subir más es peor.
Somos tres,
y tres flue no trabajan.

¿Para que• la \-ida es fugaz?
Tú verás

• fin comprenderás
que es la dicha en este mundo
no hacer nada, y nada más.
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FEDERICO Y CARLOS
Estribillc

Tú verás, tú verás, qué chalado estás,
ne te subas más, porque al fin caerís.
Si te mueves tendrás un fatal desliz.

CARLOS
(En tono jánetre)

Somos tres.
subidos en In árbol,
Somos tres,
que un mal rato pasames.
NJ me digas a mi que he de hacer
por estar subido aquí,
se me f-aé mi mujor.
Somos tres,
(Tue penan y que sufrea.
Mi mujer. ya no vuelve jamás.

Tú tiirás
pues cásate y serás,
que te quedas al fin solo,
como un hongo y nada más.

Estribillo
FEDF:RICO, CARLOS Y ALRERTO

ALBERTO
(Furiosol

Somos tres,subidos en un
Ya está bien
que pasemos el rato.
Pero dime tú a mí,
si hay razón
trara estar colgado aquí.
como cuelga un
Sornes tres,
tres patas para un banco

Puede que.
re diviertas quizá, Tú verás
y al fin comprenderás
que en el árbol f)arecerno-,
tres mochuelos. nada más.

Estribillo
PEDERICCK CARLOS Y ALBERTO
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—¿Qué hacéis ahl? — les preguntó
Mari-Pepa que había salide al jardín
para ver qué atrocidad estaba come
tierdo su maricb.
—Ya lo ves... estirando las piernas

—le contestó Federico.

—¡Majaderos! ¡Borrachos!
—Escucha, sol... — comenzó a de

cir Federico, muy meleso.
Pero Mari-Pepa estaba fuera de sí y

continuó increpando, dirigiéndose aho
ra a Alberto.
—¡Y usted también! ¡Majadero!

¿No le da vergüenza.., a sus años?
quiere usted. señora?... ¡Son

compromisos de sociedad! — replicó
Alberto que estaba furioso.
—Anda, encanto... sube un ratito

jugaremos al poker — le dijo Federi
co. que estaba empefiado en jugar y
buscaba al cuarto.
—¿Que yo suba? ¡Vamos!... ;Mira

tú qué monos!... — replic6 ella, vol
viéndoles la espalda desdeñosa.
Federico interstó dormir, tumbándo

se en el cruce de unas ramas. Carlos
sacó su pitillera, ofreció a Alberto un
pítillo y se pusieron a fumar en silen
cio. Pasado un rato Carlos mormuró:
—Bueno, amigo, ¿no cree usted que

un árbol no es el sitio más indicado
para encontrar a mi mujer?
—¿Está usted muy enamorado de su

mujer? — inquirió Alberto por decir
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alg;o. pues le importal-,a un ardite que
lo ostuviera o ne.
—¡Muchol — afirmó Carlos. Y con

eugreimiento afiadió--. ¡Y ella de mí!
—¡Bah, no diga usted ¿Quién

puede estar seguro de que le quiere su
mujer?
—Yo.
—;Las mujeres son el mismo demo

nio y uno nunca sabe...!
—Pues yo me easé enamorado con

una que me adora — porfió Carlos.
emocionándose por momentos--. Siem
pre la querré igual... y ella me querrá
siempre también.
—No sea presuutuoso — murmuró

Albertó irrit,adc: por el tonillo de se
guridad de su interlocutor—. Le está
hablando un homke que ha conocido
a muchas mujeres... y fué re.zbazado
por muy pocas... Sin embargo, nunca
me atreví a asegurar que me quisieran.
—¡No habrá usted conocido más que

birrias! — exclamó Carlos.
—¡Oiga, oigal... ¿Usted, por lo

el único homke del que 110 se
burlado nunca una mujer?
—Sí, señor. Y usted no habrá trata

do a ninguna mujer decente cuando
Itabla así.

—¡ A usted le tomaren el pelo! ¡Se
le fingirían muy decentes para atrapar
lo
—¡Yo tengo en zni mujer absoluta

ronfianzal... ¡Porque la rnerece-l--afir
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mó Carlos con tal énfasie que hizo en
mudecer a Albert-o.
Cristina se había asomado al balcón

para ver qué había sido de Alberto,
¡ero no podía verles en aquella cómi
ca postura arria del árbol, porque
ste estaba situado en la esquina opues
ta jardín.
Los dos hombres seguían hablando.
—;No se puede hablar con tontos!
-aseguró Alberto de-spués de un bre

ve

--;Pues cállese! — le contestó Car
los con mucha lógica.
—;Es usted un majadero!
—¡Más que usted!
—¡A mí no me diga usted eso!
—¡Lo digo y es verdad!
—é,Verdad? — dijo Alberto a pun

to de agredirle.
—; ¡Verdad!! — aseguró Carlos, co

miéndoselo con los ojos.
Llegaron a las manos, forcejearon.

agttantando sohre las ramas un
tan inestable que, a los pecos mo

mentos, hakiendo Carlos inetido su pu
tio en el ojo de Alberto, éste, medio ce
gado por el golpe, cayó al suelo des
pedido del árbol como una pelota.
Cristina pudo ver cómo Alberto caía

y tuvo que taparse la boca para no
lanzar un g-rito de angustia, corriendo
a encerrarse de nuevo en su aleoba,
pues comprendio que su presencia era
inoportuna en aquellos momento.s.
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—;Baje: usted, bárbaro, baje usted y
arreularemos cuentas! — gritaha Al
Lerto que había oor-seguido levantarse.
—¡Claro que bajo! — replicó Car

los descolgándose del árbol como un
modernísimo Tarzán—. ¡Aquí me tiene
El sereno se paseaba por la calle ha

ciendo sonar acompasadamente su chu
zo y de pronto se puso a silbar aque
lla tonadita milagrosa... la "canción
de Carlos"...
Carlos, e.staba dispuesto a lan

zarse contra Alberto, al escuchar la
canción se Jetuvo, empezó a llevar el
cornpás con la cabeza, silbé, a si vez.
su canción favorita y, serenándose ya
por completo, sonrió con beatitud a su
contendiente.
Albento queda a su vez paralizado

ante el cambio de actitud de su enemi
go y Federico, desde las ramas del á•r
bol, medio adormilado, gritó:
—;Mari-Pepal... ¡Para la gramola!
Carlos soguía cantando su cancion

cilla favorita y, de pronto, Alberto tu
vo revelación.: se acordó de lo que
Cristina le !‘abía contado de su marido
y exclamó con el mayor pasmo:
—¡ ¡ ¡Usted!!! — pero se oontuvo a

tiempo.
—Perdón, amigo mío — le dijo Car

los con aquel aire bonachón que tenía
euando no e-staba iracundo—. Tengo
un genio imposible, y como hoy he be
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bido quízá demasiado... ¿Se ha hecho
usted daño?
—No vale le pena — replicó Alber

to llevándose la mano al ojo dañado
que se le estaba hinchando por momen
tos.
—Venga, cójase de mi brazo... Si

casi no ve... Yo le llevaré hasta la
Vamos, despacito...

Le ‘onducía como una Hermana de
la Carid-ad y le trataba con dulzura.
—No lo digo para halagarle, ¡caram

bal... — exclamé Mberto. procurando
SII tono fuera tan dulce como el

del que se había crigido en su enfer
mero—. ¡Pero es usted muy bruto!
—Sí... soy muy bruto... Lo bueno

que tengo es que no me lo agunnto
renlicó Carlos riendo.
Llegaron a la casa, y Carlos instaló

a Alberto en un diván del vestíbulo y
él se seotó en una silla de mimbre a
su lado.
—Ya que nos hemos peleado tan a

n-uto comenzó a decir Alberto al
que se l empezaban a cerrar los ejos
de sueño.
—Coni? buenos a:nigos asinti6

Carlos.
—He de rqietirle quc no se fíe de

las mujeTes.
—Cuando usted lo diee...

razone-s tengo. Quieiera que
nos viésernos frente a frente C31310 dos
rivales. 13.!..sque usted a una de esas mu

tA,

jeres en quien tanto confía y déjela en
mis manos cuarenta y ocho horas.
¡Cuarenta y ocho horas! — remarcó.
intencionadamenze—. Ya ve que no
mucho. Yo le quitaré a esa mujer, de
mostrándole que todas llevan la ineons
tancia en el abna. ¿Acepta usted esa
prueba?...
—Aceptada — contestó Carlos, tara

reando su canción.
Alberto le miró senriéndose maquia

vélicamente y se fué durmiendo peco
a poco mecido por sus propíos sueños.
Hasta las seis de la mafiana dunnió

Alberto plácidamente. Cuando desper
tó, Carlos no estaLa a su lado. Se des
perezó golosamente y se lle6 la mano
al ojo. Lo debiP tener tcrriblemente
hinchado. El puñetazo había sido cer
tero.
Cuando se creía estar wmpletamen

te solo y estaba casi seguro de que en
la casa todos dormían, oyó a su espal
da la voz de Mari-Pepa que le pregun
taha con mucha severidad:
—¿Todavía no se ha marehado us

ted?
—Ya ve que no.

qué hace ahí?
—E:spero a Cristina.
—1Pero hombre de Dios! excla

roó Mari-Pepa mirándole y soltando la
risa a todo trapo—. ¿Qué tiene usted
en ese ojo?
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—No sé contestó Alberto con mal
humor.
- el amigacho ese que nos tiajo

Federico?
—No sé... desapareció como el hu

mo — respondió con indifreneia. Po
ro de pronto se acordó de la cuestión
que tenía pendiente con Mar-Pepa y
levantándose furioso fué hacia ella con
¡as manes extendidas, diciéndole:
—Y ahora, nósotros dos, arreglare

mos cuentas... ¡Ahora sí que va usted
a darme la llave!
—No bace falta... Cristina va esta

libre — respond16 Mati-Pepa con ab
soluta tranquilidad.

—¿Que está libre?
--Sí, Alberto... ¡y szy tuya! — ex

clarnó la propia Cristina que avanzaba
hacia él radiante de
Pero al verle el rostro se dtuv.o y

preguntó, decepeionada:
—1Ay!... ¿Pero qué tienes en el

ojo?
—Un golpe que me...
—Ah, sí, ya te vi euando te eais

te... ¿Con la escalera, verdad?

Mar-Pepa avanzó hacia ellos y di
rigiéndose a su amiga le dijo en tono
SeVeTO :
—Cristina... ¿qué decides? ¡Fíja?e

bien en lo que te juegas!
—1Me marcho con Alberto! — re

plicó Cristina con resolución heroica—.
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¡Me llevará en la palma de la mano!..
—añadió. embelesah.

-No iréis muy lejos... ¿verdad?-
inquinó Mari-Pepa al oír aquello.
--IA nuestra cabafie! ¡En el
1lanco! — exclamó Alberto que se

sentía feliz por el triunfo, cogiendo
amorosamente las manos de Cristina.
—1Pero no me quites la ilusión de

embarcazme!...
—Bien ...pues hay que darse prisa

para tener tiempo de todo — apremió
Alberto.
Mar-Pepa rn:.ró cornpasis-amente a su

amiga y murmuró:
—Desptths de rodo... ¡allá tú! ¡Eres

tú misma la que ha de decidirlo!
—Ah!... ¿Por eso la ha soltado?

--preguntá Alberte,
—Por uso y porque annaba un es

cándalo de mil diablos. Yo no quiero
que Federico se entese. ¡Tiene tan se
veros princinios!
—¡Que no se anda por ¡as ramas!

—cmentó Alberto mu}; divertido.
--IY en un día como hoy! — excla

m3 Mar-Pepa con inefable exprz
sión—. ¡En que todavía no ha bebi
do!... ¡Mírelo usted qué sereno baja!
—afradió viendo a Federico que, muy
fieso, con mucho aplomo, sin dar et
más ligero traspié, descendía la esca
lera.

ederico, con la rnIsma seriedad. se
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acercó a Alberto, te miró fijamente
le dijo:
—No es nada lo del ojo:... y

se echó a reír, comenzandc a contar
un cuento al que era rauy aficiona
do—. Veréis... una señora tiene invi
tados a cenar y va y le dice a la coci
nera... ¡Veréis qué gr,acia tiene!

Hablaba trabajosamente, con la len
gua torpe. a medlas palabras. y se reía
con una risa imbécil.
Mar-Pepa, llevándose las manos a

la eabeza, se dejó caer desplomada en
un sillón. ¡Su marido estaba borracho
como una cuba... como de oostumbre!
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En aquella misma hora. aprQxima
darnente, Margarita, la antigua amiga
de Alberto. Ilamaba a la puerta de la
elsa de éste en Barcelona. Le abrió la
puerta Fermín y, al ver que era aque
lk "flor que ya se había deshojado
ie interceptó el paso.
--Déjeme usted pasar... Soy Marga

rita.
---No puede usted pasar... E8 Marga

rita — replicó Fermín. un poco sar•
eástico.
—¡Para ver a Alberto he venida des

de Madrid!
—¡No sabe lo que se va a alegrar

el scitor! — suspiró Fermín, con vis
muy eórnicz.
—¡Oh!... çarl juó que Alberto me

quiera! — exelamó Margarita, sin cap
tar la burla que había en el tono de
Permín.
—¿,Quién lo duda? Acaba de telefo

near diciendo que le reeoja el cocke
en el puerto...
--1Alberto no me olvida!
---;N juecle olridarlal Embar •
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ca daritro de media hora para Génova.
—¿Para Génova? ¿Solo?
—10h! Qui 1,, sa!
—1Yo lo sabré-!
Fermin no tuvo tiempo de replicar,

porque Margarita bajabe ya, las esea
leras tan precipitadamerne que parecía
poseída del demonio.
En el muelle, la motonave que esta.

ha dispuesta para zarpar con rumba a
Italia, había lanzado ya su primera se
fial de aviso dejando escapai el lamen
to Irigubre y prolongado de su sirena.
Alberto, conduclendo él mismo el

coche, Ilegó en aquel momento woin•
pafiado de Cristina, que iba rediante,
de Mar-Pepa, que se mordía los labios
cain ira. y de Federico, que continuaba
hecho tina cuba y no se daba cuenta
de nada.

Cristina miraba constantemente a Al.
berto, con una mirada inquieta. y ert
que el rostro de 64e, desfigurado por
el golpe del ojo, no ofrecía grandes
atractivo.s para el momento culminan
te de la huída...
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—Lo del ojo se te está hinchando
cada vez rolás—le dijo, al pie de la pa
sarela—. IC.ómo te desfigure!
--¡Con tal de que la lanc-ha del

práctico no nos falla! — ciomentó Al
berto que iba muy preocupado por
aquella extrafia combinación de volver
a tierra tan pronto como el buque hu
biera levado anelas.
Cristina quería mirarle cariñosamen

te para darle ánimos, pero cuando le
veía el ojo amoratado, hinchacio, ama
rillento en los bordes, tenía que apar
tar rápidamente la vista para no sol
tar una earcajada, porque realmente le
claba un aspeato muy cómieo.

De protrto se quedó Cristina profun
damente pálida y. llena de asombro
miraba hacia un taxi que acababa de
detenerse a poça distancia de ellos.
—éQué te ocurre? le preguntó.

Alberto extrafiado.

¡Vete! — dijo Cristina,
y se acercó corr:endo hacia aquello que
la había hecho palidecer, y exclamó
con la voz entrecortada por la emo
ción:
—¡Carlos!... ¡Carlos!...
—¡Cristina! grit5 Carlos, viendo

a .su mujer en el muelle y corriendo co
mo un loco hacia ella.

Se abrazaron estrechamente, desespe
radamente, corro dos nánfragos que al
fin se ven a salvo después de haber
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rezado ya muc'nos actos de contrición
en espera de una mueri.e cierta.

Cristinal... ¡ Cristina! — repetía
Carlos sin ces_ar, mientras la colmaba
de besos--. Estaba seguro de encom
trarte aquí. Vi tu nombre en las listas
de pasajeros. Gracias, vida mía. Ahora
si que vny a ser feliz. Te he busoado
como un loco. Fero nunea dudé que te
embarearías para ir a reunirte conmi
go aseguró Carlos con tal csmarieción
que Cristina sintió toda la bajeza de
sus coqueterías y ses liv!andades.
Mar-Pepa, que acaso sentía aún más.

que Carlos la dicha de aquel mornen
to, se acercó a Alberto y le dijo con
maliciosa intención:
—¡Como no se busque usted otra

esposal... ¿Eh? —y le sefialó el ojo
sano, como dándole a entender qu
tarabién peligraba.
Alberto miró por todas partes en

busca de alguna posible "conquista"
que pudiGra saearle momentáneamente
de apwro, pues Federico estaba
Carlos estaba allí, los dos le creíar ca
sado y él no tenía ahora raujer que
presentar, cuando, de pronto, vió a
Margarita que venía en EU busca, y le
paxeció que era el cielo quien se la
mandaba para ayudarle en aquel a!)
Ilzdero en que estaba enetido.
—; Mai darling! exclamó Marga

tita. contenta al ver ia sonrisa de bien
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venida que Alberta le dispensaba
Me esperabas, ¿verdad?
—¡Que si te esperaba ly tú no

sabes cómo! — aseguró Alberte.
—Me adoras... N'es pa?
—1Eres un encanto!
—Ya sé que nas vamos a Italia...

He tomado mi pasaje.
—0s rai— replicó Alberto, imitán

dola en su manía de decir palabrss ex
tY-anjeras mal dichas.
Y la llevó al grupo formado por

Cristina y Carlos, Mar-Pepa y Federi
co, para presentarla.
—Yo ya la conozco murmuró Fe

de.rieo con su lengua estropajosa, sala
dando a Margarita y, mirándo!a fija
mente, añadió, como si hablara consigo
raismo--: ¡Pero cómo ha adelgazado
esta chical...
—Pucs yo tannbién puedo ya piesen

tarles a mi esposa dijo Carlos con
orgullo, mostranio a Cristina que no
sabía qué cara poner en aquellas cir
cunstancias.

--I Cómol... ¿Por fin la encontras
te? — preguntó el borrache, mirando
tambien muy fijamente a Cristina. Y
se preguitt6--: ¿A quién me recuerda
est-a muchacha?
La sirena del harco sonó dos veces.
—Van a quitar la pasarela — dijo

Margarita.
Hubo las despedidas de ritual: esos.

abrazos, palmadas en la espalda, bue
nes deseos de feliz viaje.
--I Adiós!
--¡Adiós!
—No me gusta ir en barco dije

Federico al estrechar la mana de Car
los—. Sierupre parece que une ha he
bido.

—¿Y eso te molesta? — le pregffin
tó Cados con ironía.
—Sin haber behido, sí — afirmó Fe

derico con macha conviccíón.
Se separaron los que quedaban en

tierra de los que iban a zarpar. Alber
te, como si algo se le hubiera olvida
do de pronto, dijo a Margarita:
—Espérarne un momento. Vuelvo en

seguida.
Carrió a su coche, cuyo motor Fer.

mín había ya puesto en marcha, y
dijo a éste en tono melancólieo:

—Espérame, Fermín... Vuelvo a ca
sa...
El criado asintió con la misma me

lancolía. Bajó de su asiento, abrió la
portezucla a su amo y esperó a que
éste subiera al coche.
Entre tanto habían ya levantado la

passarela, levantado las amarras y el
barc,o cemot.zaha a maniobrar CO2 len
titud para separarse del muelle. Cristi
na y Carlos, apretujados una contra
otro. rnirándose amorosamente, sonreían
felices, corre.spondiendo a los saludos
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que desde tierra les dirig-ían Mar-Pepa
y Federico.
Mientras Margarita, desesperada, veía

con ojc,s de terror cómo iba creciendo
la distancia que 8eparaba al buque dei
muelle y gritaba con todas 8LIS fuerzas:
—-; A lberto !... ¡Alberto!...
Federico se clió cuenta de lo bonita

que era aquella muchacha que gritaba
desde la cubierta, y dijo con el aplo
mo que le daba su barrachera:
—¡Me llama a mí!...
—¡Pero Federico! murmuró Ma

ri-Pepa con indulgente padiencia.
---1Y0 soy Alberto! ¡Me llama a mí:

—porfió é, adelantándose tan al borde
del muelle que parecía iba a lanzarse
al mar.
---¡Vas a caerte al mar, Federico!

— exclamó Mar-Pepa, sagetándole
por un brazo.
—¡No importal... ¡Me tragaré el

mar!
—Federico!... 1; IQue es ag,ua!!!

—le replicó su mujer con acento trá
gico.
Federico dió un salto atrás horrori

zado al oír aquellas 'palabras mágicas
y no volvió a ac,ordarse de !a mucha
cha que en culderta Ilamaba desespera
damente.
Alberto se quedó mirando fijamente

el bareo que se iba alejando. Nada tan
triste como esas despedidas marítimas
que se proloagan con morbosa cornpla
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cencia. Son como una larg,a agonía en
que se siente que cada fibra va -nu

riendo poco a poco con un desgarra
miento doloroso cruel.
Al fui se decidió a subir a su coche
se sentó junto a su criado que le

toiró con una brizaa de sorna y le
díjo:
—Nos estamos aburguesando, señor.
Luego le entregó el dietario y la es

tilográfica, en silencio, como 8i P:edo
ccmentario fu-era inútil.
Alberto abrié el dietario por aque

lla hoja en que tenía que haber escrito
"su más codicia-da victoria". Suspiró.
Leyó el nambre y la fecha:
"Cristina; 17 de junio de 1942..."
Y eseribió a continuación: "Cuaren

ta y ocho horas"...
El auto arrancó y se dirigió hacia

la ciudad. Al emboc,ar la Vía Layeta
na tuvo que dar un violento frenaze.
Habían estado a punto de atropellar a
una mujer elegantídma, guapa, que
iba a cruzar la calle llevando cogido
de una corren a un perrito de esos que
hay que esforzar8e por creer que son
realmente perros...
Alberto, galante, se descubrió y dijo,

mirando a aquella sefiora tan ataac
tiva:
—Señora... ;cuánto Lo siento!
—è,No haberme atropellado? — re

plicó ella sonriéndole maliciosa y pro
vocativamente, pues también ella se ha
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bía dado cuenta de que el caballero
era distinguielo, guapo y... maleable.
—¿Por cl susto?... — replicó ella,

coquetísima--. He tenide mucho gus
to...
—Si me permite... la acompafiaré

hasta su casa — ofreció Alberto.
Fermín, muy circunspecto, cogiá del

jarroncito del coche una se acer
có a su amo, y se la puso en el ojal de
la americana. Alberto 8onrió con un

gesto de íntefigencia a aquel fiel ma
yordomo que tan compenetrado estaba
con él, cedió el brazo a la dama, que
subió al coche con su perrito, y se senté
a su lado, rnientras Fermín pasaba a
ocupar su puesto ante el volante.
Y ei coche se puso de nuevo en mar

eha.., como de nuevo se había puesto
en marcha la rueda de la vida de aquel
frívolo galán c,anoso y con patas de
ctallo

a.
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