




-1r

DELICIOSAMENTE TONTOS



PROMEIDA LA RKPRODUCCIP

VDA. J. FERRHR COLL - VALINCIA, 197. BARCELONA



1.P,arsaja de k Paz, 18 bis - Taléfoao 18841 - larceloaa

................

EDICIONES BISTAGNE
EDICIONES ESPECIALS
CINEMATOGRÁFICAS

DELICIOSAMENTE TONTOS
Amenisima comedia cinematográfica

Argumento de
M. TAMAY0 y A. ECHEGARAY

Guión técnico y Dirección :

JUAN DE OR DUÑA
Cámara :

ALFREDO FRAILE

Música:
JUAN QUINTER 0

Estudios: TRILLA ORPHEA

Es una producción

CIPESA



y

Intérpretes :

ALFREDO MAYO
AMPARITO RIVELLES
ALBERTO ROMEA

MIGUEL POZANCO
F. FREYRE DE ANDRADE
Antonio Riquelme
Francisco Martínez Soria
Faustino Bretaño
Pedro Barreto
Fortunato Bernal

Julio Infiesto
Pedro Mascaró
Dolores Castillejo
Carmen Arroyo
Fernando Porredón
Animadora: Rina Celi

Argumento narrado por
Ediciones Bistagne



Deliciosamente tontos

Argumento de la pelicula

Dando tumbos por los baches dei ca
mino polvoriento, avanzaba el carrico
che con mucha lentitud. El paisaje tro
pical se desarrollaba a su paso con to
da la exuberante belleza de una campi
fla eternamente floreciente. Las palme•
ras gráciles se alzaban al cielo sobre
sus tallos finos, que parecían erguirse
en una plegaria, y allá arriba, los pe
nachos de sus hojas, de un vercie bri
Ilante, se habrían como abanicos ma
jestuosos, destacándose sobre el cielo de
un intenso azul cobalto.
Las plantaciones de café y de tabaco

se perdían hasta donde la vista alcanza
ba, y los campesinos, mestizos o negros,
trabajaban bajo el ardoroso sol de los
trópicos entonando dulzonas canciones
en el melodioso hablar de la tierra cu
bana, que era ya por sí sólo un canto.
Fustigaba el cochero a los caballos,
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sin gran entusiasmo, y, en el interior
del ooche, el viajero comenzaba a impa
cientarse. Llevaba ya muchas ho'ras des
de que habían salido de La Habana,
muchas horas rodando por aquellos ca
minos mal cuidados, llenos de polvo y
de piedras, que le zarandeaban de un
lado a otro, con muy poco respeto a
su personalidad y con muy poco cuida
do a su cuerpo, harto machucado por
el viaje inacabable que venía haciendo
desde España, y que duraba desde ha
cía algunas semanas.
Procuraba acomodarse lo mejor que

podía entre los almohadones, pero un
nuevo tumbo le hacía perder el equili
brio y mandaba a rodar todo lo que él
había construído para su comodidad.
Era un hombre joven, apuesto, ga

lán, y de su rostro emanaba una fran
queza y una simpatía innatas, pero aho
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ra estaba un poco fatigado y tenía dis
tendidas las faccicynes por la ansiedad
del arribo.

En uno de los tumbos del coche, tn
vo que sostener en el aire su alto som
brero de copa, y, al notar que los caLa
llos se habían parado, asomó el rostro
por la ventanilla y preguntó al coche
ro, un viejo negro de pelo canoso y
rostro arrugado, que no se inmutaba
por nada y que no parecía aguijonea
do por la prisa, como el caballero:
—¿Qué pasa?... ¿No sabe andar con

más cuidado? ¡No querrá usted que
volquemos en estos caminos del dia
blo!
—No ha sido nada, mi amo repli

có el cochero con el dulce acento can
tarín de la tierra—. Unas piedresítas
no más...
—I Piedresitas! — remedó el que iba

dentro del coche--. A mí me han pa
necido pirámides...
—Aquí las llamamos piedresitas —

replicó, de buena fe, el cochero negro.
—Está bien, pero dese prisa. Nece

sito estar a las doce en punto en el
ingenio. No puedo retrasarme ni un so
lo minuto.
—Estará, mi amo, estará. Descuide...
Ante la calma del cochero el viajero

hizo un gesto de furiosa impaciencia y
volvió a acomodarse como mejor pudo
en el vehículo, que había emprendido
de nuevo su marcha.

Con gesto de malhumor cogió un u.
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bro e intentó leer, pero el continuo tra
queteo del coche le impedía hacerlo y
se conformó con mirar por la ventani
lla el paisaje que, lentamente, con des
esperante lentitud, pasaba ante sus
ojos por el reducido cuadro del cristal.
Los campos se extendían hasta lo

bañados por un sol intenso, des
lumbrante, y la brisa movía apenas las
hojas de los arbustos, agitando única
mente
airosos
Los

con más fuerza los penachos
de las palmeras.
campesinos cantaban melodías

sentimentales y se escuchaba mezcla
do a ellas el sonsonete de las mara
cás que acompariaban a las canciones
con monorrítimico sonido.
De tiempo en tiempo, el viajero se

secaba el copioso sudor que manaba
de su frente. No estaba acostumbrado al
calor tórrido de Cuba. Y arioraba con
nostalgia infinita el aire del Guadarra
ma recibido en pleno rostro en las frías
noches madrilerias. Quería llegar pron
to para poder también emprender pron
to el viaje de regreso. Era absurdo to
do lo que le sucedía, pero, por lo ab
surdo, no dejaba de tener su especialí
simo encanto.
Al volver el recodo de un camino,

Ernesto de Acevedo vió a un pastorci
llo y una pastorcilla que guardaban un
rebario de ovejas, mirándose a los ojos
amorosament. Sus rostros, negros co
mo el betún, brillaban al sol como si
fueran de bronoe, y en ellos,, la blan
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cura de los dientes vislumbrados a tra
vés de sus amorosas sonrisas, resalta
ban como finals perlas sobre un fondo
de terciopelo.

Cuando Ernesto llegó al ingenio, al
entrar en el salón donde fué conduci
do, le pareció ver reproducido en bron
ce de verdad, el grupo que acababa de
ver en el campo. Sobre una gran con
sola, un reloj monumental mostraba el
grupo de una pastorcilla sentada sobie
un pedrusco, mirando a un rebaño de
ovejas que pacían plácidamente en una
eterna quietud, mientras escuchaba em
belesada la música que figuraba salir
del caramillo que el zagalejo tenía co
locado en los labios.
Ernesto sonrió y vió, con grata sor

presa, que en la esfera enorme del re
loj, cifrada con números romanos, las
manecillas marcaban las doce menos
un minuto. ¡Por fortuna había llegado
a tiempo.

—Pase, pase usted, don Ernesto —

dijo la voz venerable del viejo notario
don Cástulo Bonilla, que estaba seutado
tras la mesa enorme que había en el
centro de la habitación, mientras ho

jeaba grandes legajos coloc,ados sobre
ella.
—Perdone mi tardanza. ¡Creí que no

llegaba a tiempo! Desde que salí de
España todo han sido contratiempos y
retrasos. Les pido perdón por presen
tarme en esta forma—dijo el recién lle

gado mostrando su traje de camino
arrugado y lleno de polvo.
—No tiene que disculparse. En este

caso soy yo el que debe pedir perdón
por las molestias que le haya podido
causar el viaje. Así me lo encargó el
difunto don Remigio, y me he visto
obligado a cumplir sus
—De todas formas... — quiso argüir

de nuevo Ernesto de Acevedo.
—Nada, nada — interrumpió el no

tario ampulosamente--. Lo que tiene
importancia es que estuvieran hoy aquí,
a las doce en punto, usted y la señori
ta María Espinosa. ¿No se conocían
ustedes, verdad? — inquirió, mirando
primeno a Ernesto y luego a una bellí
sima muchacha de unos veinte años, ro
mántica y vaporosa dentro de su traje
negro, que sonrió con dulzura y tris
teza.
—No tengo este honor.
—María Espinosa... el setior don Er

nesto Acevedo — presentó el notario.
Los dos jóvenes se saludaron cortés

mente y don Castulo siguió:
—Siéntense, siéntense... Y presten

mucha atención a mis palabras. Seño
rita... caballero, ha sonado la hora...
—dijo, escuchando en el monumental
reloj las doce campanadas que vibranon
en el silencio del amplio salón—. En
este momento, hace precisamente un
año, murió don Remigio Espinosa, mi
cliente y buen amigo. Su última volun
tad fué que les reuniera en esta sala a
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las doce en punto del día de hoy, y,
afortunadamente, aquí estamos los tres
para cumplir la voluntad del difunto...
Van ustedes a conocer una de las pá
ginas más románticas que se han escri
to de poco tiempo a esta parte: el tes
tamento de don Remigio Espinosa, fa
llecido en 1841, hoy hace un año exac
to... Don Remigio era un hombre un
poco especial. Llegó a Cuba hace mu
chos arios en busca de fortuna, y la con
siguió gracias a la ayuda de su aLue
lo, señor De Acevedo.
—Conozco la historia — asintió Er

nesto.
—Tanto mejor. Así no le extraííarán

las disposiciones que a su muerte dejó
escritas mi difunto amigo don Remigio
Espinosa... Don Ernesto Acevedo... se
riorita María Espinosa... Mirense bien
a la cara... — dijo con prosopopeya
el notario.
Ernesto y María hicieron un gesto de

asombro y se miraron con una muda
mirada de interrogación.
—Sí, sí, es imprescindible. Miren.se

un momento, por favor—insistió don
Cástulo--. Qué... ¿se gustan9 — pre
guntó, cuando los dos jóvenes hubieron
obedecido.
Ernesto, sintiendo una honda indig

nación, se puso en pie y replicó con
dignidad:
—I Caballero!
—No hay por qué enfadarse...

cumplo con mi obligación oom o
Yo
no
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tario de don Remigio. Esta escenita la
preparó él.
—Pues no me parece nada serio

arguyó Ernesto, todo sofocado de ira.
—No se acalore, joven, y compren

da la importancia de mi preguntita...
Conque, ¿se gustan o no se gustan?...
—Ernesto — murmuró María, que

hasta entonces había permanecido ca
llada—papá quería tanto a su papá de
usted,
casara
blarle
a ello

que su mayor deseo era que se
usted conmigo... Yo siento ha
con esta rudeza, pero me opuse
rotundamente porque... porque...

¡porque estoy enamorada de otro! —

concluyó la nifía casi llorando.
Ernesto se quedó muy serio y luego

rompió en una franca, en una alegre,
en una estrepitosa carcajada.
—1Esto tiene gracial... ¡Qué cosa

más graciosal... ¡Pero si es lo más di
vertido que podia ocurrirme!...
—Se puede saber por qué se ríe de

ese modo? — inquirió la muchacha,
muy extrariada y dolida de la hilari
dad que habían despertado sus pala
bras.
—Perdóneme... No es muy galante

por mi parte reír de este modo, lo sé...
pero es que me hace una gracia enorme
la idea genial de su seííor padre... ¡Dis
poner un matrimonio cuando usted está
enamorada de otro y... y yo hace ocho
meses que me he casado! ¡Es para mo
rirse de risa!
—Y... ¿no podría usted anular su
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matrimonio? — preguntó don Cástulo.
—1,Caballero! — volvió a exclamar

Ernesto, ofendido en su dignidad y en
su amor.
—No se moleste usted a cada pala

bra, Porque así no llegaremos a enten
dernos nunca. Tenga presente que, si se
consumara el matrimonio entre ustedes
dos, percibirían la fortuna íntegra de
don Remigio... ¡Unos treinta millo
nes!... Si no, habría hecho usted
viaje en balde, amiguito... •
Ernesto se quedó como si un rayo le

hubiera fulminado, pero Mary, con ma
yor presencia de ánimo, con esa ente
reza que sólo la mujer tiene para las
grandes ocasiones, se acercó a él y le
dijo con dulzura, pero con firmezn in
quebrantable:
—No busque usted ninguna solución.

¡Yo no me casaré nunca con usted!
¡Todo el oro del mundo no vale lo que
el cariíío de mi Guillermo!
—Tranquilícese, Mary — replicó Er

nesto sonriendo—. Yo daría gustosa
mente mi vida entera por Luisita, mi
mujer... cómo no voy a despreciar
una fortuna!
—Gracias, Ernesto...
—No tiene que dármelas; estamos en

las mismas condiciones.
—Bueno, concretemos... ¿qué deci

den ustedes? — preguntó don Cástulo,
impaciente.
—Que renuncio a la fortuna y a la

boda—dijo 'Ernesto.
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—Y yo también—afirmó Maria.
—Está bien... ¡Estas son las cons'e

cuencias de una ola absurda que corre
por el mundo! ¡Despreciar treinta mi
llones por no ser infieles al amor!...
¡Qué majadería!
—Estoy decidido—dijo Ernesto.
—Nada me hará cambiar de opinión

—añadió María.
—De acuerdo. No pienso insistir. Me

limitaré a cumplir estrictamente con mi
obligación. Les ruego que escuchen las
disposiciones testamentarias de don Re
migio Espinosa.
El notario comenzó a leer:
"Yo, Remigio Espinosa y Bernal, etc.

etcétera, etc. Dispongo: Primero: que
toda mi fortuna pase a mi hija Mary y
a Ernesto Kcevedo, si se casan. Si no
se casan, mi capital se depositará en el
Banco de La Habana, entregándose al
primer matrimonio que se celebre entre
descendientes de mi hija y del citado
Ernesto Acevedo. Segundo: la cláusula
primera quedará nula al cumplirse un
siglo de mi fallecimiento y mi fortuna
pasará al Estado si no se ha verificado
ningún matrimonio. 'Mi decisión extra
flarán a mi hija y a Ernesto, tanto co
mo a los descendientes de Ernesto y de
mi hija, si ellos no se casan, pero yo
soy así y dispongo de mi dinero como
me parece conveniente..."

Desde lo alto de
enmarcado en gran
Remigio Espinosa

un cuadro al óleo,
marco dorado, don
sonreía maliciosa
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mente ante la escena que él había pre
parado antes de morir, y que hoy le ha
cía gozar desde su tumba, pues había
logrado desconcertar a sus herederos
hasta el punto de burlarse de ellos con
una burla un poquito cruel.
...y seguía sonriendo con la misma

sonrisa burlona pasado casi un siglo de
aquella escena. Sólo que el cuadro ya
no tenía aquel enorme marco dorado,
sino un gracioso marco moderno que
realzaba más la figura de patricio del
difunto tatarabuelo de la muchachi
ta que hoy danzaba por el gran salón
del ingenio, trasformado por sus manos
de mujer moderna, y en cuyas paredes,
además de los retratos de los antepasa
dos, se veían las fotografías de algunos
artistas de cine, algunos cuadros de la
escuela moderna de pinturas alegres y
vibrantes de colorido, y sobre la gran
consola el reloj monumental, seguía
mostrando sus figuras de bronce: el pas
torcillo que tocaba el caramillo cantan
do sus amores a la zagala que miraba
con mirada vaga al rebaiío que pacía
tranquilamente en una eterna postura
de nostálgicos recuerdos.
En una de las paredes, además de

todos los cuadros y cuadritos que la
chiquilla había ido colocando para dar
un tono alegre a la severidad del con
junto, había cinco marcos iguales: cua
tro de ellos mostraban la fotografía de
otros tantos varones, algo ridículos, al
guno viejo, cursis todos, mientras el
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quinto cuadro permanecía vacío, en es
pera, sin duda, del retrato que había de
llegar.
Parada ante aquel marco vacío, Ma

ría de Espinosa, una encantadora cria
tura de veinte arios, suspirando honda
mente decía, hablando a un caballero
grueso, de rostro optimista y cara sim
pática.:
—¡Ay, tío!... Creo que ése sí va a

ser un hombre maravilloso... Estoy
segura! ,Ha ganado dos concursos de
natación seguidos.
Los ojos grandes, negros, inocentes,

ingenuos, de la chiquilla, tenían deste
llos de luz que desmentía discretamen
te todo eso de la inocencia y la inge
nuidad, mientras su boca roja y jugo
sa reía con una sonrisilla picaresca y
burlona que hubiera podido hacer
pendant con la que desde el óleo de su
retrato tenía la boca de su antepasado
caprichoso, que había dejado su fortu
na pendiente de una cláusula matrimo
nial.
—¡Si al fin te decidieras! — suspi

ró a su vez tío Pepe, mirando a su so
brina con una mirada de duda.
—No sé... pero me parece que debe

de ser un grosero. ¡No me ha contesta
do ninguna de las tres cartas que le he
escrito!
—Pues hay que decidirse — arguyó

un tercer personaje, el descendiente di
recto de aquel notario que había abier
to el testamento del difunto don Remi
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gio y, por lo tanto, heredero de la úl
tima voluntad del finado que venía

obligado a hacer cumplir—. Dentro de
dos meses se cumplen los cien arics de
la muerte de don Remigio... Si Ernes
to no escribe escoja usted otro.
—Esto le digo yo — añadió tío Pe

pe, que hizo un gesto agrio al escuchar
el ladrido del perrillo faldero de Mary,
que venía corriendo a ella y que la
chiquilla tomó amorosamente entre sus
brazos—. Este segundo, con bigote, no
está del todo mal — afiadió, mostrando
uno de los retratos que pendían de la
pared.
—é,Tú te casarías con él, tío? —pre

guntó Mary, mientras acariciaba a su
perro y miraba con desdén al de los bi
gotes que, dicho sea con perdón, era una
grandísima birria.
—I Hombre!... Yo... a mis aííos...
—Contesta sin subterfugios, tío Pepe.
—Evidentemente, Mary tiene razón...

é,Usted se casaría con ese señor?... ¡A
mí me parece una foca! — aseguró don
Cástulo el notario.
—Ustedes están locos... y yo soy un

hombre Serio.
—Y yo una mujer con ilusiones —re

plicó prestamente María, que no deja
ba de mimar a su perrito—. Ernesto es,
de los cinco Acevedos, el único que me
inspira algo de interés. Desde luego
que no pretendo renunciar a la heren
cia... I eso eran cosas de aquellos ro
mánticos tiempos!... pero sí esperaré

N E TONTOS

hasta el último momento antes de deci
dirme por uno de esos ancianos vene
rables... Soy una mujer práctica, pero
no me gusta prescindir por completo
del sentimentalismo...
—Pues te advierto, wbrina, que la

cosa está muy mal y no podemos andar
con remilgos... Ayer perdí dos mil dó
lares en el casino, jugando al póker.
—Tío Pepe, no olvides que la heren

cia, cuando me case, será para mí. -

—¡Ingrata! — suspiró tío Pepe. Y
con más hondo suspiro ariadió—. ¡Ay,
quién hubiera nacido mujer! — y le
pasó a don Cástulo el perrito que Mary
le había entregado para poder servir
ella unas copitas de licor.
—¡Caballero! — murmuró el nota

rio, no sabiendo qué hacer con el pe
rro.
—No se extrarie — siguió diciendo

tío Pepe sin hacer caso del embarazo
que el perro causaba al notario—. Si
yo hubiera sido una joven morena, con
ojos rasgados y labios de fuego, me hu
biera casado hace veinte arios con cual
quiera de esas cacatúas y ahora sería
millonario... ¡Pero, durante cien arios,
Acevedos y Espinosas hemos nacido to
dos varones! ¡Es imperdonable!
—Efectivamente, es un caso singular

—oomentó don Cástulo que se deshizo
del perro dejándolo sobre uno de los
altos taburetes que estaban frente al
mostrador del pequerio bar que Mary
había hecho construir al fondo del ve

11
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tusto salón—. ¡Y menos mal que su di
funto hermano rompió la tradición mas
culina de la familia!
—E1 día que nací yo creo que fué un

acontecimiento en Guanabacoa — rió
Mary mientras preparaba unas bebi
das--. Los periódicos me dedicaron ho
jas enteras y los telegramas de felici
tación llegaron de todas las partes del
mundo.
—Sí, lo recuerdo muy bien. Yo estaba

entonces en Buenos Aires y fué tal mi
alegría al saber que había usted naci
do mujer, que me pasé veintitrés días
de juerga...

a usted qué le importaba el que
yo fuera mujer u hombre? — pregun
tó María al notario.
--¡Casi nadal... Si yo pago la he

rencia tengo que descontar los honora
rios de nueve notarios antepasados míos,
que han llevado este asunto.
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—¡Para una mujer es maravilloso
sentirse tan interesante para todos!
rió la muchacha, mientras agitaba la
coctelera.
—Para todos... menos para Ernesto

—comentó don Cástulo, echando un ja
rro de agua fría a las ilusiones de la
chiquilla.
—También para él lo seré. Le he

vuelto a escribir enviándole una foto
grafía. Tendrá que ser de hielo para
no contestarme.
--1A lo peor...! — musitó don Cás

tulo.

—1Dichoso animalejo! — gruñó tío
Pepe por el perrito, al que Mary Ilithíá
colocado sobre el mostrador y le daba
a beber cóctel en un plato.
No lo podía remediar, pero el ani

malito le era antipático, sumamente an
tipático.



Allende el Atlántico, en su casa de
soltero, admirablemente puesta, elegan
te y distinguida, Ernesto Acevedo leía
en voz alta una obra de Shakespeare:

Warda amista,d que nace con el día.
triste el sol de esta paz será testigo.
Venid, más que hacer hay todavía
Unos tendrán perdón y otros castigo.
Que es triste historia, que afligido veo
la historia de Julieta y Romeo...

Cerró el libro, soltó una carcajada y
dijo, dirigiéndose a su criado:
—IQué deliciosamente tontos eran

Romeo y Julietal... ¿Verdacil, Dimas?
El mayordomo, severo, rígido, con

largas patillas a lo largo de su rostro,
estaba sirviendo un whisky a su amo,
y contestó a tiempo que enfocaba en la
copa la boca del sifón:
—Deliciosamente tontos, señor...

¿Más soda?
—No—contestó Ernesto, que estaba

materialmente hundido en una butaca,
con los pies encima de la mesita donde
Dimas le servía la bebida.

Era Ernesto un muchacho fuerte,
ágil, con tipo de deportista y rostro
curtido por el sol; elegante, distingui
do, un poco serio, pero con la risa fá
cil cuando le apetecía reír, y con una
mirada franca y noble que daba luz a
todas sus facciones.

Se quedó un momento callado y, en
tre sorbo y sorbo, preguntó a su cria
do al que tenía mucha confianza y con
el que se complacía conversar en algu
nas circunstancias:
—0ye, Dimas, ¿tú crees en el amor?
—Yo soy un eseéptico — replica el

mayordomo con mucha prosopopeya.
—Sin embargo, hoy te he visto besar

a la doncella...
—Consecuencias de mi escepticismo,

señor...
—Más soda — ordenó Ernesto.
El mayordomo obedeció. Ernesto be

bió, llenó de nuevo la pipa, la encen
dió con calma y luego, como si conti
nuara en voz alta su monólogo interior,
susurró:
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—Su imagen ha quedado clavada en
lo más hondo de mi corazón...
—Ja, ja, ja... — rió Dimas sin po

derse contener. Pero, reaccionando en el
acto, recobró toda su compustura y
dijo:
—Perdone el señor, pero yo creo que

el amor que nace así, de pronto, es una
ridiculez.
—Y el que se amara durante años

enteros es una vulgaridad. Shakespeare,
que era un innovador, creó con el chis
pazo de una mirada los amores de Ro
meo y Julieta.
—¡Deliciosamente tontos, señor!
—Está bien, puedes retirarte — or

denó Ernesto que ya se había cansado
de conversar.
Saludó el mayordomo respetuoso y

salió del despacho, mientras Ernesto se
acercaba a la ventana con ese gesto
melancólico con que toda persona que
se siente demasiado sola se acerca en
busca de la luz, del horizonte, de lo
infinito que puede captar a través de
los cristales de su ventana.
—¡Dimas! — llamó Ernesto cuando

ya el criado iba a cerrar la puerta.
—Señor.
—Acércate. Hoy he recibido otra car

ta de Guanabacoa. La cuarta que reci
bo en treinta días.
—Que, sin duda, es la que ha crea

do en el señor ese desequilibrio román
tico.
—Sí. Con la carta venía una foto
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grafía — replicó Ernesto, pensativo y
lejano.
—La aventura se complica. Hebrá

que buscarle una solución,
—Creo que ya la he encontrado. Da

me más whisky. ¡No puedes imaginar
te qué carta me ha escrito! Lo malo es
que he tenido un momento de fiaqueza
y he contestado... Es más, he mandado
una fotografía...
--I Imperdonable, señor!
—No te alarmes... La fotografía era

tuya... Perdóname, Dimas, pero era ne
cesario. Te subiré el sueldo. Se trataba
de un compromiso ineludible... La ni
fia es una monada y tiene una facilidad
de pluma genial. Si me escoge por ma
rido no me importará, aunque, créeme,
le tengo miedo... ¿Qué te parece? —
preguntó, mostrando a Dimas la foto
grafía de Mary que había recibido.
Dimas sonrió con la más encantado

ra de sus sonrisas, que abrió su boca
de patilla a patilla, y replicó:
—No es‘á mal...

* * *

—No está mal... — decía allá, en
Guanabacoa, Nlary Espinosa, al recibir
la fotografía que Ernesto le había man
dado, mientras la contemplaba con un
poco de desdén y la colocaba en el úl
timo marco que quedaba vacío.
--¿Te gusta? —le preguntó su tío,

que estaba ansioso porque su sobrina
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se casase y así vivir él, con su herencia,
una vida muelle y regalada.
—He dicho que no está mal. Eso no

quiere decir que me guste... Esperaba
otra cosa, la verdad. ¡Nunca pensé que
pudiera tener esas patillas un campeón
de natación!
—Mirándolo bien, despacio... tiene

un no sé qué de audacia en la mira
da...
El tío Pepe, que se había quedado

con el fósforo encendido en la mano,
sin haber logrado encender el puro que
llevaba en la boca, dió un grito y sa
cudió los dedos al sentir en ellos la
llama de la cerilla. Y queriendo disi
mular aquel gesto que debía de haber
resultado un tanto ridículo, se acercó a
su sobrina, que tecleaba en el piano, y
le preguntó:
—¿Pero de verdad no te gusta nin

guno?... Mira, éste es un geólogo erni
nente...
—No te molestes, tío, no me gustan

ni el geólogo, ni el arquitecto, ni el
hipnotizador... ¡No me gusta ninguno!
—No irás a valverte atrás ahora...

¿eh? No estamos en condiciones de re
chazar una fortuna. Ayer, sin ir más
lejos, he perdido mil dólares. ¡Me ma
taron un póker de caballos!
—¡Pobreeillos! — comentó Mary

sin dejar de teclear insistentemente en
el piano—. Pero no te preocupes, tío,
me casaré...
—Con cuál?
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Mary alargó a tío Pepe la fotogra
fía de Dimas, y esperó a ver el efecto
que surtía.
—¡Con el nadador! — exclamó el

tío, haciendo una carantoña a la fato
grafía y diciéndole, como si estuviera
ya delante de una persona de carne y
hueso—. ¡El hado te sonríe, tritón de
los mares!...
—Tienes que ocuparte de todo, tío.

Ernesto dice en su carta que si accedo
a casarme con él me mandará un po
der. No puede venir a la boda. ¿Quie
res ser tú su representante?
—¡Encantado!... Ya que no me he

casado nunca de verdad... me casaré
contigo de mentirijilla — dijo tío Pe
pe, muy contento al ver el cariz que
iban tomando las cosas.
Todo se preparó con la máxima ra

pidez. Tío Pepe tenía prisa en casar a
su sobrina y además el tiempo apremia
ba. No podían dejar pasarse aquellos
dos meses y que expirara el plazo con
cedido en la cláusula del te.stamento de
don Remigio, el caprichoso antecesor
de María Espinosa. Por esta razón se
precipitaron los aconteoimientos, y, a
los acordes de la marcha nupcial, entró
María en el templo del brazo de su tío
don José, a celebrar, sin novio, o me
jor dicho, con un novio imaginario, la
ceremonia de la boda.
Estaba ella monísima con su traje de

novia, y los invitados comentaban vi
vamente el suceso, curiosos de un acto
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poco acostumbrados como era aquella
boda por poder que tan extraña se ha
cía a los ojos de quienes estaban acos
tumbrados a ver a los dos novios y a
comentar la belleza de uno y otra y si
hacían buena pareja o no. Allí sólo po
dían hablar de ella, porque tío Pepe no
era más que un fantoche que acompa
ñaba a su sobrina al altar en nombre
de aquel desconocido que se Ilamaba
Ernesto Acevedo y del que nadie sabía
nada más que era el último descendien
te de los Acevedo, que tenían derecho
a la fortuna de don Remigio si logra
ban casarse con la rica heredera.
—Animo, sobrina! — le decía tío

Pepe por lo bajo--. No puedes imagi
narte cómo me emocionan estas cere
monias.
--¡Qué cara dura tienes, tío Pepe!

—replicó ella también por lo bajo,
dándole un pellizco en el brazo sobre
el que apoyaba su manita enguantada.
—Lo que siento es que no haya ve

nido el novio comentaba un respe
table caballero que llevaba el pecho cu
bierto de condecoraciones y vestía uni
forme de diplomático.
—Le ha sido imposible... Figúrese

un viaje tan largo... Mary me ha di
cho que no podía dejar abandonados
sus negocios en España. ¡Lo nervioso
que estará en este momento el pobre
muchacho! — replicó la señora que le
hacía de pareja.
—Ahora serán en Madrid... — mur

muró el caballero, consultando su reloj
—las cinco y doce minutos.

* * *

El "pobre muchacho", a las cinco y
doce minutos de la mañana, dormía
apaciblemente en su cuarto de soltero,
olvidado por completo de que en aque
llos momentos se estaba transformando
en un hombre casado, cuando una mú
sica extrafia y unos golpes dados en la
puerta de su cuarto, le despertanon, le
obligaron a saltar de la cama y, vis
tiéndose el batín, salió a ver qué era
lo que ocurría.

Se encontró frente a su ayuda de cá
mara, su cocinera, que había sido su
nodriza y la doncellita, una muchacha
estupenda a cuyos encantos no era el
mayordomo del tod,o indiferente.
—¿Pero qué pasa? ¿Os habéis vuel

to locos? ¿A qué viene ésto? ¿Por qqé
habéis puesto ese disco en el gramófo
1120 .
—El señor no ignora que en este mo

mento se está celebrando su boda—di
jo Dimas, arrojándole un puñadito de
arroz muy discreto, pero que molestó
mucho a Ernesto.
—¿Mi boda?... ¿Es verdad!... ¡Me

había olvidado!
—Imperdonable, señor.
La cocinera y la d,oncella aprovecha

ron el momento para arrojar también
ellas su puiladito de arroz, y la coci
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nera, sacando de debajo del delantal
una botella de champaña, se la entlegó
media llorosa a tiempo que le decía:
—Permítame el señorito que le ofrez

ca esta botella para festejarlo.
—Y yo le he comprado esta corbata

—señorito — ofreció la doncella, en
tregándole una corbata de un dibujo
horroroso.

é,Pero por qué os habéis molestado?
I No merecía la pena!
Dimas había ido a buscar unas copas

y las trajo en una bandeja, junto con
un libro que ofreció a su señor:
—Este es mi pequeño obsequio en día

tan señalado—dijo.
Ernesto tomó el libro y leyó su títu

lo: Las Tragedias, de Esquilo.
—Muy significativo, Dimas... Gra

cias... Te agradezco tu atención — dijo
Ernesto, y, tomando la copa rebosante
de champaña, alzó y dijo, son una có
mica seriedad.
—Emocionado, levantó la copa para

brindar por todos, a pies del abismo...
o de la gloria...
—¡Por su felicidad, señorito, Ernes

to! — exclamó la cocinera, hecha un
mar de lágrimas—. Déjeme que le be
se... ¡Le he visto nacer! ¡Podría ser
su madre
—1Claro, ama, no faltaría más!

asintió Ernesto, dejándose besar por la
grue.sa mujer, que le dejó todo el rostro
húmedo de lágrimas—. A ti un abrazo,
Dimas, y a tí...
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—¡Que yo no le he visto nacer, se
ñorito! — rió la doncellita, tendiendo
la mano.
Ernesto se la estrechó, y bel-ían el

champaña, cuando el timbre del teléfo
no, tocado con insistencia, vino a rom
per el encanto de aquella escena con
movedora.
—¿Quién será el pelmazo que llama

a estas horas? — dijo Dimas, corrien
do al auricular.
...Diga... é,Quién?... é, Cómo?... ¡De

Guanabacoa! — exclamó Dimas, con
gran asombro.
—¡Ella! — murmuró Ernesto, no sin

emoción.
—Sí.
—é,Tiene bonita la voz?
—Un poco ronca.
—Trae — dijo Ernesto, cogiendo el

teléfono, pero, pensándolo mejor, lo
volvió a entregar al criado, diciéndo
le--: No, si tú eres yo, tu voz será mi
voz, habla tú...
—.¿Cómo?
—Que hables tú. Yo no existo — or

denó Ernesto en voz baja.
—Aló Guanabacoa al habla, alo... —

decían a otro lado de hilo.
—Háblale con tranquilidad, como si

fueras yo mismo — aconsejó Ernesto,
que estaba muy nervioso.

yo...
—Vamos, vamos, no hagas esperar

mandó, haciendo que destapara el mi-
crófono y obligándole a hablar.
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--¿Qué hay, vidita?... ¿Cómo estás?
—Preguntó Dimas, temblándole un po
co la voz—. ¿Te has casado?
—¡Ernesto, hijo mío!... Yo no soy

vidita... soy tu tío Pepe — dijo la voz
a través del espacio.
—Es el tío Pepe — murmuró Dimas,

volviendo a tapar el micrófono con la
mano.
—¿Qué tío Pepe? — preguntó Er

nesto.
—No sé.
—Contesta, di algo, vamos.
—¡Holal... —murmuró Dimas, des

tapando el micrófono.
—Más cosas, hombre, no te cortes...
—Hola, hola, hola... — repetía Di

mas, que estaba azoradísimo.
—¿,Qué tal, Ernesto? — decía la

voz de don José. Acaba de terminar
et ceremonia. Ya eres un hombre ca
-Jo. He querido ser el primero en dar
z, la enhorabuena, pero ahora me reti
lo. Mary está impaciente por hablar
contigo...
Ahora era la voz de Mary la que ha

blaba, y sin gran entusiasmo saludó:
—¡Hola, Ernesto!
—¡Hola, Mary, hola! replicó Di

mas, dando a Ernesto lánguidas mira
das de angustia.
—¿Pero no vas a salir del saludo?

Dile algo bonito — murmuró éste que
estaba desesperado de la poca elocuen
cia de su criado.
—No es tan fácil decir algo. bonito.
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Yo no estoy acostumbrado a es/as co
sas. Soy un escéptico — murmuró Di
mas, sin acordarse de tapar el micró
fono.
—Lo comprendo... — contestó Mary

a lo lejos--. Una boda tan rara como
la nuestra hace escéptico a cualquiera.
A mí tampoco me salen las palabras...
—¿Qué dice usied?
—Háblale de tú — indicó Ernesto.
—¿Qué dices? ¿Que no salen las

palabras?'... No me extraria... Si estu
vieras aquí, a mi lado... No dejes va
gar la mirada por los campos magní
ficos de café. Olvida el susurro tenue
de las palmeras movidas por la brisa
tropical... No escuches las plácidas to
nadas criollas, y ven a mí... Vuela has
ta este Madrid dicharachero... I Qué im
porta que el aire, el agua, y la tierra
y la distancia nos separen, si yo voy a
ti y tú vienes a mí...! — dijo Dimas,
en un rapto de inspiración.
—IFrena! — le dijo Ernesto por lo

bajo al ver que se desbordaba.
•—Frena — repitió Daniel a través

del hilo. Pero rectificando, añadió—:
No, no, no frenes. Deja volar tu fanta
sía y tiembla de emoción como yo tiem
blo, al poder decir esta frase que tanto
anhelaba... ¡Al fin
—¿Qué dice? — preguntó don José

a su sobrina, que escuchaba con los
ojos muy abiertos aquel desbordamien
to de elocuencia.
--Es un cursi! — comentó la mu
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ohacha, tapando a su vez el micrófono
y luego, hablando por él,
Ya que quieres que vuele, volaré. Co
mo tú dices que no podrás venir has
ta dentro de un mes, he decidido ir yo
a España. Saldré dentro de ocho días.
¿Qué te parece?
—Encantado, vidita, encantacLo...
--¿Qué dice? — preguntó Ernesto a

su ma}ordomo.
—Aló, Madrid; aló, Guanabacoa—di

jo la monótona voz de la señorita de la
central—. Seis gdn'utos... ¿Corto?
—Sí, corte... Adiós, Ernesto... ¡Ah,

un oonsejo! Aféitate las patillas...
Adiós... — dijo Mary, antes de que hu
bieran cortado la comunicación.
—¡ Que me afeite las patillas!... —

suspiró Dimas melancólico, acaricián
dose aquello que él cultivaba con tan
to

Ernesto soltó una franca carcajada.
—No se ría, no se ría... La señorita

es muy decidida. Dentro de ocho días
tomará el barco para España.
—¿Cómo?... ¿Que se viene?... ¡Ya

está!... Pronto, prepara mis maletas...
Me voy a Cuba en avión — dijo Ernes
to, que acababa de tener una inspira
ción más fecunda que la de su criado.
—Pero, señor...
—No hay tiempo que perder... de

prisa...
—Está bien, señor... ¡Qué locurc!!...

¡ Habráse visto!... ¡Decirme que me
afeite mis patillas!... — exclamó Di

mas, tirándose de ellas cariñosamente y
haciendo un gesto de desprecio hacia
aquella persona que le había dado con

sejo tan disparatado.
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Pensado y hecho. A las pocas horas
Rafael estaba ya en el aeropuerto dis
puesto a marchar hacia Cuba la bella,
hacia la isla encantada donde su espo
sa (é,...?) acababa de casarse oon él. Y
mientras Rafael disponía los últimos
trámites burocráticos en la oficina de
navegación aérea, Dimas, por orden de
su amo, redactaba penosamente cable
grama tras cablegrama.
"Minutos parécenme siglos... Stop...

Ansio verte.., saluda tío José... Stop . "

—¿Qué tal?... ¿Va saliendo? — Ie
preguntó Ernesto mirando por tncima
del hombro del criado lo que éste esta
ba escribiendo.
—Psssé... He escrito algunos. Me

alegraría que fueran del agrado del &e
fior. Stop — contestó Dimas, creyendo
que aun estaba en plena redacción ca
blegráfica.
—A ver, léelos.
—"Esperando te encuentres bien, via

je feliz, recibe expresión fervorosa sen
timiento amoroso Stop. Espero ilusión

ZO

llegada barco, Stop. Ernesto." — leyó
Dimas después de haber carraspeado
un poco y con voz pr.ofunda y grave,
como si leyera un testamento.
—Eso de expresión fervorosa, no me

gusta... Trae la pluma —corrigió Er
nesto, quedando pensativo un rato—.
Podríamos poner... "carifiosa expre
sión".., no, no, "recibe inmenso cari

Expresión... cariñosa.., no... ho
menaje cony-ugal... no, no, sentimiento
cariñoso... — iba diciendo Ernesto en
busca de la frase más acertada.
Y por su parte, Dimas, que buseaba

también algo que sonara agradable a
los oídos de la recién casada, decía
por su parte:
—Siglos parécenme homenaje... si

glas conyugales son minutos fervoro
sos.., expresiones cariñosas... I Oh!...
murmuró con desaliento ante el lío
enorme que se forjaba en su imagina
ción con aquel juego de palabras que
no Ilegaba a coordinar.
—¡Señores viajeros! — gritó la voz
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de un empleado de la compañía de na
vegación aerea—. Faltan seis minutos
para la salida del avión...
—Me voy, Dimas, haz lo que quie

ras... ¡Pero por Dios, que los cablegra
mas tengan todo el sabor de un marido
caririoso y solícito!
--¡Ya está!—exclamó Dimas con ac

titud triunfal, y se puso a escribir rá
pidamente—. "Salúdote caritiows via
jeros"... ¡No!... ¡No es "Los
minutos y los siglos me parecen conyu
gales..." ¡Tampoco!—dijo con desespe
rado tono, secándose el sudor que ba
ííaba copiosamente su rostro por la an
'gustia de una redacción muy dificulto
sa.
—No te molestes, Dimas, estás muy

nervioso. Lo interesante es que mandes
un telegrama diario. Yo, en cuanto lle
gue a Cuba te diré el nombre del bar
eo que vamos a venir, y tú sigues
poniendo los telegramas dirigidos a
bordo... ¿Enterado?
—Enterado, serior—replicó el mayor

domo con un gesto resignado ante su
fracaso.
—Adiós... ¡y hasta pronto!... ¡Voy

a ver si te pesco a tu mujer!
Señor!

--Silencio... y-a me entiendes... Ella
se ha casado contigo, aunque cree que
se casaba conmigo... ¡Bueno, pues yo
voy a conquistar a mi mujer!
—Adiós, señor, y ue todo salga

bien...
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—1Faltan dos minutos! — gritó la
voz del empleado a través del mega
fono amplificador, voz que llegó habta
todos los rincones del aeropuerto.
Ernesto. se precipitó a la escalerilla

después de haber e,strechado la mano
de Dimas y subió al avión bajo el em
puje del vendaval desencadenado por
las hélices que roncaban bravías, con
ansias de remontarse en lo alto y sur
cdr el espacio infinito.
Dimas vió cómo el pájaro de acero

daba unos ridículos, saltitos por la tie
rra, que no era su elemento, y cómo se
remontaba en seguida con majestuosi
dad de ág,uila imperial, alcanzando
pronto una dstancia tan enorme, que
el aparato, que en el suelo era ccmo un
gigante, se veía ahora surcando el espa
cio como un gracioso pajarillo que vol
viera a su tierra después de la estación
de emigración pasada en países que no
eran los que le habían visto nacer.

* * *

Unos días después, en el puerto de
La Habana, el trasatlántico que debía
efectuar viaje a Europa estaba dispues
to a levar anclas. La multitud se haci
naba en el muelle, y en la .pasarela
del buque, y en las cubiertas del mis
mo: pasajeros y visitantes hablaban to
dos a un tiempo; iban unos y otros de
un lado a otro del buque, con las ma
letas en la mano, dándose empujon.
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buscando sus camarotes, instalándose
rápidamente para poder salir de nuevo
sobre cubierta y despedirse de los que
quedaban en tierra hasta el último mo
mento en que el barco despegaría del
dique y se alejaría sobre el lomo del
mar.
Mary Espinosa, acompaííada de su

tío Pepe y del notario don Cástulo, que
no abandonaba a la heredera hasta ver
la entrar en posesión de sus millones.
para poder cobrar él el piquillo que le
tocaba, llegó al barco llevando en bra
zos su perrito, al que no abandonaba...
Ini por un marido!, aunque esto a don
José le parecía una enormidad, dada la
antipatía declarada que siempre había
sentido por el animalejo.
Doíía Isabel y su elegante esposo, fue

ron a despedirlos, y la buena señora,
muy dada a los sentimentalimos, rom
pió a llorar al despedirse de la mucha
cha:
—Que seas muy feliz, hija mía y que

escribas en cuanto llegues. rQuién pu
diera ir contigo! Yo no he pisado a
España desde el 98...
—Le mandaré unas colecciones de fo

tografías, ¿quiere?
--Gracias, gracias... Adiós!...
La sirena había dejado escuchar su

estridente silbido ya por tres veces y
los visitantes del buque se precipitaron
a la pasarela antes de que fuera dema
siado tarde. Los pasajeros, apoyados en
la barandilla, mirabar; a sus deudos y
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allegados, y agitaban en el aire los pa
riuelos, muchos de ellos húmedos de lá
grimas.

qué ernoción!—exclamó doria
Isabel, apoyándose en el brazo de su
marido, el elegante diplomático—.
¿Recuerdas nuestro viaje de novios?
—Sí... pero éste es distinto... Se tra

ta de un viaje de novios sin novio.
—iAy-, si el mío hubiera sido así!

suspiró la dama muy romántica y sen
timental, mientras su marido le lanzaba
una mirada fulminante y aniquiladora.
Cuando ya iban a levantar la pasa

rela, seg,uido de dos mozos cargados de
maletas, atropellándolo todo, a lo loco,
llegó Ernesto, subiendo precipitadam'en
te, dando empujones a los que aun ba
jaban y abriéndose paso a codazos por
temor a perder el barco. Venía del aero
puerto y había tenido el tiempo justo
para tomar un taxi y llegar al barco
pocos segundos antes de que éste levara
anclas.
Mary vió a aquel pasajero atolon

drado e hizo un gesto de desdén. No
comprendía cómo podía haber gente tan
imprevisora, que lo dejaran todo para
última hora.
DetTás de ella, un caballero muy ba

jito trataba de hacer serias a los que
estaban en el muelle, despidiéndole, pe
ro no lograba hacer asomar su figurilla
por entre los hombros de Mary y de
don José, mientras que detrás de él, un
señor muy alto. casi un gigante, agitaba
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tranquilamente la mano por encima de
las cabezas de los que estaban apoya
dos en la barandilla, haciendo adiós a
su familia, que desde tierra le manda
ban besos y lágrimals de despedida.
Al subir Ernesto, Mary, que quiso

ver de cerca a aquel pasajero rezagado,
dió un paso atrás y con el phso un so
lemne• pisotón al hombre bajito, que
lanzó un gruñido; pero Mary, que no
se dió cuenta de aquella figurilla raquí
tica, por encontrarse inmediatamente
tras de él el gigantón, dijo a -éste muy
solícita y modosa:
—Usted perdone...
—No hay de qué...—replicó el c,aba

Ilero alto, muy extrafiado de que la da
ma le diera disculpas, pues no se ha
bía enterado en absoluto de lo ocurrido,
mientras el hombrecillo lanzaba mira
das de odio a los dos personajes por
dos cosas: por haberle pisado y por no
haber reparado en él.
Entre tanto, el barco había desama

rrado y, con una pasmosa lentitud, co
mo si quisiera hacer pasar inadvertido.
para que fuera menos dolorosa la des
pedida, su deseo de emprender la mar.
cha, fué separándose lentamente

tan lentamente que, cuando los
pasajeros se dieron cuenta ya les sepa
raba de la tierra unos cuantos metros
de agua.

Se agitaron con más fuerz,a los pa
fiuelos y pronto no fueron más que co
mo bandada de gaviotas posadas en la
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barandilla del buque. Este había cogi
do toda la marcha de la potencia de
sus calderas, y se perdía a lo lejos, en
la línea del horiwnte, entre cielo y
agua, los elementos sin fin.

Ernesto, que, como no había teaido
que despedir a nadie, se había encerra
do en su camarote para cambiar de tra
je y poner orden a todas sus cosas, sa
lió de nuevo, ya dispuesto, con un ele
gantísimo traje de deporte y un libro en
la mano, para ir a tenderse en una de
las sillas de cubierta y leer o dejar
vagar su pensamiento, y la pipa en los
labios, •sabpreando las bocanadas de hu
mo que de ella extraía con delectación.
Antes de salir a cubierta se acercó a

la oficina de información y se detuvo
ante el mostrador.
—¿Puedo servirle en algo?—le pre

g,untó el sobrecargo con solicitud de
hombre acostumbrado a tratar con el
público..
—No, gracias... Es decir, sí. Desea

ría saber si viaja en este barco una jo
ven cubana.
—Viajan once de la misma naciona

lidad, señor.
—¡ Claro!... La que yo digo se llama

María Espinosa.
—I Esto ya es distinto... Vea

mos si está en el registro... Sí, camaro
te B, María Espinosa de Acevedo.

Acevedo?—preguntó Ernesto,
extrañado, y recordando inmediatamen
te que se había casado, afiadió, rien
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do—: ¡Claro! ¡Naturalmente! ¡De
Aceved2!... María Espinosa de Aceve
do... No había caído en la cuenta de
que se llamaba así... ¡Tiene gracia! —
ariadió, 'riendo a carcajadas y alejándo
se en dirección a cubierta.
—Pues yo no le veo la gracia —se

dijo el sobrecargo, encogiéndose de
hombros y mirando con extrañeza a
aquel raro individuo que se reía con
todas sus ganas.

* * *

Ernesto avanzaba lentamente por una
de las galerías, y se cruzó con don Jo
sé y don Cástulo, que charlaban anima
damente:
—1A usted qué más le da! — decía

tío Pepe al notario—. En cuanto llegue
mos a España le pagaré con creces sus
favores.
—Comprenda•usted, don José, que si

por cualquier circunstancia su sobrina
no entrara en posesión de la herencia,
yo me arruinaría... ¡Le he prestado ya
cerca de treinta mil dólares!
—¿Y eso qué es? ¡Bagatelas! Ante,

de terminarse el viaje se los pagaré.
Hoy tengo proyectada una partida de
póker con un diplomítioo del Perú, un
general uruguayo y un fabricante de te
jidos de Tarrasa—explicó tío Pepe en
tono confidencial.
Mary salía en aquel momento de su

camarote, con su perrillo en brazos, y
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saludó a los dos caballeros, mientras
Ernesto, reconociéndola, detenía sus pa
sos y se quedaba mirándola fijamente,
asombrado ante la belleza de la cria
tura que era aún mucho más bonita de
lo que había podido deducir de su fo
tografía.
—Buenos días, don Cástulo... ¡Hola,

tío!—dijo la muchacha, besando a és
te y alargando la mano a aquél, que la
besó con una gran inclinación, mientras
le decía ceremonioso y halagador:
—Buenos días, señora.
—¡Uy!... ¡Qué raro se me hace que

me llamen señora!
—Ya te acostumbrarás... é,Qué tal

éstas?
—Perfectamente. Este barco no se

mueve. é,Adónde iban?
—En tu busca. Hacía un día estupen

do para tomar el sol.
—Yo preferiría ir a la piscina—atir

mó Mary, mientras comenzaba a cami
nar, escoltada por su tío y por el no
tario, y seguida de cerca por Ernesto,
en quien Mary había reparado por su
insistente modo de mirar y al que des
deñaba con olímpica altivez de "señora
casada".
—Ten en cuenta, sobrina, que hay

varias cosas que tú no debes hacer —
replicó tío Pepe al oír aquello de la
piscina.
—1,No sabía que bañarse fuera malo

para el matrimonio! —exclamó Mary
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con encantadora candidez Ilena de pi
cardía.
--¡Bien contestado! —rió don Cástu

lo—. Me parece que su tío se va vol
viendo viejo.
El perrito, al que Mary había dejado

en el suelo y que la seguía tirando ella
de la correíta, de la que le llevaba ata
do, comenzó a ladrar y a .ruriir con
mal talante.
Mary se volvió a ver qué le pasaba

al chucho y se encontró con la persis
tente mirada del desconocido que, acer
cándose un poco más y señalando al
perro con la pipa, le dijo, sonriendo
amablemente:
—Tiene mal genio... ¿eh?
—Sí, tiene mal genio--replicó Mary

con mucha sequedad—. ¡Vamos,
"Tony"! — añadió, tirando del pe
rrito.
—¿Me permite que le dé este terrón

de azúcar?—preguntó Ernesto, sacando
uno de su bolsillo.
—No se moleste... le sentaría mal.
—Es azúcar... Toma, "Tony"--afia

dió Ernesto, inclinándose hIcia el perro
con solicitud.
—Le he dicho que no se moleste. Es

diabético. Buenos días — cortó Mary,
marchando muy digna y muy altiva ha
cia el lugar por donde habían desapa
recido sus dos acompariantes.
Ernesto sonrió, dió un suspiro de re

signación y se comió él el terroncito
de azúcar que "Tony" había desderiado.
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mientras murmuraba para su coleto:
—1 Primera davenencia conyugal !

* * *

En el barco la vida se desarrollaba
en su curso normal y los empleados
del mismo cumplían cada uno con el
deber que su cargo le imponía, procu
rando amenizar su tarea según los gus
tos especiales y partieularísimos de ca
da uno de ellos. Por ejemplo, el tele
grafista, poeta fracasado en su juven
tud, seguía entregado en cuerpo y alraa
a la poesía, mientras escuchaba el mo
norrítmico repiqueteo del telégrafo,
trasmitiendo mensaje tras mensaje.

En aquellas horas, el telegrafista sus
piraba escuchando aquel sonido que pa
ra él era toda la música del universo:
—¡Todo es amor!—se decía con los

ojos perdidos en una lejana visión de
su imaginación exaltada, pues desde su
cabina no tenía más horizontes que el
que le daba la lámpara eléctrica que
proyectaba su luz sobre el aparato de
recepción—. ¡Todo canta el amor!...
Desde el trino del ave hasta el mono
rrítmico repiqueteo de este prodigioso
aparatito telegráfioo. El amor no en
cuentra distancias ni reconoce obstácu
los:

Se dicen amor las flores,
cantan amor las palomas,
los pájaros en las lomas
están cantándose amores...



DELICIOSAME

—...lasí escribía en mi juventud!...
Toma—afiadió, entregando el mensaje
que se acababa de recibir a un mari
nero que aguardaba pacientemente que
terminara la peroración poética del te
legrafista, y que tenía una cara de bru
to muy apañadito—. Toma, ve a entre
gárselo a la señora María Espinosa de
Acevedo, camarote B. Si no estuviera
en él búscala por cubierta. Al amor no
le gusta esperar.
—A la orden—le dijo el marinero,

saliendo a cumplir la que le daban.
—10h, el amor, el amor!—suspiró el

telegrafista, mientras atendía a otros
mensajes menos poéticos, que trataban
de cambios de bolsa, de cotizaciones, de
conocimientos de embarque, etc.
El marinero llegó al camarote B, dió

unos golpes en la puerta y dijo a la
doncella que salió a tomar el recado:
—Un cable para la señora de Ace

vedo.
—Está en cubierta paseando. Ya se

lo daré cuando vuelva—dijo la donce
lla, alargando la mano para coger el
mensaje.
—¡Imposible!—replicó el marinero,

haciendo un gesto de retroceso—. He
de dárselo ahora mismo: ¡al amor no
le gusta esperar!
—¿El amor? ¿Qué tiene que ver el

amor con un telegrama?
--¡Todo es amor!—suspiró el mari

nero, contagiado del romanticismo del
telegrafista—. ¡Todo canta el amor!
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Desde el trino del ave hasta el mono:
rrítmico repiqueteo del telégrafo...
—¡Oh!...—suspiró la doncella vien

do alejarse al marinero y sintiéndose
toda encendida en rubor.
En cubierta estaban los inseparables

don Cástulo y don José, apoyados en
la borda, con Mary al lado que jugue
teaba con su perrillo para entretener el
aburrimiento que le producía la conver
sación de sus dos acompañantes.
—Terminados estos trámites, cuyo

proceso será rápido — de,cía el nota
rio—, pues yo soy el primer interesado
en que todo vaya a prisa, haré la en
trega oficial de la herencia. Total, unos
tres meses.
—;Por Dios, no hablen más de ese

asunto!—suplicó Mary-, mirando al mar
con una mirada lánguida, de profundo
aburrimiento—. Es más interesante lo
inesperado, lo que pueda surgir de to
do esto...
—Como tú quieras, sobrina, pero

coMprenderás que es necesario que nos
ocupemos un poco de todo...
—Hablemos de viajes —sügirió don

Cástulo—. Esta es la tercera vez que
voy a España. 10h, me entusiasma via
jar!
—Yo he ido una sola vez, y en avión

--contestó tío Pepe.
—Eso no es viajar. No me gusta ver

las cosas de prisa y pequeñitas. ¡Yo soy
un enamorado del paisaje! Mi placer
mayor es apartarme de la civilización.
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Say un entusiasta de la nieve, de las
altas cumbres, de la naturaleza selvá
tica y magnífica de horizontes infinitos
y'despejados. Las ideas brotan allí más
claras, más concisas, todo se ve de una
forma distinta, más real, más humana.
Yo he recorrido los Apalaches y el Hi
malaya... Cimas magníficas y únicas.
Me conozco oomo la palma de la ma
no el Pirineo y los Alpes bávaros, la
Selva Negra y los lagos helados de
Finlandia. He vivido entre los cosacos
del Cáucaso y entre los tibetanos mon
jes amarillos de la China remota y mis
teriosa... Me he sentido indolente entre
los parias de la India, y lleno de fuer
za y vigor con los cow-boys de Arizo
na. ¡Puedo asegurarlo!... Soy un ena
morado del mundo entero, de sus belle
zas, de sus costumbres y de sus paisa
jes...
Mary, aburrida por la charla inaca

bable y mil veces escuchada del pelma
zo del notario, se volvió de espalda al
mar, se apoyó en la barandilla con un
codo y miró frente a sí, encontrándose
con la mirada insistente de Ernesto que,
tumbado en una silla extensible, fingía
estar embebido en la'lectura de un li
bro que no le importaba nada.
Al ver que la joven le miraba con

aimpatía y con un gesto que a él le pa
reció de satisfacción, hizo ademán de
incorporarse para ir hacia ella, pero
Mary, muy digna, se quedó muy seria
y miró hacia otro lado, perdiéndose de
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nuevo en la muda contemplación del
mar.

• Ernesto se encogió de hombros, se
tumbó otra vez cómodamente, y se puso
a leer, o a fingir que estaba leyendo,
en espera -de encontrar el momento
oportuno para entablar conversación
con su esposa.

En las galerías interiores, el caballe
ro bajito, que vivía siempre despistado
y que constantemente andaba atareado
buscando datos y antecedentes en un li
bro que_ consultaba a cada minuto co
mo si en él estuviesen escritos todos los
detalles que debía hacer durante la jor
nada, se cruzó con el caballero alto, el
gigantón que andaba siempre como si
nada tuviera que hacer, paseando con
lentitud su humanidad a lo largo de
los pasadizos del buque, y al mismo
tiempo, el marinero que Ilevaba el men
saje para Mary venía de una galería
transversal, mirando hacia atrás, em
bobado con la belleza de la doncellita
que desde la puerta del camarote, emo
cionada por las palabras que el mari
nero le había dicho, le hacía adiós con
la mano y le miraba con unos ojillos
muy vivos y muy traviesos. Tan distraí
do estaba el hombre, que dió un solem
ne traspiés al .tropezar con el caballero
bajito, que salió despedido hacia un rin
cón, y, al encontrarse frente al caballe
ro alto, que seguía imperturbable su
paseo, el marinero se cuadró y mascu
lló muy azorado, un:
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—Usted perdone... fué sin querer...
Que dejó perplejo al gigante, quien

dijo para sí:
—é,Qué afán tendrán todos en este

barco de que les perdone, si nadie me
hace nada?
Y el hombre bajito, desde el suelo,

lanzó una mirada de odio al hombre
alto que se llevaba siempre los cumpli
dos cuando era él quien recibía los pi
sotones.
El bueno de don Cástulo seguía con

su peroración viajera:
—¡Todo es maravilloso!... Ahora

mismo, el mar, tranquilo bajo el sol
de la canícula, reverbera matizado de
argentinas tonalidades...
—La señora de Acevedo es usted?

—dijo el marinero, interrumpiendo el
inspirado discurso de don Cástulo.
—Sí, soy yo—dijo Mary, volviéndose

rápida.
—Un cable para la señora—afiadió

el marinero, mirándola con simpatía,
porque sabía que le entregaba un men
saje de amor.
—Gracias.
Ernesto, al ver que le entregaban un

cable a Mary, la miró fijamente muy
alarmado, pensando en qué sandeces y
disparates le diría Dimas en aquellas
letras venidas de allende el océano.
—1Qué impertinencia! — masculló

Mary, por la mirada fija de Ernesto.
—¿Impertinencia un telegrama? —

inquirió tío Pepe, que no se había dado
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cuenta de nada y que no podía adivi
nar a quién iba dirigida la frase sali
da de labios de su sobrina—. ¡Seguro
que es de Ernesto! Mira a ver qué dice.
Rasgó Mary el sobre y leyó:
"Esperando te encuentres bien, viaje

feliz, recibe expresión fervorosa senti
miento amoroso. Stop".
Don José escuchaba a su sobrina en

candilado, mientras sostenía en la mano
la cerilla con que quería encender su
puro, la séptima u octava que encen
día durante el discurso de don Cástulo
sobre viajos y que el aire le apagaba
sin dejarle encender. Ahora que la ce
rilla permanecía encendida en sus de
dos, estaba tan distraído con la lec
tura del telegrama, que no se preocu
paba de su puro apagado, pero en
cambio logró que el perrillo de Mary.
que él sostenía en sus brazos, muy a
despecho suyo, se quemara con la tal
c,erillita y pegara un ladrido tan la
mentoso y un brinco tan formidable
que, antes de que nadie hubiera podido
darse cuenta de ello, ya estaba el pe
rro en el agua luchando desesperada•
mente con las olas.
—Mi perro!.`'.. ¡Mi perro!

Mary con desesperación.
Don José, Ilevándose los dedos que

mados a la boca y soplando en ellos
con fuerza, miró al mar y gritó tam
bién:

—1E1 perro!
—¡El perro!—repitió, como un eco,

— gritó
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el pobre don Cástulo, consternado, por
que fué él quien dió a guardar el chu
eho a don José, pasándoselo con disi
mulo, mientras éste estaba distraído
queriendo encender su puro.
—I Mi perro!... IMi perro!...—gemía

Mary, llorosa.
Don Cástulo tomó una heroica deci

sión, y, sin que nadie lo pudiera evitar,
se subió a la borda y dijo con un gesto
quijotesco:
—IPuesto que yo soy el culpable, yo

debo salvarlo!
Y se lanzó al agua de barriga, sin

precaución alguna.
—¡Qué horror!... ¡Se matará! --di

jo Mary, tapándose la cara con las ma
nos para no ver la catástrofe.
—I Cómo!—exclamó tío Pepe--. Don

Cástulo no puede morir... ¡Nos queda
ríamos sin herencial...
—I Hombre al agual... ¡Hombre al

agual...—gritó un marinero, dando la
sefial de alarma.
—1Aguante un poco!—dijo don Jo

sé, asomándose por la borda y quitán
dose rápidamente la chaqueta, dispues
to a zambullirse también—. ¡Yo voy a
salvarle!
Y sin encomendarse ni a Dios ni al

diablo, se arrojó al mar.
—¡Dos hombres al agual... ¡Dos

hombres al agua!--chilló el marinero,
presa de verdadero pavor.
Mary- lloraba inconsolublemente, ta

pándose la cara con las manos, horro
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rizada de la espantosa catástrole que
iba a sobrevenir, porque ni don Cás
tulo ni tío Pepe sabían nadar.
Ernesto, al verla tan desolada, con un

gesto decidido, dejando a un lado su
chaqueta, se subió a la borda dispuesto
a lanzarse al agua en un gesto ágil de
gimnasta y de perfecto nadador, pero
nadie creyó que fuera un campeón de
natación y todos querían detenerle. Ma
ry chillaba:
—No se tire usted también, por fa

vor, ya hay bastantes náufragos en el
mar!
Los marineros trataron de sujetarle;

pero Ernesto, abriendo los brazos, se
lanzó al agua en un maravilloso salto
del ángel, que fué coreado por un
"Oh!" de entusiasmo por parte de los
que lo vieron.
--lEs.necesario salvarlos! ¡No teman

por rní!—había dicho Ernesto a tiem
po de tirarse al agua con la pipa entre
los labios, como si fuera a dar un pa
seo por la proa.
—¡Tres hombres al agual... ¡Tres

hombres al agua! — dijo el marinero,
que parecía destinado a ir contando
hasta la consumación de los siglos los
hombres que se iban arrojando al agua
por un mal can.
Hubo un revuelo enorme en el barco.

Todo el mundo corrió a la barandilla
a presenciar e1 espectáculo. Los tres
hombres y el perro luchaban con las
olas braceando furiosamente, sin log-rar
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ninguno de ellos alcanzar al chucho,
hasta que al fin, don Cástulo, en un es
fuerzo supremo, logró apresarle con
mucha difieultad. Desde cubierta el pú
blico animaba a los náufragos y los ma
rineros Janzaban salvavidas al agua, pe
ro todos caían fuera del alcance de las
manos de los tres hombres. Al fin Er
nesto, con unas brazadas magistrales,
logró atrapar uno de los salvavidas y
acercarse con él a don José y a don
Cástulo, que se agarraron a él desespe
radamente. El último llevaba en una de
sus manos al perrillo que así, mojado
y con cara de susto, parecía una visión
del Dante por lo espantoso que resul
taba.
Los izaron hasta cubierta y los arro

paron en mantas, dándoles bebidas ca
lientes y excitantes para hacerles entrar
en reacción y conseguir que aquel baño
inesperado no trajera fatales consecuen
cias, particularmente a los dos caballe
ros de avanzada edad, que habían que
rido hacer alarde de polluelos recién
salidos del cascarón.

Se quedaron todo el día encerrados
en el camarote de Mary que se había
constituído en su enfermera. Estaban
todos, incluso el perro, tapados hasta
las orejas, y, a pesar de ello, todos,
.incluso el perro, lanzaban de vez en
cuando estrepitosos estornudos que ha
cían romper a Mary en 411.ina estrepitosa
carcajada.
—Vamos, beban, esto les aliviará —
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les dijo la muchacha, dándoles a cada
uno de los tres caballeros una taza de
té hirviendo con un chorro de coriac,
capaz de resucitar a un muerto—. ¡Us
ted es el causante de todo este zipiza
pe!—ariadió, al entregar la taza a don
Cástulo, que estaba avergonzado como
niño cogido en una travesura—. No de
bía haber dado el perro a'tío Pepe; y
usted, tío, no debía haber encendido la
cerilla precisamente cuando "Tony" es
taba en sus brabos. ¡Hacía media hora
què todas se le apagaban! ¡También
fué casualidad que la única que se ha
eneendido quemara al pobre "Tony"!...
A usted, no sé qué deoirle...—murmu
ró, al entregar a Ernesto la taza que
le correpondía—. ¿,Quién le mandó ti
rarse al agua?
—No podía consentir que se ahoga

ran estos seriores... ¡Soy campeón de
natación!
—¿Campeón de natación? —pregun

tó Mary con interés; y torciendo el ges
to dijo con disgusto—: Hum... mala
cosa!
—¿Mala...? ¿Por qué? — pregunter

Ernesto maliciosamente.
—No lo sé. Les tengo un poco de ma

nía. Yo había puesto mis ihisiones en
un campeón de natación, y, sólo con
una fotografía ,que me mandó logró
desilusionarme...

Ernesto se atragantó con el té que
estaba bebiendo al escuchar aquellas
palabras..
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—¿Se ha quemado usted?
—No... Es que me ha hecho gracia...

—dijo Ernesto, entre risas y toses.
—Pues lo que he dicho no tiene gra

cia ninguna... Lo bueno es la fotogra
fía. Se la voy a enserlar—dijo Mary,
decidida, dirigiéndose a una mesita so
bre la cual había un retrato colocado
en magnífico marco de piel. Lo tomó
y volvió al lado de Ernesto.
—¡Sobrina, sobrina, un poco de for

malidad! — reprimió don José, al ver
que Mary iba a hacer objeto de la mofa
de un desconocido a su propio marido.
—Pero, tío... ¿qué de particular tie

ne que le ensería a tu salvador la foto:
grafía de Ernesto? — murmuró Mary
con aquella pícara ingenuidad que po
nía en todas sus cosas.
—Haz lo que quieras. Con estas fa

chas en que estoy no tengo ni autoridad
para regañarte.
—Fíjese usted... — dijo Mary, mos

trando el retrato de Dimas a Ernesto—.
Fíjese que cosa más estrafalaria... ¿Qué
le parece?... ¿Usted cree que un cam
peón de natación puede tener estas pa..
tillas?
Ernesto contempló muy serio el retra

to de su mayordomo. Tuvo que hacer
un esfuerzo formidable de voluntad pa
ra no estallar en una franca risotada
confesar toda la verdad a aquella chi
quilla a la que encontraba cada día más
encantadora. Pero tuvo la suficiente pre
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sencia de ánimo para mirar muy serio
el retrato y decir con calma:
—Desde luego que son un poco ex

trafías... ¿Quién e; este seííor?
—Don Ernesto Acevedo... mi... mi...

—balbuceó Mary. Y ariadió rápida—:
Un amigo.
--I Yal... Parece un mayordomo de

casa grande—comentó Ernesto.
--¿Lo ves, tío?... Ya no soy sola

quien opina lo mismo--dijo Mary muy
contenta de encontrar quien pensara co
mo ella en aquella cuestión.
—Mary, Mary, por favor, ten cabe

za... Ya sabes que...
No pudo terminar la frase, porque

sintió un cosquilleo en la nariz que le
hizo hacer unas muecas muy ridículas
y estalló en un formidable estornado.
Don Cástulo se rió con todas sus ga

nas, burlándase de su amigo:
—Efectivamente, si sigue usted estor

nudando así, va a perder toda su auto
ridad...
Pero también él sintió el cosquilleo

en las narices y, aunque se tapó toda
la cabeza con la manta para que no
le vieran hacer muecas, se escuchó su
estridente estornudo.
—Bueno.... ¿cuál es su opinión?

inquirió Mary, riéndose de los estomu
dos y mirando a Ernesto, que seguía
con la vista fija en el retrato de Di
mas—. Todavía no me lo ha dicho us
ted, seflor... seflor... ¡Pero si aun no
sé cómo se llama usted!
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—González... Dimas González... —

dijo Ernesto muy awrado, porque ha
bía estado a punto de decir su nombre
de verdad.
Mary sonrió, ocultando una carcaja

da que le jugaba en los labios.
—é,Le hace gracia?... Efectivamen

te, mi nombre es un poco raro, pero...
pero...

Se le cortó la respiraoión, hiw unos
gestos cómicos y soltó un estornudo tan
formidable como el de sus compafie
ros de naufragio.
Soltó Mary la risa a todo trapo

•dijo entre risotada y risotada:

parece que si siguen así no po
drán... no podrán... -

Se detuvo en su frase, puso una cara

muy rara, como si algo le picara en
la nariz, miró a los tres hombres con
la visto torcida y... IAchís...! también
ella soltó un estornudo.

Don Cástulo, tío Pepe y Ernesto mi
raron a la muchacha, divertidísimos, y
hasta "Tony" levantó la cabeza endere
zando las orejas, y, como si se hubie
ran dado una consigna, todos a un tiem

po, volvieron a estomudar.
El ambiente les había contag-iado.
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—Señorita... caballero, ha sonado la hora. En este momento, hoce
precisamente un

—iEncantado!... Ya que no me he casado nunca, me casaré contigode mentirijillas...



—eQué dice?—preguntó don José a su sobrina, que escuchaba con
los ojos muy abiertos aquel desbordamiento de elocuencia

—Eso de "expresión feryorosa" no me gusta...
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...mientras Mary ¡ugaba con su perrillo para entretener el aburrimiento

...hizo gesto de incorporarse para ir hacia ella...



es usted sentimental?—pegunto Mary. Y en su voz no
se sabía si había un chispazo de burla o un latido de emoción
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—Verá, vamos a hablar dei tiempo. Es una cOSCI muy socorrida y quetiene muchas facetas. Dicen que no hay coso más variable que el
tiempo...

—Casi nada... Estás liamando la atención con ese Dimas... iPiensa
que eres una mujer casada!
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-Es porque quería enviar este telegrama, pero como es para un
amigo americano, se lo mando en inglés

—He venido para decirle que es usted el ser más falso, más canalla
y más odioso que he conocido...

$8



Dimas tenía un gesto de timidez y azoramiento que le hacían aparecer
perfectamente ridícu!o

—Eres un idiota y harás lo que yo te mando. Y Jo que yote mando es que hagas el amor a mi inujer.
39
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Por la noche bajaron al cornedor los

tres hombres enfundados en sus abrigos
y embozados en sus bufandas. Sólo Ma
ry lucía un elegantísimo traje de noche
muy escotado, escote que cubría con
una capita de armiíío que se c,efiía gra
ciosamente a sus hombros.
—Buenas noches—saludó un oficial,

adelantándose a ellos, besando la mano
de la dama e inclinándose ante los ca
balleros—. é,Cómo se encuentran del
chapuzón de esta mafiana?
Ernesto fué a contestar, pero tuvo

que estornudar primero, con una vis
nuy cómica, y en seguida afiadió un
tantico irónico:
—Mejor... mucho mejor... gracias.
—¿Quieren dejar sus abrigos?
—No, no, gracias—se apresuró a de

cir don Cástulo, que aun sentía calo
fríos en todo su cuerpo.
—Déjoles usted bien arropaditos; ne

cesitan sudar — afiadió Mary, un poco
burlona y un poco apiadada de ellos.
—¡Qué horror!--comentó una dama
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del pasaje—. Para venir así podían ha
berse quedado en sus camarotes.
—Si es Mary Espinosa! —exclamó

un muchacho que estaba con un grupo
de pasajeros jóvenes en una de las me
sas--. ¡No sabía que viajaba en este
barco!
—Sí. Va a España a reunirse con su

marido --explicó otro, mejor enterado.
--é,Y quién es ese muchacho que la

acompaña?
—El salvador de su perro. ¡Un gran

nadador!
Ernesto, que se había sentado al lado

de Mary, al ver todas las miradas esta
ban fijas en ellos, le dijo por lo bajo:
—Me parece que estamos Ilamando

demasiado la atención.
—No hao-a caso... Les extrafia ver

esquimales en los trópicos—rió Mary.
Y todos rienon su gracia, procurando

cada uno contener, del mejor modo que
pudo, el estornudo que les cosquillea
ba en la nariz y que les hacía hacer
graciosísimos gestos.
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La orquesta, que había dejado de to
car música romántica para iniciar el
baile, preludió los primeros acordes de
un fox, y varias parejas salieron a la

pista, iluminada sabiamente por reflec
tores
Ernesto, que ya no podía contenerse

más, llamó a un camarero, le entregó
el abrigo y la bufanda, y, inclinándose
ante Mary, le preguntó:
—Me concede este baile?
—,¡Pero es una locura! ¡Puede po

nerse peor!
—El ejercicio me sentará bien...

lAchnnis!... Vamos, dése prisa, por fa
vor—rió Ernesto, llevándose el paílue
lo a la boca para contener el estornudo.
—Como usted quiera... Vamos —

aceptó Mary, entregándose a sus bra
:»s, que la enlazaron para marcar los
pos del baile.
Dieron varias vueltas en silencio y
fin ella, dueña de sí, comentó con

frase trivial, únicamente para romper
el silencio:
—¡Qué música más bonital... ¿Le

,gusta?
—A mí me gusta todo lo bello... Por

eso me gusta usted.
—Me parece que va muy deprisa...
—Es un fox rápido—explicó él, como

si no se diera por enterado.
—No lo digo por el baile--corrigió

ella.
—Ya... ¿Qué opinión ha formado

usted de mí?

NT E T OIN T.0 S

— titubeó ella—. Pues...
que nada usted muy bien... y que bai
la muy mal.
- usted encantadora!
—Eso es muy vulgar. Lo he oído mu

chísimas veces. Los hombres tienen un
repertorio muy escaso... Y usted... ¿qué
opina de mí?
—¿No se enfadará si le digo la ver

dad?
—Hummm — musitó ella...
—He observado que le falta un pocc,

de formalidad.
—Que es precisamente lo que a us

ted le sobra.
Ernesto fué a contestar, pero su sem

blante se nubló, tureió la boca, cerró
los ojos y estornudó de un modo estre
pitoso, sin logar contenerse, a pesar de
todos sus esfuerzos.
—¡Qué barbaridad!... Va a conse

guir que pierda el compás la orquesta
—rió Mary.
El baile había terminado y volvieron

a la mesa donde estaban los dos serio
res de respeto.
—Mira, sobrina—dijo don José, que

estaba impaciente por ir a la sala de
juego--..Yo os abandono. Estoy citado
con unos amigos.
—¿Póker...? — preguntó Mary con

picardía.
—No... Vamos a tratar de nego

cios... jem... ¿verdad, don Cástulo?
A mí no me ponga de tapadera. .

que yo soy un hombre serio—replicó el
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notario, levantándose a su vez, dispues
to a retirarse.
--é,También usted se marcha? —in

quirió Mary.
—No me encuentro bien. Necesito

sudar. Me voy a la cama.
—é,Tú te quedas?—preguntó tío Pe

pe a su sobrina.
—Sí; no tengo sueño.
—Pues luego vendré a buscarte.
Salieron juntos los dos seriores y en

aquel momento el salón quedó a oscu
ras, se iluminó la escena y en el estra
do de la orquesta, a media voz, en una
melodía incomparable, cantaron unq
canción romántic,a y sugestiva que el
público escuchó en la penumbra. en el
silencio más absoluto, sugestionado por
la belleza de la música dicha así, a me
dio tono, en palabras veladas, en armo
nías ignotas, que parecían venir de le
jos, de algún país encantado, para ha
blar muy quedo a cada uno de los co
razones que las estaban escuchando.
En seguida, en brusca transición, se

hizo la luz en la pista y volvió a so
nar alegre la música del baie, convi
dando a a danza y a la locura.
—¿Bailamos? —preguntó Eniesto a

su pareja—. Gracias al ejercicio the es
toy curando el catarro.
—Preferiría pasear — replicó Mary,

que se había puesto un poco sentimen
tal con la anterior melodía.
—Como usted quiera. Me encanta el

mar de noche.

—¿También es usted sentimental?
preguntó Mary. Y en su voz no se sa
bia si había un chispazo de burla o un
latido de emoción.
Salieron del salón y, cruzando una

de las largas galerías, salieron a cu
bierta y se acercaron a la barandilla,
apoyandose en ella en silencio. La no
che era de maravilla, una noche clara
de luz sideral, producida por millares
de millares de estrellas. No había luna,
pero era tal la claridad, que los ojos la
buscaban sin querer, creyendo que era
ella la que la producía. El mar, tran
quilo, quieto, era como un espejo de
acero bruñido que devolvía la claridad
del cielo, y el barco se deslizaba entre
aquellas dos luces misteriosas, con ma
jestad de fantasma, dejando tras sí la
estela plateada que levantaban sus hé
lices potentes.
—¡Qué maravillal... Nunca había

visto este espectáculo—murmuró Mary,
sugestionada por la incomparable be
Ileza de la hora grandiosa en que se
encontraba entre cielo y mar, los dos
imponentes elementos siempre iguales y
siempre distintos, que hablan al alma
directamente, como si ellos solos fue
ran los únicos en comprenderla.
Ernesto calló y se quedó contemplán

dola largo rato. Hubiera querido decir
le que para él era ella el más bello es
pectáculo de la naturaleza; que la luz
de sus ojos era superior al de las es
trellas; que el encanto que emanaba de
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su persona anulaba el encanto de la

noche y del mar; pero no dijo nada

porque pensó que iba a ponerse terrí
blemente cursi, y prefirió quedarse ca
llado en su muda contemplación.
—Creo que voy a volverme yo senti

mental —susurró Mary-, entornando los

ojos para mejor ver su yo interior.

—¿Por qué no?... La vida no es só
lo materialismo, aunque usted se empe
fie en mirarla por este lado.
--¿Usted cree que soy materialista?
—Conozco en seguida a las personas.
—Pues conmigo se equivoca. No des

precio lo romántico ni lo sentimental...
únicamente.., únicamente me da un po
quito de miedo...

—é, Miedo ?... ¿Por qué ?
—Es usted muy curioso... y la his

toria muy larga de contar. Confórrnese
sabiendo que un romántico auténtico, un
romántico del siglo pasado, un román
tico de la época culminante del roman
ticismo, es el culpable de mi

Y no me pregunte nada más.
porque no podría contestarle.
Volvieron a guardar silencio. Las pa

labras de Mary habían impresionado a
Ernesto. Nunca hubiera imaginado el
muchacho sentirse tan cohibido ante
una mujer, y mucho menos sentirse tan
cohibido ante su propia mujer... El
destino tenía curiosísimas bromas...
--IMaryl—murmuró Ernesto, pasado

un buen espacio de tiempo--. Mary, es
cúcheme, por favor...

—Sé lo que usted quiere decirme.
—Creo que se equivoca.
—No. Usted quisiera besarme... é,no

es cierto?—dijo ella con la más perfec
ta calma—. Todos los hombres norma
les sienten deseos de besar a las muje
res bonitas en los momentas sentimen
tales...
—Es usted desconcertante.
—...pero eso no es posible —siguió

diciendo ella, sin hacer caso de la in
terrupción—. Yo soy una mujer casada.
—Mary... yo... yo... quisiera hacer

le una confesión... — balbuceó él, que
estaba sinceramente, hondamente impre
sionado.
—Es mejor que no la haga... Seamos

amigos, Dimas.
—1Por Dios, no me llame usted así!

--exclamó Ernesto, dando un respingo
que echó al traste todos los sentimenta
lismos.
—¿Pues cómo quiere que le llame?

—inquirió ella, muy extrafiada de la
brusca reacción del muchacho.
—Tiene razón... no sé... llámeme...

llámeme... González... Es mejor... Odio
ee nombre...
—Como quiera--contestó Mary rien

do, porque no encontraba la originali
dad en llamarle González—. ¡Es usted
muy divertido, amigo González, muy di
vertido!
Aquel pequefio incidente había roto

el encanto y por aquella noche no hubo

ya más.
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Pasaban los días monótonamente en
la apacible travesía del Atlántico. Er
nesto seguía a Mary a todas horas y
daba los mismos pasos que ella daba,
y ella, aunque halagada por la muda
admiración del pasajero, se sentía a ve
ces un poco molesta por su asiduidad.
de la que no sabía cómo desprenderse.
—¿Aquí?—preguntó Ernesto aquella

mariana, indicándole dos sillas exten
ibles colocadas estratégicamente sobre
cubierta, que invitaban a la lectura, al
reposo. o a la charla íntima.
—Bueno —contestó Mary con indife

rencia, porque le era igual sentarse allí
que en otra parte.

Se tumbaron cada uno de ellos en
una silla, abrieron el libro que lleva
ban en la mano y se engolfaron en la
lectura, sin cruzar ni una palabra.
De pronto. un grupo de jóvenes, chi

cos y chicas, invadieron la cubierta con
gran algarabía de pitos y risas.
Venían haciendo el tren y atropella

ban a todo el que encontrahan a su

45

paso, provocando grandes carcajadas
divirtiéndose a más y mejor
inocente juego.
Arturo iba a la cabeza

desprendiéndose de ellos
al ver a Mary, les dijo:
—Disculpad... voy a dar

la recién casadita...
—Bien. Te esperamos
—No tardes.
El tren se alejó silbando y jadeando

y Arturo se acercó de puntillas a la
silla donde estaba Mary que no había
despegado los ojos del libro, se escon
dió tras él y le dijo con voz de mas
carilla:
—¡Cu-cú!... ¿Se puede saludar

millonaria ?
--,¡Arturo!—exclamó Mary

gría al apartar el libro y encontrarse
con un amigo de la infancia—.
alegría encontrarte!
—Te vi ayer en el salón, pero

quise molestar. Estabas muy divertida
con el salvaperros—rió Arturo, que no

con aquel

del grupo, y,
un momento

un susto a

en el bar.

a la

con ale

¡Qué

no te
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se había dado cuenta de la presencia de
Ernesto, que seguía tapado con el li
bro y que al oír aquello asomó el ros
tro, haciendo un gesto muy agrio que
Arturo no pudo ver.
—¿Ya sabías lo del chapuzón?—rió

Mary.
—Si lo sabe todo el barco!... Dicen

que sometes a esa prueba a tus admira
dores. Si es así, cada vez va a ser más

peligroso hacerte el amor.
Los dos se rieron, divertidísimos, de

la ocurrencia.
—Ahora va a ser más peligroso aún...

porque me he casado—arguyó Mary.
—Sí, ya lo sabía. Me lo dijeron en

La Habana. Buena boda, ¿eh?
—Regular... Ya te contaré.
--¿Por qué no te vienes con nos

otros? tTenemos una banda muy diver
tida! ¡Fíjate--dijo Arturo, sefialando a
sus amigos que volvían a pasar riendo
y gritando, mientras seguían haciendo
el tren en torno a los pasajeros que
descansaban.
—No puedo... E,stoy aquí con este

amigo—dijo Mary, presentand,o a Er
nesto, que miró fijamente a Arturo, con
una mirada que hubiera querido fulmi•
narlo.
—¡El salva...! —exclamó Arturo con

gesto de sorpresa.
—Sí, sefior, el salvaperros... para

servirle — concluyó Ernesto, de muy
mal talante.
—I Ah, pues... tnucho gusto... mu
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chísimo gusto! — dijo Arturo, suma
mente turbado--. Hasta la vista, Mary.
Y se alejó corriendo para ir a reunir

se con sus amigos, que seg-uían ha
ciendo el tren, como si hubieran encon
trado en aquel juego la mejor diver
sión.
---¡Qué tipo más estúpido! —comen

tó Ernesto, echando una bocanada de
humo por la boca en un gesto de en
fado y de desdén.
—¡Malo!... Si quiere que

seamos buenos amigos no debe moles
tarse por nada.
—Mary... es que yo... A mí me mo

lesta que usted...
—Si continúa así, eso no podrá ser,

Dimas. Ya sabe en lo que quedamos
anoche. Conversaciones intrascendentes
entre usted y yo, que nada nos moleste
ni nos impaciente...
—Entonces no podremos hablar nun

ca de nada.
—¿Por qué?... Verá, vamos a hablar

del tiempo. Es una cosa muy socorrida
y que tiene muchas facetas... Dic,en que
no hay, cosa más variada que el tiem
po--dijo Mary, con su poquitín de sor
na disfrazada de una encantadora inge
nuidad.
—Egtá bien, de acuerdo... Hace un

tiempo magnífico.
—Efectivamente, magnífico... ¿Qué
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más?
—11ace un tiempo primaveral, sin

nubes, delicioso... ¡Ea! No se me ocu
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rre decir nada más acerc,a del tiempo.
—Entonces hablemos del mar.
—¿Pero es que nos vamos a pasar

la mariana diciendo tonterías?
--¿Tonterías?... No diga eso. ¡El

mar se presta a muchas reflexiones!. .

¿Qué le parece a usted el mar?
—Muy- salado.
—¿Y qué más?
—Que es redondo.
- qué más?—insistió ella, impa

eiente ante la brevedad de las réplicas.
—Ah!... Que es azul, o verde...

¡Oiga!—gritó Ernesto, deteniendo a un
marinero que pasaba junto a ellos—.
¿,Qué le parece a usted el mar?
El así interpelado se paró en seco,

miró al pa.sajero con cara de extrarie
za, hizo un gesto como si e.stimara que
era un loco el que le estaba hablando
y con un acento andaluz, en el que se
comía más palabras de las que de,cía,
contestó:
--¿Que qué me parese el má?... ¿A

mí?... Pero si yo he nasío en er má,
como er que dise, serió... Mi mare se
llamaba Marina... y mi pare... ¡pobre
sito de mi armal... Timoteo... Era pes
caor. Pescábamos en Armería, chanque
tes de Málaga... Mi mare... ¡pobresita
de mi arma, tenía una freiduría en er
puerto... ¡Pero si yo me he criao en er
má, como er que dise... Verá: a los

47

N T E T ONT 0..

sinco arios era ya un mosetón asín de
fuerte y asín de arto... Yo tenía un her
mano, Frasquito... Ipobresito de mi ar
mal...
—Bueno, hombre, ya está bien—in

terrumpió Ernesto, temiendo que el dis
curso del marinero no tuviera fin ja
más—. Otro día acabarás de contarnos
la historia de tu familia. Toma—aña
dió, alargándole un billete de veinti
cruco
El andaluz miró el papelito, lo com

probó bien, dió un brinco de alegría
y salió corriendo, antes de que el pasa
jero pudiera arrebatárselo de nuevo de
sus manos.
Mary y Ernesto le vieron alejarse y

oomenzaron a pasear en silencio. Iban
los dos muy serios, pero a la mucha
cha la risa le culebreaba por el cuerpo.
Rompiendo el silencio volvió a pregun
tar:
--Bueno... ¿y ahora, qué le parece

el mar?
—Pero si yo he nasío en er má, co

mo quien dise, serió... I pobresito de mi
arma! — rernedó Ernesto, imitando al
marinero.
Y los dos se rieron con una risa in

fantil, con una franca carcajada, rota
ya la hostilidad que entre ellos reinaba
por el empeño de Mary de comportarse
como una "seriora casada".



Don José y don Cástulo estaban sen
tados en los altos taburetes ante el mos
trador del bar, tomando una bebida y
charlando a su placer, en aquellas char
las continuas que sostenían siempre en
tre los dos y que en muchas ocasiones
eran la desesperación de Mary, cuando
tenía también ella que soportarlas.
—1Cuatro pókers de damas seguidos

me sac,ó el comerciante de Tarrasa!
suspiró don José, mientras muy serio
revolvía oon una caííita el contenido de
su copa—. ¡Así no hay quién gane!...
¡Claro que esta noche me pienso des
quitar!

mi dinero, no?—replicó don
Cástulo, que comenzaba a sentirse mo
lesto por los continuos adelantos que
tenía que hacer al tío de la rica here
dera, aun antes de tener la seguridad
de que aquella herencia llegara a tér
mino en bien—. Pues debo advertirle
que no voy a prestarle ni un céntimo
más hasta que lleguemos a España.
—I Pero si la herencia está segura!
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—No lo crea — replicó don, Cástulo
en voz baja—. Mire... —afradió, y se
fialó hacia la puerta de entrada por la
que pasaban en aquel momento Mary
y Ernesto, charlando animadamente—.
Ese Dimas me da muy mala espina...
podría ocurrir que su sobrina se ena
rnorase de él... ¿y entonces, qué?
—¿Qué ideas son ésas?
—Las que bullen en la cabeza de to

dos los pasajeros: Mary y Dimas se
gustan; no hay más que mirarles a los
ojos... Y le tengo miedo a Mary, le
tengo miedo... Sería c,onveniente adver
tirla...
—Desde luego... Abora mismo voy

a hacerlo.
Pero Mary se había quedado rezaga

da, charlando con Arturo y sus arnigos
que estaban sentados en torno a una
mesa, armando una algarabía de todos
los dernonios, y tío Pepe se encontró
frente a Ernesto, que le saludó con fina
atención:
—Buenos días.
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—¡Hola, amigo!... Ahora mismo soy
con usted — replicó don José, aleján
dose.
Ernesto se encaramó a uno de los ta

buretes y saludó a don Cástulo, que le
preguntó:
—¿Qué tal anda ese catarro?
—Magnífico... ¿y el de usted?
—Curado... gracias...
—Una combinación doble de ginebra

—ordenó Ernesto al hombre del bar.
Don Cástulo carraspeó un poco. en

cendió el pitillo que Ernesto le ofrecía
después de un leve titubeo, le dijo:
—¡Hombre. Dimas, ya que estamos

solos, quisiera decirle a usted una cosa
interesante.
—Usted dirá.
—Se trata de Mary-... Su asiduidad

para con ella comienza a Ilamar la
atención y usted oomprenderá que cau
sa mal efecto... La gente murmura...
—Desprecio las murmuraciones.
—Sí, pero se trata de la reputación
una mujer casada... —arg,uyó don

Cástulo.
—¿Casada... con...? —inquirió Er

nesto. muy maliciosamente.
—Con quién sea, amigo Dimas... Us

ted no es el más indicado para juzgar
a su marido.
--¿Usted cree? — preguntó Ernesto.

más maliciosamente aún.
—¡Qué duda cabe!... Es imprescin

dible una ruptura entre usted y ella...
Ernesto contuvo una carcajada, por
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que lo que más lejos andaba de su nna
ginación era romper con su mujer, con
su mujercita querida, con aquella cria
tura a la que iba conquistando poco a
poco y de la que se había sentido cau
tivado desde el mismo momento en que
la conoció.
Mary, que se había quedado charlan

do un momento con Arturo y los de su
peíía, les dijo tras breves instantes de
conversación:
—Os dejo y voy en busca de Dimas...

¡Es un hombre muy divertido!
—Te concedemos tres minutos.
—Con uno me basta... Hasta ahora...
Apenas había dado unos pasos cuan

do se tropezó con su tío que la venía
buscando.
—Tenemos que hablar muy en serio

—le dijo, cogiéndola de la mano.
—¿Pues qué ocurre? — inquiri6

Mary.
—Casi nada. Esiás llamando la aten

ción con ese Dimas... ¡Piensa que eres
una mujer casada!
—Pero tío...
—No valen disculpas. Es necesario

una rectificación de conducta. que le
pares los pies y que rompáis esa amis
tad...
—Está bien—dijo Mary, que no que

ría contraclecir a su tío, porque sabía
que para conseguir lo que se quiere hay
que someterse siempre primero a la vo
luntad de los demás.

Se acercaron al bar y Mary pidió:
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—Una gaseosa.
Don Cástulo, que ya había prepara.

do, a su parecer, al muchacho, hizo un
expresivo gesto a don José y le dijo,
tratando de alejarle de allí para que
quedaran solos los dos jóvenes y pu
dieran romper ya desde aquel mismo
momento:

—Acornpáfieme, don José... Voy a
buscar compafieros para formar una
partida de póker.
—¿Cómo...? — preguntó don José,

sin comprender lo que aquello signifi
caba.
Don Cástulo le sonrió y. cogiéndole

del brazo le obligó a seguirle.
Mary y Ernesto guardaron el más

absoluto silencio. Ernesto bebía lenta
mente su ginebra, a sorbos espaciados,
como si un pensamiento fijo le privara
del placer de saborear la bebida. Mary
le miraba de reojo, y, no pudiendo re
sistir por más tiempo el silencio que
entre ellos se había alzado, le pregun
trr:

—é, Preocupado?
—Regular. Acaban de echarme una

regafiina.
—Y a mí otra.
—Temen que nos enamoremos.
—¡Qué tontería! —murmuró Mary,

jugueteando con la botella de gaseosa,
en la que introducía y sacaba el dedo
con facilidad, sirviéndole aquello para
disimular sus nervios.
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De pronto Ernesto la rniró fijaniente
y le soltó a boca de jarro:
—¿Por qué no se separa usted,

Mary?

—Es la única solución... Yo la quie
ro, se lo aseguro...
—¡Eso es imposible! — exclamó

Mary, tratando de sacar el dedo de la
botella, sin conseg,uirlo—. Pensé mucho
antes de casarme con Ernesto, pesé los
pro y los contra de este casamiento, y
cuando me decidí a hacerlo fué por
que estaba resuelta a ser fiel a mi ma
rido hasta que se muera...
—¡Pero si usted no le quiere!—ex

clamó Ernesto, al que aquella confesión
hacía muy feliz.
Mary, nerviosa porque su dedo se

guía introducido en la botella sin lo
grar sacarlo de ella, replicó con scen
to desesperado:
—Me molesta que hable usted así. Te

nía razón mi tío. De ahora en adelante
es mejor que no nos veamos...
Ernesto iba a replicar, pero Arturo

no le dió tiempo para ello, pues acer
cándose al mostrador dijo a Mary, se
fialando el reloj:
—11-lan pasado los tres minutos que

te hemos concedido!... ¡No vale retra
sarse! Nos has p-rometido cantar una
canción.

pero... pero... — murmuró
Mary, debatiéndose disimuladamente
con la botella, que había logrado esoon
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der, llevando sus manos a la espalda
donde prosiguió su trabajo de libera
ción.
—Te vas a negar?... ¡Ni pewar

lo!... ¡Orquesta... atención! — gritó
Arturo, disponiéndose a dirigir él la or•
questa formada por todo el grupo de
sus amistade.s.
Mary se vió obligada a cumplir lo

prometido, seguía con las manos a la
espalda luchando desesperadamente por
deshacerse de la botellita que se empe
ñaba en seguir adherida al dedo, y, en
tre tanto, la muchacha entonó con mu
cho arte y una bonita voz, un danzón
cubano de melodías suaves y conmove
doras.
Ernesto pagó su consumición, bajó

del taburete y fué despacio hacia la
puerta, escuchando aquella voz que le
emocionaba y pensando en las palabras
que Mary le había dicho, hablándole
de su marido (¡y su marido era él!)...
¡Le seré fiel hasta su muerte... le seré
fiel hasta su muerte!"
—¡Me será fiel hasta que me mue

ra! — suspiró dichoso, encendiendo su
pipa y estando a punto de chocar con
el caballero bajito que, como siernpre.
andaba por los pasillos sumido en la
consulta de sus notas y de sus libros.
Mary seguía cantando y ahora baila

ba también al compás de la típica mú
sica cubana. No pudiendo seguir con
las manos a la espalda, las adelantó en
un gesto muy g,racioso y mostró la bo
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tella que seguía emperiada en formar
parte integrante de su dedo, pero al fin.
en un gesto fuerte, logró desprenderse
de ella, con tan mala fortuna que. al
salir disparada fué a dar en la cabeza
del hombre bajito que entraba en aquel
momento en el bar y que a consecuen
cia del golpe recibido en la frente cay-6
al suelo rodando por los peldaííos, con
los ojos en blanco, perdido en el pa
raíso de la inconsciencia. Un carnare
ro que venía tras él con una bandeja
repleta de vasos y platos, cayó también
al tropezar con el cuerpo del hombre
cillo, y se escuchó un ruido infernal
de cristales rotos y de carne de cama
rero que se magullaba por los suelos.
Ernesto no había oído nada. Seguía

caminando con su pensamiento dulcísi
mo fijo en su mente:

—11111eserá fiel hasta mi muerte! ¡Me
será fiel hasta mi muerte!
Y acometido de una idea repertina,

volvió sobre sus pasos, pasó por enci•
ma del hombrecillo y de los camarero
que habían ido cayendo sobre él al tro
pezarse con el cuerpo inánime del acci
déntado, y salió disparado hacia la ca
bina del telegrafista, en la que entró co
mo una tromba marina.
—Buenos días — dijo, con el aire

más feliz que pudo encontrar en todo
su repertorio—. Quisiera pedirle un fa
vor.

—Estoy a su disposición, seSor.
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—En primer lugar... ¿usted sabe el
inglés?
—No, señor.
—Es porque quería enviar este tele

grama, pero como es para un amigo
americano, se lo mando en inglés.
—Eso no es obstáculo. Yo los mando

en alemán, en sueco, en turco, en grie
go, y no los entiendo.
—Perfectamente... Esto es muy inte

resante... Tome usted — dijo Ernesto
entregándole un papel en el que había
garrapateado unas palabras.
—Lo transmitiré ahora mismo. delan

te de usted, para que se convenza de
que ha salido a su destino. ¿Qué di
rección?
—Apartado de Correos, 334. Madrid.
El telegrafista puso en movimiento el

aparato y el mensaje salió hacia su
destino. Ernesto sonrió satisfecho.

***

Encerrada en su camarote, con el re
trato del que ella creía su esposo ante
sus ojos, Mary decía a tío Pepe que
quería consolarla y convencerla:
—Cada vez que le miro le encuentro

más feo... Usted verá cómo se arregla...
¡Yo no quiero ser la mujer de ese hom
bre!
—Pero sobrina, ¿no comprendes que

eso es una locura?... Debemos hasta las
pestañas... y esa fortuna que ya vas
a heredar es nuestra única salvación.
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—No te esfuerces, tío, no me vas a
convencer... Soy joven y tengo derecho
a vivir como me plazca... Y sobre todo
esto... I estoy enamorada!
—¡La catástrofe! — exclamó don Jo

sé, dejándose caer en un sillón desplo
mado, como si un rayo le hubiera ful
minado.
—¡La catástrofe para usted! — dijo

don Cástulo que hasta entonces había
permanecido silencioso en un rincón del
camarote—. Me debe usted una fortu
na.., pierdo otra si no pago la heren
cia... i,Comprenderá que no voy a que
darme tan tranquilo! Tomaré una enét
gica determinación.
—¿Lo ves? — preguntó tío Pepe a

su sobrina con acento desolado.
—Lo veo, tío, pero no cedo... Sigo

afirmando que estoy enamorada y que
el amor puede más que todo el oro del
mundo.
—Usted dirá lo que su histerismo le

dicte... pero yo cobraré — dijo don
Cástulo con una energía de la que nun
ca, hasta ahora, había hecho alarde—.
¡Ya lo
pienso
Muy

lió del
tenida,

creo que cobraré! Ahora mismo
tomar mis medidas...
estirado y rígido don Cástulo sa
camarote y. con una rabia con
se encaminó a la peluquería N

entró en ella dando un respingo de fu
ria.
—¿El pelo o la barba? — le pre

guntó el peluquero con solicitud.
—¡Toda la cabeza! — replicó don
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Cástulo en un tono tan imperativo que
el peluquero le miró con sorpresa.
—Está bien, señor — replicó, po

niéndole el peinador y preparando el
jabón y la navaja para proceder al más
perfecto afeitado.
Un botones entregó a don Cástulo al

gunas revistas:
—¿Quiere usted leer, señor?

Trae! — contestó don Cástulo
arrebatándole de la mano todos los pe
riódicos.

Comenzó a hojearlos arrojándolos al
suelo al no hallar nada interesante en
ellos. La posibilidad de perder aquella
berencia en la que había confiado,
tenía en plena desesperación, y seguía
mirando con furia revista tras revista,
encontrándolo todo insulso, idiota, es

túpido, rematadamente estúpido.
No se estaba quieto ni un segundo, v

el peluquero tenía que hacer extrafia
contorsiones para seguir los movimien
tos del cliente y no cortarle la yueular
en uno de sus bruscos movimientos.

De pronto, don Cástulo, que hasta en
tonces había mirado las revistas a to
da prisa, se detuvo con una de ellas
la mano, la acercó a sus ojos como
si estuviera miope, la alejó de sí para
ver mejor, la volvió a acercar a su ca
ra, la miró y remiró una y mil veces,
y sonrió al fin con una sonrisa inefa
ble, beatífica, de bienaventurado. Dor.
Cástulo era feliz. En la revista venía un
retrato de Ernesto, de aq-uel joven que
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en el barco se hacía llamar Dimas
González, y al pie de la fotografía, en
grandes caracteres, don Cástulo leyó:

El campeón español de nat‘wión, Er
nesto Acevédo que de paso por la Ha
bana, 110 riesitado nuestra redacción.

Se estaba don Cástulo tan quieto mi•
rando la revista que el peluquero se
preguntó qué le podía pasar a aquel
señor tan inquieto para haberse queda
do en la más absoluta ininovilidad, y,
cuando al pasarle la maquinilla por el
cogote, en lugar de dar el respingo que
venía dando cada vez que se la pasa
ba, se puso a reír oon una risa infan
til, alegre, cascabelera, una risa que pa
recía una cascada de agua desbordada,
le preguntó, sonriendo servil:
—é,Le hago a usted cosquillas?
—¡Me ha hecho usted feliz! re

plicó don Cástulo—. ¡El hombre más
feliz de la tierral... ¡Nunca me olvida
ré de su barbería! ¡Es una joya!
—Gracias, señor, gracias... es usted

muy muy amable... — dijo
el buen hombre, tan extrañado, que al
ver alejarse a don Cástulo dió un sus
piro de alivio, pues estaba persuddido
que se trataba de un loco.
Mientras tanto, don José y Mary se

guían la conversación, muy preocupa
dos los dos por la marcha que pudieran
tener los acontecimientos.
—Ya te acostumbrarás a él — decía
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tío Pepe a su sobrina—. Ernesto será
un marido ideal. Yo he conocido mucha
gente y te aseg,uro que no he visto en
mi vida una cara que retleje tanta bon
dad como la suya.
—Está más delgado, ¿verdad? — in

quirió Mary que jugaba distraídamen
te con su perrillo y que no había pres
tado atención a las palabras de tío
Pepe.
--¿Quién? — preguntó éste, dando

un respingo, porque no comprendía
que un retrato pudiera adelgazar súbi
tamente.
—1Mi perro! — exclamó Mary, tien

do.

* * *

El telegrafista poeta escuchaba el
martillear de su aparato receptor mien
tras él iba recitando en voz alta una
poesía que estaba improvisando:

Más vaie pajarito atado a un catreque doscientos volando en la enramada,porque aquel te lo comes con tomatre,y viéndolos volar, ¿qué sacas? ¡Nada!

Sonrió satisfecho de la belleza poé
tica de su composición y se acercó pa
ra leer lo que los puntos y rayas lban
marchando en la cinta de papel:

Policía cubana cornandante "&tre
11,a" ruta España. Se sospecha viajero
Dimas González lleva doeuntentación
falsa. Abra investigación.
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Cortó el trocito de cinta que corres
pondía a este mensaje y siguió leyendo
con indiferencia los demás que iban vi
niendo. De pronto su cara se nubló, sus
ojos reflejaron la más profunda triste
za, un gesto de desaliento y de dolor
se marcó en sus labios y llamó a vo
ces a su ordenanza:
—I Miguel!... ¡Miguel!...
—A la orden — dijo el marinera en

cargado del reparto de los radiogra
mas que Ilegaban a bordo.
—Entrega esto al capitán rápidamen

te... Hay en el barco un bandolero. .
¡Yo voy a algo más doloroso! Voy a
oprimir con la tenaza del dolor un co
razón femenino...
Y tomando otro pedacito de cinta,

muy compungido, salió tras de Miguel
que iba a llevar al capitán el mensaje
que el telegrafista le había entregado.
Don Cástulo, que salía eufórico de

la peluquería después del descubrimien
to que acababa de hacer, se acercó a
Ernesto que estaba sobre cubierta pa
seando:
--¿Qué hace el pollo, tan solitario?

—le preguntó.
—Desesperarme.
—Lo creo, lo creo... A usted lo que

le pasa es que está enamorado — dijo
don Cástulo con una sonri.sita signifi
cativa.
—Claro... ¡de un imposible! — sus

piró Ernesto, asombrado de que el no
tario le hablara en aquel tono.
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—Tonterías, amigo, tonterías... En el
siglo veinte no hay imposibles. Lo que
le pasa a usted es que es un tímido.

Cástulo!
—Vaya... venga conmigo y dígale

Mary los verdaderos sentimientos de su
oorazón.
Ernesto, sin comprender gran cosa,

se dejó arrastrar, y entraron los en
el camarote de Mary en el que estaba
ésta, siempre acariciando a su percilio,
y don José, con cara de funeral.
—¿,Qué hace usted aquí? — gritó

Mary al ver llegar a Ernesto—. Váya
se! No le quiero ver...
—He sido yo quien le ha traído —

explicó don Cástulo—. Cuando dos co
razones quieren aproximarse, ¿por qué
separarlos?... Sería ir contra las leye3
humanas y divinas...
—Pero... o yo estoy loco... o lo es

tá usted — dijo don José, tomando car
tas en la oonversación—. ¿No decía
usted que iba a tomar una determina
ción enérgica?
—Y la he tomado... Mi mayor de

seo es que Dimas y Mary se amen lo
camente — afirmó el notario, que te
nía sus razones para hablar de aquella
forma.
--¡Adiós la herencia! suspiró don

José desalentado.
—¿,Se puede? — preguntó tímida

mente en aquel momento la voz del te
legrafista.
—Por lo visto sí replicó Mary ai
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ver que el buen hombre se había intro
ducido en el camarote sin más preám
bulo.
—Permítanme que me presente. Soy

el telegrafista del navío, Aurelio Ro
drigucz, de servicio en este trasatlán
tico.
—Mucho gusto — dijo Mary mirán

dole extrafiada.
—Un triste motivo me trae hasta

aquí. La vida nos reserva los más tris
tes trances. Todo es perdurable: las
ilusiones.., el amor... Aunque todo nos
sonría no hay- que olvidar que la Par
ca fiera nos acecha y que de un golpe
puede romper en flor todas nuestras ilu
siones.
—Indiscutiblemente — afirmó dott

José, que encontraba sumamente ri
dículo a aquel tipo—. Pero, ¿a qué vie
ne este responso fúnebre?
—Creo haber dicho que soy el tele

grafista del barco.
—Puede estar usted seguro de que le

ha dicho, puesto que todos lo hemos
oído.
—Pues bien, me explicaré... Acabo

de recibir un telegrama.., pero no es
para mí.
—¿Entonces, cómo lo ha recibido us

ted?

—Porque yo los recibo todos, pues
creo haber dicho que yo soy el teleg-r...
—Sí, sí, ya estamos enterados. ¿Qué

dice esa serpentina que lleva en la ma
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no? — preguntó don José, sintiéndose
ohistoso.
—Seriedad, caballero, que es muy

trágico lo que ocurre... Oiga lo que
dice aquí: "Reserve partida completa
calcetines lana...", no perdonen, no es
éste... me he equivocado... Aquí está
—afiadió, volviendo a leer, ahora con
voz rota por el dolor:

Señora María Espinosa viuda de Ace
vedo. Accidente automóva carretera
Majadahonda costó vida Ernesto Ace
vedo Stop desoanse en paz Stop el ayu
da de ecímar,a.

Mary dió un grito de angustia y de
jó caer al perro de sus brazos. Ernesto
mordisqueaba la pipa rabiosamente,
muy nervioso. Don Cástulo se metía to•
do el paímelo en la boca para no esta.
llar en carcajadas, puesto que ál era el
único que estaba en el secreto. Y don
José que, como siempre, llevaba un pu
ro en la boca que no lograba nunca en
cender, la abrió tanto que el puro cayó
al suelo y fué a servir de juguete al pe
rrito aun no repuesto del susto de ha
ber caído de los brazos de su ama, que
era lo mismo que haber caído del pa
raíso.

Ernesto fué el primero en reaccio
nar, y acercándose a la joven, le dijo
con acento que procuró hacer conmo
vido:
—IValor, Mary!... Hay que tener
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fuerza para empezar una nueva vida..
¡Resignación!
A don Cástulo se le escapó la risa y

la reprimió rápidamente diciendo por
disimular:
—Perdonen... es histérico...
- Pobre Ernesto! — suspiró Mary,

llorando—. ¡Tan interesante! ¡Tan ca
ballero' ¡Era un romántico! ;Un
idealistal...
—No somos nadie... Todo es perdu

rable — comentó el telegrafista al que
la escena conmovía hondamente.
Sonaron unos golpes en la puerta

del camarote y entró un oficial que se
cuadró ante los asistentes.
—¿Qué ocurre? — preguntó Mary,

toda llorosa—. ¿Una nueva desgracia?
—Perdónenme... El capitán me or•

dena conducir a su despacho a Dimas
González — dijo el oficial.
—¿A Dimas? ¿Por qué?
—Yo no sé nada, señora. Unicamen

te cumplo una orden.
—Será una confusión — dijo Ernes

to—. ¡Animo, Mary! ¡Yo vuelvo en se
guidal... Cuando usted quiera — dijo,
dirigiéndose al oficial.
—I Vaya mafianital... — murmuró

don José, secándose el sudor de la fren
te ante el cúmulo de acontecimientos
que se estaban desarrollando.
El capitán estaba en su despacho des

pachando sus asuntos. Era un hombre
de aspecto terrible, muy enérgico, de
un genio feroz, pero casi siempre art

1
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daba un poco despistado y los que le
oonocían de cerca no le tenían miedo,
pues sabían que sus gritos y los pufie
tazos que descargaban sobre la mesa
no eran más que actitud.
—INo los firmo, no los firmo y no

los firmo! — gritaba, ante unos pro
tocolos que tenía a la vista y que uno
de los oficiales le había presentadc.
—No es necesario, señor — contestó

éste sin perder su paciencia ni su aplo
mo—. Estos ya están firmados.
—¿Firmados?... ¿Y quién los ha fir

mado? — vociferó el capitán.
—Usted, señor.
—1Ah, por eso tenía yo razón al de•

cir que no los firmaría! ¡Si ya están fir
mados...!
Se volvió hacia la puerta al ,?,scuchar

los pasos de los que entraban y recono
ció al Ilamado Dimas González que ve
nía al lado del oficial y seguido de dos
marineros que le daban escolta.
—Pase... é,Cómo se llama usted? —

preguntó el capitán al recién Ilepado.
—Dimas González... ¿Y usted? --re•

plicó Ernesto, alargándole la mano que
el capitán no estrechó.
—Su pasaporte — ordenó.
Ernesto entregó el pasaporte que sa

có del bolsillo de su chaqueta.
—Usted viaja con documentación fal

sa — dijo el capitán después de haber
.:xaminado detenidamente los papeles—.
Este pasaporte ha sido falsificado pe
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gándole una fotografía que no le co
rresponde. é,Qué dice usted a eso?
—En efecto... es falsificado... pero

yo le explicaré... — comenzó a tlecir
Ernesto, muy desconcertado—. Yo me
casé, mejor dicho, hace cien años mi
tatarabuelo...
—¡Basta! — gritó el capitán, creyen

do que se estaban burlando de él—.
¿Confiesa ser o no ser Dimas Gonzá
lez?
—Déjeme que le explique... En el

año mil ochocientos cuarenta, ion Re
migio Espinosa dejó una herencia...
Don Remigio era amigo de mi tatara
buelo y...
—é,Y a mí qué me importa todo es

to? Si no es usted Dimas González,
¿quién es usted?
—Ernesto Acevedo — dijo Ernesto

con humildad.
—Acevedo... Acevedo... Bueno, ad

mitamos que es usted Acevedo... ¿por
qué cambió usted de nombre?
—Verá usted: mi mujer viaja en este

baroo, y yo... yo...
—¿Tenía una aventura amorosa, no

es eso?... ¡Qué falta de moralidad!
¿Cómo se llama su esposa?
—María Espinosa... de Acevedo..

inaturalmente!
—Es

ja con
que no

esa millonaria cubana que via
su perro — explicó el oficial
era indiferente a los encanto

de Mary.
—¡Ah, sí!... Vaya a buscarla. Que
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venga inmediatamente. Si tiene un re

trato de su esposo que lo traiga... ¡Y
cuidado, que tampoco de ella podemos
fiar! Puesto que está metida en este
asunto... — murmuró el capitán—. Us
ted vaya a buscar al teniente jurídico
—ordenó al oficial segundo. Y enca
rándose con Ernesto le dijo—: ¡Y us.
ted siéntese, y calle!...
El teniente jurídico estaba jugando

una partida de ajedrez y, como estaba
más sordo que una tapia, le costó mu
cho trabajo comprender que el capitán
lo mandaba buscar. Al fin, y después
de grandes esfuerzos, el oficial se lo
dió a entender y fueron todos al des

pacho del capitán, donde ya es!-aba.:
también Mary acompariada de su tío y
de don Cástulo.
—Le ruego, señora, que disculoe es

tas rnolestias, pero su presencia era ab
solutamente necesaria — dijo el ;:api
tán, que había dulcificado un poco e'.
tono.
—No me explico... — susurró Marv

que había lanzado una mirada furtiva
a Ernesto.
—Procuraré ser rápido, pues a todos

nos interesa terminar cuanto antes este
enojoso asunto... y disculpará ustca las

preguntas que voy a hacerle, encarnina
das al total esclarecimiento de un po
sible delito de suplantación:
usted a este señor? — le preguntó,
mostrando a Ernesto, que estaba muy
extrariado de los gestos que don Cás

tulo le hacía desde que había entradu
en el despacho.
—Sí. Le he conocido en el barco.

Creo que se llama Dimas González. Le

estoy muy agradecida, pues ha sido el
salvador de mi perro... y de estos dos
seííores.
—Pues la ha engariado a usted

intentado engariarnos a todos... ¡Ese no
es su nombre!... Este sujeto afirma que
es su esposo de usted... è,Puede esteil
aclararnos este extremo? ¿Ha tfaído
la fotografía que yo le he pedido?
—Sí... Mi esposo era éste — dijo

Mary, mostrando la fotografía del ma

yordomo con sus imponentes patillas.
—Ha dicho usted... era? — inqui

rió el capitán, sorprendido.
—Sí. Mi esposo murió ayer en

paria en un accidente de automóvil.
—è,Cómo?... ¡Caramba, carambal..

Lamento mucho su desgracia, seriora..
Reciba mi más sentido pésame dijo
el capitán.
Y viendo que don Cástulo seguia ho

ciendo unos gestos extrarios y una
muecas incomprensibles, se dirigió a él

y le gritó:
—Lleva usted haciendo tonterías dc,

de que ha entrado aquí... y le advier
to, caballerito, que esto es más serio
de lo que cree...
—Don Cástulo se quedó serio y el

capitán se dirigió a Ernesto:
—Ya ve usted lo pronto que hemos

descubierto sus mentiras... No olvide

S8
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que al delincuente le beneficia siempre
la espontánea confesión de sus delitos.
Además, no puede engañarnos ya con
supercherías. Convénzase y háganos una
detallada relación de los hechos...
—¿De qué hechos? — preguntó Er

nesto poniéndose de pie, indignadg por
toda aquella farsa—. Señores, y.) les
aseguro... Yo te aseguro, Mary-, que
soy Ernesto Acevedo... Puedo demos
trarte que soy Ernesto... tu marido...
—dijo el muchacho muy excitado por
el embrollo en que se había metido.
—¡Ernesto ha muerto! — murmuró

Mary, solemne y triste.
—Sí, claro, Ernesto ha muerto...

¡Tiene gracial... Ha muerto porque
yo... porque yo...
—Siga, no se interrumpa... Ha muer

to porque usted... — dijo el capitán,
animando al acusado.
—Porque yo puse un radiograma a

España, a mi criado, para que él, a su
vez...
—¿Cuándo puso usted el radiogra•

ma? — interrumpió el capitán.
—Ayer por la mariana... No... Sí...

Creo que fué ayer por la mariana...
—A ver, que avisen al telegrafista:

él aclarará este asunto.
El poeta fracasado Ilegó con su as

pecto de hombre que vive siempre en
la luna, y murmuró, mirando a todos
con su mirada vaga y melancólica:
—A la orden, mi capitán...
—Acérquese.
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—Sí, mi capitán.
---¿Cuándo cursó un telegrama el se

ñor Dimas González?
—Ayer... Sí, creo recordar que fué

ayer por la mariana... Sí, el salvape...
digo, el señor González puso un tele
grama en inglés. Aquí está el texto.
—Bien, váyase — ordenó el capitán,

y dirigiéndose a Ernesto que cada vez
estaba más confuso y perplejo, afia
dió--. ¡En inglés, en inglés!... ¡Vaya,
vaya.., en inglés!...
—Sí, señor, en inglés — afirmó Er

nesto.
—He aquí, señores, la clave del mis

terio — explicó el capitán—. Prime
ro: el telegrama va dirigido a Lista de
Correos. Segundo: su texto no puede
ser más convincente. Dice así: "Todo
marcha bien. Necesito elimines Erne.
to Acevedo único obstáculo que se opo
ne éxito Stop gracias"... Seriores, creo
que todos ustedes oonvendrán conmigo
de que nos encontramos ante un caso
mucho más grave de lo que supanía
mos... Alrededor de esta señora, y
atraídos por sus millones, han deb:do
de agruparse los más célebres crimina
les de Europa y América... Señora,
acaba usted de decirnos que su esposo
ha muerto en España a consecuencia de
un accidente... Yo me atrevo a aseam
rar que no hay tal accidente... ¡Su es
poso ha muerto asesinado!
Don Cástulo y Ernesto, que se mira

ban y se hacían señas. de mutua inte



DELICIOSAME

ligencia, palidecieron al escuchar aque
llas palabras. Ernesto se veía perdido:
don Cástulo creyó que él era también
víctima de aquella banda de asesinos

y que había sido vilmente engariado
por la noticia lanzada por el periódico
de La Habana...
El capitán seguía hablando, impla

ble en sus deducciones:
—"Todo marcha bien... Necesito eli

mines a Ernesto Acevedo..." He aquí
palabras escritas por este hombre ho
ras antes del terrible atentado... ¿Ha.
ce falta una prueba más clara y con
vincente? ¡Usted, usted es el asesino
de Ernesto Acevedo! — gritó amenaza
dor dirigiéndose a Ernesto.

—¡Pero por Dios, capitán...! ¡Todo
eso es ridículo! — quiso argüir Ernes
to, que se debatía en un enredo que ca
da vez se iba enmarariando más y más.

—¡Silencio! ¿Es ridículo que muera
un hombre asesinado por una maro
aleve?
—Señor capitán — murmuró don

Cástulo interviniendo en la contienda
y exhibiendo el periódico que había
arrebatado en la peluquería—. En esta
revista de La Habana figura la fotogra
fía de este señor como Ernesto Aceve
do...
—¿Qué fecha tiene el periódico? —

preguntó el capitán después de haber
mirado la fotografía y leído el epígra
fe que venía a su pie.
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—Es del mismo día en que saPó el
barco.
—Entonces todo está claro, clarísi

mo, no puede estar más claro!
estás viendo, Mary?... ¡Todo

está clarísimo, c,omo dice el capitán!
Este no le dejó proseguir, porque le

vantando más la voz para apagar la

suya, siguió diciendo:
—Fíjense ustedes en lo que dice

aquí: "Ha visitado nuestra redacción..."
De lo que se desprende que,' premedi
tamente visitó la redacción del perió
dico haciéndose pasar por Ernesto Ace
vedo, para que publicasen su fotogra
fía y tener una posible cohartada. Co
nozco las extrarias circunstancias que
rodean la boda de la señorita Espino
sa, hoy señora viuda de Acevedo... Por
lo visto este bandido tarnbién las cono
cía y pensó apropiarse de la herencia,
primero haciéndose pasar por Ernesto
Acevedo, después dando órdenes a sus
secuaces para que asesinaran al serda
dero Ernesto Acevedo, mientras él, plá
cidamente, le hacía a usted el amor...
—¡Canalla! — gritó con voz sorda

de ira don José—. ¡Querer robarnos la
herencia!
—Por fortuna todo se ha descubier

to a tiempo — siguió explicando el ca

pitán, contento del servicio que esta
ba prestando a la justicia—. ¡Oficial!
Conduzca al detenido a un calabozo en
donde permanecerá hasta que sea entre
gado a las autoridades españolas.
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—¡Un momento, por favor! — inte
rrumpió el teniente jurídico que, como
era sordo como una tapia no se había
enterado demasiado bien de todo lo
que acababa de ocurrir—. Quisiera ha
cer una pregunta al inculpado... Con
teste el acusado, sin preámbulos... Esos
cincuenta kiros de café procedían, claro
está, de La Habana... Ahora bien, la
partida de mantones de Manila, ¿era
suya o no era suya?
--¡Está usted loco! — masculló don

José conteniendo su ira, pues a él ha
bían ido dirigidas aquellas palabras del
desdichado jurídico que se creía hallar
se ante un caso claro de "estraperlo".
—¿Lo ven?—dijo el jurídico, triun

falmente—. Se declara autor de ambos
delitos. ¡Que le detengan inmediata
mente!
Nadie le hizo caso, porque todos co

nocían las "planchas" que cometía de
bidas a su sordera incurable, y única
mente don José sintió como si fuera a
caer al suelo sin sentido y tuvieron qu
sostenerle y reanimarle explicándole e:
caso del jurídico que había salido ya
para ir a terminar su partidita le aje
drez.
Cuando Ernesto se vió encerrado en

el calabozo, en las más hondas profuo•
didades del buque, sintió desencadenar
se toda su indignación y su rabia y co
menzó a chillar sin miramientos cre
yendo que a fuerza de voces consegui
ría imponer su razón:
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--lEsto es un atropello!... ¡ ¡No se
puede tratar así a un pasajero!!...
¡ capitán es un besugo!!... ¡ Idio
tas!... ¡Cretinos!... ¡Imbéciles! ¡Sois
una partida de pingüinos!... ¡Mi tata
rabuelo también era un pingüino!...
El marinero que prestaba guardia ai

preso, viejo lobo de mar acostumbrad3
a muchas cosas bastante peores que to
dos aquellos insultos que salían de h
bios de Ernesto, le mirba sonriendo
mientras comía con toda tranquilidad
para matar las horas que había le pa
sar de guardia; pero de vez en cuando
hacía seíías al prisionero para que ba
jara más la voz, porque aquello ya le
iba pareciendo un poco excesivo.
—No me da la gana de callar!

gritó Ernesto con toda la fuerza de sus
pulmones--. ¡Quiero gritar!... ¡Me en
tusiasma gritar! — y pegaba tales chi
Ilidos que desgarraban los tímpanos—.
¡A ver si así se enteran!... ¡El capi
tán es un camello!
—De acuerdo — dijo el viejo man

nero acercándose a la reja del calabo
zo---. Pero hasta llegar a España no
conseguirá usted nada más que poner
se ronco o perder la voz si sigue así
Es mejor que se calme. ¿Por qué no
prueba a cantar? Es lo que hacen to
dos y les distrae mucho... Bueno, pues
no cante — añadió ante el gesto de ira
del prisionero.

'

Canalla! ¡Besugo! ¡Cretino! ;Im
bécil! ¡Idiota! ¡Pingüino!... — ma.scu
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Baba Ernesto ensartando los insulto-,

que parecía no iban a tener fin.
Y oomo se callara un momento el

marinero, entre bocado y bocado,

apuntó:
—¡Antropófago...!
—Eso, antropófago, sí, sefior.. gra

cias por la sugerencia... ¡El capitán es
un antropófago!

Se acercó luego hacia el portillo
que había en la pared del fondo del
calabozo y miró por él al mar sin
mites, al mar que invitaba a la liber
tad, a los viajes infinitos, a la inmensi
dad... un pensamiento cruzó por su
mente y gritó con nuevos bríos:
—¡Ya está!... ¡Una ballenal... ¡El

capitán es una ballenal... ¡El capitán
es una ballenal...

Se le quedó la voz ahogada en la
garganta, pues al correr hacia la reja
de la puerta para gritar más fderte
aquel nuevo insulto, se encontró frente
a Mary, que venía rigurosamente enlu
tada, y don José que Ilevaba una gran
franja negra en la manga de su chi
queta.
Ernesto sonrió feliz al ver a su espo

sa, se dulcificó, la miró con una larga
mirada llena de ternura, y le dijo, emo
cionado:
—¡Ya sabía yo que vendrías a ver

me, Mary!... Tú no crees todo eso,
¿,verdad?... ¡Qué feliz soy!
--IDéjeme! — replicó Mary muy- se

ria, desasiéndose de las manos de Er
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nesto que había aprisionado las
suyas—. He venido para decirle que
usted el ser más falso, más canalla )
más odioso que he conocido... que me
da usted asco... que me repugna haber
estrechado su mano... y que me da pe
na de mí por haberle creído y por ha
ber confiado en sus palabras...
—Para eso has venido...? — pre

guntó Ernesto decepcionado.
Mary hacía visibles esfuerzos par&

no romper en sollozos, y con la eab:
za baja, sin atreverse a cruzar su mi
rada con la de Ernesto, replicó:
—Era necesario... I Y era usted quien

me hablaba de sentimentalismos!...
¡Quien me había hecho creer en el
amor!... ¡Qué desengaño!... ¡Parece
mentira que un hombre pueda envile
cerse tanto!... ¡Y por dinero!...
—Pero Mary, por Dios, créeme

créeme por lo que más quieras... No se
trata más que de una broma...
—¡Una bromal... No se esfuerce en

justificar lo que no tiene explicarión
posible. Unicamente quiero demostrar.
le que soy mejor que usted. En Espa
fia le pagaré un buen abogado para que
le defienda... ¡Adiós, Dimas... o como
se Ilame!... I Hasta nunca!
—¡Canallal... ¡Estafador!... — ie

sultó el tío Pepe, cogiendo a su sobri
na por el brazo y arrancándola de allí.
Ernesto les vió marchar mirando con

una mirada inexpresiva, estúpids, C01113
si de pronto se hubiera quedado idiot-
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zado por la rapidez con que todo había
sucedido y por lo imprevisto «le los
acontecimientos, y, como si estuviera en
otro mundo, comenzó a cantar, como
cuando era niño:

Los pajaritos cantan
las nubes Qe levantan..,
que sí... que no... Guututpiiii!

Al llegar al primer puerto espatiol,
don Cástulo, don José y Mary desem
barcaron para tomar el primer tren que
saliera para Madrid.
También el capitán se apresuró

poner en manos de las autoridades w
pañolas al reo que había apresado y
de cuya detención se sentía muy orgu
lloso, pues estaba completamente segi.
ro que con él se descubriría a toda una
banda de atracadores y asesinos inter
nacionales que debían actuar n gran
escala a juzgar por la envergadura de
la empresa que habían acometido al
querer apoderarse de la cuantiosa for
tuna de la señorita Espinosa.
Ernesto, esposado, entre una pareja

de la Guardia Civil, bajó del barco, ro
jos de furor los ojos y la voz ronca de
tanto gritar, pero con un empaque
una gallardía que la gente se volvía
a mirarle extraííada de su gesto de des
afío. Subió al coche celular y allí, siem
pre junto a la pareja de guardias, hizo
su viaje por carretera, siguiendo casi
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idéntico trayecto que el del ferrocarril
que llevaba a Mary hacia la capital de
España.
Iba ella en su departamento sumida

en sus meditaciones, mientras don José
dormitaba en un rincón y don Cástulo
se perdía en sus inacabables peroratas
aburridas y monótonas como el lcont
pasado martilleo de las ruedas del tren.
—No hay nada como viajar.. Par t

mí es un placer trasladarme de sitio
Recuerdo que en una excursión p r el
Orinoco...
—è,Qué pasa? — preguntó don José

sobresaltándose ante un silbido ,Iel tren
que le despertó de su apacible sueño.
—Nada, tío, duerme.
—¡Tantas impresiones han Jesbara

tado mi sistema nervioso! — cornentó
tío Pepe dando media vuelta y acomo
dándose mejor para seguir durtniendo.
—La existencia de los hombres se re

duce a viajar eternamente — signió di
ciendo don Cástulo—. Lo triste es no
saber qué día es el de nuestro último
viaje... ¡Ya ve usted el pobre Erne,
to! ¡Quién se lo iba a decir, que mo
riría asesinado vilmente!... Y Dimas,
otro desgraciado... è,Qué será de él?
—è,Quiere apagar la luz? — rogó

Mary, que no podía más y deseaba es
tar sola con sus pensamientos.
—Como usted quiera — asin,ió el

notario, cumpliendo lo que se le pe
día.
Mary apoyó la cabeza en el respaldo

.011



DELICIOSAME

y se quedó mirando por la ventanilla a
la noche silenciosa y tranquila. Por 1,1
carretera, casi al mismo nivel del tren.
iba un camión cerrado; parecía un co
che celular; M'ary pensó en Dimas y
unas lágrimas amargas brotaron de sus
ojos y fueron rodando por sus mei;Ilas
pálidas a las que la luz de la luna
transparencias de nácar.

* * *

Al día siguiente, en Madrid, despué,-,
del largo viaje y de una noche eterna
pasada en un calabozo de la Jefatura de
Policía, un guardia vino a llamar a
Ernesto:
—¿Ernesto Acevedo?
—Yo soy.
—Sígame.
Le llevó al despacho del comisario

y éste, levantándose prestamente, dijo
un poco confuso y deshaciéndose en ex
cusas:
—Lamento muchísimo lo ocurrido,

señor Acevedo, pero comprenderá uste
que el capitán del barco no hizo más
que cumplir con su deber. Todo le acu
saba a usted y él no le conocía.
—Lo comprendo, señor comisario,

pero usted no puede imaginarse los per
juicios que este asunto me trae... —
murmuró Ernesto ac,ordándose de Marv,
de su esposa, de su mujercita de ,:u al
ma que ya no creía en él y que le con
sideraba como un ser abominable.
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—Lo sé todo — replicó el comiss
rio--. La investigación ha sido rápida
y completa. Como mi deseo es ayudarle
he decidido ponerle en libertad y le
salgo fiador... No olvide usted que ha
incurrído en un grave delito penado
por el Código: viajar con documenta
ción falsa...
—Es verdad... La bromita me ha co,

tado cara y aun no sé qué otras con
secuencias puede acarrearme... Gracia.•
por todo... No le olvidaré nunca — di
jo Ernesto, impaciente ya por llegar a
su casa y aclarar todo lo ocurri-lo an
tes de que Mary hubiera podido tcmar
una resolución extrema.
—Vaya, vaya pronto... — dijo el co

misario acompafiándole hasta la puer
ta—. Su mujer estará impacien7e
¡Ah! y que conste... A mí, particular
mente, me ha hecho mucha gracia su
aventura amorosa...
—Y a mí también... si no hubiera

sido este final desastroso... ¡No sabe
usted los días felices que he pasado en
el barco, conquistando a mi mujerl
rió Ernesto, estrechando la man) del
comisario.

* * *

Mary, siempre acompañada de sus
dos inseparables caballeros, había lle
gado a la casa de Ernesto Acevedo,
vistiendo sus velos de viuda, con la ca
ra muy compungida y el corazón vel
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daderamente angustiado por todo lo que
en el barco había ocurrido.
Salió a abrir la doncella, que se que

dó parada ante aquella dama enlotadl
sima y los dos severos varones.
—¿Es esta la casa de don Ernesto

Acevedo? — preguntó Mary.
—Sí, señora.
-Yo soy su viuda.
—¿Su viuda? — preguntó la donce

lla haciendo un puchero—. ¿Pero... ha
muerto el señorito Ernesto?
—Desgraciadamente — afirmó

ry—. ¡Pero yo creí que ya lo 8abrían
ustedes! ¡Ha muerto àsesinado!
—¡No sabíamos nada! — exelarnó la

doncella rompiendo a llorar inconsola
ble—. ¡Pobre señorito Ernesto!..
¡No... mo... morir... asesinado!...
Dimas, que estaba con su mandil y

su plumero encaramado en una e.scale
ra limpiando los cuadros del desoacbo
de su señor, bajó rápidamente los pel
dafios, se quitó el mandil que escondió
debajo de un sofá, se atusó las plti1138
y se quedó un momento escuchando lo
que decían los recién Ilegados y la don
cella. Estaba pálido, muy nervioso,
azoradísimo. No había duda: era lt se
fiora la que Ilegaba; era la espJs3 del
señorito Ernesto, es decir, su esposa.
¿Qué hacer? ¿Y el señorito por qué no
venía con ella? ¿Qué le diría? ¿Qué
habría pasado? El llanto desoonsdado
de la doncella le decía que el radio
grama había surtido efecto, que la se
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flora venía en su calidad de "viuda".
pero si Ernesto Acevedo había muerto
y Ernesto Acevedo era él, no podía pre
sentarse delante de su propia viuda...
¡Santo Dios, en qué lío le habían me
tido!
La voz de la doncella v su Ilanto lle

gaban hasta él:
—¡Pobre señorito Ernesto! Quién

lo iba a pensar!... tan alegre. tan
bueno, tan dicharachero!... ¡Morir ase
sinado!...

—Quien sabe.., quien sabe... —mur
muró don Cástulo, que aun no araha
ba de ver claro en todo aquel asunto.
Dimas se miró al espejo, se arregló

la corbata, se atusó el pelo, hizo un
gesto de heroica decisión y se encam
nó con paso firme hacia el recib;mien
to donde los tres recién llegados hata
ban de consolar a la doncella sin oer
catarse de la presencia del mayordomo.
Fué Mary la primera en deseubrirle

y dió un grito ahogado:
—1 Ernesto !... IErnesto!... Vives?

¡No es posible!... ¡Qué alegrl3 taa
grande!... Y yo... que creía... que...
—¿Cómo está usted, Mary?... ¿es!á

usted bien?... Yo bien... —balbuceó
Dimas, con una sonrisa estúpida y un
gesto muy- divertido de timidez y az.,
ramiento que le hacía aparecer perfez..
tamente ridículo.
—No me hables de usted—rog. Ma

ry un poco ruborosa—. Recuerda que
soy tu mujer. aunque durante uno8 días
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he creído que era tu viuda... Ya te con
taré... Perdona, voy a presentaros... Mi
tío Pepe.
—¿Como está usted? Ya tenía ei gus

to de conocerle—se apresuró a decir
Dimas, tendiendo la mano a don José,
que preguntó extrafiado:
—é,A mí?
—Sí... por teléfono.
—Es verdad... ¡Venga un abrazo, so

brino! ¡No sabes lo que celebro efiC0fl
trate vivo!
—Sí... es una suerte que esté vivo...

que estén vivos ustedes... y que este
mos vivos todos...
—Este señor es don Cástulo ---siguió

diciendo Mary — don Cástulo Bonilla,
notario de La Habana. Es el que lleva
el asunto de la herencia.
—Es para mí un placer estreellar la

mano de mi cliente Ernesto Aceveao
dijo don Cástulo.
Al escuchar aquello la doncella dió

un respingo y les miró a todos como
si estuviera contemplando a una cua
drilla de locos escapados del nriaico
mio; y Dimas, temiendo que la dance
lia cometiera una indiscreción, empujó
a los recién llegados, haciéndoles en•
trar en el despach.o, y, volviendo él a
salir un momento, cogió a la chica por
el brazo y le dijo en voz baja peço en
un tono autoritario que no admitía ré
plica:
—¡Clissss...! IYo no soy Dimas!

é,Entiendes? ¡Soy Ernesto Acevedot...
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No me llames de otra forma... o..
Volvió a entrar en el despacho, cam

biando el gesto de amenaza por otro
muy suave, y dijo:
—Siéntense, siéntense ustedes Ven

drán cansados del viaje... ¡Está tsn le
jos Cuba!
—Lo peor no ha sido el viaje, sino

los peligros que hemos corrido... ¡Tú
también has estado en peligro, Ernesto!
--¿Yo?... ¡Pues no he notado nada!

—replicó Dimas, sorprendido.
—En el barco venía una barula de

estafadores — explicó Mary— dispues
tos a arrebatarnos la herencia y a ma
tarte a ti...

—¡Qué simpáticos!—exclamó Dimas,
que no sabía qué decir.
—Creo que no merece la pena hablar

más de este asunto. La justicia lo es
clarecerá todo —acons-ejó don Cá,tulo
con prudencia.
—Opino lo mismo —afiadió klon Jo

sé—. Yo, aunque mi sobrino me lla
mase fresco, confieso que preferiría ce
nar a hablar de bandidos. ¡Tengo tal
hambre!
—Pues, claro, tiito... tó mandas en

esta casa—se apresuró a decir Dimas--.
Además es una hora muy a propósito...
Y adoptando sus aires de mar)rdo

mo. preguntó:
—é,Qué van a tomar los señores?
—Cualquier cosilla... Lo que te,igas

en casa... No te preocupes.

dir
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Dimas salió a dar órdenes v ,olvió
a los pocos momentos:
—La cena estará dentro de un evarto

de hora—dijo.
—Pues voy a provechar para r:am

biarme de traje. ¿Cuál es mi cuarto?
—Su cuarto... digo, tu cuarto.. pues

verás, el caso es que... que no te he
preparado la habitación, pero puedes
cambiarte en la mía...
—Vamos, sobrino.., o eres muy pre

visor.., o muy p000... —rió don José,
con sus ribetes de sana picardía.
Dimas miró angustioso a la doneella

que acudía a su llamada, y le dijo, mi
rándola fijamente para que le entendie
ra:
—Conduzca a la señora a mi haldta

ción... bueno, a mi habitación grande...
¿comprende? Es que yo tengo dos al
cobas.., un capricho.., la grande y la
pequefia... A la grande la llamo la del
3eííorito Ernesto... Ya sabes, acompaíía
a la señora a mi habitación grande...
y a estos señores al cuarto de 2.,año
para que puedan lavarse un poco antes
de ir a la mesa...
La doncella, con una cara le susto

que metía miedo, asintió y salió, pre
cediendo a los tres personajes.
Dimas, al quedarse solo, se seró el

sudor de la frente, dió un hondo sus
piro y se fué escurriendo hasta caer
al suelo en el más profundo de los les
arientos.
Pero aquello no era más que la pri
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mera prueba para el desdichado Dimas.
Otros instantes más difíciles habían
sobrevenir. Y sobrevinieron, ¡cómo no!
A la hora de la comida, Dimas hu

biera preferido servir rígidament a los
diversos platos, que estar allí, haciendo
de señor de la casa, escuchando la char
la insípida de don Cástulo y sufriendo
las miradas que de tiempo en tiampo le
lanzaba Mary desde su puesto, miradas
que le aturdían, le atolondralym y le
dejaban casi sin aliento.
—¡Ah, mi querido señor Aceve3o,

aquello sí que son verdaderos nadradr
res!—decía el notario haciendo a!arde
de sus vastos conocimientos del Iniplio
mundo--. Tribus enteras de nadadores
que permanacen varios minutos debajo
del agua... ¿Y saltando?... Saltando es
algo maravilloso cómo se lanzan... Us
ted practicará el salto de altura, ¿ver
dad? ¿Domina usted el salto de la tru
cha?
Dimas, que estaba en la luna, respon

dió sobresaltado:
--¿La trucha?... é,Qué truch a?...

¡Ah, sí... sí...! —respondió luago, re
accionando.
Mary se levantó, dando por íernina

da la comida:
—Voy al despacho a descansar un

ratito. Estoy terriblemente fatigada.
—Tú puedes acompañarla, sobri.to

dijo don José, haciendo un significativo
gesto al pobre Dimas, que sintió correr
le un calofrío por todo el cuerpo--.
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Nosotros nos quedaremos un ratio de
sobremesa.
—Podemos ir con ellos—arguyó don

Cástulo que no renunciaba fácilmente
a deslumbrar a su cliente con el relato
de sus andanzas.
Don José le detuvo por el brazo y le

obligó a permanecer sentado:
—Es mejor que les dejemos solos.

¡Tendrán tantas cosas que con'.arsal
Hágase usted cargo de que hoy se han
conocido, de que es el primer día Je
novios... el primer día de castdesT
—Es verdad.., su noche de 1,-,d45!

—murmuró don Cástulo, poniénJose de
pronto romántico y melancólico.

Mary y Dimas se habían sentado en
el sofá, cada uno en un extremo, lc
más lejos posible uno de otro, si
se tuvieran miedo. Guardaban un ilen
cio solemne, un silencio que pesal.a so
bre ellos como una losa sepulcral.
Mary, mujer al fin, fué la primera

en romper aquel silencio, que ya se iba
haciendo insostenible.
—Perdona que no te hable... Ocurren

muchas cosas en mi alma y necesito or
denarlas para después elegir las bti<ma,,
y desechar las malas... Necesito Jel si
lencio... No te molesta, 2,verdad?
—En absoluto, Mary, me encanta el

silencio. Si quieres ya no hablamos na
da más en unos cuantos días...

Mary le miró un rato, mientras en
cendía el cigarrillo que él le había ofre
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cido, y luego le dijo con toda siaceri
dad:
—Me has fallado, Ernesto... Yo te

creía un cínico dispuesto a arrostrarlo
todo para alcanzar la herencia. Confia.
ha en que tu cinismo me daría ánimo
para hacer lo mismo, pero... no sé
eres todo lo contrario de lo que yo me
imaginaba... Llevo luchando conmigo
misma muchas horas, muchos días...
Daría cualquier cosa porque te impu
sieras.., porque no fueses tímido...
—Sí. reconozco que soy- un poco tí

mido...—balbuceó Dimas.
—Guardemos silencio, te lo suplico

—dijo Mary, sin darse cuenta de que
era ella la que se lo decía todo.
Apoyó la cabeza en los almohadone.s

que tenía a su espalda, cerró los ojos
y fumó con voluptuosidad.
Dimas, al verla con los ojos cerra

dos. creyó llegado el momento de Ii
berarse, se levantó con mticho tiento,
y, andando de puntillas y sin dejar de
mirarla para estar seguro de que no
abría los ojos, se dirigió a la puerta
y separó las cortinas.
Ernesto, que había llegado a su casa,

había abierto la puerta con su llavín
y había entrado sin ser visto, estaba tras
aquellas cortinas atisbando toda la es
cena, y dió un salto atrás para que Di
mas no tropezara con él.
—¡Silencio!—le impuso más con el

gesto que con la voz.
—1Seitor, qué tranquilidad! — repu



DELICIOSAMENT E TONTOS

so el criado con el más emocionado de
los tonos que pudo encontrar en su voz
grave y campanuda.
—¿Cuándo han Ilegado?—le pregun

tó Ernesto, Ilevándole a un ángulo de
la habitación.
—Hoy, a las ocho.
—De qué habéis hablado?
—De tonterías, señor.
—¿Qué impresión le has causado a

ella?
—Pchsssé... ¡Uno no está mal del

todo!—replicó Dimas, con una modes
tia falsificada.
—Está bien... ¿Te gusta mi mujer?
—I Serior!
—Contesta.
—Es una cubanita muy mona.
—Perfectamente... Es imprescindible

que le hagas el amor.
—Sefior... yo... yo soy un escépti

co...
—Eres un idiota, y harás lo que yo

te mando. Y lo que te mando es que le
hagas el amor a mi mujer.
—Pero... —quiso protestar Dimas, al

que el juego le iba pareciendo demasia
do peligroso.
—IA callar!... Pasa...
—Señor, yo le ruego...
—¡He dicho que pases! —insistió Er

nesto, empujando a Dimas hacia la
puerta del despacho.
Dimas entró. Mary seguía con los

ojos cerrados. Se colocó detrás de ella
y miró con angustia a Ernesto que atis
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baba por entre las cortinas, haciéndole
gestos desesperados en demanda de so
corro.
Mary abrió los ojos y miró ante sí,

a un gran espejo que tenía frente a ella
y que reflejaba la imagen de Dimas ha
ciendo muecas y figuras extrafías.
—¿Qué tonterías haces? — preguntó

la muchacha, volviéndose a él—. Yo te
creía un hombre serio...
—Te espantaban las moscas... Hay

muchas moscas aquí, ¿sabes?... ¡Mii
chas moscas! —explicó Dimas, hacien
do los gestos más exagerados, para di
simular.
Luego se sentó al lado de ella, pero

cerca, muy cerca, y pasó el brazo por
detrás de su cabeza. Mary se extrañó
del gesto, pero no se movió. Dimas co
menzaba a sudar de angustia, porque
aquella situación era tan anormal que
no sabía cómo enfrentarla.
—¿Qué hora es?—preguntó Mary.
—Pronto.., las once... las doce... es

igual... Lo interesante es que estás a mi
lado--dijo Dimas, lanzándose como el
que salta un trampolín para dar el sal
to mortal, o de un avión para caer en
paracaídas sobre territorio enemigo—.
No dejes vagar la mirada por los cam
pos magnífioos de café.., olvida el su
surro tenue de las palmeras movidas
por la brisa tropical... deja a Guanaba
coa... No escuches las plácidas tonadas
criollas, ven a mí... ¡Qué importa que
el agua, el aire, la tierra y la distancia
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nos separen, si yo voy a ti y tú vienes
amí....
—Pero, Ernesto... si todo esto me

lo dijiste por teléfono el día de nues
tra boda—exclamó Mary, asustadísima.
—¡Sí... ¡Y he esperado veinte días

mortales para poder decirte hoy esta
frase que tanto anhelaba decirte... ¡Al
fin solos!

Quiso abrazarla, pero Mary se levan
tó rápida como una centella y dió un
salto que la hizo ponerse fuera del al
cance de Dimas, el cual, al encontrarsé
con el vacío, se dió un terrible porrazo
en las narices.

Ernesto, entre las cortinas, se divertía
como nunca se había divertido y tenía
que hacer esfuerws enormes para no
soltar la carcajada.
Mary, parada en medio de la habita

ción, con el rostro encendido y en los
ojos una mirada enérgica, de inque
brantable resolución, le dijo:
—Es mejor que terminemos ahora

mismo. Yo no puedo quererte. Nunea
te querré, porque no me gustas.
—¡Qué dolor!—exclamó Dimas, pal

pándose las maltrechas narices.
—Perdona mi rudeza, pero...
—No... si me refería a mi nariz.
—Ponte un poco de agua fría y te

pasará... Va muy bien.
—No me aliviará.., es la ternilla...

Pero prosigue... ¿qué decías?

—é,Qué decía...? ¡Ah, sí, que no me
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gustas, Ernesto... Todas las mujeres
tienen un ideal, un príncipe rubio, un
aviador moreno, un empleado de Ha
cienda... lo que sea, pero tienen un
ideal... ¡Y yo también tengo el mío!...
¡Estoy enamorada de un bandido!
—Mira.., eso tiene gracia... A todas

las extranjeras.les pasa lo mismo. ¡Es
bonito soñar con un bandolero anda
luz o con un torero de la Alcarria...!
—Un bandido!... — suspiró Mary,

soííadora—. Le oonoeí en el barco... Le
inculparon de asesinato... ¡el tuyo!...
¡Qué tontería! ¡Ya hemos visto todos
que no fué verdad!... Dimas podrá ser
un ladrón... ¡pero no es un asesino!
—Has dicho Dimas?...
—Sí, Dimas, he dicho Dimas —afir

mó Mary.
dicho Dimas! — exclamó en

aquel momento Ernesto, entrando en el
despacho con el rostro resplandecienie
de júbilo.
—¡Tú!... ¡Tú!...—gritó Mary, asom

brada.
Dimas se inclinó respetuosamente y

murmuró:
—Sefior...
—Necesitaba oírte hablar así—dijo

Ernesto, acercándose a Mary, que ya no
sabía con que carta quedarse—. Nece
sitaba escuchar de tus labios lo que
acabas de decir.

así... tú... eres...?
—Tu marido... Un marido vulgar

que quería, como los demás, enamorar
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se de su mujer y ser correspondido...
¡eso es todo!
—I Ernesto! —murmuró Mary, muy

emocionada, con una alegría que le bri
llaba en los ojos y le sonreía en los
labios—. ¡Ernesto, pobrecito mío, cuán

has debido de sufrir por mi culpal...
—Mira, vamos a hablar de otra co.

sa, ¿quieres?—rogó Ernesto, cogiendo
las manos de Mary, que ésta le entre
gó sin vacilaciones y mirándola con
apasionamiento.

Pero se acordó de que el mayordomo
seguía allí, cuadrado, y dirigiéndose a
él, le dijo:
—Dimas...
—é, Señor ?
—Puedes retirarte.
—I Muy oportuno, sefror!—replicó el

criado, dando un suspiro de alivio y
saliendo del despacho con su aire de
viejo criado de casa grande, que cum
ple siempre con su ol;ligación.
Don José y don Cástulo venían ar

mados de sendos cuchillos de cocina,
de los que se habían provisto, porque
el primero de ellos había sorprendido

hacía unos minutos, a Ernesto atisban
do por las cortinas y creyó que de nue
vo el "bandido" venía con el ánirno de
apoderarse de la herencia de su sobri
na.
Al encontrarse con Dimas, que salía

del despacho con toda su prosopopeya,
se quedaron de una pieza, con los cu
chillos en la mano, mirando al interior
del despacho en donde Mary y Ernesto
permanecían con las manos enlazadas
y mirándose a los ojos con esa mirada
indefinible, húmeda, emocionada, que
únicamente da el amor verdadero.
—Pe... pe... pero... qué... es... es...

to? — dijo, temblando de pánico, don
Cástulo.
—IPero usted cómo consiente...! —

suspiró don José, que no entendía na
da de lo que pasaba—. 0 e.stá usted
loco.., o soy yo el que se está volvien
do loco...
El criado dió un suspiro, puso los

ojos en blanco y él, el escéptico, el que
no creía en el amor, susurró en un sue
fio:
—¡Qué deliciosamente tontos eran

Romeo y Julieta...!

FIN
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