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La dama del armiño

ARGUMENTO DE LA PELICULA

Día del Corpus Christi en Tole
do, la Imperial, allá por el ario de
gracia de 1586. Al vuelo repicaban
las campanas en una alocada alga
rabía de sones, invadiendo, con sus
tañidos graves y profundos, desde lo
alto de las torres de la gótica Ca
tedral, los tortuosos callejones mo
runos de la ciudad famosa por cien
razones e imperial por su elevada
alcurnia.

En una de aquellas calles silen
ciosas y recogidas, que despertaban
hoy al eco de la voz de las cam
panas, de aquellas calles sombreadas
por los altos paredones de las ca
sas que sólo abrían la graciosa oji
va de sus miradoress a muy elevada
altura del suelo, vivía Dominico
Teotocópuli, conocido por el so
brenombre de "El Greco", pintor
de la Casa Real, encanecido en Es
paria al servicio de Su Majestad, el
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pintor célebre por su peculiar esti
lo y por la gran realidad de sus
concepciones.

Hallábase aquel día trabajando
ahincadamente en un cuadro de re

gular tamaño que representaba a
una dama de singular belleza, en
vuelta en una capa de armiño. Do
minico inmortalizaba en el lienzo
el retrato de su hija a quien los si

glos futuros conocerían con el norn
bre de "La Dama del armiño".

Catalina, la hija del Greco, era
el único amor terrenal que tenía

aquel hombre que, venido de leja
nas tierras, había recalado en Espa
ña atraído por la maravilla de sus
colores, por el encanto de su reli
gión y por el hechizo de su corte.
El Greco se inspiró, durante mu
chos arios, en los rostros de asceta
de la vieja raza castellana, en las

figuras graves de los monjes que
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entregaban su vida entera al scrvi
cio de Dios y que habían de hacer
crec2r en él su religiosidad e ins
pirarle sus concepciones de Santos,
anacoetas y mártires. Sumido en la
sublirnidad de su arte y en la rigi
dez de una religiosidad sin tacha,
Catalina era el único lazo terrenal
que le unía a la vida. Adoraba a su
hija y hubiera sacrificado su vida
toda por su feliciclad.

—Descansa, hija mía, si te place
—dijo a Catalina el pintor, des
pués de mucho rato de tenerla in

en forzada postura, pa
ra ir él trasladando al lienzo la
deliciosa figura de "La Dama del
ermirio".

—No, padre, no estoy cansada...'
Aunque paréceme que ya el Santí
sirno sale de la Catedral y será for
zoso dejéis los pinceles para aSo
marnos a adorarle.

Repicaban, en efecto, más alegres
y gozosas las campanas de la Cate
dral, anunciando la salida del San
tísimo que iba a recorrer las calles
toledanas bajo una lluvia de flores
y rodeado por la luz de centenares
de antoechas y por el entusiasmo de
un pueblo que se postraba, stratiso,
a su paso para adorarle.

Al repique de aquellas campanas
entró precipitadamente en el estu
dio Gregoria, la dueria de Catalina,
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mujer vehemente y exaltada que
dijo a sus amos:

—é Pero no oyen sus mercecles?
éQué hacen ahí tan recogidos cuan
do el pueblo todo se ha cchado a
la calle y la ciudad entera rehice
como un ascua de oro? ¡Que hasta
en el día del Corpus mi serior haya
de estar trabajando! ¡Pecado es, de
los grandes, y habrá de confesarlo!

—No es trabajo trabajoso el mío,
sino placentero—replícó el Greco,
recogiendo con calma sus pince
les—. Y como tal no de los que ve
cian los Santos Mandamientos. En
todo caso llios me lo perdonará por
merecimientos y virtudes de Cata
lina.

Sonó en aquel momento un vivo
toque de aldabón en la puerta del
zaguán y Gregoria se asomó a la
ventana por ver quién llamaba con
tanta energía:

—Son los invitados que vienen a
ver la procesión... Fray Hortensio
Paravicino, vuestro confesor, don
Luis Tristán, vuestro ayudante, y
ese caballero italiano que siempre le
acomparia... Por cierto el don Luis
tan endomingado y presuntuoso co
mo siempre. ¡Y traen prisa, seg-ún
veo!—ariadió, al escuchar el segun
do aldabonazo—. No querrán per
der ripio de la solemne fiesta...

—é Dijisteis a don Luis que vi
niese?—inquirió Catalina, mientres
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la dueria corría a abrir la puerta.
—éPodría no hacerlo? — replic6

su padre, como excusánclose por el

desagrado que notaba en las pala
bras de su hija—. Ya es como de la
familia. Se trata del predilecto de
mis discípulos. No te complace,
acaso, su venida? Llégate acá, hija
mía... Siento deseos de purificar mis
labios besándote la frente—afiadió,
avanzando hacia ella y besándola
con ternura y respeto.

Los invitados entraron en el es
tudio cortésmente. Dominico avan
zék hacia ellos y les devolvió corte
sía por cortesía:

—Bienvenidos sean a mi casa
quienes tanto la honran.

—Maestro — dijo Tristán, env.ol
viendo a Catalina en una muda y
larga mirada de admiración—. Nun
ca he sentido instintos paternales,
pero ahora, viéndoos así con tan
blanca azucena entre los brazos, me
parecéis el ser más afortunado de la
tierra.

Catalina no aceptó de buen grado
la galantería, pero sonrió agradeci
da más por educación que por ha
lago.

Fué Gregoria la que les interrum
pió en el diálogo anunciando que
la procesión se hallaba ya muy cer
ca y que pronto pasaria por debajo
de las ventanas de la casa.

Se escuchaban ya lo3 clarines que
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anunciaban el paso del Santísirno
por las calles toledanas y la multi
tud se apifiaba más y más a lo lar
go de las paredes de las casas, bus
cando el primer término para ver
mejor la procesión. Las campanas
repicaban sin cesar Cesde lo alto de
sus torres y la música llenaba el
aire de sones marciales.

—¡Día del Corpus en Toledo!
exclamó Teotocópuli contemplan
do el espectáculo admirable que se
desplegaba a sus ojos en una alo
cada algarabía de colores que for
zosamente debía despertar su entu
siasmo artístico—. A no ser allá, en
Roma, la Ciudad Eterna, antorcha
del mundo y luz de nuestra patria,
nunca mis ojos se recrearon con
tan sorprendente embriaguez de co
lorido.

Catalina asomaba también su ros
tro encantador por la ojiva de la
ventana. No se babía desposeído
aún de su capa de armirio ni de la
mz.ntilla que envolvía su cab2za y
era, así vestida, como la mágrica vi
sión que selo un pintor maravilloso
pudiera realizar.

Abajo, en la calle, la muchedum
bre se empujaba y avanzaba hacia el
lugar por donde la procesión iba
avanzando. Era un vaivén humano
exaltado y entusiasta. Entre aquel
tropel de gente, mezclados con ellos
y corao si también fuera la reli

L
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gión la que les atrajera a aquel lu
gar, iban tres muchachos de marca
da apariencia judía: Samuel el Jo
ven, Abraham y Job, tres buenos
amigos y compañeros de trabajo que
se habían atrevido a arriesgarse en
tre los cristianos en un día tan se
fíalado como el del Corpus.

—é Por qué me traéis a este es
pectáculo?—inquirió Abraham, que
era, de los tres, el que de más mala
gana había ido a presenciar el paso
de la procesión.

—No os arrepentiréis si sois
unos buenos orfebres—contestó Sa
muel el Joven, que trabajaba, desde
muy nifío, en la orfebrería de su
padre y que había adquirido la ha
bilidad y el arte de un verdadero
artista en el trabajo de cincelar los
metales preciosos y engarzar las.
piedras talladas en ellos—. è Habéis
oído hablar de Juan de Arfe, el fa
moos platero de fama mundial?
afíadió, mirando a sus dos amigos
para convencerles de que debían es
perarse y ver el paso de la Custo
dia—. ¡Pues de Juan de Arfe es la
Custodia que hoy viene en el cor
tejo! Para admirarla de cerca y
aprender hemos venido. En la Cate
dral no pcdríamos verla... Pero hay
que aproximarse para verla de cer
ca... Empujemos y nos abriremos
paso...

—é Y si alguien reconoce que so
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mcs hebreos? — preguntó Job, muy
medroso.

Con hacer lo que ellos
hacen...—replicó Samuel, encogién
dose de hombros con indiferen
cia—. ¡Todo por el arte, Abraham!
A mí no hay riesgo que the asuste...

A empujones consiguieron, no
sin protestas del público, colocarse
en primer término cuando ya la
Custodia, maravillosa joya de orfe
brería, avanzaba resplandeciendo
como un sol que nimbara de luz al
Sol más poderoso que contenía en
su primoroso estuche.

Los tres hebreos vieron que la
multitud hincaba su rodilla en tie
rra y se persígnaba devota, y ellos,
por no ser descubiertos, hicieron
lo propio, aunque torpemente y a
desgana puesto que su religión no
les permitía tomar parte en aque
llos actos públicos de un rito que
no era el suyo.

Samuel, entusiasmado con la idea
de poder ver de cerca la maravillosa
custodia, obra maestra de orfebre
ría, en la que tanto tendría que
aprender, aunque sólo la viera un
momento, al pasar, estaba en sus
penso, con la mirada en alto, cuan
do de pronto sus ojos descubrieron
algo que le hizo mudar de expre
sión, algo que le apartó completa
mente de la idea que hasta allí le
había llevado, algo que le hizo olvi

10



LA DAMA DEL

dar la Custodia, el arte y la orfe
brería... Bajo la ojiva del gran ven
tanal bajo el cual pasaba ahora el
Santísimo, descubrió Samuel el ros
tro bellísimo de Catalina que se in
clinaba suavemente, como una flor
magnífica que fuera a desprenderse
del tallo para caer sobre el palio en
ofrenda suprema.

—¡ Es maravillosa!—murmuró—.
¡Es maravillosal...

—é Quién?... ¿La Custodia... o la
dama del ajimez? — inquirió Abra
ham en voz baja, porque también
él se había fijado en la belleza ex
traordinaria de aquella mujer que
parecía una magnolia cuidadosa
mente envuelta en pieles

Samuel no contestó. La Custodia
pasaba ahora ante él y le deslum
braba con la belleza de su arte; pero
él estaba suspenso en aquel rostro
de mujer que seguía el paso de la
Custodia y en el que los ojos eran
como diamantes negros engarzados
en alabastro. ¡ Jamás había visto a
una mujer tan hermosa!

Cuando ya la procesión siguió su
paso, Samuel, volviendo de la abs
tracción en que había quedado, dijo
a sus amigos:

—é Habéis visto? ¡ Asombrosa mu
jer la de esa casa! ¡ Divina criatu
ra que no parece humana!

—Asombrosa., y extrafía—asintió
Abraham—. Vestir pieles de armifio

ARMIÑO

en el verano no es cosa que se vea
con frecuencia.

La dama había ya desaparecido de
la ventana y Samuel, exaltado, ex
clamó :

—¡ Cieguen mis ojos para siem
pre si no la vuelvo a ver! Que quie
ro su imagen clavada en
mí y hasta no averiguar quién es
no volverá a tener tranquilidad mi
espíritu...

Los tres amigos, lentamente, se
alejaron de aquel lugar, mezclados
a la multitud que se iba dispersan
do en todas direcciones y que no
había fijado su atención en aquellos
tres hebreos que ahora marchaban
lentamente y en silencio hacia el
barrio tolerado de la judería donde
vivían entre los suyos sin ser atosi
gados ni perseguidos mientras no se
mezclaran en absoluto a *la vida y
costumbres de los cristianos.

En la casa del Greco obsequiaba
éste a sus amigos con dulces y vino
mientras ellos contemplaban el ma
ravilloso cuadro que estaba pintan
do.

—En toda Italia—aseguró Ludo
vico—no.vi retrato parecido.

—Tratárase de un exámetro lati
no o de un soneto a la italiana y
opinaría yo con más conocimiento
— afiadió Fray Hortensio—. Pero
aun así, puedo aseguraros que me
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parece una consumada obra ma2s
tra.

—Si fuera vanidoso—replicó Do
minico — obscureceríais mi razón
con vuestras alabanzas... Mas yo
bien sé que todo el mérito emana,
esta vez, de la modeló.

—¡ Padre!... — protestó Catalina,
encendida de rubor.

--1Vaya!—arguyó Gregoria, que
tenía siempre que meter baza en to
do cuanto oía—. Puesto que tan al
rnibarados se nos muestran acaben
de endulzarse el paladar con maza
pán de Sonseca o unas yemitas
moujiles.

Comieron lo que Gregoria les
ofrecía mientras escuchaban a Do
minico que seguía diciendo:

—Tanto creo lo que os dije que
estoy en deuda con mi musa inspi
radora: Catalina. Costumbre es que
mis modelos mc paguen al ser re
tratados por su gusto, o que yo pa
gue a quienes retrato por el mío.
Así, pues, cuenta con una joya que
tú elijas... Por cierto, hanme habla
do de un tal Samuel Hcbraín, orfe
bre y joye.ro de la judería, co:no de
algo portentoso.

—En efecto--aseguró Fray Hor
tensio—. Su Eminencia el Cardenal
Tavera lleva un anillo episcopal
clncelado por él que a quien lo ve
le maravilla.

—Tan alta dignidad de la Igle

ARMIÑO

sia se adorna con las obras de un
hebreo?—inquirió Tristán en son de
extrafieza.

—La bendición todo lo purifica.
Si redime las almas, équé no hará
con un tosco pedazo de metal?—re
plicó Fray Hortensio, sonriendo bc
né7olamente.

—En suma. Catalina encontrará
allí las piezas más exquisitas y ma
fíana irá para que elija entre ellas-
dijo Dominicio, mirando a su hija
con amor paternal.

—¡No me dejarán en casa, por su
puesto! exclamó Gregoria con
arrebatc—. Me vuelve loca curio
sear y tratándose de rubíes y dia
mantes... ¡que no dieta yo por ador
nar mi hermcsura con uno de ellos!

—Si vuesa merc.:d me lo permite
—dijo Tristán, sin hacer caso al
guno de la charla de la duefía a la
que todos conocían y disculpaban—,
yo acomparlaré mañana a vuestra
hija. ¡Ardo ya en deseos de cono
cer a tan sorprendente cincelador!
Y... no está bien que vaya sola Ca
talina... siendo como dicen joven y
no mal parecido ese orfebre...

—é Joven Samuel el Viejo?—pre
guntó Dominico sonriendo.

—No es el viejo, sino su hijo,
quien goza de mayor fama—replicó
Tristán, sin querer darse cuenta de
las muestras de irnpaciencia y des
agrado de Catalina.
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—Os ruego que me déis licencia
para retirarme — dijo ésta, que se
sentía muy molesta por el asiduo
cortejo de que la rodeaba el joven
Tristán—. Aun tengo sobre mí las
pieles de este armirio que aumm
tan el calor del día...

—Libre sois de hacer vuestro gus
to como os plazca—dijo Fray Hor
tensio, saludando a la muchacha a
la que conocía desde muy niria y a
la que trataba con indulgencia ver
daderamente paternal.

Catalina salió del estudio de su
padre, seguida de Tristán que que
ría hablar con ella a solas aunque
fuese breves momentos:

—é Os contraría que me proponga
acompariaros?—le preguntó.

—éNo lo advertistels en mi ros
tro.?—preguntó, a su vez, Catalina.

—é Siempre habéis de pagarme
con desdenes?

—é Siempre habéis de enojarme
con asedios?

Tristán no se dió por vencido por
el tono con que Catalina le hablaba
y, rendidamente, antes de que ella
entrase en su habitación, suplicó:

—é Cuándo, entonces, mariana?
—Al caer la tarde, si os parece

aceptó Catalina sin entusiasmo y
más bien por tener un escudero en
su marcha por la judería que por la
dicha de ir acompafíada de un ga
lán.

—A esa o a cualquier hora, don
de vos estéis será mediodía, que es

el sol en toda su grandeza.
Catalina se inclinó, saludando, y

se encerró en su habitación. Mien
tras, Tristán regresaba al estudio
para reunirse a sus amigos que ha
bían quedado departiendo en él
con el gran caballero que era Domi
nico Teotocópuli.

18
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Un letrero en hierro repujado
anunciaba, colgado sobre la puerta
de la tienda:

"Orfebrería de Samuel Hebraín".
Tenía ésta una apariencia rústica

y pobre y estaba enclavada en el
rincón de la judería, muy próximo
a la Sinagoga.

Samuel Hebraín era ya viejo y
trabajaba en su taller únicamente
para enseriar el arte de fundir los
metales y transformarlos con el cin
cel y el buril, a su hijo único, Sat
muel el Joven, como todo el mundo
le llamaba, y a otros tres ayudan
tes que hacían los trabajos más pe
sados y toscos del dificilísimo arte
de la orfebrería. Eran éstos Abra
ham, Job y Andrés. A los dos pri
meros les vimos ya en el curso de
la procesión del Corpus. El terce
ro era un muchacho avieso, envi
d;oso, renegado, que trabajaba en la
judería siendo cristiano y que esta
ba siempre dispuesto a cometer una
mala acción o una villanía. Traba
jaba con Samuel el Viejo porque
éste tenía lástima de él. Pero nadie,

en el taller, se fiaba de Andrés y
todos le tenían un marcado recelo.

Samuel daba las órdenes a su hijo
y a sus ayudantes, explicaba cómo
tenían que hacer el trabajo y luego
él se marchaba, con su paso cansi
no, de hombre viejo, a la Sinagoga
a entregarse a sus rezos y peniten
cias.

—Avivad el horno y cuando esté
la plata fundid las espuelas para Su
Majestad—dijo aquella tarde, dis
poniéndose a salir—. Me aguardan
en la Sinagoga.

—Idos tranquilo — asintió Abra
harn—. Ello se hará como se debe y
con la pericia que vuestro hijo acos
tumbra.

—Bien dices. El me supera en
todo—afirmó Samuel el Viejo, que
se sentía orgulloso de su hijo—.
Llamadle si vienen compradores.

Cuando Samuel el Viejo hubo
salido de la tienda, Andrés, con un

gesto avinagrado y una voz bron
ca, murmuró:

Que le supera en todo...? ¡ Ce

guera de padre, nada más!

14
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—é Tanto envidias a Samuel el
Joven que le niegas sus méritos?
preguntó Abraham.

Porque no reconocen más que
los suyos!—arguyó Andrés de mal
talante, mientras avivaba la fragua
dándole con ahinco al fuelle.

Cuando la fragua estuvo a punto
puso la pieza que tenía que trabajar
al rojo vivo y luego la trasladó al
yunque golpeándola fuertemente
con el martillo, como si sobre ella
descargara toda la ira que llevaba
encendida en su corazón.

Por la puertecilla que daba al in
terior de la vivienda de Samuel He
braín, salió Jarifa, una esclava mo
ra de extrafia hermosura, de la que
Andrés se sentía locamente enamo
rado.

—é Qué quiere la cautiva? — le
preguntó, mirándola con los ojos
más encendidos que la fragua ar
diente.

—Una braza con que encienda
lumbre allá dentro—replicó Jarifa,
temerosa, porque ya conocía sobra
damente los ímpetus y el carácter
de Andrés.

—Toma mis labios ardientes, si
te place—le propuso Andrés en voz
baja, mientras intentaba abrazarla.

--I Te serialaré como te acerques!
—gritó Jarifa, asustada, poniéndo
se en .guardia y dispuesta a defen
derse.

ARM1130

—¡Respeta a la muchacha, An
drés!
—aconsejó Abraham apaciblemente.
—No tienes sino malos instintos.

—¡ Vamos, deja en paz a la escla
va!—ordenó Samuel, apareciendo—.
¡Pobre Jarifa!

Frente a frente quedaron Samuel
y Andrés, mirándose cara a cara en
actitud de reto, mientras la bellísi
ma mora, sonriendo agradecida, des
aparecía de nuevo por la puertecilla
de la tienda, diciendo:

—Siempre son más hidalgos los
señores...

—¡Para la esclavitud que ellos
compran!—Ie replicó Andrés, arro
jando al rostro de Samuel aquellas
palabras.
- Qué quisiste decir?—inquirió

éste.
—¡Lo que pensaba!—replicó An

drés volviéndole la espalda y des
cargando de nuevo fuertes golpes
de martillo sobre el yunque.

En aquellos mismos momentos
avanzaba por las calles de la jude
ría, en busca de la tienda de Sa
muel Hebraín, Catalina acompafíada
de Tristán y de su inseparable due
ria que marchaba a muy poca res
petuosa distancia, porque amaba co
madrear y escuchar todo cuanto se
decía en las conversaciones.
- No daréis nunca aliento a mi

esperanza? — preguntaba Tristán a
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Catalina, que caminaba junto a él,

pero que estaba a mil leguas de dis
tancia con su pensamiento.

—En mi no está querer o no que
rer. Nuestros ojos se fijan en las
flores. Pelo está en ellas el atraer
nuestra ate:ición—replicó Catalina,
en un tono un poco burlón.

—Y en vano será que algunc.s
carclos be;riqueros nos la quieran
llamar—eriadió Gregoria, pensando
que su s,rs.ora se quedaba corta en

las expresiones.
--; GJ. eg oria! — reconvino Cata

na.
—Por el galán no iba... que ni

es borriquero ni pasaría de cardillo
—se apresuró a corregir Gregoria,
desafiando audazrnente
mirada de Tristán.

—Y bien, ¿falta mucho para el
taller del orfebre?—preguntó Cata
lina.

—Vedlo allí — serialó Tristán,
mostrando el hurnilde tenducho.

—No muy atrayente por lo ex
terno.

—Pero en lo que contiene, dicen

que asombroso — aseguró Tristán,

que tenía oído mucho y bueno del
arte de Samuel el Joven.

—Como me pasa a mí—comentó

Gregoria imprudentemente—. Vié
raisre interior y maravillados
quedaríais...

dejarás de parlotear in

la rencorosa
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conveniencias?—reconvino Catalina
a su dueria.

—¡ A lo interior de mi alma me

refería, que no a otra cosa!—expli
có Gregoria, para disculpar su tor

peza.
—¡Pero aun que trates de acla

rarlo!... Varnos, ya hemos llegado...
pero mejor estaremos solas que con

vos—dijo Catalina a Tristán—. No
sería discreto elegir unas joyas
acompariada de quien nos galantea.

—Por qué? --,ínquirió Tristán,
contrariado.

—Podría entenderse que vos me
las regalabais y que yo lo admitía.

Cumplid el mandato que mi padre
os dió al salir y aquí os esperare
mos.

—Tratándose de mujeres que va
mos a elegir joyas—recalcó Grego
ria—, tendréis tiempo sobrado para
todo. Volved por aquí dentro de...
un par de horas.

—I Tanto no será!—elçclamó Ca

talina, riendo.
—Me obligáis a obedecer — dijo

Tristán, contrariado, pero convenci
do de que era el único camino

guir.
—Pues en la tienda os espero.

'

Alejóse Tristán y las dos mujeres
se acercaron a la tienda, parándose
ante el escaparate construído en
una rudimentaria ventana en la que
estaban expuestas, tras su cristal,
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las joyas más bellas del arte de Sa
muel.

—Oh, qué asombro de joyas no

igualadas!—exclamó Catalina, ver
daderamente extasiada ante aquella
belleza sin par. Y de pronto, sobre
cogida, ariadió:

—Pero, mira, mira discretamente
y verás la tienda por dentro refleja
da en aquel veneciano espejillo de
reducción...

En efecto en un espejo colocado
en aquella primitiva vitrina, se re
flejaba todo el interior de la tien
da reducido a una miniatura por el
cóncavo cristal y en la tienda, mo
viéndose de un lado a otro, comple
tamente ajeno a los ojos que le es
taban contemplando, Samuel se re
flejaba también en el espejo que to
do lo reducía a un tamaño inverosí
mil.

—Pero, é sólo a la tienda os refe
rís? — preguntó Gregoria con una
doble intención, porque ella había
visto primero al apuesto mancebo
que todo el resto de la tienda.

—Pues a qué más? — inquirió
Catalina con fingida inocencia.

—A la aparición de ese apuesto
rnancebo...

----é Será el joven Samuel que tan
to han ponderado? ¡Pero no le mi
res más y disimulemos! — exclamó
Catalina avergonzada de su curiosi
dad.

—éYa sentís celos de mí?—son
rió Gregoria, embromando a su se
riora—. Sois vos la que no ha de
mirarle con tamaria insistencia.

Samuel se había acercado al es
caparate para coger de él unas pie
zas, y sus ojos se posaron en el es
pejito veneciano que era, en aque
llos instantes, como el mágico es
pejo de un cuento de hadas, y vió
en él reflejada la imagen de aquel
rostro que había quedado impreso
en su imaginación con imborrables
caracteres, aquel rostro de magnolia
que vió bajo la ojiva de un gran
ventanal la tarde del Corpus.

—¡Peregrina aparición! — mur
muró, como si orase—.é Es ella o
mis ojos se ofuscan? Abraham!...
¡ Abraham!-11amó.

Y cuando éste se hubo acercado,
le dijo:

—Mira, Abraham. ¿No es la 1111E
ma ?

—é Quién? — inquirió Abraham,
que no se había vuelto a acordar
más de la dama del armirio.

—Ellal... La dama del ajimez y
las pieles de armiño...

—La misma... ¡sí, es la misma!
aseguró Abraham,' reconociéndola
ahora.

—Pero aumentada su belleza, si
cabe—replicó Samuel, dirigiéndose
decidido a la puerta de la tienda.
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—é Qué vais a hacer?—preguntó
Abraham, asustado.

—Cuando el sol de mayo pretende
traspasar los vidrios de tu ventana,
équé harás mejor? éEchar las cor
tinas o abrirlas de par en par?...
¡Pues esto último haré yo! Que no
uno, dos soles son los que traspa
sando están mi vida con la fuerza
de sus rayos—exclamo, abriendo de
par en par la puerta a la que iba a
llamar en aquel mornento Catalina.

—Pasad, sefiora, e ilurninad mi
tienda—dijo Samuel, saludando con
la más rendida cortesía—, pues tan
gentil es la aurora que se allana a
alumbrar los antros más obscuros.

—Esta es la casa de Samuel el
Joven?—interrogó Catalina.

—Y yo el mismo Samuel, honra
dísimo de que la honréis.

Catalina se decidió a entrar y le
dijo a su ductia, que parecía inti
midada y recelosa:

—Entremos, Cregoria, que el or
febre no cabe sea más cumplido.

Samuel las precedía para mos
trarles el camino y preguntaba al
mismo tiernpo, ansioso de compla
cer a sus ilustres visitantes y, so
bre todo, de co:nplacer a aquella
criatura que le había fascinado sin
saberlo y que le tenía prendido en
las redes de sus encantos sin ni si
quiera presentirlo.

—è Tenéis idea de alguna joya es
pecial?

—No, sino elegir una que sea pri
morosa.

—Bastará entonces que os ofrezca
un espejo en que o,s yeais—replicó
Samuel con una galantería tan sim
pática que Catalina sonrió halagada
y dichosa.

—¡Pico de oro y gallardo man
cebo!—exclamó Gregoria, mientras
Samuel iba en busca de las joyas
que quería mostrar a su yisitante—.
Catalina, creo que nos hallamos en
Peligro—afladió, dando un hondo y
ernocionado suspiro.

Samuel presentó lo mejor de su
arte a aquella verdadera joya que
sus ojos admiraban:

—Mirad cuál de todas éstas será
digna de vos—dijo. Y luego, dándo
se cuenta de que permanecían en
pie, afiadi6:

—¡Pero, por vida de, que no hay
dónde os sentéis! ¡ Jarifa! — llamó
desde la puertecita que comunicaba
con el interior—. ¡ Saca un escabel!
¡ Vinieron damas de calidad a nnes
tra tienda!

Catalina, entretanto, adrniraba
las joyas que había dejado en sus
manos, con verdadero entusiasmo.

—¡ Qué maravilla! ¡ Qué prende
dores! ¡ Qué preseas! ¡Ni en las
fiestas del Rey las vi tan bellas!

jarifa se presentó trayendo lo que
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su amo le había pedido. Se quedó
asombrada al ver a la dama que ante
ella permanecía en pie, mirándola
fijamente. Las dos se miraron como
si una voz interna las declarase ya
enernigas. En los ojos de la esclava
brillaba ya la luz de unos celos mal
contcnidos. Nin4guna de' las dos se
decidía a hablar y fué Samuel quien
rompi6 la tirantez de aquella situa
cié.n.

—Bien está, Jarifa, ya puecles re
tirarte—dijo a la mora.

Y la esclava se alejó tristemente,
como si rnuy amargos presentírnien
tos pesaran sobre ella.

—¡ Hermosa criatura! — exclam6
Catalina, cuando volvieron a quedar

La joya mejor que aquí
Vuestra esposa... o vuestra

hermana ouizá?
—Ni lo uno ni lo otro—replicó

Samuel— Una cautiva que nos sir
ve fielmente.

Y ya sin dar importancia al asun
to, continuó hablando de las joyas
que le iba mostrando:

—Estos dos crisopacios encendi
dos se muestran ante vos pálidos de
envidia...

—Os excedéis en cortesía, buen
toledano—replic6 Catalina, halaga
da, pero encendida en rubor—. Si las
piedras se ofrecen sin par, la labor
en que están engarzadas es lo que
rnás me maravilla—aseguró, admi

rando sinceramente el trabajo artís
tico del orfebre y quitándose un
guante para poder sostener mejor la
joya entre su mano desnuda. El
0-uante quedó allí, sobre el mostra
dor, olvidado, y ella signió dicien
do, absorta en la contemplación de
tanta y tan variada maravilla:

—Yo, en verdad, no sé por cuál
me decida entre tanto joyel mara
villoso. Apartad vos mismo cuanto
queráis y maflana, si no os incomo
da, llevadlo a casa, donde elija mi
padre, el pintor de Su Majestad,
Dominico Teotocópuli.

—¡ Cómo!—exclamó sorprendido,
Samuel—. éSeréis entonces la hija
del Greco? Debílo adivinar cuando
os vi, l otro día, con vuestras pie
les de arrniño. En toda la ciudad no
se habla sino del pasmoso retrato
que os está pintando vuestro sefior
padre.

—éDecís que me habéis visto an
tes de ahora?—inquirió Catalina.

—Ciertamente, y en presencia de
vuestro Dios, como si fuera presa
gio de un milagro.

—Pues quedad con El... y hasta
rnafiana—dijo Catalina, levantándo
se y disponiéndose a -marchar—. El
sol declina y hora es de recogerme .
del paseo.

—Os olvidáis de don Luis Tris
tán? — inquirió Gregoria—. Queda
mos en que aquí le aguardaríamos.
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—èDon Luis?—preguntó Samuel,
sintiendo también él en su corazón
el arafrazo de unos celos absurdos—.

¿Me permitís que sea yo ahora

guien os pregunte si es vuestro es

poso... o vuestro hermano?
—¡Bah... un moscardón pegajoso

que no nos satisface a ninguna 1

aseguró Gregoria, usando aquel plu
ral en que hablaba siempre cuando
de algún asunto de su seriora se
trataba.

—Sin embargo... habremos de es

perarle—dijo Catalina, recordando
la cita que había dado al caballero
Tristán.

—è Acertaré a entreteneros vues
tra espera?—dijo Samuel, entusias
mado ante la idea de tener durante

algún tiempo, cerca de sí, a aquella
mujer encantadora en cuya belleza
había ya de inspirarse siempre que
cincelara alguna joya.

—èPodríamos ver cómo trabajáis
tantas maravillas?—preguntó Cata
lina, con muy femenina curiosidad.

—De cierto que sí. Aunque al
veros, la habilidad de mis artífices
se convertirá en torpeza.

Samuel las hizo pasar al taller

y les fué mostrando todas las ma

nipulaciones a que eran sometidos
los metales antes de trabajarlos.

—Aquí Se funde el metal para las

piezas que han de cincelarse... Aquí
se calienta al fuego para forjarlo a

martillo... Aquí se cincelan y pulen.
Jarifa los iba siguiendo con su

mirada extraria, con aquella mirada
de sus enormes ojos de sultana en
los que había como la luz de un re
sentimiento inconfes.ado, mezclado
a una gran humildad ante la cate
goría de las dos damas.

—èVisteis que la morisca no deja
de mirarme? — susurró Catalina al
oído de Gregoria, que no había de

jado de observar la actitud de aque
lla muchacha extraria y misteriosa.

Samuel, enardecido en la explica
ción que iba dando de las distintas
fases de su trabajo, continuaba ha
blando acerca de él, sin darse cuen
ta de lo que pasaba a su alrededor.

—Sobre este yunque se mezcla y
moldea el metal, y finalmente, so
bre esta masa pastosa que se hunde
a la fuerte presión de los cinceles,
se van adelgazando las láminas de
plata y tomando forma los relieves
del repujado... Todo este arte lo

aprendió mi buen padre allá en Ita
lia y yo lo heredé de su sabiduría
y consejo—concluyó.

Había anochecido por completo y
la obscuridad más absoluta reinaba
en la calle cuando las dos damas se
dieron cuenta del tiempo que había
transcurrido, entretenidas en las
maravillas que se habían ido desa
rrollando ante sus ojos.

—¡Pero si se h;zo de noche!
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exclamó Catalina, asustada. —

¡Puesto que don Luis se retrasa,
no le aguardaremos más! Sin em
bargo... de noche y por esas calle

jas... no sé si nos arriesguemos tú y
yo solas —murmuró, empavorecida
por el miedo

—¡De ninguna manera!—exclamó
Samuel, decidido ya a lo que esti
maba no sólo un deber, sino el más
delicioso de todos los placeres—.
Permitid , que os acompaile yo. El
Barrio de la Judería está lleno de
riesgos para una dama como vos...

Tomó su sombrero y su capa y
salió acompafiando a las damas. Ja
rifa les vió partir. En su s ojos se
reflejaba la honda melancolía mez
clada a una ira que parecía querer
estallarle en el pecho.

--¡De imán debe estar hecha esa
mujer, cuando así le atrae...!—mur
muró, mordiendo sus palabras.

—De todas sueles decir lo mismo
—rió, sarcásticamente, Andrés, que
había observado todas las reaccio
nes de la esclava.

—¡ Malhaya la cristiana y su ra
lea!—gimió Jarifa desesperada.

—No desesperes, Jarifa —aconse
jó Abraham con su benévola sonri
sa—. Tal vez un día se apiade él
de ti...

—¡No quiero amor por caridad!
— r2plicó ella con altivo orgullo,

desapareciendo tras la puertecilla
que la incomunicaba del taller.

Samuel, sin sospechar la pasión
que había encendido en el corazón
de Jarifa, ni la tempestad de celos
que desencadenaba en él la presen
cia de Catalina en su vida, acompa
fíaba a Catalina por las tortuosas
callejas de la Judería, envueltas en
sombras, misteriosas y extrafías.
Gregoria se iba quedando rezagada
para dejar en libertad a los dos jó
venes para que hablaran más tran
quilamente; pero como Catalina lo
advirtiera, detuvo el paso y le pre
guntó :

—Por qué te apartas, Gregoria.?
—Porque no hay dos sin tres...

Fero el tres suele estorbar a los
dos—replicó Gregoria con su grace
jo y desparpajo habitual.

—éEstorbar ahora...?
—I Ea! ¡Eal... Escuchad al joven,

que tiene los labios llenos de madri
gales.

—En eso dice bien la duefia —
murmuró Catalina, observando a Sa
muel con una mirada risuefía y di
chosa—. Joyero más galanteador
no he visto nunca.

—è Y córno no, si estoy hecho a
manejarlas y yo tampoco vi una
perla que os iguale? Pero el respe
to que me imponéís, casi venera
ción, sella mi boca... El solo hecho
de acomparlaros me hace feliz..
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Habían salido ya de la Judería y
estaban próximos a la casa donde
Catalina moraba. Esta se detuvo y
tendió la mano al hebreo:

—è No faltaréis mariana? — pre
gun.té, invitándole, con aquella pre
(-funta, a que hiciera una visita lar
ga, no una .simple entrega de las
joyas que había de elegir.

—Antes faltárarne la vida que de
jar de venir—replícó Samuel be
sar.clo aquella mano perfumada y
suave como el pétalo de una flor ex
quisita.

Se separe de ella con pena y vol
vi6 sobre sus pasos. Andaba despa
cio y tenía la sensación de que sus
pies no pisaban el suelo; tanta era
,su felicidad por aquella visita in
esperada y por la mucha más ines
perada atención que Catalina le ha

bla dispensaclo.
Llegó a su tienda, cruzó por ella

sin darse cuenta de nada y se puso
a trabajar en silencio, inspirado por
la visión de unos ojos maravillesos,
negros y brillantes como piedras

,encantadas que jamás hubieran exis
tido.

—è Qué te pasa, Samuel?—le pre
guntó Abraham, tras un larg,o rato
de silencio en que no escuchaba más
que el resoplar de la fragua y los
golpes de martillo sobre el 3,-unque.
—èTanto te ha conmovido la linda
compradora?

—Jamás, ante mujer alguna, latió
mi corazón CGMO ante esa criatura
divina — afirmó Samuel, hablanci,o
como en sueños, como si descendie
ra de regionees insospechadas a las
que le b.ubiera arrebatado el más en
cantador de los suerios.

—¿Divina? gruñó Andrés con
¿No profanéis la di

vinidad con tales comparaciones!
—No lo fuera por su hermosura

y lo sería por su origen: se trata de
la hija del famoso pintor El Greco
—dijo Samuel, con orgullo.

—Pues vé con más cuidado... ; Re
sulta el juego peligroso !--dijo An
drés con malevolencia.

—En qué peligro?—inquirió Sa
muel con calrra, porque no compren
día qué pelkiros podía haber en ad
mirar a una mujer hermosa.

—¿Olvidas que El Greco és fer
voroso cristiamo, privado de prima
dos y de reyes? Y no advertisteis
qué bien la doncella reparó al pun
to en tu judaico nombre? Conside
ra que, además de cristiana, es lina
juda... I y tú artesano.., y hebreo!

—éY eso qué importa?—gritó Sa
muel con entusiasmo ;No hay
otra religión que la de ser antado...
ni yo profeso de verdad más que
una: la de mi arte, que está por en
cima de todas!

—¡ Calla, calla, Samuel!—murmu
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ró job, asustadísirno—.. Pueden oír
te... ¡ Jamás hablaste así!

Andrés miró a Samuel con una
rnira,la prefíada de amenazas, y le
dijo mascullando 'sus palabras como
si fueran insultos:

—Te estoy oyendo y pienso que
tantas locuras podría hacerte

arrepentir el Santo Oficio. Si la In
quisición, clichas tus palabras pr
un cristiano, las tomase a herejía...
¡imagina lo que pensara si las oyera
en boca de un hebreo!

--Tanto teméis a ese Tribunal?
—preguntó.Samuel, exaltándose ca
da vez más—. ¡Pues venga ya en mi
busca y ahogue mi rebelclía! ¡Morir
es libertar el pensamiento! ; Podrán
poner la soga en mi garganta y ha
ceria enrnudecer.., pero no penetra
ran en mis ideas!

—Ten prudencia, Samuel—acon
sejó Job en voz baja a su amigo—.
Andrés te escucha y temo que pue
da delatarte.

—Pues tardando está! — desafió
Samuel con valentía—. Qué nien
ras, Andrés? ¿Que soy ateo? La
brando estoy un rico anillo para Su
Erninencia el Cardenal Tavera... Co
rre a decirle que has visto su insig
nia episcopal bajo el cincel de un
israelita... ¡que el orfebre es hereje...
y que la repujada alegoría de su
anillo va adornada de símbolos pa
ganos...!

—¡Basta, Samuel!—gritó Andrés,
arrojando lejos de sí las herramien
tas en un gesto airado y sombrío—.
Me voy. No quiero seguir escuchán
dote. Aquí te dejo tus herramierítas
y tus joyas... ¡ No puedo cscuchar
más blasfemias semejantes!

—No te vayas, Andrés —intervino
Abraham, conciliador y benévolo--.
Samuel, el Viejo, nb lo consentirá.

_Tenéis razón--dijo el joven he
breo ganado por la bondad que vi
braba en las palabras de Abraharn.
—Quéciate, Andrés. Fué un arreba
to mío... lo confieso. ‘íiuelve a ocu
par tu puesto y olvidémoslo todo.

—No. Para ganarme el pan hon
radamente, nunca me ha faltado
donde trabaje. Tu herejía nos ha
puesto frente a frente. ¡Que Dios te
dé, al morir, una agonía que haga
sudar al verdugo!—maldijo, cor to
do el veneno que destilaba su alma
perversa.

A tiempo de salir Andrés e-ntraba
en la tienda don Luis Tristán acom
pafiado de su amigo Ludovico. Se
había cntretenido charlando con él
de poesía y de arte y había olvidado
la hora en que tenía que ir a busear
a Catalina:

—; Ah de la casa!—gritó Tristán,
sin percatarse de que Andrés se
quedaba rezagado en la calle y atis
baba, a través del cristal del esca
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parate, todo cuanto pasaba
tienda.

—è Qué deseaban
preguntó Abraham,
la tienda.

—é Sabéis qué ha sido de una da
ma que vino a comprar un joyel?

—é Acompariada de cierta dueria
dengosa y habladora? inquirió
Abraham.

—¡La misma! éQué ha
ella? — apremió Tristán
destemplado.

—Estuvieron
caballero...

—Yo soy ese caballero de
habláis... ¡ Abreviad!

—Como se hizo de noche y os
retrasabais demasiado, mi amo el

joven se ofreció a acompañarlas y
ha poco volvi6...

—è A tanto se atrevió ese bellaco
hebreo?—gritó Tristán, Ileno de in

dignación.
—Lo de hebreo es muy cierto

dijo la voz de Samuel, apareciendo
en la tienda—, lo de bellaco... ¿por
qué?
- Vos sois acaso el Hebraín fa

moso?—inquirió Tristán en tono de
mofa.

—Famoso no sé... Hebraín a
hcnra y orgullo—respondió el mu
chacho, alzando la frente en una ac
titud altiva y digna.

—¡ Altiva contestación de que ha

en la

sus seriorías?
apareciendo en

sido de
en tono

esperando a cierto

quien

mi
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bréis de arrepentiros! — exclamó
Tristán, llevando la mano al pomo
de su espada.

—Yo nunca me arrepiento — re
plicó Samuel, imperturbable Y,
en suma... ésois su marido o su her
mano para pedirme cuentas de Ca
talina?

—é Catalina...? ¿Y os atrevéis a
llamarla así?

—No disputéis—aconsejó Ludovi
co, dándose cuenta de que aquella
discusión podía traer muy fatales
consecuencias.

—Bien decís...—rnurmuró Tristán,
dominándose. Y arrojando una bol
sa de dinero a los pics de Samuel,
ariadió—: Dadme una joya cualquie
ra... cobraos... y acabemos.

Hubo un silencio lleno de drama
tismo. Desde la puerta que daba al
interior del taller presenciaban
aquella escena Jarifa y Job, aterra
dos; desde la calle, agazapado en las
sombras con una expresión siniestra
en el rostro, Andrés, que esperaba
con impaciencia el desenlace de
aquellos acontecimientos.

Mientras Samuel buscaba una jo
ya que ofrecer a aquel visitante in
oportuno, Tristán vió el guante que
Catalina había dejado olvidado y,
totnándolo rápidamente, exclamó
con nueva y mayor indignación:

—Pero... écómo? ¿Un guante de
ella?...
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—Que no estaría en vuestras ma
nos, sino en mi pecho, de yo haber
lo visto antes que vos—replicó Sa
muel contrariado.

—Puese ya que no en vuestro pe
cho... en vuestra faz vais a sentir
lo — insultó Tristán, arrojando el

guante a la cara del hebreo, que lo

recogió con presteza en el aire, an
tes de que le diera en la cara.

—El no me ofende —dijo Samuel
con calma—. Pero la mano que me
lo arrojó me ultraja... y por Jeho
vá que siento deseos de cortárosla!

—¡ Porque sois un perro judío no
os meto un palmo de hierro en las
entrafías! — gritó Tristán, llevando
de nuevo la mano al pomo de la es
pada.

—Pues cambiemos los papeles... y
yo, en vuestro lugar... os trataré
como a un perro!—exclamó Samuel
ciego de ira, abofeteando a Tristán.

—¡ Cobarde ! — rugió éste desen
vainando la espada.

Lo propio hizo Ludovico, presto
a defender a su amigo; pero ya Sa
muel había tomado de una panoplia
una de las espadas mejor templa
das de su tienda y gritaba, conte
niendo a sus dos enemigos:

—¡ Atrás!... ¡ Atrás los dos, cobar
des!...

—é Qué pretendéis...? Batiros?

preguntó Tristán con profundo des
dén.

—Por qué no, si vos sois tan va
liente?—replicó Samuel con igual
desprecio.

—¡ Jamás me batí con un villano!
—replicó, a su vez, Tristán, no de
cidiéndose a atacar.

—¡ Aquí no hay más que dos hom
bres cara a cara!—exclamó Samuel,
desafiando al caballero.

La lucha fué muda y enconada.
Chocaban las espadas despidiendo
destellos siniestros. Eran buenos es
padachines los que luchaban; y la
causa por la que luchaban enarde
día su valor y encendía sus cora
zones.

—¡Tocado! — exclarnó Tristán,
sintiendo que su acero se había hin
cado en la carne de Samuel.

—¡ Eah...! — murmuró éste con
desprecio—. ¡ Con un buril me hago
arafíazos mayores!

Y se lanzó con más furia contra
su adversario hasta llegar a domi
narle y herirle en un brazo, que
arrrancó de labios de Tristán un
quejido lastimero.

—éHeristeis? —inquirió Ludovi
co, mrando a Samuel fijamente.

—Sí que herí--confesó éste sin
miedo.

—¡Basta! ¡Basta digo!—ordenó
Ludovico, levantando en alto su es
pada y obligando a los dos contrin
cantes a terminar el combate—, ¡Ya
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está bien que haya brotado sangre
por causa tan pequefía!

—Pues salgan de aquí cuanto an
tes—conminá Samuel con voz alti
va, abriéndoles la puerta de par en
par—. Pudiera matarle.., pero no lo
hago por no poner en riesgo el ho
nor de la dama que media en este
asunto... Si sois caballero — añadió
dirigiéndose a Tristán, que sali6
apoyado en el brazo de su amigo,
casi sin fuerzas para andar, vencido
más por su humillación que por su
herida— si sois caballero como pre
sumís, aguardo que vuestra discre
ción tanibién procurará tencrlo ca
llado...

Cuando los dos caballeros se hu
bieron alejado y la puerta de la or
febrería se cerró de nuevo, dejando
la calle sumida en tinieblas, Andrés
salió de su eseandite, se frotó las
rnanos con contento y echó a correr
con toda la fuerza de sus piern3s,
comn alma llevada por el diablo.

Jarifa fué la que lavó y vendió la
herida que en la mano de Samuel
había hecho el acero de Tristán.

—Cuando os hirió la punta de su
acero... sentí la espada en mi cora
zén — decía la mora, mirando con
sus ojos maravillosos y apasionados
al joven—. ¡Quise gritar y me faltó
alionto!

—¡Pobre Jarifa! Por tu susto la
mento lo ocurrido--sonrió Samuel,

sin dar importancia a las palabras
de la esclava, en hs que vibraba to
da la vehemencia de su pasión.

—Quise poner entre los dos mi
vida, pero Abraham me lo impidió,
y me fué imposible dar un solo paso
considerando que no soy más que
vuestra esclava. ¡Bien poca cosa pa
ra znezclarme en vuestros pleitos
de... de amor! ¡Y más cuando lo ha
cíais en defensa de otra mujer!
murmuró Jarifa con dolido y me
lancólico acento.

Samuel casi no la escuchaba. Se
cntre.tenía acariciando la cabeza del
perro que estaba tendido mansamen
te a sus pies. Jarifa miraba con en
vidia al can, más dichoso que ella,
porque 'recibía las caricias de su
amo. Se calló y dominó sus lágrimas
que le subían a los ojos y le ahoga
ban la garganta.

Mientras esto sucedía en casa de
Hebraín, Andrés había corrido a la
Sinagoga y esperó ansioso a que sa
liera de ella Samuel el Viejo. Cuan
do le vió aparecer en la puerta de
la Sinagoga corrió a él y le dijo
precipitadamente:

—Escucha, Hebraín. Por culpa de
tu hijo he tenido que abandonar el
taller. Ha insultado a mi religion y
ha herido a un caballero linajudo.

—¡ Mientes! — gritó Samuel el
Viejo sin poder contener su indig
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naci6n—. IMientes•como has menti
do siempre, mal cristiano!

--¡No miento! Yo lo he visto
insistió Andrés.

--Mi hijo es incapaz th ofender
a nadie. Ni yo le castigaré, ni tú
válverás a mi taller... Si le hiri6 se
ría en defensa propia!

—Eso ya se aclarar Conele

mudo, a su pesar, respcncle—a_mena
zó Andrés, refiriéndose a los tor
mentos de la Inquisición.

---v(Qué quieres decir?—preguntó
Samuel el Viejo, sintiendo un esca
lefrío de horpor tecorrerie 21 espi
nazo.

—:Que por hereje la Inquisición
dará cuenta de él! Ya os arrenen
.tiréis ante el verdugo!
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Al siguiente día de los hechos
que quedan relatados, hallábase Ca
talina pascando por el jardinillo de
su casa, acompaflada de Gregoria,
cortando unas flores aquí y allá con
las que adornar los búcaros de su
casa. En las torres de la Catedral
sonó potente la voz de la campana.

—è Qué hora sonó? — preguntó
Catalina, como si estuviera muy im
paciente y .el tiempo se le tardara
en pasar.

—La de venir don Luis.... como
todos los días — replicó la duefla
con reticencia.

—Enojosa hora, pues...
—Tiempo atrás no os lo parecía

tanto—afirmó Gregoria, mirando a
Catalina con expresiva mirada.

—Siempre—afirmó ésta.
—Mas no como hoy... El orfebre

os ha hecho ver más claro que nun
ca...
- Quieres decir que...?—inquirió

Catalina, sin atreverse a continuar.
—...que cediendo al consejo pa

ternal más que a vuestra propia in
clinación, os dejasteis cortejar por

º8

su discípulo y ahora veis cómo el
amor es otra cosa que humilde obe
decer.

--Dices bien — confesó Catalina
con ingenua sencillez—. No sé qué
viva llama siento en mi corazón,
desde que hablé con Samuel.

—Pues andad con cuidado u os
quemará la casa—aconsejó con pru
dencia la duefla.

—Por qué? èQué le importa a
mi padre uno u otro artífice? Es el
talento en lo que él repara, des&és
del honor.

—Pero en este caso es imposible
que cs caséis con él—dijo Gregoria,
que por esta vez demostraba tener
mucho sentido en su razonamientos.

—è Hay otra mujer que me lo irn
pide ?—preguntó Catalina sobresal
tada.

—No. Pero que siendo él hebreo
y vos cristiana...—dijo Gregoria in
tencionadamente, para que Catalina
se diera cuenta del peligro que to
do ello encerraba.

—Hebreo...—repitió la joven muy
despacio, como si quisiera dars2
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cuenta de todo el alcance de aque
lla palabra—. ¡Hebreo!... Tienes ra
zón. ¡Desvariaba como una mucha
chuelal... ¡Bah, no hay que pensar
más en él!

--Dios os guarde, Catalina—salu
dó en açuel momento, a su espalda,
la voz de don Luis Tristán.

—Don Luis... El os

con voz grave y palabra lenta—. El
pueda darles — respondió Catalina
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—Sois dernasiado prudente para
arriesgar en tales pendencias el ho
nor de una dama.

—Cuando los celos nos ofuscan...
— murmuró Tristán, mordiéndose
los labios.

—é Celos ele tan insignificante
persona? — rió Catalina, burlona y
traviesa—. Y si, después de todo,
fuisteis vos el herido, ello no prue
ba sino la mayor destreza de vues
tro rival... lo que. a los ojos de una
mujer lo enaltece, cuando no se pe
rece por el que salió peor librado...
¡Y basta, que en el estudio se os
echará de menos!—dijo, queriendo
dar fin a aquel coloquio.

—Pero, è si mariana se sabe la ver

xg
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nos. Ha herido en rtí a un cristiano,
y mi acusación puede serle funesta.

--¿Seríais capaz?—preguntó Ca
' talina vivamente indignada—. ¿Tan
to os pesa ese revés?

- Me pesa esta burla!—exclamó
Tristán en el mismo tono en que
Catalina le hablaba.

—Don Luis, os llama el Maestro
_Ilarnó Greg-oria desde la puerta. de
la casa, obligando a Tristán a alx,.1-1
(ionar el jardín.

Saludó el caballero a su dama y
partió disgustado por la coriversa
ciún aún que por el fracaso
lance sufrido la noche anterior.

• No 'se había quedado rezagaclo en
sus celos, su odio y su rencor An
drés, el rival de Samuel en lo qu-c
se refería a los amores con Jarifa.
Quería vengarse de él y tenía ahora.
la más ventajosa de las circunstnn
cias para haserlo en la sombra, sin
ser dr.scubierto.

Fué aquel odio el que lo Ilevó
hasta el Tribunal de l Inquisición• y le hizo denunciar a Samuel el Jo
ven como hereje, acusándolo de ha
ber atentaclo contra la vida de un
cristiano.

En aquellos tiempos siniestros en
que se luchaba desesperadamente
cpntra los enemigos de la Religióra
una denuncia de aquel calibre era
bastante para llevar a la horca a cuaj
quier inocente. La T.nquisición tenía

que trabajar a'nincadamente contra
el judaísmo y la rnorisma, instala
dos en el solar patrio desde hacía
znuchos siglos y de rnuy difícil des
arraigo. Por esta razón, el Tribunal
de la Santa Inquisición acogía to
das las denuncias y trabajaba rápi
darnente para segar de raíz todos
los brotes malignos que se oponían
a su santa misión.

Por esto marcharon acto seguido
los esbirrcs del Tribunal hacia la
casa de Samuel Hebraín para dete
ner a Samuel el JoVen y averiguar
la exactitud de los hechos que que
ciaban denunciados por boca de. An
drés.

Abrid, abrid a la Santa Inqui
sición! — dijeron con destempladas
voces, dando fuertes aldabonazos en
la nuerta.

Samuel el Viejo salió ã abrirles,
se inclinó ante ellos hurnildemente
y dijo temeroso, aunque otra cosa
quisieran aparentar sus palabras:

—La Justicia pa.se, que a ella,
cuando lo es, nadie la teme en esta
casa...

está Samuel el Joven?
—preguntó uno de los esbirros.

—Salió. No dijo dónde iba ni yo
se lo he preguntado. Tengo en él
confianza absoluta.

—Traemos orden de apresarle —
explicó el esbirro, mostranclo la or
den escrita por el Tribunal.
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--éApresar a Samuel?— exclam6
el pobre viejo—. ¿Pues qué hizo?

—Eso allá os lo dirán a los dos...
—A los dos, no—afirmó Samuel

el Viejo con entereza y valentía—.
¡A rní, si queréis, llevadme! ¡Pero
no a mi Samuel, que es mi vida!

—¡Basta! ¡Seguidnos!... Pues no

queréis descubrirle, ya os forzarán
a ello los verdugos...

—¡Samuel, mi Samuel! — excla
maba el desdichado Hebra.ín, mien
tras se,guía a aquellos 1-1,3mbres des
piadados--. ¡Luz de mis ojos! ¡Cla
rida.d de mi alrna!

—é Oísteis? —murmuró Abraham

que había estado escuchando todo
aquel diálogo junto con job y Jari
fa—. ¡Es nccesario buscar a
muel el Joven y prevenirle!

—Sí, épero dónde está?—inqu;ri6
Job.

—Tal vez yo dé con él—replicó
Jarifa, disporuendose a salir para
encontrarle.

—;Pues pronto! ¡Correj Le co
gerán si no—dijo Abraham, que hu
biera dado su vida entera por salvar
a Samuel el Joven del suplicio y a
Samuel el Viejo del horror de ver
ajusticiado a su hijo.

Sa
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*

El Greco examinaba atentamente
las joyas que Samuel Hebraín ha
bía traído para que eligiera, entre
todas, las más bellas. Ante él, Sa
muel y Catalina esperaban el vere
dicto del gran artista que observaba
con ojos expertos la maravilla del

trabajo que se le prcsentaba.
—Bien hermanáis el oro con la

piedra—murmuró el Greco, admira
do del trabajo de orfebrería que Sa
muel había realizado—. ¿En Italia
estuvisteis?

—Trabajando con Juan Fiorezue
la, el famoso cincelador, y admi
rando los célebres repujados de
Benvenuto Cellini—explicó Samuel.

—Pero, èsois espafiol?
—Toledano. Aunque también por

mano mía pasaron allá, en Amberes,
los más claros y purísimos diaman
tes de este mundo.

—En fin, cogisteis ya?—pregun
tó Dominico a su hija.

—Sí, todo' esto es lo que me pla
ce—dijo Catalina, mostrando las jo
yas que había ido apartando.

*

—Pues sea. Quede aquí para mi

hija... y venid que os pague vuestro

trabajo—dijo Dominico, dirigiéndo
se a Samuel.

—,Mejor querría me honraseis
complaciéndome un deseo—suplicó
el joven con fina humildad.

—éCómo negarme si los dos, juz
go, somos parejos en maestría? A
no ser una cosa de honor...—repli
có el pintor, dando ya por concedi
do lo que el muchacho deseara.

—De honor es... y digo que es co
sa de honor porque lo es para mí

que me favorezcáis dejándome pa
sar a vuestro taller, donde adrnire
lo que la fama pondera.

—é Acabaréis de adular?—rió el
Greco, comenzando a caminar en di
rección al estudio mientras decía—:
Venid, pues, si con tan poco os
confolmáis. ¡Conçormarse con poco
es el don divino de la juventud! Yo
también como vos, estuve en Italia,
aunque he nacido en Grecia, y de
ahí mi sobrenombre del Greco con
el que se me conoce mejor que con
el mío propio. Viví en Venecia y

32



Dominico inmortalizaba en el lienzo el retrato
de su hija...

—Bienvenidos sean a mi casa quienes tanto la bonran.

33



—éNo dejarás de parlotear inconveniencias?
—reconvino Catalina a su dueña.

Samuel presentó lo mejor de su arte
a aquella verdadera joya que sus ojos admiraban.
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En los ojos de la eFclava brillaba ya la luz
de unos celos mal contenidos.

Jarifa era una esclava mora de extrafia hermosurá.
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Eran buenos espadachines los que luchaban

Samuel contempló con arrobo el retrato
de la mujer amada.



Jarifa se arrojó a los pies de Catalina
suplicando asilo y protección.

Catalina le detuvo con gesto decidido que se sobrepusoa la heroica temeridad de Samuel.
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—¡Sería ins.ensato no aprovechar esta propicia intimidad
para deciros cuánto os amo y con qué fuerza!

De rodillas ante el Dios en quien creía y al que adoraba,
recibió Samuel las aguas bautismales.
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El Gran Inquisidor derramó en el alma de Catalina
el consuelo de su misericordia.

Catalina se inclinó para besar la mano
de Frey Hortensio.

39



Desde las escalerillas contempló Jarifa, con la muerte
en el alma, la escena que se desarrollaba en el jardín.

Al fin lós dos enamorados pudieron unirse
en un estrecho abrazo

40



LA DAMA DEL ARMIÑO

aprendí los secretos de mi arte en
la paleta de Tintoretto, Veronés y
Ticiano. Pero me atraía España y
vine a esta tierra seca, de panorama
ardiente y alma desnuda. Triunfaban
en Valencia Juan de Juanes, Berru
guete y Becerra en la Castilla par
da. Mas no pude sufrir la vida pa
latina y aposenté mis reale.s en To
ledo. ¡Toledo! Ciudad de caballeros
y de monjes, donde se apagaban las
fraguas de los armeros antiguos y
los capitanes cambiaban su armadu
ra por el hábito monacal... Viendo
el negro terciopelo de los devotos
y el sayal de estameria de los mon
jes desfilando en las procesiones,
concebí la idea de alargar las figu
ras como tallos de lirios. Y pinté
miembros atormentados y retorci
dos, bajo la luz siniestra de los re
lámpagos. Y las fieras tormentas lí
vidas sobre los panoramas desnu
dos. Y el Jesús en tortura de las
Crucifixiones, bajo el rayo del Cal
vario sobre la Cruz redentora. No
sé cuál influencia sea la que esta
luz y este paisaje han ejercido so
bre mí; pero nunca, hasta ahora,
sentí el arte tan deshumanizado y
tan dramático... Vedlo, con el retra
to de mi hija — conc1uy6 el gran
pintor colocándose frente al cuadro
que estaba terminando y mostrándo
lo Samuel—. Esta es mi última
obra.

Samuel contempló con arrobo el
retrato de la mujer amada.

—¡ Asombroso! — exclamó
¡ Asombroso! Pero nada como esta
m.aravilla.., caro maestro — afíadió,
volviéndose a Catalina y que dándo
se absorto en la contemplación de
aquella mujer exquisitamente bella
que se había adueriado por entero
de su eorazón y de sus sentidos.

Mientras Samuel hablaba había
entrado Gregoria y procurando que
sólo Catalina oyera sus palabras, le
dijo en un susurro:

—Salid presto. Alguien desea ha
blar con vos urgentemente.

Catalina se disculpó ante su ad
mirador y salió, acompañada de
Gregoria.

—é Qué pasa? Quién desea ha
blar conmigo? ¿A qué viene ese
misterio?—inquirió Catalina, azuza
da por la curiosidad.

—Digo, seriora, que la morisca,
esclava del orfebre, está aquí. ¿No
recordáis quien digo?—indag6 Gre
goria con intención.

—é Su criada?
—0 lo que sea...
—è Sospechas, quizá...?—interro

g6 Catalina, sintiendo corazón
ahogado por un dolor extrafío.

—Lo mismo que vos.., pero con
cluyo. Dice la esclava que quiere
veros a solas y que no se irá sin
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hacerlo, pues se trata de algo muy
grave, referente al galán...

—Dile que no. El no ha venic13
aquí más que a venderme unas jo
yas y yo nada tengo que ver con

ellos—replicó Catalina con firme re
solución—. Que le espere en la calle
si quiere.

—Me advirtió que no la toméis
por amante celosa.., y que la muerte
amenaza a su serior—explicó Gre
goria con calma perfecta y midien
do el efecto que sus palabras hacían
sobre Catalina.
- has tardado tanto en decír

melo?—exclamó la joven con vivo
sobresalto y exaltándose a medida
que iba hablando—. ¡ Ay, Gregoria!
¡Mal corazón! Oyes que es vida o
muerte de Samuel... éy no la haces
pasar? ¡Tienes el ánimo de piedra!

—Sosegaos, seriora. Aguardár.
doos está en vuestro aposento. Por
vuestra segbridad era preferible que
nadie la viera—explicó la dueria.

—Ay, Gregoria! La blanca luz
de mi sosiego se obscureció... y la
negra nube de este amor imposible
pesa sobre mí como una amenaza...

—Pues afrontadla ya de una vez
y salgamos de incertidumbres.

Entraron las dos en la cámara de
Catalina donde Jarifa se hallaba
aguardando. Al verlas entrar Jari
fa se arrojó a los pies de Catalina
suplicando asilo y protecci6n:

—¡ A tus plantas, cristiana, para
mi amo te pido asilo y protección!
--dijo, cruzando las manos.

—Alzad, buena mujer... y decid
qué os trae por aquí—dijo Catali
na, sin mirarla, queriendo aparen
tar una calma que estaba muy le
jos de sentir.

—No son celos, cristiana...
—é Y por qué, ni de quién, iban

a serlo?—replicó Catalina, querien
do mostrarse desderiosa e indife
rente.

—De ti... a quien mi serior tanto
adora—confesó Jarifa con noble en
tereza.
- Que él me adora? ¿Y vos me

lo decís?
--é Ello te sorprende, cristiana?

-¡Porque a mi vez le amo como tú
no podrías hacerlo nunca y no de
seo más que su felicidad!...

—Pero... él? — quiso indagar
Catalina.

Jarifa protestó con vehemencia:
—¡No, no, jamás he sido para él

más que una esclava leal! Me aco
gió en su casa y me prodigó un
respeto paternal y sagrado. Mas
nunca puso en mí los ojcs como de
hombre a mujer... Pero E.unque sé
que se habría de reír cuando supie
ra mi ¡antes que verle mo
rir, moriría por él!

—¡ Admirable mujer! — exclamó
Catalina, vencida por la nobleza

4-2
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que vibraba en las palabras de la
esclava y por aquel amor grande,
apasionado, único, dispuesto a toda
clase de sacrificios sin esperar re
compensa alguna y mucho menos
cotrespondencia por parte del
amado.

—Pero... èqué es lo que ocurre?
—preguntó Gregoria que ardía en
curiosidad y a la que no interesa
ban los arnores de la esclava.

—¡Que le persigue la Santa In
quisición... y esto será su muerte
—gritó Jatita en un gemido de an
gustia y desesPeración—. Después
que ayer Ealisteis del taller, me que
dé a solas considerando que otra
mujer me lo quitaba... ¡ Toda la no
che me pasé en el lecho como quien
ha visto morir su esperanza, con los
ojos clavados en la sombra, sin sen
tir ni llorar...! Hoy le seguí los pa
sos todo el día. Le vi llamar aquí.
Me volví a casa y a poco llegó la
Justicia a huscarle... Como no le
hallaron se llevaron al viejo Sa
muel.. ¡Pero vendrán a buscarle de
ruevo! En tus manos está su salva
ción, cristiana... Sólo tú puedes
ayudarle a huir... ¡Pero debe igno
rar que se han llevado a su padre!
De no ser así no aceptará tus pro
pósitos... ¡A tus plantas, cristiana,
te pido asilo y protección para él!

—Id tranquila — dijo Catalina
que se había quedado pálida como

ARMIÑO

la muerte ante la noticia que la mo
ra le daba—. Cuanto de mí depen
de podéis darlo por hecho desde
ahora.

—Pues si le salvas, recibe tu
¡Mas si le pierdes, que tu cas

ta sa plagada de todos los males
y que el castigo de Alá caiga sobre
ti y los tuyos!

Marchó la mora, acompafiada de
Gregoria que la cordujo hasta la
puerta del zaguán, y quedó Cata
lina a media escalera, falta de fuer
zas, sintiéndose desfallecer, angus
tiada y dudosa sin saber qué ca
mino tomar para salvar a Samuel
de aquel grave peligro que le ame
nazaba.

Apenas había salido Jarifa de la
casa sonó en lo alto de la escalera
la voz de Dcminico que venía
acompafiando a Samuel, que tam
bién éste se clisponía a salir sin
sospechar que la Santa Inquisición
le estaba persiguiendo.

—Y bien, seíior Samuel—decía el
Greco con su voz pausada y grave,
llena de dulces vibraciones—. Muy
complacido seré de vos Si frecuen
táis mi trato... Y puesto que están
ahí mi hija y Gregoria — afiadi6,
viendo a las dos mujeres junto a
la puerta del zaguán—, disculpad
me que no baje en gracia a la tor
peza de mis piernas que ya cuentan
sobrados afíos...
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—Vos sois quien debéis discul

parme tanto enojo como os he cau

sado—dijo Samuel, saludando cor
tésmente a Dominico Teotocópuli.

—¡Dios os guarde! — saludó el
Greco, despidiendo a su nuevo

amigo.
Samuel bajó rápidamente las es

caleras, atraído por la belleza que
abajo le estaba esperando, y se di
rigió a ella con intención de co

gerle la mano para besársela:

—¡Catalina...!—exclamó, ponien
do en aquel nombre todo el amor
de su alma.

—Esperad — dijo Catalina reti
rando su mano prestamente—. He
mos de hablar un momento...

Se cercioró de que su padre se
había retirado de nuevo a su estu
dio y dijo a Samuel en voz baja:

—Habéis sido delatado. ¡La In

quisición os busca! Ya han estado
en vuestra casa a prenderos...

Un fuerte aldabonazo levant6 los
ecos dormidos del zaguán, resonan
do con siniestro golpeteo. Catalina
palideció intensamente y en el ros
tro de Samuel se dibujó un gesto
de extrafíeza al que siguió otro de
valentía y orgullo:

—Importuno es el que así llama
—dijo, sonriendo—. Mas no para
ml, que así me deja cautivo de vos.

—¡Es la justicia quien llamó a

esta casa!—exclamó Gregoria, asus
tadísima.

—¡Pronto, venid
puerta!—dijo Catalina,
Samuel de la mano y
dole a la puerta tras2ra

Pero allí sonaba con

por la otra
cogiendo a
conducién
del zaguán.
insistencia

la llamada, agitada por una
no imPaciente.

—éTambién por el huerto estará

vigilada la puerta? — preguntó Ca
talina, mirando a Gregoria que se
apresuró a cerciorarse de ello.

Volvió a poco con el rostro cons
ternado.

—La justicia ronda la casa, sefío
ra—dijo.

—Entonces... ¿no hay por donde
escape?—inquirió Catalina con una
infinita angustia en su voz.
- eso os asusta? ¡Pues dejad

me que salga y que responda!—ex
clamó Samuel valientemente. Si
teméis por mí... équé ventura ma
3ror puedo anhelar? ¡Abrid, Grego
ria! ¡Que esta cga no merece ser
ofendida por golillas y esbirros sin
respeto!

Catalina le detuvo con gesto de
cidido que se sobrepuso a la heroi
ca temeridad de Samuel.

—¡No! ¡De aquí no saldréis sino
a seguro!—afirmó.

—Mas... cómo?—indagó él.
—Venid conmigo... Ytú, Grego
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ria, entretanto, ve el modo de ir
los entreteniendo..

Condujo Catalina a Samuel hasta
sus habitaciones y abriendo la puer
ta de su propia cámara le dijo con
heroica decisión:

......Escondéos ahí... ¡que antes que
os toquen a vos tendrán que habér
selas conmigo!

—Sería poco honroso si me halla
sen... — murmuró Samuel, indeciso,
no atreviéndose a hollar con su
planta el íntimo santuario de su
amada.

—No entrarán. Es mi cámara...
aseguró Catalina.

—é Y voy a profanarla yo...? —

preguntó Samuel con honda emo
ción, apreciando en todo su valor el
generoso gesto îe su amada.

—Para salvaros nada importa
cornprometer mi honor... Sabedlo
de una vez, por si ello as obliga...
¡Quiero que viváis!—exclarnó Ca
talina, confesando en aquel grito
todo su amor.

Samuel quedóse atónito, contem
pló a Catalina conmovido y le ten
dió los brazos como si quisiera es
trecharla frenéticamente en ellos,
mientras murmuraba dulcemente,
apasionadamente, su nombre:

—¡ Catalinal...
Por un momento sintió la joven

la atracción de aquellos brazos; iba
a arrojarse en ellos y perderse en la
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dulzura infinita de su caricia; pero
la insistente llamada de la Justicia
que redoblaba sus aldabonazos, la
hizo reaccionar y dijo, apremiando:

—¡ Silencio ¡Siento voces! Ca
liad y no hagáis ruido... Ahí esta
réis a seguro...

Gregoria, entretanto, habla abier
to con calma el portón del zaguán,
descorriendo los cerrojos con mu
cho ruido y muy calmosamente, pa
ra dar tiempo a que Catalina escon
diera en buen recaudo al galán, sin
apresurarse en absoluto ante las in
sistentes llamadas que redoblaban
sus golpes fuertes y pavorosos que
repercutían en todos los rincones
del caserón.

Dominico, sobresaltado por aque
lla extraria manera de llamar, aso
rnóse a lo alto de la escalera, miró
al patio, vió que entraba el Santo
Oficio y bajó con toda la precipi
tación que sus débiles piernas de
anciano le permitían:

—é Qué es esto? ¿La Inquisición
en mi casa? ¿A auién se busca?
preguntó con un gesto de extra
rieza y de angustia que no pudo
reprimir.

—A un tal Samuel Hebraín que
aquí entró, según los que le vieron
—dijo el Inquisidor.

—No mienten los que le vieron.
Aquí estuvo—afirmó Dominico, re
cobrando su calma—. Y aunque ig



LA DAMA DEL ARMIÑO

noro por qué se le persigue, moti
vos tendrán cuando lo hacen. Mas
de aquí salió hace un instante. Sin
embargo, registradme la casa, si

queréis. ¡ Toda es vuestra!
El Inquisidor saludó con profun

do respeto al gran artista y mur
muró, contrariado de tener que lle
nar en aquel momento las funciones
que su oficio le encomendaba:

—Disculpad, Seííoría... Vuestro
nombre y fama sobrados son para
que no sospeche de vos ni de los
vuestros... Ysi persisto en regis
trar es por si el mozo se burló de
todos y 'encontró manera de espe
rar escondido hasta que pueda es

capar sin ser notado.

—¡Pues ya tardando estáis en rr:

gistrarmel—exclamó Dominico, que
anhelaba ver pronto aclarado aquel
asunto y mostrando que en su casa
no poda esconderse ningún reo
acusado por la Santa Inquisición.

Los golillas y corchetes que acom
parIaban al Inquisidor comenzaron
a registrar minuciosamente prime
ro la huerta y el jardín, los rinco
nes del zaguán, las dep.endencias
posteriores y todo lo que estaba en
la planta baja, acompailados siem
pre de Gregoria que les precedía y
alumbraba llevando en la mano un
enorme velón.

Subieron luego al piso superior
y fuoron registrando habitación

por habitación, no quedando rincón
donde no se pusieran sus ojos, siem

pre ansiosos de encontrar lo que
buscaban. Nada quedó por fisgar.
Incluso el estudio del pintor y sus
habitaciones particulares.

Sólo quedaba ya la habitación de
Catalina, y a ella se encaminaron.
Estaba la joven arrodillada ante una
imagen, en actitud de orar, cuando
el Inquisidor y sus corchetes ile

garon allí.
—Bien... esta es la última habita

ción de la casa... — dijo Gregoria,
dando un suspiro—. Sus mercedes
lo han visto ya todo... •

esa puerta del fondo?—pre
guntó el Inquisidor, caminando de
cididamente hacia ella.

Catalina avan;..6 rápida, demuda
da y pálida, y se interpuso ante
aquella puerta con decidido gesto
de no dar paso ni al Santo Oficio:

—¡Es mi alcoba, seflor!—dijo.
—Pido respeto para ella—suplicó

Dominico, defendiendo a su hija—.
Nadie pase si de algo ha de servir
mi palabra de honrado caballero.

—No pido tanto—replicó el In

quisidor, inclinándose respetuoso
ante la joven—. Me basta mirar a
vuestra hija para juzgar sagrado
ese aposento. Renuncio a registrar
lo, y, con la venia de vuestra se
Fioría, me retiro... ¡Dios guarde a
Dominico Teotocópuli!
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—¡El os guíe!—replicó el Greco,
saludando a su vez.

Acompañados de Gregoria salie
ron el Inquisidor y los esbirros,
quedando solos el pintor y su hija.

—¡Se me abrasa la sangre cuan
do pienso que ha entrado la Justi
cia en esta casa!—exclamó el caba
llero, sintiendo la indignación so
focarle sus demacradas mejillas—.
No sé de qué le acusan al orfebre.

—Acaso... de no ser buen creyen
te... I Como nació judío!...—murmu
ró Catalina con la voz temblorosa
aún por la gran emoción sufrida.

—Pues, por su hidalgo aparentar,
cristiano me pareció más bien—afir
mó Dominico, paseándose muy pre
ocupado a lo largo de la habitación.
Luego de una larga reflexión mur
muró, como si 'nablara consigo
mismo:

—¡El
creyera?... Le
tan cristíano
Orgaz...

Fué Gregoria la que interrumpió
las meditaciones del anciano. Lle
gaba, como siempre, agitada, par
lanchina, turbulenta.

—¡ Gracias a Dios que os espanté
los grajos! ¡Toda la casa en desor
den está! ¡Dichoso orfebre! éQué
se nos da a nosotros lo que hiciera?

Está bien que a la fuerza nos re
gistren y...?

orfebre judío! Quién lo
imaginé tan noble y
como el Conde de

—èCallarás, Gregoria?—se impu
so la voz de Dominico—. ¡No me
irrites más con tu necio parlar, que
ya lo hicieron!

—Disculpe
la mesa?

—No he de cenar—replicó Teo
tocópuli, muy preocupado y sin
apetito para comer nada después de
la escena que le había soliviantado
y agotado sus nervios.

—Por qué, padre? Ya es hora de
la cena—insistió Catalina.

—El disgusto quitóme el apeti
to... Tú, si quieres hacerlo, no me
esperes.

—Tampoco yo quiero tomar na
da. He de comulgar mañana y así
mejor recibiré al Santísimo— dijo
la joven, muy nerviosa e inquieta,
mirando, involuntariamente, a la
puerta de la alcoba como si temiera
ver salir de allí a Samuel y descu
brirse ante su padre.

—Despiértame también — dijo
Dominico—. Yo iré contigo para
pedir a Dios que me ilumine en ese
cuadro que encargóme ha poco el
Rey Nuestro Señor. Si vas a co
mulgar a misa de alba, bueno es
que te prepares como debes. Con
que en la casa se recojan todos
ordenó Dominico, iniciando la sali
da hacia sus habitaciones.

--Un beso entonces, padre—ofre
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ció Catalina, sumisa—. Y el cielo
te dé el suerio que mereces.

—Es cosa extraria que tema, sin
saber qué es lo que temo...—mur
muró Dominico, andando con paso
lento—. Tú le viste salir? — pre
guntó a Gregoria, refiriéndose al or
febre.

—Por el huerto. Yo misma la
cancela le abrí.

—La voz le tiembla todavía...

Justo es que tiemble, la gen
til paloma!—replicó Gregoria, mi
rando amorosamente a Catalina—.
Su palomar llenóse de mochueles
que sin respeto a nada lo profana
ron como pajar inmundo...

—¡De esta afrenta daré queja al
Rey!—afirmó Dominico, alejándose
definitivamente por el amplio pa
sillo.

Gregoria volvió a la habitación
de Catalina y dijo, con su volubili
dad y su ansiosa impaciencia:

—¡ Corro a ver si ahora puede
salir! No me fío dé nada y esos
pajarracos quedaban aún rondando
la casa...

Catalina, cuando se vió sola, ce
rró la puerta que daba al pasillo y
corrió a la de su alcoba, que en
treabrió suavemente, mientras mur
muraba en voz muy baja:

—Salid... y no hagáis ruido...
Samuel salió de su escondite y
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envolvió a Catalina en una larga
mirada de amor.

—é0isteis?... — preguntó ésta,
que temblaba de emoción.

—Todo—afirmó Samuel—.
salí a entregarme por no compro
meter vuestro honor. Pero... ¿por
qué me buscan? Quién ha podido
acusarme? Tal vez jarifa?...—pre
gunt6, en un atolondrado tropel de
confusiones.

—No! — exclamó Catalina cjn
vehemencia—. ¡A ella, que vino a
prevenirnos, deberéis vuestra salva
ción, si lográis poneros a seguro!

—Lo logre o no... ¡nada me im
porta mi salvación! Lo que me im
porta es no seguir comprometién
doos—exclamó Samuel, decidido--.
¡Ni un momento más aquí! Mi vida
nada vale para arriesgar por ella
vuestra fama.

—Esperad... — dijo Catalina, de
teniéndole, porque ya Samuel iba a
salir decididamente—. Vamos an
tes...

Se acercó cautelosamente a la
ventana, que se abría en ojiva es
belta y grácil sobre el cielo de la
noche, y miró a la calle desde la
habitación que estaba por entero
sumida en sombras.

Abajo en la calle, montando guar
dia, estaban los golillas y corchetes
de la Inquisición.

—Allí siguen... — murmuró Ca

Y no
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talina, mirando a Samuel que se ha
bía acercado a ella—. Tendréis que
aguardar hasta que se vayan... Y
mientras tanto, oidme: es necesa
rio que huyáis de Toledo.

—é Separarme de vos?... ¡Eso
nunca!—aseguró Samuel con exal
tada voz.

—Para que no nos separen por
siempre, será mejor así — replicó
Catalina con dulzura—. Lo tengo
todo pensado... Marcharéis a Portu
gal... Gregoria os conducirá a casa
de unos viejos sirvientes que os fa
ciliten los medios de pasar a la ve
cina nación.

—No! ¡ Yo no huyo cobarde
mente !

—Debéis hacerlo.., por mí—supli
có Catalina.

Samuel la miró fijamente, como
queriendo leer en su alma, y ella
bajó los ojos, ruborizada de sus nro
pias palabras.

Gregoria vino a interrumpirles,
como siempre, inoportunamente,
charlando con su inagotable verbo
rrea:

—Me he enterado de que los es
birros de la Inquisición tienen or
den de vigilar toda la noche los al
rededores de la casa... No intentéis
salir... Sería perderos.

qué hacer entonces?—pre
guntó Samuel, con profundo des
aliento.

—é Qué hacer? ¡Bah... todo tiene
arreglo en este mundo! — aseguró
Gregoria, hallando pronta solución.
— ¿No son aquí dos los aposen
tos y dos las personas? Pues cada
cual pasará la noche en uno de ellos
y asunto concluído... Yo vendré por
aquí de vez en cuando. Sentada en
el corredor estaré, por si algo ne
cesitan. Y andaré a la mira por ahí,
para ver si se van... Corno encuen
tre ocasión de que salgáis, acá ven
dré, en un vuelo, a daros suelta.., si
no me duermo antes... ¡Pero pro
metedme ser muy formal 'con la
tierna corderal...—suplicó, con mu
cha intención, ya desde la puerta y
antes de cerrarla para dejar solos
a los dos enamorados.

Permanecieron en silencio
cho rato. La habitación estaba en
sornbras y ellos contemplaban la
noche a través de la ojiva del gran
ventanal. El cielo se mostraba se
reno y sin luna, luciendo la mara
villa de sus rutilantes estrellas que
marchaban con paso firme por los
espacios siderales siguiendó la ruta
inmensa de sus trayectorias. Aba
jo, en la calle, se escuchaba el paso
acompasado de los centinelas.

—Son ellos que siguen allá afue
ra... — murmuró Catalina, casi sin
voz, temiendo ser oída.

—Hasta que sea de día no se
irán—aseguró Samuel.
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—èY entretanto?... — inquirió
ella, con una angustiosa inquietud.

—Entretanto, ¿qué? èCabe algo
más sublime que este contemplarnos
en silencio, sin decirnos nada?—ex
clamó Samuel, acercándose tanto a
ella que parecía querer abrazarla y
fundirse en uno solo sus dos cuer
pos—. èCabe algo más sublime que
amarnos con la fuerza de este amor
que el mismo destino nos impone?

—Tal vez tengáis razón... ¡Es la
fatalidad quien lo ha dispuesto así!
—susurró la joven, dejándose en
volver por aquel amor que se le
ofrecía tan espontáneo y tan arro
llador.

—La muerte me buscaba y me
seguía... Pero haciendo el amor de
carcelero, me retiene aquí para ro
barle su presa, hasta que brille el
lucero de la mariana... ¿Y preten
deréis que hagamos de esto un sin

gular velatorio encendido a la frial
dad de la razón? Queréis que no
hablen los sentidos, cuando los co
razones están diciendo a voces lo
que sienten? ¡No, Catalina, no!
exclamó Samuel dejándose llevar
de un apasionado arrebato que fué
venciendo la voluntad de la amada
cegada por el deslumbrante arrobo
de aquellas palabras que vibraban
en su alma como la más incompa
rable de las músicas—. ¡Sería in
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sensato no aprovechar esta propicia
intimidad para deciros cuánto os
adoro y con qué fuerza!

—Por caridad, Samuel...—suplicó
Catalina, completamente rendida—.

¡Os tengo miedo! ¡Pensad que con
una sola llamada puedo causar vues
tra perdición!

—èY qué me importa ya, sabien
do que me amáis?—replicó Samuel,
acosándola cada vez con un apre
mio más firme y más dulcemente
tierno—. ¡Devolvedme a la muerte,
si queréis! Mas no sea sin que an
tes robe a la presa carnal de vues
tros labios el divino broche de un
beso que selle los míos al morir...

—10h, quC-: espantosa noche! —
exclamó Catalina, intentando apar
tarse, pero sintiendo que la fuerza
de su amor era más potente que su
voluntad—. è Así me pagáis el ha
beros ocultado? ¿No podéis respe
tarme y contener el pensamiento
pecador?

—I Respetar!... ; Contenerme!...
¡Oh, no, imposible!—dijo Samuel,
cogiéndola entre sus brazos con
resolución y buscando sus labios

que logró prender en una caricia
infinita, avasalladora—. ¡Amaros...
y morir en el tormento!—dijo, per
diéndose los dos en aquel arrullo
maravilloso de un amor desborda
do, impetuoso...
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* * *

Por las vidrieras del gran venta
rial comenzaba a entrar larluz del
amanecer, una luz tenue, irisada de
grises pálidos, que daban a la es
tancia un aire misterioso y román
tico, como si flotara en él todavía
el efluvio exquisito del amor.

Catalina, recostada en un sillón,
lánguida y bella, con la belleza ex
celsa de la mujer apasionada que
ha sabido entregar su alma y su
vida a la angustia infinita del amor,
contemplaba a Samuel con un dul
císirno reproche en sus ojos:

—No quisisteis tener piedad de
mí... ¡y Dios no perdona este pe
cado!

—Si El es todo amor, como de
cís vos, tendrá que perdonarlo,
porque El es la misericordia infi
nita para los pecados de amor...

—èNunca habéis rezado el Padre
Nuestro?—pregunt6 Catalina, emo
cionada por las palabras de Sa
muel.

—No sé qué queréis decir.

rezarlo conmigo?
preguntó Catalina, levantándose y
tomando de la mano a Samuel, en
un gesto de tierna solicitud.

—Querré, desde ahora, todo lo
que vos queráis—replicó él, rendi
damente.

Le llevó hasta el reclinatorio que
había al pie de la imagen de Cristo
y le obligó dulcemente a arrodi
llarse junto a ella.

—Ahora, repetid conmigo, po
niendo la mirada en el Altísimo:
Padre Nuestro, que estás en los
Cielos...

Automáticamente, pero dócil y
sumis,o, fué repitiendo Samuel las
palabras que Catalina pronunciaba
con religioso recogimiento. No sa
bía bien qué era lo que estaba re
zando. Sólo sabía, como le acababa
de decir, que desde aquella noche
nit'gnífica, incomparable, bella de
toda belleza, era su más rendido es
clavo y haría siempre todo cuanto
ella quisiera.
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Aprovechando las luces del alba
y la ausencia de los esbirros de la

Inquisición que habían abandonado
su guardia, decidieron que Samuel
saliera de la casa, embozado en una
capa y acomparlado de Gregoria que
tenía que llevarle hasta la casa de
los antiguos sirvientes de Teoto
cópuli de los que Catalina había
hablado. Ellos se encargarían de
hacerle pasar a Portugal y, una vez
salvado del peligro que ahora co
rría, ya haría Catalina cuanto fuera
menester para reunirse a él, fuera
como fuese, puesto que le amaba y
no habría obstáculos que se opusie
ran a aquel amor más fuerte que la
misma muerte.

Llegaron antes de que el sol hu
biera asomado su rostro por encima
de las montarias, y les recibieron
Raimunda y el Zurdo, los dos vi:
jos sirvientes del Greco, pobre ma
trimonio que vivía a duras penas
gracias al esfuerzo y trabajo cons
tante del buen hombre que era ca
pataz de una barcaza que hacía la

travesía por el Tajo hasta tierras
de Portugal.

Explicóles Gregoria el asunto
que allí la llevaba.

—Son órdenes de tu ama, Zurdo
—decía, queriendo encasquetar en
la mollera poco sagaz del pobre
hombre todo lo que debía hacer—.
Esta noche acompallarás a este ca
ballero importarrte hasta el lugar
del Tajo donde escondes las barca
zas. Ya allí debes dar con el medio
de ponerle a salvo en Lisboa.

—èY si hay riesgo? — preguntó
Raimunda con recelo.

—Y si lo hubiera, équé?—repli
có el hombre, con mayor nobleza—.

No le debo grandes favores al se
flor pintor? Pues la hora es llegada
de corresponderle. Pero no sé cómo
me las arreglaré...

—¡Torpe eres!—exclamó Grego
ria, que a todo encontraba solución.
—éHay más que decir a tus hombres
que se trata de un labrador de Ta
lavera? Tiene parientes en Lisboa,
clonde le darán trabajo, y como no
dispone de dinero para pagarse el
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pasaje, lo pagará haciendo oficios
de cargador y remero. éEstá claro?

—¡Tú siempre fuiste avispada,
Gregoria! Bien, dile a tu señora que
esté tranquila. El usía corre de mi
cuenta.

Aquella misma noche el Zurdo
cumpiió lo prometido llevando a Sa
muel hasta las barcazas del Tajo y
Samuel entró a trabajar con aque
llos hombres que cambiaban entre sí
bromas y palabrotas ásperas, pero
que se apresuraban a cargar la mer
cancía en las barcazas antes de que
la noche les sorprendiera en la ta
rea.

Terminada la faena se sentaron
en ronda para beber. Iba la bota de
mano en mano y echaba cada uno
de ellos su buen trago. Sólo Samuel
permanecía un tanto apartado del
bullicio y algarabía que zirmaban
aquellos hombres, uno de los cuales
le gritó, alzando en alto el pellejo:

—¡Eh, tú, bisofio, acércate acá,
que a ti te toca también tu parte en
esta tarea!

—¡ Pero antes nos toca a los vete
ranos!—gritó otro apoderándose de
la bota, y acariciándola con codicia
afiadió—: ¡Que bien oronda estás
para holgarme contigo, preciosa!

—¡Por Belcebú, no la dejéis tan
flaca que no aproveche a los demás!
—suplicó el que estaba a su lado,
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ansioso de echar un largo trago de
tinto.

—¡Eh... allá va, tú... el dormido!
—gritó el de turno a Samuel, que
parecía hallarse a mil leguas de dis
tancia de aquel lugar—. ¿En qué
pensaba Su Excelencia? Se deja
por aquí alguna Princesa Micomi
cona?—afiadió, riéndose con una es
trepitosa y soez carcajada.

Samuel creyó del caso ponerse a
la altura de aquellos hombres y rió
también haciendo un esfuerzo mien
tras empufiaba la bota y bebía.

—Mafiana tendrán con que refo
cilarse en el Zoco—dijo otro de los
cargadores, que comenzaba a encen
der su pipa bien cargada de tabaco.
—éLeisteis el bando de la Inquisi
ción? Se emplaza al vecindario a
presenciar el castigo de un hereje,
que será azotado en público.

Samuel se quedó, pálido el sem
blante, escuchando con atención, so
brecogido el ánimo, las palabras de
aquel hombre que no sospechaba to
do el dafío que iba a hacer con ellas.

—El orfebre judío? — preguntó
otro que también estaba enterado
del castigo.
- Qué orfebre? — inquirió Sa

muel poniéndose en pie, sin poder
contener su angustia.

—No se habla de otra cosa en la
Judería. Hebraín el Viejo, cómpli
ce y encubridor de un hijo suyo que
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se ha escondido a la Justicia tras
malherir a un cristiano linajudo...

—é Flebraín el Viejo?—pregunt6
Samuel, sacando fuerzas de flaque
za, mientras sentía un frío mortal
en todos sus miembros y un extra
fío temblor que a duras pena.s lo

graba dominar.

—éLe conoces acaso? Como no
estaba el hijo le prendieron a él...

¡Será cosa de ver danzar al viejo
hereje bajo el látigo de púas del

verdugo! — exclamó aquel bestial
cargador que se frotaba las manos
de gusto a la sola idea del suplicio
que no podría presenciar.

Sarnuel tuvo que hacer un esfuer
zo titánico para no arrojarse sobre

aquel hombre y deshacerle a purie
tazos, Se contuvo y fo.rzó su volun
tad para que no se trasluciera su
gran impresión, su inquietud cre

ciente, su angustia sin límites. Es
peró a que todos los cargadores y
remeros estuvieran entregados al

juego mientras esperaban la hora de
partida, y luego, amparado por las
sombras de la noche, que se habían
ido apretujando en las orillas del
río, fué deslizándose entre los sacos
con sumo tiento, sin producir rui
do, procurando no despertar una
sospecha ni llamar la atención,
arrastrándose por el suelo cautelo
samente, y cuando ya se creyó a su
ficiente distancia de las barcazas, se
puso en pie y echó a cprrer con
toda la fuerza de sus piernas hacia
Toledo para llegar a tiernpo de sal
var a su padre, a su pobre viejo, al
desventurado que tendría que su
frir un castigo inmerecido si él no
lograba presentarse a la Justicia an
tes de que ésta cometiera aquel es
pantoso error.
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* * *

Hallábase el Greco en su estudio
pintando el retrato del Inquisidor
Mayor, don Fernando Nurio de
Guevara. hombre de majestuoso
porte y mirada profunda, aristocrá
ticos modales y correctas facciones,
magnífico modelo para un pintor de
la talla del Greco. Cerca del ven
tanal estaba Catalina, cosiendo
atentamente en apariencia, en reali
dad sumida en hondas y tristes re
flexiones que la tenían como ausen
te del mundo, pensando única y ex
clusivarnente en aquella noche que
había sido para ella la revelación
suprema de la vida y que ahora pe
saba sobre ella, como la vida misma,
cuando ya se ha saboreado de ella
todo el néctar divino de sus flores.

—Descansad, don Fernando
dijo el Greco a su ilustre modelo—,
si os fatiga la excesiva quietud a
que os obligo.

—No, Dominico. Y menos arro
bado en contemplar, como desde
aquí contemplo, la angelical figura
de vuestra hija.

—Gran serior, ofende a los árm-e
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les Vuestra Erninencia diciendo lo
que dice.

El Inquisidor
siguió en su postura, impasible. Pe
ro vino a interrumpir, como siem
pre, Gregoria, que traía un pliego
urgente para Su Eminencia.

Rompió el de Guevara los sellos
y se dispuso a leer el mensaje, des
pués de haber pedido venia al pin
tor. Luego, doblando de nuevo el
pliego, dijo con tranquila voz:

—Nada importante, pero sí con
apremio. Habremos de acabar nues
tra sesión antes que otros días, Do
rninico. Dícenrne que se ha presen
tado a la Justicia del Santo Tribu
nal que presido, el hijo del viejo
Hebraín... ese judío que intentó ase
sinar a clerto prócer toledano.

Un quejido se escapó de la gar
ganta de Catalina.

—é Qué ha sido?—preguntó el In
quisidor, mirando a la muchacha.

—Nada.., serior.., me pinché un
dedo sin querer — explicó Catalina
conteniendo sus lágrimas y su an
gustia—. Con vuestra licencia Nroy

sonrió benévolo y
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a remediarlo. Sangré al pinchazo y
mancharía, si no, los lenzuelos que
bordaba.

También Dominico se sintió tur
bado por las palabras del Gran In

quisidor, titubcó en las pinceladas
que iba a dar, vaciló un momento

y luego, dejando la paleta y los pin
celes. dijo:

—En verdad que no es hoy la luz
tan propicia corno para nuestra pin
tura precisara. Por otra parte, me
encuentro un poco fatigado. Si os

parece podemos dejar...
—Sí, sí. Ya os dije también que

este asunto me obligaría a retirar
me más temprano — replicó el de
Guevara poniéndose en pie y dispo
niéndose a marchar.

Acompariólo el pintor a través
del pasillo, pero al pasar ante la

puerta de la habitación de Cata
lina, salió Gregoria desolada gri
tando:

—¡Mi seriora se ha desmayado!
Voy a llevarle un cordial.

—Pues qué fué?—se interesó el

Inquisidor.
—Sin duda la vista de la sangre

del pinchazo—se apresuró a decir
Dominico, para quitar importancia
a lo que tanto le estaba inquietan
do—. Yo mismo iré en su ayuda.
A-visad vos, Gregoria, a los familia
res del Gran Inquisidor que ag,uar
dan en el zaguán. Su Eminencia se

retira. ¿Me disculpáis?—interrogó,
dirigiéndose al Gran Inquisidor con
la más cumplida y caballeresca re
verencia.

—éPodría hacer otra
cuanto antes y no os cuidéis de mí
—contestó el de Guevara, alejándo
se lentamente, mientras Dominico
corría a auxiliar a su hija a la que
encontró reclinada en su lecho, pá
lida y ojerosa, como si estuviera sin
vida.

—¡ Catalina, hija mía! — exclamó
el Greco corriendo a ella—. No pue
do creer que la vista de unas gotas
de sangre te dejara privada de sen
tido. Qué otra causa fué de ello?
Tal vez lo que ese pliego decía del

orfebre? — inquirió, dando en la

llaga.
Catalina se abrazó fuertemente al

cuello de su padre y rompió en un
llanto desolado, murmurando entre
sollozos inconteniclos:

—¡Padre! ¡Morir prefiero y aca
be esta agoníal...

—Si te oyera Fray Hortensio te
echaría una buena penitencia, pues
gran pecado es desear la muerte,
pero, ¡cuánta turbación nos ha traí
do la visita del mancebo! Y todo
porque... ¿te has enamorado de él,
no es cierto?

—Sí, padre—confesó Catalina—.
¡Tanto, que le oculté en mi aposen
to y le preparé la fuga!
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—é Tú hiciste eso? — preguntó
Dominico, lleno de asombro—. ¿Por
quien trató de asesinar a otro y no
pertencce a nuestra ley de Dios?

—Lleváis razón en esto, padre
mío. Samuel tiene la desventura de
no haber sido llamado por el cami
no de la verdad. Pero lo otro, no...
¡ Jamás trató de asesinar! ¡Luchó
en defensa propia! Y ahora...

Los sollozos la interrumpieron
nuevamente y no pudo seguir ha
blando. Su padre quiso sosegarla,
pero no hallaba palabras que decir
a aquel dolor desbordado. En aquel
momento, como enviado por Dios,
llegó Fray Hortensio.

—A tiempo llegáis, buen Fray
Hortensio—le dijo el Greco--. Ya
sabéis lo sucedido con el orfebre,
porque en el templo os lo conté...
Pues ahora resulta que mi

suspira enamorada del doncel...
¡Y como el doncel parece ser cul
pable !...

—Ya el Gran Inquisidor, salien
do de aquí, me lo ha referido—re_
plicó el fraile.

—Pues quedáos con Catalina y
ved si vuestra sabiduría acierta a
tranquilizarla. Yo no me siento ca
paz.

Salió el pintor, cabizbajo y ven
cido por los acontecimientos, y que
-16 el fraile junto a la joven, que

seguía sumida en la más angustio
sa tristeza.

—Hija mía, sosiégate — le dijo
Fray Hortensio con infinita dulzu
ra—. Es imposible que la Providen
cia le abandone si no hizo mal.

—Pero si permiten que le den
tormento, que le martiricen y, sobre
todo, si ha de morir... ¡yo no podré
sobrevivir a mi deshonor!—exclamó
Catalina, dejando que el dique de
sus iágrimas volviera a desbordar
se.

—èA tu deshonor? — inquirió el
buerto de Fray Hortensio, con voz
grave y lenta, llena de asombro y
de dolor.

—Sí, padre—confesó Catalina con
desaliento.

—Que fué capaz...? — inquirió
Fray Hortensio indignado.

—No; no le culpéis a él solo
suplicó Catalina alzando la frente
en un gesto gallardo, lleno de va
lentía y nobleza—. Adernás me pro
metió remediarlo... Aunque ahora,
écómo podrá, si le aprisionan?

Fray Hortensio la miró con infi
nita misericorclia y movió la cabe
za apcsadumbrada:
- Qué fué lo que él te dijo?
—"Sufre y espera. Si existe el

Dios al que rezar me has hecho, a
El entrego mi existencia y tu ho
nor. Si hav justicia en tu Cielo, que
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se cumpla. Y si mi inocencia se re
conoce, seré tu esposo."

Fray Hortensio permaneció en si
lencio un breve instante y luego,
mirando con su•mirada profunda y
grave a la muchacha, le pregunte :

—éEntonces tú le abriste los ojos
a nuestra religión?

—Y a vos os toca completar mi
obra—afíadió Catalina, ya más tran
quila, puesto que se sentía apoyada

EL ARMIÑO

y comprendida por el buen francis
czno.

—Lo haré, hija mía. Llegaré hasta
su celda y le llevaré la luz del
Evangelio.

—é Y le contaréis a mi padre...?
¡ Yo no tendría valor para hacerlo!
—suspiró Catalina.

—Descuida, hija mía. ¿Y qué otra
casa puedo hacer que perdonarte?
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* * *

Samuel, mientras esperaba el ve
redicto que había de dictar el San
to Tribunal de la Inquisición, se
sentía reconfortado por las misivas
que de Catalina le llegaban y por la
p:esencia de Fray Hortensio, que
había ido cada día a acompafiar
le y a ensefiarle las grandes Verda
des de nuestra Fe.

Catalina le escribía llena de en
tusiasmo. "No os olvido, Samuel
clecía en una de sus cartas— y tened
fe an que resplandecerá vuestra
Inccencia. Yo se lo pido a Dios
constantemente, a este Dios mío que
es el vuestro, porque sólo hay uno
para todos los seres y vela también
por los que dudan de El. Pero vos
ya no dudaréis, verdad? Fray Hor
tensio ha conseguido ser defensor
en vuestra causa. Ya sé que os vi
sita para llevaros con sus palabras
de consuelo la seguridad de mi
amor. Oidle recogidamente y medi
tad en cuanto os diga. Vuestra,
siempre vuestra, Catalina."

El proceso se alargaba indefinida
mente y Samuel sufría en silencio

y resignado la soledad de su maz
morra a la que llegaba, por medio
de Fray Hortensio, la luz del amor
de Catalina, que era la que alenta
ba su vida y sus esperanzas. Tarn
bién fué ella la que le ayudó a so
brellevar, desde lejos, el dolor de la
muerte del viejo Hebraín, que no
había podido resistir su desgracia y
había sucumbido en la prisión.

Un día, Samuel preguntó a Fray
Hortensio, cuando fué a visitarle :

—Se puede salvar a otros con
nuestras propias obras rneritorias?

—èTratas de hacer alguna que lo
sea ante nuestro Redentor?— pre
guntó, a su vez, Fray Hortensio.

—Sí, padre, y no por mi propia
salvación, pues nada me importa...,
sino por la de mi padre, que no ha
podidc redimirse, porque no llegó a
él la palabra de la Verdad Eterna,
corno ha llegado a mí... y por la de
Catalina, a quien mi culpa tiene en
pecado mortal... Examinad, Fray
Hortensio, este dibujo que he con
seguido hacer gracias a la genero
sidad de mi carcelero que me ha
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proporcionado el papel y lápiz para
realizarlo. ué os pareze?

—¡Admirable!—exclamó el fran
ciscano, asombrado ante la belleza
del dibujc, de una custodia maravi
llosa, delineada con mano de artis
tt espíritu de creyente—. éSerías
capaz de realizar ese trabajo?

—Si me dan los medios para ha
cerlo...

—Poco he de poder, o los ten
dréis--aseguró Fray Hortensio.

El buen franciscano se afanaba
ardientemente por conseguir la li
bertad del prisionero y haccr res

plandecer su inocencia, pero los he
chos le condenaban y la maldad de
los hombres le acusaba despiadada
mente. Don Luis Tristán, encendi
do en celos y odio, declaró abierta
mente en contra del reo y dej6 caer
sobre él todo el peso de su acusa
ción. El Tribunal tenía que fallar,
forzosamente, en favor del caballero
y en contra del judío a quien todo
hacía aparecer culpable del delito
que se le imputaba.

Aterrorizada per los aconteci
mientos que iban precipitándose,
entregada por entero a su dolor y
a su angustia, desafiándolo todo,
Jarifa, la fiel esclava mora apasio
nadarnente enamorada de Samuel,
logró un día, cautivando a uno de
los carce,leros y cediendo a sus ins

tintos brutales, penetrar hasta la
mazmorra donde Samuel Hebraín
esperaba su momento definitivo.

Jarifa se arrajó, llorando, a los
pies de su serior, y éste la levantó
en un dulce gesto diciéndole con
ternura:

—No llores, Jarifa; hay que ser
fuerte. Cómo has conseguido llegar
'nasta aquí?

--¡ Con una ignominia!—replicó
Jarifa, bajando la frente llena de
rubor. Pero luego, reaecionando, fijó
en él sus magníficos ojos y prosi
guió—: ¡Pero eso qué importa con
tal de veros! ¡Ahora ya puedo mo
rir! ¡Morir cuando vos.., que es mi
único deseol

—¡No, de ningún modo!—replicó
Samuel, exaltándose—. Porque y-o
muera no debes morir tú... Y si es
cierto lo que dices, ahora lo harías
en pecado mortal.

—¡ Habláis como los cristianos!
murmuró Jarifa, extrafiada.
- ojalá tú hables algún día de

este modo! Voy a morir y la muer
te no me asusta... ¿Sabes por qué?
¡Porque he encontrado el Camino.
la Verdad y la Vida.., puesto que
he encontrado al verdadero Dios!.
Oye, Jarifa, énunca has rezado el
Paclre Nuestro? Ven, arrodillate a
mi lado y repite conmigo estas pa
labras consok.doras y divinas: "Pa
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dre Nuestro que estás en los cie
los..."

jarifa, obediente, fué repitiendo
aquellas palabras, sin comprender

La noticia de que Samuel había
sido declarado reo del crimen que
se le imputaba, tenía a Catalina su
mida en la más honda desespera
ción. En vano se esforzaba su pa
dre en consolarla. No había consue
lo para la desdichada tanto menos
cuando sentía en su seno palpitar
una vida nueva, una vida que había
de ser un gozo magrífico para cual
quier madre y que era para ella el
más terrible de los dolores, la más
desgarrante de las angustias.

—èCómo queréis que no llore ni
me desespere, padre mío? — gemía
la cuitada—. Esta alegría bien es
tuviera si alegrar pudiera al que,
lejos de aquí, gime entre hierros.
Pero, ècómo puedo hacerlo, si mien

las, prendida únicamente en los la
bios del amado en una sumisión de
esclava enamorada.

*

tras en mí se aoresta a nacer una
nueva vida, la vida de su padre va
a extinguirse bien pronto?

—Imploraré el indulto. Hablaré
al Gran Inquisidor. Llegaré hasta
el Rey, si es preciso—dijo Domini
co, ansioso de salvar la vida de
aquel hombre, que era tanto corno
salvar la vida de su propia hija y
la del hijo de su hija... de aquel ser
que iba a prolongar su estirpe.

—¡ Oh, padre mío, nada consegui
réis! Ya nada me queda más que
pedir a Dios que Fray Hortensio
acabe su obra y que, antes de morir
Samuel, le ilumine la luz de la ver
dad, para que mi hijo lo sea de pa
dre cristiano.

Y corno si Dios hubiera escucha
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do elesde lo alto aquella súplica sa
lida de lo más ontrariable de un co
razón enamorado y dolido, en aquel
momento Fray Hortensio comple:-.a
ba su obra. De rodillas ante el Dios
en quien creía y al que adoraba, re
cibió Samuel las aguas bautismales,
esperando que llegara el momento
supremo de u martirio y de su
muerte como castigo a un crimen
que no había cometido, castigo que
aceptaba sumiso para redimirse de
los pecados de los que no le acusa
ban los hombres, pero de los que le
hacía reo su propia conciencia.

Había terminado, para entonces,
el dibujo de la magnífica Custodia
que parecía inspirada por un genio
celestial, y Fray Hortensio se lo
Ilevó consigo, diciéndole:

--Lo que la intercesión humana
no ha podido conseguir, puede que
lo consiga el poder maravilloso
vuestra inspiración. Tened fe y no
perdáis la esperanza, hijo mío.

entrego por entero a la vo
luntad de Dios--replicó Samuel, re
nunciando a todo y dispuesto al su
premo sacrificio.

Pera todos velaban por él. Fray
Hortensio, trabajando activzmente
por conseguir su absolución. Cata
lina. rezando día y noche para im
petrar clemencia del que todo lo
puede. Jarifa, arrostrando todos los
peligros por conseguir llegar hasta

el Gran Inquisidor en demanda
auxilio para su amado.

Y como no encontrara medio
jor de llegar a él, corrió en busca
Catalina.

—Seriora, ya tú sufres como yo
sufro — le dijo, arrojándose a sus
pies, después de haber conseguido
llegar hasta su cámara.

—é Qué nuevas me traes? Tu do
lor me espanta!—exclamó Catalina
con angustia.

—Murió Samuel el Viejo en la
rnazmorra y el hijo lo sabe. Lo sa
bía ya cuando yo le vi...

—Que has visto a Samuel?
qué manera? éCómo alcanzazte
que nadie pudo?—preguntó Catali
na, acuciada por los celos—. Díme
lo y te regalo mis mejores jeyas...
é Qué he de hacer para que yo le
vea también?

—Ni las joyas, ni el oro, ni bre
cados, ni pieles bastan para llegar
adonde llega el amor, que hasta a la
mistra muerte desafía--replicó Ja
rifa con altiva calma—. ¡Fué un sa
crificio horrible, pero necesario! No
quieras saber cómo lo conseguí...
¡ Aquel hombre espantoso!... ¡ Aquel
carcelero inmundo!

—é Fuiste capaz de...? — inquirió
Catalina, con un gesto de espanto
y de repugnancia, comDrendiendo lo
que Jarifa quería decirle.
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—Era mi único talismán... y lo
utilicé. ¡Y conseguí verle y hablar
le! Me apretó entre las suyas mis
marros... me las mojó de llanto... y
me dijo: "Si como tú viniese a ver
me Catalina, aun me quedaría en la
tierra un punto en que esperar y al
que acogerme en mi aflicción... ¡Pe
ro ella no vendrá! ¡No vendrá!"

—è Esto te dijo? ¡Pues hazle sa
ber que iré, mi fiel Jarifa, que no
habrá obstáculos imposibles para
mí! ¡Que no sabe de lo que es ca
paz una mujer enamorada!—excla
mó Catalina, arrebatada por el en
tusiasmo y por la ceguera de sa pa
sión.

—Pero si tit hicieras una locura...
Samuel no te la perdenaría. A mí
sí, porque yo, èqué puedo importar
le?-"-murmuró Jarifa con una hon
da y desolada amargura en su voz.
—De otra cosa dijo que te hablara
también. De su conversión a tu fe.
De su ciega confianza en vuestro
Dios y de la serenidad con que es
pera a la muerte desde que cree en
El.

Gregcria entró a interrumpir. El
Gran Inquisidor llegaba. Era preci
so que Jarifa saliera inmediatamen
te de la casa.

El Gran Inquisidor!—excicmó
Jarifa, con los ojos agrandados por
una idea enorme—. ¿Y no hacéis
que interceda en favor de Samuel?

¡Pues yo lo haré por vos, estad se
gura! ¡ O Samuel a salvo.., o el de
Guevara! — murmuró la mora, sa
liendo rápidamente de la habitación,
sin concluir la amenaza que ence
rraban sus palabras.

El Gran Inquisidor posó ante el
Grece para que éste pudiera conti
nuar su trabajo magnífico en aquel
cuadro que le reproducía en toda la
grandeza de su cargo, y, como era
natural, habló de lo que tanto inte
resaba a los dos: del proceso de Sa
muel Hebraín.

—En vuestra mano está, Monse
fior, la vida del joven Samuel—le
dijo Dominico, sobre quien pesaba
toda la tristeza y el dolor de su
hija.

—Ya no—contestó el Gran Inqui
sidor—. La sentencia es firme y
nada puedo hacer para que no se
cumpla. Es decir, puedo retrasarla.
Esta es la orden que he dado, ha
bida cuenta de la consternación que
en csta casa reina.

—Ya eso es motivo de gratitud
por nuestra parte.

—No debéis ilusionaros, ni per
der tampoco la esperanza, máxime
cuando el hebreo en cuestión pare
ce haber rectificado sus errores y
entrado por la buena senda, labor,
según creo, de vuestra hija y de
Fray Hor tensio...

CaLalina entró a interrumpirles y,
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dirigiéndose al Gran Inquisidor
cayó a sus pies de rodiilas, llorand
inconsolable.

—Vamos, no llores — dijo el d
Guevara con clulzura, ayudándola
levantarse—. Fray Hortensío me 1
ha contaclo todo. Muy grave es e
caso, pero por mucho que lo sea ma
yor es siempre la bondad de Dio
y El lo puede todo. Ven, acércate
a mí. Quiero oírte para juzgar tu
parte en esta causa... Dejadnos so
los, Dominico — rogó, dirigiéndose
al pintor, que tras hacer una pro
funda reverencia salió de la habi
tación.

El Gran Inquisidor derramó en
el alma de Catalina el consuelo de
su misericordia:

—Nada temas, hija mía. En este
juicio tienes de tu parte al Tribu

o
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nal más indulgente de cuantos se
dispusieron a fallar. Tu confesor de
un lado; de otro, tu padre, cuya in
finita índulgencia paca contigo no
hay por qué ponderar. Y aun por
encima de ellos la piedad divina, re
presentada por mí. Todo te abona y
está dispuesto, nunca a la injusticia,
pero sí a la gracia. Calma tu pobre
corazón... Somos tres hombres que
te queremos, cada cual de un modo,
pero sinceramente... Vamos, habla...
que ahora te oye Dios.

Catalina, entre sollozos y lágri
mas, explicó lo que había pasado
aquella noche, aquella noche divina
y endiablada al mismo tiempo, que
descorrió ante ella el misterio del
amor y le dió la más intensa de las
felicidades junto con la más infer
nal de las tragedias...



LA DAMA DEL ARMIÑO

El tiempo había pasado en su cur
so implacable, ajeno al dolor y a la
alegrça, latiendo con su ritmo uni
forme y lento y arrancando en cada
palpitación un segundo de vida, sin
atender a si estaba ella llena de an
gustia o colmada de goces.

'

Para Samuel Hebraín el tiempo
había sido dulce y bueno. Senten
ciado a muerte por el Tribunal de
la Inquisición s-e había conseguido
una prórroga de la sentencia para
darle tiempo a que ejecutara aquella
obra magnífica en la que estuvo tra
bajando durante algunos meses con
todo el entusiasmo de su arte y to
do el arrebato de su religión nueva
en que vibraba una fe de creyente
férvido, seguro de alcanzar el per
dén de todos sus extravíos si con
seguía realizar la custodia que su
cerebro había ideado y que ahora
sus manos hábiles y artistas iban
trazando con la exquisita perfec
ción que ponía en su arte.

—; Acertaré en mi trabajo! —se
decía, iluminado como de un poder
sobrenatural—. ¡ Acertaré, seguro
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seguro estoy de ello! La fe y el
amor me ilurninan... Pero si no acer
tase, 4zitté? Creo en Dios.., amo y
soy amado y trabajo en mi arte,
uitté más puedo pcdir? I Ya puede
venir la muerte cuando quiera...!

Y así dió el tiempo su vuelta
completa en torno al año y volvió
a amanecer la mafiana gloriosa del
día de Corpus Christi.

Toledo vistió, como todos los
años, sus mejores galas. Pendían de
los ventanales las ricas colgaduras
y se adornaLan con flores todas las
calles y soportales para engalanar
así el paso del Santísimo que reco
rrería las calles en solemne proce
sión.

Catalina estaba aquel día animada
por una luz interior que la hacía
resplandecer de belleza y ayudaba a
Gregoria a poner guirnaldas y col
gaduras en sus ventanas.

_Me complace veros tan anima
da—le dijo Gregoria, que ya no es
taba acostumbrada a ver la alegría
en el rostro de su ama, siempre tris
te y lloroso desde la nefasta noche
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en que Samuel
casa.

—Y sin razón lo estoy, cuando
debía llorar inconsolablemente, pues
aun cuando hayan aDlazado la sen
tencia, sigo en la misma incerti
dumbre. Pero un extrafío presen:A
miento me anuncia que hoy, día de
gracia en la tierra, también lo será
de alegría en mi pobre corazón, des
garrado por tanta calamidad como
sobre él ha caído. Y date prisa, que
las campanas voltean anunciando
que el cortejo salió de la Catedral.

Se afanaban las dos mujeres,
mientras Jarifa, que había entrado
a formar parte del servicio la
casa del Greco, en agradecimiento
a que gracias a ella se había logra
do conocer la suerte de Samuel y
se le había podido ayudar en los
momentos más difíciles, iba y ve
nía por el jardinillo, acarreando
agua que bajaba a buscar a la cue
va donde estaba el aljibe. Para Ja
rifa toda la alegría que vibraba en
el ambiente no tenía sentido. Era
mahometana y no conocía nada de
nuestra sacrosanta religión. Para
ella, además, no había cabida en su
pecho más que a la religión de su
amor, del amor encendido y cíego
rue sentía por Samuel, aquel amor
que hubiera podido hacerla rnuy di
chosa y que la hacía terriblemente

entró en aquella desgraciada, puesto que era un amor
sin esperanza y sin consuelc.

Cuando Jarifa salía de la cueva,
se detuvp un momento a la puerta
ie ella porque lleg-aha Fray

acompafiado de Tristán y
del caballero italiano que siernpre
iba con él.

Fray Hortensic se acercó al Gre
co para saludarle y le dijo en voz
baja, para no ser oído:

—Creo que su alegría será mayor,
si no le advirtió nada...

—En efecto, será mejor callar...
Pero, é estáis seguro de que el Gran
Inquisidor?

—Adehmtáos si queréis verlo —

interrumpió Fray Hortensio ante la
duda que demostrab,z-zn las palabras
de Dominico.

—No es menester. Os creo. Ay,
Fray Hortensio, temo que este co
razón ya tan cansado de vivir, no

pueda soportar la buena nueval...

¡Parece mentira que haya sido po
sible !

—Prodigios del arte y de la fe

—arzuyó Fray Hortensio.
—De la Fe, sobre todo—aseguró

el Grcco, con prcfundo respeto.
Luego se adelantó hasta Tristán,

que le dijo, lleno de confusión y hu
mildad :

—Maestro, vengo a pedir percIón
y olvido por todo lo pasado. Quie
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ro, además, felicitaros por el dicho
so fin de este suceso.
- Pero... sabíais ya...?
—Sí; ahora mismo lo acabamos

de ver... ¡No se habla de otra cosa
en Toledo! Y como parto para Ita
lia con mi amigo, quise, a la vez,
venir a despedirme... si no me ne
czáis el honor de vuestros brazos.
- Yo, a mi discípulo queride?

exclamó el Greco, abriendo sus bra
zos generosos a aquel que tanto da
fio les había hecho—. ¡Venid a ellos,
que todo está olvidado!

Se abrazaron efusivamente, con
una honda y callada emoción a la
que puso fin Fray Hortensio dicien
do:

—Subamos ya, que los pífanos se
acercan y la procesión debe estar
rnuy próxima.

Sc dirigieron al estudio del pin
tor y allí se reunieron con Catali
na, que se inclinó para besar la
mano de Fray Hortensio y luego,
enfrentándose con Tristán, rnurmu
ró, entre extrafiada y oferdicia:

—Vos...?
—Sí, Catalina, y arrepentido de

todo... tan pesaroso de haberos
enojado conro envidioso del joven
Sainuel por su buena fortuna!

—Catalina ignora córno se han
desenvuelto los sucesos—interrum
pió Fray Hortensio ante el gesto de
extraííeza y de vivo interés que se

había refiejado en el rostro de la
joven—. Y desearjarnos que,.. que
no le adelantarais lo que ha de ver
por sí misma y será motivo de su
mayor alegría...

—P-erdonad la indiscreción... Yo
suponía... murmuró Tristán, muy
turbacio.

—Pero, è de qué se trata?—inda
gó Catalina, presa de la más viva
impaciencia.

—No tardaréis en saberlo. Aso
mérronos y saldréis, por fin, de in
certidumbres.

Catalina corrió a la ventana. Al
pie de ella se hacinaba la multitud
fanática y enardecida. Se escuchaba
el repique de las campanas lanzadas
a todo vuelo, en una algarabía de
sones que se mezclaba al redoblar
del tambor y al sonido de los pí
fanos que anunciaban el paso de la
procesión. Corría la gente en tto
pel buscando los mejores sitios para
admirar el paso del cortejo, y el bu
llicio de la multitud se mezclaba a
los acordes de la música y al repi
car de las campanas.

Abraham y Job corrían también
aquel día mezclados a la muchedum
bre, pere ni la temían ni la re'nuían,
como hacía un afío, cuando por pri
mera vez acudieron a ver el paso de
la Custodia.

—é Será verdad lo que diceri?
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inquirió Abraham, extrafiado y cu
rioso.

—Mucho me temo que lo sea, ya
que todo el rnundo habla de ello
aseguró Job.

En aquel momento se impuso si
lencio a toque de clarín y la voz del
(pregón se alzó clara y sonora en
medio del más absoluto y recogido
silencio:

—¡ Oigan los buenos cristianos y
sírvales de ejemplo! El orfebre Sa
muel Hebraín, ccndenado a muerte
por el Santo Tribunal y convertido
al cristianismo, hoy ha sido indulta
do en atención a su fe y al fervor
que puso en la construcción de la
magnífica Custodia que ahora reco
rre nuestras calles. devolviéndole
honra y libertad...

Avanzó pausadamente la Custo
dia bajo una Iluvia de flores. Pos
trábanse ante ella los fieles, adoran
do al Santísimo y un murmullo cre
ciente de entusiasmo se fué alzando
hasta formar un grito atronador de:

—¡ Milagro!... ¡Milagro!...
Tras la Custodia, en actitud dig

na, recogida y férvida, iba Samuel
en medio de las más altas Autori
dades de la Iglesia Y la Custodia
avanzaba mostrando todo el res
plandor de su belleza artística, del
trabajo maravilloso realizado por
las manos del orfebre, inspiradas
por la divinidad en la que ahora

creía como el más férvido de los
cristianos.

Al pasar bajo las ventanas de la
casa de Dominico Teotocópu1i,
Samuel levantó los ojos hasta en
contrar la mirada de Catalina, que
se cruzó con la suya en un éxtasis
de amor y de ternura infinitos.

Catalina abandonó el ventan,11 y
bajó la escalera como si volara, al
mismo tiempo que Samuel, como
atraído por un mágico irnán, aban
donaba su puesto en el cortejo y
corría hacia el porten que abrió de
un empujón, pewtrando en el jar
dinillo donde Catalina le estaba es
perando con los brazos abiertos y
los ojos Ilenos de lágrimas de fe
licidad.

—¡ Samuel !... ¡ Samuel! — lloraba
Catalina, no pudiendo contener su
íntima emoción.

Catalina, benditas lágrimas
con que me recibes! — replicó Sa
muel, perdiéndose en la dulzura de
aquel abrazo.

Desde las escalerillas que condu
cían a la cueva, contempló Jarifa,
con la muerte en el alma, la escena
que se desarrollaba en el jardín.

Al fin, los dos enamorados pudie
ron unirse en un estrecho abrazo,
que sellaba la eternidad de su arnor;
y era aquel abrazo el que quitaba
la vida a Jarifa, la desdichada es
clava, que volvió a bajar rápiciamen
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te a la cueva, huyendo de aquella
visión que le desgarraba el corazón
y le hacía sentir las angustias de
la muerte.

Se apoyó en el brocal del pozo y
miró a la obscuridad de aquella sima
que le ofrecía el olvido y el reposo
de sus males. Jugueteaba con una
flor que tenía entre los dedos; pero
no se daba cuenta de nada, de nada
más que, de que sufría con un tor
mento que ninguna fuerza humana
era capaz de sostener. Y como no la
sostenía la fuerza divina de una fir
me creencia, única que da valor en
las horas malas de la vida, Jarifa
miraba, miraba sin mirar aquella
honda sima que la atraía de un mo
do invencible y avasallador.

Catalina y Samuel, ajenos al do
lor que su felicidad despertaba, se
entregaban a la dicha de estar jun
tos.

—èSufriste mucho? — inquirió
Catalina, recostándose dulcemente
en el hombro de su amado.

—Sufrí. Mas de tcdos mis pesa
res ninguno como el de no verte
replicó Samuel, abrazándola estre
chamente, como si temiera que fue
ra a desvanecerse como una visión.
—; Ahora nadie ha de separarnos!
Nunca pude sofíar una ventura tan
completa. Ella me hace que olvide
mis rencores.

—No debemos sentir rencor hacia
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nadie ni hacia nada, puesto que so
mos felices y que todo ha salido a
la medida de nuestros deseos, aun
que nos haya costado muchos me
ses de angustias y sinsabores.

—Tienes razón, esposa de mi al
ma. Durante estos meses que tan
crueles ban sido, sólo dos cosas an
siaba: verte de nuevo, tenerte junto
a mí y, buscando a Tristán, hacerle
morder la tierra y confesar su men
tira... Pero ahora, teniéndote en mis
brazos, sintiéndote palpitar junto a
mí, tan pura, tan buena, tan bella...
sólo puedo quererte y perdonar.

—Y haces bien—afirm6 Catalina
con una sonrisa de felicidad supre
ma— porque él también cklvidó todo
y se encuentra arrepentido.

—Sólo una cosa echo de menos
en esta hora feliz murmuró Sa
muel lentamente, como si pensara
en algo que le hiciera sufrir.

—Decid cuál es... y yo os la daré
si está en mi mano.

—Jarifa! dijo el joven—. ¡Mi
fiel Jarifa! ¡Se portó tan heroica
mente conmigo! èQué habrá sido de
ella?

Catalina volvió a sonreír. Sabia
bien 'que el haber recogido en su
casa a Jarifa había de agradar a
su esposo. Complacida de poder
mostrar que en todo había pensado,
explicó:

—Jarifa está aquí, en casa... que
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nosotros la recogimos para servir
nos, agradeciendo todo lo que por
ti hizo. No debe andar lejos.

—Busquémosla, Catalina. Quiero
darle las gracias.

—¡ Jarifal... ¡ jarifa! — llarn6 Ca
talina, acercánclose a las escalerillas
que conducían a la cueva.
- Jarifa!—liamó, más potente, la

voz de Samuel.
Pero nadie contestó. Los dos es

posos bajaron precipitadamente la
escalera, como llevados de un mis
mo presagio. Abajo no había nadie.
Un silencio absoluto en
torno al pozo. Se acercaron a él.
Allí, en el brocal, quedaba todavía
prendido entre los hierros un jirón
del vestido de la mora. Y sobre el
agua, negra y profunda, flotaba la

reinaba

flor con que Jarifa había juguetea
do queriendo ahuyentar los pensa
rnientos malos que asaltaban su
mente alucinada por un dolor único
y desgarradcr: el dolor de ver en
brazos de otra al hombre al que ella
amaba tanto, tanto, que prefirió
hundirse en la sima de la nada an
tes que sonortar aquel angustSoso
dolor.

Catalina y Samuel se abrazaron
estrechamente, conmovidos por la
desgracia de la esclava. Y su abrazo
fué tan íntimo y tan hondo que los
dos sintieron que su amor era ya,
y para siempre, invencible y fuerte
como un acero bien templado, por
que templado había sido al fuego
del dolor, que hace fuertes los la
zos que unen los corazones.

FIN
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PRECIO: 2,50 ptas.

Cancionero de hey, 120 canciones y 33 fotograffae y biograffas.Cancionero Jovial (Repertorio Alady-Lepe).
Cancioaere "González Marfn". Sus triunfales

ereacineee.
PRECIO: 3 pras.

Cancionero "Roberto Porrt", Las canciones redi
ximas de este gran artista. Biografia. Anéc
dotas. Sue mejoree chistee. Fotos exclusi•as.

Cancionero es soga. 250 Exitos, con las can
ciones de Jorge Negrete, "Sofiando con rn6
sica", "Música para ti", "Melodfas del Da
nubio". "tos tres cat>alleros" y todo lo mo
derno.

Cancioncro selecto 200 éXit09 modernos)
Cancionero "P:strellas y Luceros" (250 éxitos re

rtionales). 4 pesetas.
PRECIO: 4 ptas.

Cancionero .Quintero, León v Quiroga. (con sus
más tamosas v recientee canciones). 4 Ptas•

Canciones v hailes de España (espectículo de Con
chita Piquer, todas las canciones de su repèrtorioactual

Emociones mnentatográficas de un figurame (la
vida de los "extrae" en los estudios; ale
grfas y sinsabores de los "extras"; 1s se
eretoe del cine). 3 pesetas.

gálagas de humor, per Fidelio Trirnalci6e. 5
pesetas (Lectura hilarante. Optimista. Agra
dable). 5 pesetas.Recorres de Prensa, por Antenio Loearla. 2'50
pesetas. Les hechos renndiales mís notables
al dfa.

El hiio de Macranze Ruttengy, cornedIa de Enri
que Casanova y Franclsco-Marlo Bistagne.

Preein: 2.5() ptas.
Ortega, Manolete v Arrura, por Juan Jara. Nu

merosos fotograefas. — 2 pesetas.
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