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iCAMPEONES!

Argumento de la película

La pasión del fútbol le dominaba.
En cuanto tenía un poco de libertad,
corría al campo y él y sus compaííe
ros formaban en seguida dos equipos
y se lanzaban a la persecución de la
pelota, que botaba y rebotaba de un
lado a otro impelida por pies y cabe
zas que no cejaban ni un instante en
su decidido empefío de ganar.

Eduardo había logrado, a fuerza de
juego constante y de loca afición, ser
un guardameta magnífico para aquel
equipo de muchachos de humilde cla
se que se sentían ya profesionales cé
lebres cada vez que se enfrentaban unos
con otros en refildos combates futbo
líticos.

Aquella tarde jugaban con ardor des
usado, enardecidos por los preparativos
que se leían ya en los periódicos de
portivos, del partido final de los dos
clubs rivales de la ciudad: el "Vola
dor C. F.", de la compañía de navega
ción aérea, y el "Deportivo Locomo
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to", formado por los obreros ferrovia
rios.

Entusiasmaba a los chicos del ba
rrio aquel partido, que seguramente no
podrían ver y, empujados por el ejem
plo de los que ya tenían un nombre y
estaban situados en el mundo del de
porte, jugaban con la fe y el entusias
mo del que quiere llegar aunque tenga
que vencer los mayores y más inopi
nados obstáculos.

Tenían numeroso público, público
abigarrado, formado por gente de la
calle, por golfillos sin oficio y obreros
sin trabajo, que les animaban y jalea
ban en cada una de sus jugadas, como
si de un partido muy serio se tratara.

Eduardo ponía todo su entusiasmo
en su papel de guardameta y evitaba
que la pelota entrara en sus dominios
haciendo de su cuerpo elástico y fle
xible y ágil un invencible parapeto.

Pero cuando ya creía ganada la par
tida, un formidable tiro lanzado por
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uno de los jugadores, hizo entrar en la
portería la pelota, que en vano Eduar
do intentó parar.

Los espectadores, presa del más vivo
entusiasmo, tirando al aire sus gorras
y batiendo palmas, gritaban:

—¡Gol!... ¡Gol!...
—IGol!... ¡Gol!... — gritaban tam

bién con loco entusiasmo los del equi
po ganador.

Eduardo. se volvió
indignación y gritó

—¡No vale!... ¡No
¡Offside!...'

—¡Gol! ¡Gol! ¡Gol!—chillaban
demás, en un vocerío infernal.

—10ffside! — repetía Eduardo cada
vez más congestionado por la indigna
ción—. ¡Offside del "Charoles"!

El "Charoles", al oír su nombre, se
volvió furioso contra el que tan direc
tamente le acusaba, y Eduardo, con el
valor de su propia convicción, le gritó
a la cara de nuevo:

—Sí, Cogiste
de Pedrín...

—IPero si me lo quiso quitar de
beza cuando me lo centró Remigio!...
—protestó el "Charoles" con acento ca
lé—. ¡Nos ha fastidiao éste!...

—¡Que te digo que no!... ¡Que
fué gol!—afirmó una vez más Eduar
do, acercándose al "Charoles" en acti
tud amenazadora.

—¡A mí no me gritas tú, imbécil!
—¡Imbécil lo serás tú! — replicó

con un gesto de
de.saforadamente:
vale!... I Offside!

los

el balón detrás

ca

no
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Eduardo, soltándole un formidable tor
tazo.

Era lo último que faltaba para que
se liaran a golpes, mamporros, puiíe
tazos, zancadillas, mientras el públioo,
que se había acercado aglomerándose
en torno a ellos, se dividía en dos opi
niones y los jaleaba con el mismo en
tusiasmo que había jaleado hasta en
tonces a los dos equipos futbolísticos
formados por aquella pandilla de mu
chachos aficionados.

—¡Hala, "Charoles"! ¡Dale fuerte!
—¡Zúmbale bien, Eduardo!
—¡Pega fuerte, vamos!
--1No te dejes vencer, chico!
El árbitro se acercó, tocó el pito

desaforadamente para imponer un po
co de silencio a aquel desbordamiento
de gritos y de exclamaciones, y gritó
con toda su voz, aunque apenas se dejó
oír entre aquella algarabía:

—Vamos! ¡Quietos! ¡Quietos u os
expulso del campo!

Los dos que peleaban no le hicieron
maldito el caso y siguieron liándose a
mamporros, hasta que una voz dió la
sefial de alarma:

—1Arrea, que vienen los guardias!
Aquello sí que fué el despiporren.

porque hubo una dispersión tan gene
ral y tan alocada que, en menos de
un minuto, quedó por entero despejado
el campo, separados los dos conten
dientes, sin haber cruzado ni una palà
bra entre sí, puestos tácitamente de



acuerdo ante aquella amenaza que so
bre los dos pesaba de la aparición de
los guardias, y cada uno corrió en di
rección distinta, camino de su casa, pa
ra ir a encerrar en ella su ira y su co
raje por aquel inesperado final del par
tido que había comenzado con tanto
entusiasmo y que había acabado tan
desairadamente.

Eduardo vivía con su madre y con
el tío Roque, hermano de la misma y
que había hecho las veces de padre del
muchacho, por haber muerto aquél
cuando éste contaba muy pocos arios.

Tenía la señora Andrea, madre de
Eduardo, una frutería en un callejón
perdido entre el dédalo de calles del
Madrid antiguo, y allí, bien que mal,
se iba defendiendo para mantener el
buen orden de la casa, ayudada de su
hermano Roque, honrado y trabajador
como pocos, pero que tenía un odio
invencible a aquellas nuevas oostum
bres de la mocedad dedicada al cultivo
del deporte, por el que muchas veces
olvidaba el cultivo del trabajo, como
le solía pasar a su sobrino.

Aquello era lo único que enturbiaba
la armonía familiar y lo que hacía su
frir a la señora Andrea que, como era
lógico, tenía puestos en el chico tadas
sus esperanzas, todas sus ilusiones y to
dos sus afanes.

Terminada la cena aquella noche, tío
Roque las emprendió con el chico y le
hizo un largo y doro sermón, que el
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muchacho escuchó con la cabeza cogida
entre las manos, muy pesaroso de cau
sar aquel disgusto al tío Roque y a su
madre.

—Ya lo sabes—concluyó tío Roque
después que hubo desahogado todo su
mal humor contra la juventud del día,
que no pensaba más que en dar patadas
a un balón, sin querer arrimar el hom
bro al trabajo—. ¡Se ha terminado pa
ra siempre esta vida de golfería! Desde
el lunes irás a trabajar como los hom
bres, que ya es hora de que ayudes a
tu madre, que tanto ha hecho por ti...
¡Ah! Y además, vas a prometerle que
no volverás a acordarte jamás de que
existe el futbol...

Eduardo no replicó. Comprendía que
su tío llevaba razón. Que era ya tiem
po de que se hiciera un hombre, cosa
que, golfeando por la calle, no lograría
nunca ser. Y aunque él tenía puestas sus
esperanzas en el fritbol, pues hubiera
querido llegar a profesional y ganarse
la vida honradamente jugando en lo
mejores equipos españoles, bajó la ca
beza resignadamente, abrazó a su ma
dre en silencio y subió a su habitación
a olvidar, en la placidez del sueíío, la
pena que le causaba tener que abando
nar sus más caros suerios de juventud.

A la mariana siguiente, la señora An
drea prep.aró el desayuno para su hijo,
después de haber abierto la tienda y de
vigilarla constantemente, con esa activi
dad de la mujer espaííola que acude a



todo en un segundo y que puede ser
perfecta ama de casa mientras no des
cuida su negocio.

—IMadre! — contestó el chico des
de su cuarto, situado al final de la es
calerilla que desde la trastienda condu
cía a las habitaciones superiores de
aquella humilde vivienda de jornaleros.

—¡Vamos, hijo, apura, que se te ha
ce tarde!... Ya tienes servido el des
ay-uno y se te va a enfriar.

—Ya estoy listo, madre. Y no te apu
res, que llegaré a tiempo--contestó el
mozo, mientras se vestía a toda prisa
en aquel cuartito diminuto que él ha
bía convertido en un arsenal de recuer
'dos futbolísticos, pues por todas las pa.
redes pendían retratos de los "ases" del
fútbol, fotografías de los más empefia
dos partidos, carteles anunciadores, re
cortes de revistas, etc., etc.—. Oye,
¿dónde están los paííuelos?—preguntó.
buscando por todas partes precipitada
mente, como si temiera hacer tarde.

—Encima de la cómoda tienes uno...
¿Te has puesto la camisa limpia que
te dejé encima de la silla?--preg-untó
doña Andrea, muy solícita.

El muchacho bajó de un salto la es
calerilla, abrazó a su madre y le re
plicó riendo:

—Sí, sí!... Y los calcetines nuevos
también. ¡Cualquiera diría que en vez
de ir a trabajar voy a retratarme!

—Toma, aquí, en este paquete, va la
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comida... Mucho cuidado, no vayas a
volcarla encima del traje.

—Está bien. madre.
—En esta bolsita te he puesto unas

fresas... ¡Las primeras que han venido
a la tienda!

—¡Eres la madre más buena del
mundo! Adiós y que vendas mucho.

—Adiós, hijo... y mucho juicio, que
si te portas bien ascenderás a jefe. Y
entonces, ya verás...

—Sí, madre...—interrumpió Eduardo
riendo—, entonces te compraré la fru
tería mejor de España. ¡Adiós!

Salió precipitadamente y al cruzar la
tienda tropezó con la señora Remedios,
una Vieja cliente de la casa.

—¡Josú!... ¡Esto es un cicIón! —

gritó la buena mujer, cayendo sobre
un c,anasto repleto de melocotones, que
se volcó, echando a rodar toda la fru
ta por el suelo de la tienda.

—Dispense, señora Remedios... fué
sin querer—dijo Eduardo, disponiéndo

a recoger la fruta.
Pero su madre le atajó:
—Déjalo, hijo... Anda, vete... Ya lo

recogeré yo.
—¡Aprovéchese, señora Remedios,

que hoy la fruta está tirada! — rió
Eduardo, mientras salía a la calle en
dirección al trabajo.

--IQué suerte tiene usté con ese hi
jo, Andrea! — exclamó la Remedios,
dando un hondo suspiro de orgullo.

—Parece que ha sentado la cabeza.



—Ya sabe usted que soy la primera
en alegrarme... En fin, deme una doce-
na de melocotones.., pero bien escogi
ditos...

—Una docena, é,verdad?... Pues ahí
van seis... que con los seis que se guar
dó en el cesto hacen doce. ¿no es esto?
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—preguntó Andrea, que había visto el
juego de la avispada cliente.

La Remedios se quedó estupefacta,
porque lo había hecho con tanto disi
mulo que no acertaba a comprender
cómo lo 'había visto aquel lince al que
nada se le escapaba nunca.

* * *

—En este momento volamos ya so
bre tierra española—dijo don Pelayo a
su sobrino Jaime, que regresaba a Ma
drid después de unos años de ausencia
pasados en el extranjero perfeccionando
sus estudios.

Don Pelayo era un cincuentón ele
gante y nervioso, vivaracho y penden
Ciero, con un genio encendido, pero más
bueno que el pan bendito. Era inspec
tor general de la Compañía de Trans
portes Aéreos, S. A. y llevaba en aquel
cargo tanto tiempo que se sentía como
el padre y protector de todos los obre.
ros que estaban al servicio de la com
pañía.

Jaime venía ahora a hacerse cargo de
la dirección técnica del aeródromo en
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Madrid, y sentía en su oorazón esa va
ga impaciencia de la llegada, cuando
se ha estado mucho tiempo ausente y
se ha sentido muchas veces la nostal
gia de la Patria.

—¡Tierra espafiolal... ¡Si parece que
hasta aquí huele ya a tierra española!
—dijo con entusiasmo, asomándose a
la ventanilla para mirar aquellos dimi
nutos montículos que se veían allí aba
jo, a sus pies, poblados de casitas ape
nas visibles y de cintas de plata que
eran los ríos. Vista desde aquellas al
turas, la tierra era como un Belén cons
truído por un niño hábil. ¡Qué peque
fla y qué insignificante se veía desde la
inconmensurable inmensidad del espa
cio! — ¡Me parece mentira, padrino,



volver a ella después de cuatro años
de ausencia!

—Pues todo lo vas a encontrar igual.
Sólo que tú-ya no serás un niño, como
entonces, sino que vuelves hecho un
hombre y serás el director técnico...
Por eso te repito una vez más que des
pocas confianzas al personal... Te han
conocido demasiado joven y acaso eso
sea una desventaja para hacerte respe
tar... Tú has de permanecer siempre en
tu puesto.

—Pierde cuidado, padrino. ¡Son tan
buena gente! Me acuerdo de todos...
Goro y Polín, excelentes mecánicos...
¡pero qué pareja! Pablo, el capataz...
Oye, ¿y el viejo Blas? Seguirá como
siempre presumiendo y evocando sus
lejanos tiempos de aviador...

—No ha variado en nada. Ahora tie
ne una cantina frente al aeródromo y
se consuela viendo volar a los otros.

—¿Sigue diciendo que en sus tiem
pos volaba sobre una corneta?

—Ja, ja, jal... — rió don Pelayo
estrepitosamente, afirmando con su risa
lo que ac,ababa de preguntarle su so
brino y ahijado.

Blas tenía, en efecto, una cantina que
denominaba pomposamente restaurante,
aunque estaba montada con poc,as pre
tensiones, allá, al otro lado de la ca
rretera, frente por frente del aeródro
mo, porque así iban a ella todos lo6
que en él trabajaban y se podía dar
el gustazo de evocar aquellos tiempos
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en que él volaba también. La cantina
de Blas era el centro de reunión de
todos los obreros del aeródromo y, ade
más, la sede social del "Club Vola
dor", que allí tenía sus reuniones.

Era Blas un viejo bondadoso, simpá
tico, muy comprensivo con la juventud
y cuya única manía era hablar de
"aquellos tiempos"...

—Aquellos tiempos... — solía decir.
suspirando y poniendo los ojos en
blanco--. ¡Aquello sí que tenía méri
to!... Yo volaba aunque fuese sobre
una corneta... ¡Pues no eran más que
cometas aquellos cascajos de entonce.s!
¡Mire, mire usted!—añadía, mostrando
los grabados que pendían de las pare
des y entre los que figuraba la llegada
del aviador Vedrines a Cuatro Vientos.
—¡Es del año 10, cuando llegó Vedri
nes a Madrid!... ¡De ayer es la foto!
¡Fíjese... ese brazo que asoma por la
izquierda, es el mío! ¡Aquello era vo
lar! Ahora vuela cualquiera... ¡Hasta
música tienen ya los aparatos! No les
falta más que salón de baile...

—¡A ver, maestro! ¡Otra botella de
cerveza, si puede ser!—gritó un cho
fer que estaba sentado ante una de las
mesas, acabando de comer.

—¡Va en seguidal... ¡Paulita, Pau
lita!—gritó el viejo, que no tenía ga
nas de dejar la conversación—. ¡Pauli
tal... ¿Dónde se habrá metido e.se de
monio?

El demonio, que era una criatura en



cantadora, estaba en el patio lavando
cuidadosamente un corderito que deja
ba hacer a su dueria lo que a ésta se
le antojaba con verdadera paciencia de
santo.

—1Voy, abuelo! — replicó la rapa
zuela, incorporándose al escuchar la
voz de Blas que la llamaba.

Pero, el cordero, al verse libre de
las manos que le sujetaban, saltó del
barreño donde estaba metido y echó a
correr dando brincos de entusiasmo,
mientras Paulita, indecisa un momento
entre acudir a la llamada del abuelo o
ir en busca de su corderillo, optó por
esto último y salía corriendo tras el tra
vieso animalillo.

En el campo de aviación estaban en
tretanto Polín y Goro trabajando ahin
cadamente en el repaso de los motores
de un gran aparato de pasajeros que
debía emprender el vuelo a la maña
na siguiente, subidos en largas escale
ras ante aquel monstruo abatido.

—Y yo te aseguro — decía Polín,
continuando la conversación que desde
mucho rato tenían enhebrada—que de
la misma manera que batimos a los de
Carreteras y a los fanfarrones del "Ma
rítimo", les daremos también para el
pelo a los del "Locomotor".

—Sí, sí... tú fíate mucho... — grufió
Goro, pesimista.

--¿Por qué?
—Porque ya verás el disgusto que

nos van a dar.
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—El disgusto que nos van a dar!
repitió Polín, imitando el tonillo de su
amigo con marcada burla—. ¡Ya saltri
la "Pasta Flora"!...

—¡ Oye, a mí no me llamas tú eso!
— replicó Goro, indignado, porque
aquellos dos amigos tenían que estar
siempre discutiendo, aunque se hubie
ran dejado matar el uno por el otro.

—I A ti te llamo yo lo que me da la
gana!

—IA que te tragas un alicate! — le
gritó Goro, amenazador.

—¡A que te meto caña!—replicó Po
lín, levantando el codo, más amenaza
dor aún que el propio Goro.

El capataz se acercó a ellos, conci
liador, y les dijo en un tono de franca
camaradería:

—¡Pero, hombre.., que siempre ha
béis de estar así! Vamos, vamos, que
esto tiene que quedar listo por la ma
ñana... ¿Qué tal va el nuevo ayudante?
—preguntó, serialando a Eduardo que.
encaramado en lo más alto de la esca
lera, daba brillo a los metales del avión
y escuchaba con interés la conversación
que sobre el fútbol tenían los dos me
cánicos.

—¿Quién... éste? replicó Polín,
serialando a Eduardo--. Pues, va muy
bien... dándole a la estopa.

—¿Estás contento, muchacho? — le
gritó Pablo, el capataz.

—¡Sí, señor! ¡Este trabajo no cansa!
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Ya no falta más que darle de betún a
las hélices.

—¿De betún?—inquirió Pablo, sor
prendido.

Pero ante el gesto expresivo de Po
lín y Goro, sonrió benévolo y se calló.

—¿Cómo va ese brazo, maestro? —
le preguntó Goro, porque el capataz Ile
vaba el brazo en cabestrillo.

—Bien.., pero lento. El médico me
ha dicho que tengo para más de un
mes—contestó Pablo con un poco de
pesadumbre.

—¿Tanto tiempo?... ¡Entonces... se
nos llevan la copa! — suspiró Polín
con desaliento.

—No tengáis miedo. Yo me encarga
ré de que Julio esté en condiciones de
jugar en mi pue,sto. ¡Hasta luego!

El capataz se alejó y Polín, mirán
dole con 'pena, dijo:

—¡Ahí le tienes! ¡El mejor guar
dameta que hay en Españal... Varias
veces le han hecho ofertas equipos de
primera, pero él por nada del mundo
deja esto.

Eduardo quedóse mirando con ad
miración al capataz al escuchar aque
Ilas palabras, como si viera a un hé
roe, y preguntó:

—¿Qué es lo que tiene en el brazo?
—Casi nada! Se metió a descargar

unos bidones, resbaló y tuvo la des
gracia de que uno le pillara el brazo
debajo.

—¡Sí que fué mala suerte!
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—1Y tan mala.., para nosotros!...
¡Que lo que es los del "Locomotor",
menudo alegrón habrán tenido !... Con
Pablo de guardameta, nadie hubiera po
dido con nosotros.

En aquel momento la voz de Paulita
les interrumpió, gritando desaforada
mente:

—1Ven acá, "Masán", ven ac,á I ¿No
me oyes?... ¡Te digo que vengas!... ¡Oh,
qué sinvergüenza, mira, mira cómo te
pones!...

—¿Qué te pasa, Paulita? — le pre
guntó Polín, pues todos conocían bien
a la simpática y monísima nieta de Blas,
el cantinero.

—Ese sinvergüenza, que se me ha es
capado y se me está poniendo perdido...
¿No lo ves revolcándose en ese charco
de aceite? ¡Vamos, obedezca usted y
salga en seguida de ahí!—gritó, muy
seria, como si hablara con una persona.

—¡Déjalo, mujer! A lo mejor se cree
que es una pescadilla—rió Polín.

Eduardo se apresuró a bajar de las
escaleras, se acercó al cordero y lk
obligó a viva fuerza a salir del charco
de aceite.

—No hay que disgustarse, seflorita
—dijo mirándola con simpatía—. ¡Esto
sale'con gasolina! ¡Ya ve-rá usted, que
dará como nuevo!--y mientras habla
ba, iba limpiando al cordero que haIa
ba con todas sus fuerzas.

—¡No se molkste!... ¡Déjeme a mí!
—replicó Paulita.



—Si no es molestia... Ya verá...
—Yo le sujetaré bien.
Al intentar sujetarlo Paulita, se man

chó el brazo de aceite y Eduardo se
apresuró a limpiárselo con gasolina,
quedándose admirado ante una pulsera
que la chiquilla lucía con orgullo.

—1Es muy bonita!—le dijo, mirán
dola con detenimiento.

—Sí, es bonita... Me la regalaron en
tre todos los jugadores del año pasado,
cuando ganaron el campeonato... Mejor
dicho, cuando ganamos.., porque yo soy
la madrina del equipo... usted no
le gusta el fútbol?

—No me llama la atención —murmu
ró Eduardo, acordándose de la promesa
hecha a su madre. Pero afiadió en se
guida, ante la expresión decepcionada
que vió en los ojos de Paulita—: Eso
sí, me gusta verlo jugar.

—¡Ah, pues tiene que aprender a
jugar... sino, no seremos buenos ami
gos! Mire, éste es el emblema del "Vo
lador C. F.": un balón con alas...

Eduardo estaba admirando el emble
ma del "Volador", cuando la voz de
Julio, uno de los-obreros del aeródro
mo, atlético, fuerte, duro de facciones,
brusoo de palabras, Ilegó hasta ellos:

—Eh, Goro, Polín, venid, que ya
estamos todos!—gritó Julio.

Y luego, viendo a Eduardo en la ta.
rea de limpiar el corderito, afiadió con
sorpresa:

—¡Hombre, Paulita, no sabía que te
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habías buscado niííera para el corde
rito!

Y se alejaron todos
jadas hacia uno de los
iban acudiendo todos
aeródromo.

—No le haga caso... — murmuró
Paulita, que vió el gesto de disgusto
que había hecho Eduardo al escuchar
aquellas palabras—. Es un antipático.
Ya le irá conociendo. Se ha enfadado
porque estoy con usted.., pero a mí no
me gusta, porque es muy brusco y pen
denciero.

—¡Eh, tú, Eduardo!—gritó Goro des
de ¡Quédate ahí fuera y si ves
llegar algún pajarito, nos avisas!
dijo, refiriéndose a los aviones.

—Está bien.
La sirena sobresaltó a Paulita.
—¡Huy!... ¡Las doce! ¡Debí haberlo

supuesto al ver que esos dejaban el
trabajo! ¡Hoy me mata el abuelo!...
Adiós, y muchísimas gracias por todo.

Se alejó corriendo, llevando consigo
el corderito, y Eduardo se quedó ensi
mismado mirándola, como si fuera una
visión o como si tras ella se le fuera
el alma.

En el interior del hangar se habían
congregado todos los obreros y forma
ban un apifiado corro en torno a unos
bidones sobre los que, a guisa de tribu
na, se había colocado Goro para lanzar
su discurso:

—¡Dentro de quince días nos enfren

riendo a carca
hangares al que
los obreros del



taremos oon el once del "Deportivo Lo
comotor", nuestro eterno rival.., y le
machacaremos! — gritaba con una ve
hemencia y un entusiasmo crecientes.
—¡Valémos más que ellos y tenemos
más coraje y más nervios! ¡Les hemos
de vencer.., y les venceremos!

—1 Bravo ! ¡Bravo ! I Bien ! — grita
ban los obreros, enardecidos por las pa
labras de Goro.

—Les venceremos.., porque nosotros
estamos más altos.., en el espacio... cer
ca del cielo.., mientras ellos van a ras
de tierra, como los gusanos...

Una ovación delirante apagó sus úl
timas palabras.

También los obreros ferroviarios ova
cionaban en aquel mismo momento al
que les estaba arengando contra el "Vo
lador C. F." y tuvo que esperar a que
se callaran para terminar diciéndoles:

—...y yo os aseguro que la victoria
será nuestra, porque se apoya en re,ali
dades... Nosotros vamos firmes y segu
ros sobre nuestros raíles, sentados en
fuertes travesaños que nos afirman a la
tierra... mientras el triunfo de nuestros
rivales está como ellos... ¡en el aire!

Grandes carcajadas acogieron aque
llas palabras, y los obreros ferroviarios
miraron instintivamente hacia el espa
cio, donde se escuchaba el roncar bron
co de un avión, como si fuera un men
tís a las frases que el ferroviario aca
baba de lanzar.

Aquel roncar del avión sacó a Eduar
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do de su sueño allá, en el campo de
aviación, donde estaba vigilando y don
de había dejado vagar su imaginación
de tal suerte que se había visto, a tra
vés de su fantasía, transportado en hom
bros por una multitud delirante, des
pués de haber tomado parte en el más
enconado y más interesante partido que
jamás se hubiera jugado y en el que
su faena de guardameta había alcanza
do caracteres apoteósicos.

Tanto cuerpo había tomado su visión,
que cuando quiso volver a la realidad,
deshecha su alucinación por el canto
del avión, ya éste había tomado tierra
a pocos pasos de él y abría la porte
zuela don Pelayo que, indignado ante
aquel recibimiento que se le hacía a él,
al inspector gerente de la compañía,
gritó:

—Pero... ¿qué pasa aquí? ¿Dónde
está la gente? ¿Qué se ha hecho del
personal?

—Están.., están ahí dentro... — hal
buceó Eduardo, ay-udando a bajar del
aparato a don Pelayo y a Jaime, que
sonreía ante la indignación de su pa
drino.

—¿Qué hacen allí? — preguntó don
Pelayo.

Sin esperar la respuesta, se dirigió
decidido, seguido de Jaime, hacia el
hangar donde los obreros celebraban
una reunión deportiva.

En el momento en que entró, sin ser



visto de ning,uno de los obreros, Goro
decía a sus compañeros de trabajo:

—Debemos oonseguir una semana de
permiso para nuestro entrenamiento...
Pero estoy seguro de que el único que
se opondrá a esto será el delegado ins
pector, don Pelayo... ese viejo reumáti
co y antideportivo... Y si perdemos el
partido por falta de entrenamiento, la
culpa sólo será -de él...

Polín, en aquel-momento, descubrió
a don Pelayo y vió su gesto agrio y
duro al oír las palabras de Goro, y su
biendo de un salto sobre los bidones, se
enfrentó con sus camaradas y gritó, ha
ciendo callar a Goro:

—Lo que dice Goro es mentiral...
No estoy conforme con estas palabras
y vosotros tampoco lo estáis... ¡Don Pe
layo es un perfecto caballero, todo co
razón y de una rectitud intachable, mo
delo de inspectores.., casi un padre pa
ra nosotros! Por esto nosotros debe
mos trabajar... que para eso cobramos
de la compariía... y el deporte es una
cosa secundaria, de la que se puede y
se debe prescindir.

—1 Fuera !... ¡Bastal... Fueral... —
grtiaron todos, ,protestando contra aque
llas palabras con las que Polín había
querido contrarrestar el mal efecto pro
ducido en don Pelayo por el discurso
de Goro.

Don Pelayo, a codazos, se abrió pa.
SO entre los obreros que gritaban a más
y mejor, sin darse cuenta de su pre
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sencia y, al llegar hasta los bidones que
servían de plataforma, descargó sobre
ellos un terrible purietazo y gritó:

—¡Basta, muchachos!... Esas pala
bras te honran.., pero no necesito que
nadie me defienda! ¡Ya arreglaré yo
esto!... ¡Y va a ser ahora mismo! ¡Me
van a oír en la dirección! ¡Esto es un
acto de indisciplina que no puedo con
sentir! ¡El deporte!... ¡El fútbol!...
¡Como si en la vida no hubiera cosas
más importantes que atender!... ¡Es in
tolerable, inaudito, un abuso, una falta
de respeto! ;Ya lo arreglaré yo pron
to! ¡Ya lo arreglaré!...

Mientras iba hablando, se encamina
ba a la salida del hangar, por entre
los obreros, que habían abierto paso y
que, en el más profundo silencio, es
cuchaban al inspector, siguiéndole con
la mirada, una mirada tímida, asom
brada, que, cuando desapareció don Pe
layo, se trocó en furiosa e indignada,
volviéndose hacia Polín que retrocedía
unos pasos, asustado de la actitud agre
siva de sus comparieros; hubo un ins
tante en que creyó que todos se echa
rían sobre él y le descuartizarían como
fiera.s hambrientas. Pero no pasó nada
de lo que temía, aunque estuvo a pun
to de pasar.

—¡Pelotillero! — le gritaba uno con
toda la furia.

—¡Cobista! — le decía otro, amena
zándolo con el puño.

—¡Baja, que te vamos a dar lo tu



yo!—decían otros, queriendo que Po
lín descendiera de los bidones para dar
le una solemne paliza.

Pero Polín, de un salto, se había en
caramado a lo más alto de un enorme
avión que estaba en el hangar para re
paraciones, y desde allí miraba a sus
enemigos, que a sus pies vociferaban y
le llenaban de denuestos.

—¡No seáis bárbaros!... — les supli
có, atemorizado—. ¡Os juro que no le
vi llegar!

—1Mentira!
- viste y no nos avisaste!
—¡Eres un ventajista!
—Vamos... señOres... haya paz... I Yo

me encargo de arreglarlo todo! dijo
una voz que hizo callar a todas las de
más, como si de pronto hubieran en
mudecido.

Era Jaime, que había vuelto sobre
sus pasos y había entrado en el han
gar sin ser visto.

Ante la estupefacción de los obreros,
Jaime les miró con simpatía y con ca
riño y les dijo, extran-ado:

—¡Cómo!... ¿Pero qué os pasa? ¿Es
que no os acordáis de vuestro antiguo
capitán?

Jaime había sido durante mucho
tiempo el capitán del "Volador C. F."

Cambióse la expresión de susto de
los rostros, en expresión de alegría y
de bienvenida, y el capataz fué el pri
mero en reconocerle, exclamando:

—¡Jaime!... ¿,Pero eres tú?
—Sí, muchachos... Soy yo, vuestro

camarada, vuestro amigo...
—¡Eres el mismo de siempre!—ex

clamó Goro, abrazando a Jaime con
efusión.

—¡Bienvenido, Jaime! —gritó Polín
desde lo alto de su refugio—. ¡Yo, des
de aquí... también te abrazo!

—1Anda, hombre, bajal... — rió Jai
me, mirando a Polín—. ¡Aterriza, que
no te va a pasar nadal... ¿Verdad que
le perdonáis?

—Sí, sí... ¡Que baje! ¡Que baje! —
dijeron muchas voces a un tiempo.

Cuando ya estuvieron todos reunidos,
Pablo, el capataz, se dirigió a sus com
paiieros de trabajo y les dijo:

—¡Muchachos, un momento! ¡Hoy
es un gran día! ¡Vamos a celebrar la
llegada del antiguo capitán de nuestro
equipo!... ¡Hoy, Jaime se sentará a
nuestra mesa como invitado de honor!



* * *

En el despacho de la dirección de
la Sociedad "Transportes Aéreos, So
ciedad Anónima", se hallaban reunidos
los consejeros en espera de la llegada
del inspector general.

Don Emilio, el viejo consejero, sor
do como una campana y bonachón co
mo pocos, había lanzado la idea de
otorgar a don Pelayo, el inspector ge
neral, el título de presidente honorario
del "Volador C. F.", y para sorpren
derle con aquella genial idea, habían
colocado sobre la mesa y en el lugar
que don Pelayo tenía que ocupar, el
pergamino con el nombramiento.

—Yo creo que esto halagará a nues
tro amigo—decía don Emilio con su
bonachona campechanería—. ¿No lo
cree usted así, don Camilo?

El consejero aludido, gritando con to
das sus fuerzas, replicó:

--Desde luego... Y yo mismo le co
locaré la insignia de nuestro glorioso
equipo.

Muy bien, muy bien! — asintie
ron los demás consejeros, convencidos
de que su inspector tendría una gran
satisfacción ante aquel título honorí
fico.
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—Yo creo que esto le gustará y le
hará gracia — insistió don Emilio—.
Será una gran sorpresa para él. ¡Je,
je, je!—añadió, frotándose las manos
complacido de lo que él creía ser una
idea genial.

Don Pelayo entró en la dirección con
el gesto severo y la mirada torva. Ve
nía del hangar donde acababa de escu
char aquellas palabras insultantes que
Goro le había dirigido y donde había
visto cómo sus obreros trataban con
más entusiasmo del deporte — ¡cosa
verdaderamente inaudita! — que del
trabajo.

—Buenos días--dijo, dirigiéndose a
todos los consejeros, que se levantaron
de sus puestos y replicaron con un ren
dido y severo:

—Buenos días.
—1Señores, lo que ocurre es inaudi

to!... ¡Es intolerable!... Y vengo dis
puesto a cortarlo de raíz... — decía don
Pelayo, mientras se dirigía como un tor
bellino hacia el lugar presidencial que
le correspondía en el consejo--. ¡Esta
afición tan desmedida al fútbol que tie
nen todos nuestros obreros, es ya una
locura! ¡No se oye hablar en el aeró



dromo más que de ese maldito depor
te!... Y por el prestigio y la seriedad
de nuestra empresa, debe suprimirse de
un modo radical, prohibiendo a nues
tros subordinados que formen equipos
y que pretendan enfrentarse con otros
equipos de compañías que ya de por
sí resultan competidoras nuestras, como
son los ferrocarriles... ¡No faltaba más

que ahora tuviéramos que enfrentarnos
"deportivamente" con ese "Deportivo
Locomotor" formado por los ferrovia
rios!...

Don Pelayo cortó seca su frase. Se
había sentado en su sillón y acababa
de fijar su vista en el título honorífico
de presidente del "Volador C. F." Su
rostro se demudó. Se puso primero in
tensamente pálido y en seguida rojo
como la grana y rugió más que dijo:

—Pero... ¿Qué burla es ésta?... ¿Qué
significa este papelito? é,Cómo ha lle
gado esto aquí?

Don Emilio, que no oía nada de lo
que el inspector general decía, pero
que juzgaba por la expresión de su
rostro, comentó decepcionado:

—Creía que le gustaría... Fué una
idea que se me ocurrió a mí.

—1Esto es una tomadura de pelo!
¡Una burla infecta!--gritó don Pelayo
descargando un puñetazo sobre la
mesa.

—¿Es? ¿Qué dice? Me parece que
no le ha hecho mucha gracia... —mur
muró don Emilio.
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—Verá usted, don Pelayo, nosotros...
—comenzó a decir otro de los conse
jeros.

quier-o saber nadal... Desde
este momento, entiéndanlo bien, la pa
labra fútbol queda suprimida para
siempre en esta empresa... como si no
existiera en el ¿Lo han
entendido ustedes?

Los consejeros bajaron la cabeza
consternados y el secretario, muy seria
mente, comenzó a dar lectura a la or
den del díaara la sesión que con tan
malos auspicios se abría.

Entretanto, en la cantina del aeró
dromo, en el "restaurante" del viejo
Blas, los obreros se habían reunido en
torno a una gran mesa presidida por
Jaime, Pablo, Goro y Polín, los más
antiguos jugadores del "Volador C. F."

Había transcurrido el ágape en la
más encantadora de las camaraderías
y cada uno había ofrecido la gracia de
su espíritu franco y noblote, si no ex
cesivamente cultivado.

Al llegar la hora del café, cuando,
empuñaron la copa de coñae, regalo de
Blas para festejar el regreso del seño
rito Jaime, comenzaron a cantar a coro
el himno que habían compuesto hacía
ya mucho tiempo y que era el himno•
del ecruipo del "Volador C. F.":

Adelante los once leones
con empuje y valor sin igual.
Adelante con furia y coraje;
nuestro equipo no tiene rival.



Venneremos en noble contienda,
lucharemos con brío y tesón.
Adelante los once leones,
nuestro equipo será campeón.

El cx>ro repetía a cada párrafo:

Campeones!... Campeones!...
Nuestro equipo es el mejor.
I Campeones !... I Campeones!...
Campeones, campeones serán
los once del "Volador".

Todos cantaban, gritaban y reían con
entusiasmo, mientras Julin"), el fornido
obrero que se había burlado por la ma
riana de Eduardo Ilamándole "niriera
del corderito", comenzaba a dar mues
tras inequívocas de haber bebido más
de lo que era conveniente para mante
ner la integridad de su espíritu.

Xan, uno de los mecánicos que Ileva
ba más aííos trabajando en el aeró
dromo, se levantó aprovechando un mo
mento de silencio, sacó unas cuartillas
del bolsillo, carraspeó estruendosamen
te y dijo, tendiendo la mano como un
César:

Un momento!... ¡Un momento de
silencio, camaradas!

—¡Que se calle! ¡Que se calle! —
gritaron los más atrevidos.

Xan no hizo caso de la irrupción y
dijo, subiéndose a la silla:

—Distinguidos comensales... Pensa
ba obsequiaros con un ingenioso dis
curso...

--1Fuera !... ¡ Fuera !... Que se ca
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Ile!... — volvieron a gritar ya mayor
número de voces arrojando al propio
tiempo sobre el orador servilletas, pe
dazos de pan, flores, todo cuanto te
nían al alcance de la mano y no podía
herir.

Xan, que no se enfadaba con facili
dad, guardó el paquete de cuartillas que
traía dispuesto y dijo, tratando de cal
mar a los que fingían un gran enfure
cimiento:

—IPero, hombre, si sólo era una
cuartilla nada más!...

—¡Fueral... ¡Fueral... — gritaron
otra vez, acompariando sus gritos de
protesta con grandes

—En vista del éxito de mis pala
bras--dijo Xan aprovechando un mo
mento en que la algarabía dejaba es
cuchar su voz—, me retiro, seriores...
¡Pero tened formalidad! ¡No me tiréis
más cosas, ¡ea!, que no soy ninguna cu
pletista!

—¡Bravo!... ¡Eso es lo mejor que
has dicho!

—Bueno.., ya que yo no sé cantar...
pues cedo mi lugar al "Niíío de la Hé
lice", aquí presente, para que nos can
te un fandanguillo—añadió Xan, mos
trando a otro mecánico.

—é,Pero cómo voy a cantar yo? —
dijo éste, un poco azorado, porque él
cantaba de buena gana cuando estaban
en plena tarea y creía que nadie le
escuchaba, pero así.., en público...—.
¡No, hombre, no, yo no canto!



—¡Que sí! ¡Que sí! ¡Que cantas muy
bien!—gritaron los demás.

—Señor Blas, traiga aquí la guita
rra, que nos vamos a arrancar por pete
neras.

Pablo, que veía cómo Julio se iba
animando a fuerza de alcohol, le dijo
a Paulita, que era quien servía le mesa:

—Paulita, niña, no le des más co
flac a Julio, untiendes?

—Entendido... pero si él me pide...
— replicó Paulita, encogiéndose de
hombros con un gesto vago, como si

quisiera expresar: "Si me pide, è,yo
qué hago?"

—Es que mañana tenemos entrena
miento, y si ése se nos. emborracha, no
sé cómo VaITICYS a jugar—añadió Pablo,
mirando a Paulita. Y luego, dirigiéndo
se a Julio, afiadió--: Mariana tenemos
entrenamiento.., a no ser que tu padri
no, después de lo de hoy, se oponga
rotundamente a ello... Oye, ¿no podrías
convencerle tú de que nos dejara ju
gar? Mejor dicho, de que dejara jugar
a los muchachos, porque yo, con mi
brazo así, estoy inútil.

—¡Menudo hueso es mi padrino!...
¡No sé si le convenceré!

El llamado "Niño de la Hélice", des
pués de haberse hecho rogar un poqui
tín y con sus ribetes de vergüenza que
procuraba reprimir, pues ya compren
día que no le sentaba bien, rasgueó la
guitarra para ver si estaba bien tem

plada, la entregó luego al guitarrista,
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que hizo unos arpegios maestros, y co
menzó a cantar, acompariado por aquel
instrumento que lleva dentro de su pe
cho todo el sabor del suelo español:

lie

Que discurra con talento...
a la mujer no le pidas,
que discurra con talento,
pues su cabeza se embota
y es igual que una pelota
que sólo tiene aire dentro...

—101é!
—¡Viva tu mare, niño!
—¡Vaya por la seguidilla!
—¡Eso es fino calé!
Todos le jaleaban complacidos, por

que aquel muchacho tenía una voz fres
ca y vibrante y cantaba con mucha gra
cia aquellos aires andaluce,s.

—¡Más... más! ¡Que cante más!
insistieron muchos.

—Sí, sí, que cante!
—Canta "Morenita Clara"... Vamos.
El "Nifio de la Hélice" ya no se hizo

rogar aquella vez. Tosió un poco, para
ponerse a tono, y cantó:

Morenita de mi amor...
Kómo quieres que te quiera,
morenita de mi amor,
si ayer te he visto del brazo,
hablando con un pelmazo
que no era del "Volador"?...

Aplaudieron rabiosamente la
porque tenía sabor y porque
muy en concordancia con el sentir ge

copla,
estaba



neral. Había tanto compañerismo entre
los del equipo del "Volador que en
aquel momento todos se sentían lo su
ficientemente generosos para ceder su
novia—sobre todo aquellos que aún no
la tenían—a cualquiera de sus cama
radas, por el solo hecho de ser del "Vo
lador".

Cuando el "cantaor" hubo termina
do, Polín, que se había retirado con
Goro sin ser vistos por los demás. apa
reció a la puerta que daba al interior
de las habitaciones de Blas y de su nie
ta, y dijo con voz campanuda:

—¡Queridos comparieros! Les tengo
preparada una sorpresa admitiendo que
a todos ustedes causará sensación: voy
a tener el honor de presentarles al pre
sidente del "Deportivo Locomotor",
nustro rival tan odiado, que viene a su
marse a este homenaje dedicado a nues
tro primer capitán... Véanlo ustedes...

Polín descorrió la cortina que sepa
raba la vivienda del establecimiento, y
apareció, sostenido por Goro. oculto de
trás, un monigote con ropas de hombre
y una cámara de pelota representando
un rostro estrafalario.

Una carcajada general acogió su apa
rición. Polín, tan serio como su amigo,
que seguía oculto detrás del monigote,
añadió:

—Véanlo ustedes ahora, antes del
partido... y después del partido...—aria
dió Polín, mientras Goro dejaba salir
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el aire de la cámara desinflándose ésta
completamente.

Las risotadas fueron formidables. La
broma había tenido muchísima gracia
y todo el mundo se sentía satisfecho
y feliz.

Julio, bebido como una cuba, se le
vantó de su asiento tambaleándose y,
con voz estropajosa, dijo:

—Muy pero... que... muy bien.
Pero ahora me toca a mí... ¡A ver, más
coriac!...

Pablo, de un brinco, se colocó a su
lado, le arrebató la copa de las manos
y le gritó con energía:
- una gota más!... ¡Ya

bastante!
--¡Yo bebo lo que me da la ganal...

Entiendes?
—¡Y yo te digo que no bebes más!

—replicó el capataz, inflexible.
—1Ahora no estamos en el campo y

yo hago lo que me da la gana!—farfu
lló Julio, queriendo apoderarse a viva
fuerza de la botella de coriac.

Eduardo, que estaba a su lado, qui
so intervenir y le dijo, en tono conci
liador:

—¡Deja esa botella, Julio!
—Ji, ji, ji, ji... — rió Julio con una

risa impertinente, burlona. soez—. ¡Los
niños no hablan en la mesal... ¡Tú, a
limpiar el carnerito, anda. rico...!

—Eres un bruto! — le lanzó Pauli
ta a la cara al oír aquella frase de des
precio hacia el nuevo ay-udante del cam

tienes



po de aviación que tan amable y galan
te había sido con ella aquella mailana.

—1Ja, ja, jal... ¡Ya le defiendes tú!
Te ha entrado por el ojo derecho ese...
nuevo borreguito, ¿eh?

Paulita se alejó con los ojos llenos
de lágrimas, y Eduardo le agradeció su
defensa, siguiéndola con su mirada
atenta y conmovida.

Pablo, que estaba indignado por la
conducta de Julio, le cogió fuertemen
te de un brazo y le dijo, tratando de
imponer su voluntad y 511 respeto:

—No te extraries, Julio, si algún día
me veo obligado a sustituirte en el equi
po. Ya te he dicho muchas veces que
el alcohol y el deporte son incompa
tibles, y yo, como tu superior y como
deportista, te exijo que estreches la ma
no de ese muchacho al que acabas de
ofender sin motivo alguno — añadió,
mostrando a Eduardo que estaba a po
cos pasos de ellos, con la frente alta y
la actitud digna y franca.

Julio, con la vista fija en el suelo,
torvo el gesto, sin alzar la cabeza, ten
dió de mala gana la mano a Eduardo
que la estrechó cordialmente, olvidado
ya del pequeño incidente y, en su in
terior, casi agradeciéndoselo, porque él
había dado lugar a que Paulita saliera
en su defensa con una vehemencia y
una e,spontaneidad que pusieron a flote
su propio sentimiento.

Terminada la fiesta con que los obre
ros le habían querido obsequiar, Jaime
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fué a la Dirección y entró hasta el an
tedespacho de su padrino, después de
haber saludado con simpatía al viejo
conserje que casi le había visto nacer:

—1Bienvenido, señorito Jaime! —le
dijo el hombre, emocionado al ver tan
crecido a aquel al que siempre recor
daba como un niño que brincaba sobre
sus rodillas.

—¡Hola Pedro! ¿Está mi padrino
ahí dentro todavía? — preguntó Jaime,
mostrando la puerta del despacho de
la dirección.

—iDesde las cuatro están encerra
dos! Y por las voces que dan deben es
tar tratando de algo muy importante...
¿Les oye usted?

Efectivamente, llegaban hasta allí las
voces confusas de los consejeros, en
animadísima discusión, pero no se en
tendían bien las palabras que pronun
ciaban.

Jaime se acercó a la puerta y la abrió
cautelosamente para escuchar. En aquel
momento su padrino descargaba un for
midable puiletazo encima de la mesa y
decía con una energía que sobrepasa
ba su tono natural, con ser ya éste
muy enérgico de costumbre:

—1No, no y no!... ¡Le digo a usted
que no! Lo que propone es absurdo...

Jaime entreabrió más la puerta y aso
mó la cabeza para escuchar mejor,
asombrándose de uit modo extraordina
rio al escuchar estas palabras dichas



por su padrino, como corolario a su
anterior negativa:

—Yo les digo, señores, que no hay
más que una solución... que ese Goro
que dicen ustedes que corre tanto, pase
a la línea delantera y Polocho a la de
fensa...

Jaime no pudo contenerse, avanzó ha
cia su padrino, lo abrazó alocadamen
te y le dijo, zarandeándole como a un
mufieco:

—¡Pero, padrino!... ¿Es posible?...
¿Tú, hablando de alineaciones, de de
fensas, de centros, de guardametas... de
todas esas cosas que tanto has odiado?

—1Ya lo ves, hijo!... ¡Me han con
vencido!... ¡Eran ocho contra mí! —
murmuró don Pelayo haciendo un ges.
to demostrativo hacia los demás conse
jeros que sonreían beatíficamente por.
que en realidad les interesaba más el
fútbol que el transpOrte aéreo.

—¡Estupendo, padrino!... ¡Entonces,
ya eres de los nuestros!... Y como eres
de los nuestros, te voy a pedir una co
sa en nombre de los muchachos...

—Lo que quieras, hijo... De antema
no está concedido... Di.

—Que nos dejes el terreno que hay
dctrás de los hangares, para utilizarlo
como campo de entrenamiento.

Don Pelayo adoptó una postura aca
démica, se estiró mucho en su asiento
y contestó con noble prosopopey-a:

—¡Concedido!... ¡De perdidos... al
río!
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—¡Bravo, padrino! ¡Así se hace!...
¡Hay que fomentar el deporte si que
remos tener una raza fuerte y sanal...
¡Ya verás como desde hoy serás el más
fanático defensor de nuestro equipo!

—¡Una ovación unánime para nues
tro querido don Pelayo! — propuso
uno de los consejeros.

—Muy bien.., muy bien... — afiadió
el sordo don Emilio aplaudiendo, y
volviéndose al consejero que tenía a su
dereqba, le preg,untó con aire estúpido:

—Oiga... ¿por qué aplaudimos?
El consejero no se tomó el trabajo

de contestarle más que con un leve mo
vimiento de labios, sin sonido, porque
estaba seguro de que aunque le hubie
ra gritado mucho no hubiera logrado
hacerse oír por el pobre don Emilio.

* * *

La noticia de que don Pelayo cedía
el terreno para campo de entrenamien
to corrió rápidamente por entre los
obreros afiliados al equipo de fútbol
del "Volador F. C.", que eran todos
cuantos trabajan en el aeródromo.

—¿Nos ha cedido el terreno? — pre
guntó el capataz con alegría, cuando
Jaime le dió la noticia—. I Esto es for
midable, Jaime! ¡Es un triunfo! ¡Te
felicito Por el éxito de tus gestiones!

—¡Enorme, enorme, Pablo! — gri
taron Polín y Goro cuando aquél fué a
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decirles lo que sabía—. ¡Ya tenemos
campo de entrenamiento!

Y en el acto fueron a decirlo por te
léfono a Xan, que había ido a un res
taura.nte donde estaba citado con otros
amigos para tomar café.

—¿Qué decís?... ¡No!... ¡Es una bro
mal... ¿Que ya tenemos campo de en
trenamiento? ¿Pero no me
¡Bravo, muchachos, bravo!

Y cuando volvió a la mesa donde los
demás le esperaban, dijo a voz en gri
to para que todo el mundo se enterara:

—I Chicos, nuestro equipo tiene ya
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campo propio!... ¡Me lo acaba de te
lefonear Polín!

Un individuo que estaba solo en una
mesa vecina y que tenía tipo de repor
tero, anotó en su block lo que acababa
de oír y a poco fué a decirlo por telé
fono a la redacción de su periódico.

—¿Cómo?... — preguntó el redac
tor jefe que se había puesto al habla—.
¿Que el "Volador F. C.." tiene ya cam
po propio? ¡Magnífica noticial... Ha
ga en seguida un reportaje que apare
cerá mafiana en la primera plana con
grandes titulares. ¡Noticias así son las
que nos hacen falta!

* * *

Tita Merche, una seííora cincuentona,
de pelo canoso, muy cuidada, presumi
da, acicalada, nerviosa y vehemente, es
taba a la maílana siguiente en su sali.
ta particular, su "salita de los trofeos",
como ella la Ilamaba, pues allí tenía los
recuerdos de toda su vida, tomando el
desayuno y al propio tiempo leyendo
el periódico, cuando de pronto soltó
una estruendosa carcajada.
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Acababa de leer en gruesos caracte
res, lo siguiente. que venía en la pri
mera página del gran rotativo y deba
jo de un retrato de respetable tamailo
de don Pelayo, el inspector general de
la sociedad, "Transportes Aéreos, So
ciedad Anónima":

"El entusiasta presidente del "Vola
dor C. F.", don Pelayo Alvarez, regala
un magnífico estadio a sus jugadores.



Se calcula en 28.000 espectadores la
capacidad del mismo".

—¡Ja, ja, jal... — reía Tita Merche
con grandes carcajadas histéricas—.
¡Ay, qué risal... ¡Pero qué risa más
grande!... ¡Ja, ja, ja, jal... ¡Esto es di
vertidísimo!

Charito, su sobrina, una encantadora
muchacha muy moderna, muy mona,
muy pizpireta y muy coquetuela, tra
taba en vano de hablar por teléfono,
sin lograr entenderse porque su tía ar
maba tal ruido con sus carcajadas, que
no oía nada de lo que le decían a tra
vés del hilo:

—¿Eh?... ¿Cómo?... Sí, pregunto si
es el frontón... ¡Tita, por favor, que no
oigo nada! — suplicó, desesperada.

---lAy, sobrina de mi alma! ¡Déja
me reír, que esto tiene muchísima gra
cial... Ipero muchísimal... ¡Ja, ja, jal...

frontón?... ¿Sí?... Bien, que
nos reserven el mismo paloo de ano
che... Sí, el número 20... Gracias, Jo
sechu...

Dejó Charito el auricular con un ges.
to de alivio y suspiró:

—¡Ay, tita, por Dios, que no me has
dejado oír nadal...

—¿Pero es que tú no has visto ésto?
—¿Qué es?
—Esta noticia bomba... ¡Fíjate!... Un

filántropo de última hora que se nos
pone enfrente apadrinando a esos bi
rrias del "Volador"... ¡Ja, ja, jal...

Charito cogió el diario y leyó, asom
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brada, la noticia que venía publicada
a son de bombos y

—é,Pero será verdad esto de que re
gals un estadio?—inquirió, dudosa.

--1Pero qué bobadas dices, sobrina!
Esto es un farol del tal don Pelayo,
que es toda una provocación... ¡Y esto
sí que no!... ¡Verás, verás qué nume
rito más gracioso voy a hacer!... Espé
rate un poco... ¡Verás tú cómo nos di
vertimos un poco!...

Tita Merche buscó un número en la
lista telefónica, marcó. y esperó un mo
mento a que le contestaran.

Don Pelayo estaba solo en ,su despa
cho cuando sonó el timbre del teléfo
no. Tomó el auricular y se puso al ha
bla.

Al escuchar una voz de mujer que le
decía frases de encomio muy elogiosas
y halagiiefias, se puso muy orgulloso,
se arregló la corbata, se atusó el pelo,
sonrió como en sus años mozos y dijo,
un tanto ruboroso:

—Sí... sí...—soy yo mismo... 10h, pero
es usted muy amable!... Sí... Y usted
tiene una voz encantadora...

—Gracias — contestó la voz de Tita
Merche--. ¡Soy una gran admiradora
suya y sobre todo de su magnífico equi
po, y le felicito por premiar con un es
tadio a sus futuros campeones...

—No le quepa la menor duda de que
lo seremos — afirmó don Pelayo, se
guro de que hablaba con una leal admi
radora.



—1Cuánto lo celebraría! — replicó
Tita Merche, mordiéndose los labios
para no soltar la carcajada—. ¡Me es
usted simpatiquísimo desde que leí su
nombre en los periódicos! ¡Yo soy una
hincha de ustedes! ¡Huy !... ¡La pali
za que les vamos a dar a los de ferroca
rriles!...

Tuvo que tapar el micrófono para no
soltar la carcajada, y miraba a Chari
to, como diciéndole: "¿Qué te parece
la bromi'ta?". Charito se reía en silen
cio, en espera del resultado final de
aquella conversación.

—¡Claro que les daremos una pali
za a esos estúpidos! — afirmaba don
Pelayo con energía—. IY lo celebrare
mos juntos!... Así nos conoceremos...
Yo seré muy- dichoso de contarla entre
mis amistades...

—¿De veras?... ¡Ah, estoy encanta
da de oírle!... Pues, si le ha de servir
de estímulo.., vaya mi tarjeta verbal
por delante... Yo soy Merche Velasco...
la madrina del "Deportivo Locomo
tor"...

—¿Eh?... ¿Cómo?... ¿Qué ha di
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cho?... Me parece que no he oído bien...
¿Qué...?—decía don Pelayo al que una
bomba que hubiera estallado a sus pies
no le hubiera producido mayor efecto.

—Ha oído usted muy bien... Y ade
más debo ariadir que es usted... un pe
dante... n vanidoso... ¡un estúpido! —

gritó tita Merche, perdiendo los e4tri
bos.

—¡Je, je!...—sonrió don Pelayo, que
no olvidaba que le estaba hablando una
dama—. 'Eso es que usted me mira con
muy buenos ojos...

—Y le digo además que no tiene us
ted valor.., porque si lo tuviera, se ju
garía usted conmigo cinco mil duros
en esa final... ¿A que tiene usted mie
do?

—Yo tengo valor para enfrentarme
con usted... o con un leopardo... da lo
mismo.

—I Insolente! ¡Botarate!...
—Pero bueno, señora... ¿desde qué

manicomio me está usted hablando?
Los dos colgaron el auricular a un

tiempo, en un gesto de indignación y
de coraje.
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* * *

Desde aquel día, Eduardo, cuando Ile
gaba a casa, llegaba tan rendido que
se subía en el acto a su habitación. No
quería que su madre se enterara que
tenían en el aeródromo campo propio
y que la pasión del fútbol había he
cho de nuevo presa en él.

—¿Te encuentras mal? — le pre
guntaba la madre, angustiosa.

—No, no, no es nada, un poco de
cansancio nada más... ¡Hasta mariana!

—¡Adiós, hijo, adiós! — decía An
drea, moviendo la cabeza, preocupada.

Aquella noche, Tita Merche y su so
brina Charito fueron al frontón, al que
eran muy aficionadas, y Josechu, que
ya las conocía como asiduas concurren
tes a todos los partidos, las acomparió
hasta el palco que ya tenían compro
metido de antemano.

Merche Velasco, generosa como gran
dama, entregó al acomodador un bille
te de cinco pesetas.

—Gracias, muchas gracias, doíía Mer
che — dijo el hombre, muy compla
ciente. Y ariadió, aconsejando como
buen oonocedor—: Juegue a azules...

—Bien, Josechu.
Se sentaron en la delantera del pal
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co las dos serioras y comenzaron a se
guir el juego con verdadero interés.

En el palco vecino, codo con codo
de doña Merche, estaba don Pelayo
acompañado de su sobrino Jaime.

—I Pero padrino, no juegues más!
le decía éste al ver que su padrino se
iba entusiasmando y lo arriesgaba to
do—. ¿Cuánto llevas ya jugado?

—Todo... Como no ganen los colora
dos, me tendrás que prestar para el ta
xi — replicó Pelayo sonriendo con be
nevolencia, pues no daba demasiada
importancia al dinero.

Talkbién ellos dos seguían interesa
dos el partido. Rojos y azules atacaban
con fuerza y no se oía, a ratos, más
que el seco golpear de la pelota que
iba con la velocidad del rayo de la pa
red a la pala y de la pala a la pared,
en un "chac", "chac" impresionante.

Don Pelayo se iba animando y de
vez en cuando se permitía azuzar a los
suyos:

—Mira... mira.., es el amo de la can
cha... ¡Hala, que ya son nuestros!...

Sin querer, llevado por la vehemen
cia de su carácter, al animar a los su
yo€ dió un codazo a su vecina, que hizo



un gesto de disgusto, conteniéndose, sin
embargo, porque no quería decir nada
a un desconocido.

Don Pelayo siguió entusiasmado el
juego y fué dando nuevas órdenes a
los corredores de apuestas, porque se
enardecía cada vez más, y, sin querer
otra vez, dió un nuevo golpe a la ve
cina, que se removió furiosa en su
a.siento y no dijo nada gracias a la mi
rada fulminante de Charito que estaba
temiendo surgiera el inevitable alter
cado.

Al tercer golpe que en sus bruscos
movimientos dió don Pelayo a Tita
Merche, ésta no se pudo reprimir más
y exclamó con voz lo bastante clara
para que pudiera ser escuchada desde
el palco vecino:

—¡Qué molesto es ese seííor!
--ICalla, Tital... ¡No empiec,es ya!

—murmuró su sobrina que conotía el
carácter irascible de Tita Merche.

—Pues que ocupe su palco y no me
ta su codo en el mío — dijo, muy eno
jada.

Luego volvió a enfrascarse en el jue
go, sin querer acordarse de su vecino.

—¡Treinta a cien azules! — gritó.
- — replicó Pelayo, aceptando

la oferta.
—¡Pero padrino! — exclamó Jaime,

asustado del incremento que iba toman
do la apuwta.

—¡Bah!... ¡Venc,erán los míos, déja
me! — rió don Pelayo.
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—¡Que se cree usted eso! — arg,uyó
su vecina, dispuesta a armar guerra—.
¡A que no dobla la apuesta!

—La doblo... ¡Yo no me achico ni
ante un leopardo!
- yo— tampoco! — replicó Tita

Merche, rápida, pero reponiéndose, di
jo—: ¿Eh? ¿Ha dicho usted.., un leo
pardo? — preguntó, porque aquella
frase le recordaba algo.

—Sí, seííora, he dicho un leopardo...
¿Y qué?

—1Usted es el del estadio!--excla
mó Tita Merche, reconociendo a su ad
versario.

—1Y usted la del manicomio! — afir
mó don Pelayo, reconociéndola a su
vez.

—Sí, señor... digo, no sefior... ¡Yo no
soy de ningún manicomio!... ¡Yo soy
la madrina del "Locomotor"!

—Hace usted muy bien — contestó
don Pelayo, enfrascándose de nuevo en
el juego y desdefiando olímpicamente
a su rival.

Tita• Merche se puso muy nerviosa.
Daba golpecitos sobre la barandilla del
palco para desahogar su coraje, y al
fin, no pudiendo contenerse más, dijo,
sin hacer caso de las miradas de Cha
rito.

—I Vayal... ¡Vaya con el filántropo
del Volador"!... ¿Y qué?... ¿Ha rega
lado usted hoy algún otro estadium o
un hipódromo, o una plaza de toros?...

—¡Sefiora! — replicó don Pelayo
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conteniéndose a duras penas y sólo por
que quien le agredía era una dama.

—¡Ten calma, padrino! — aconsejó
Jaime en voz baja.

—Pero tú sabes quién es esta se
fiora?

—Sí, padrino... ¡La del teléfono!
—Eso es, soy la del teléfono... ¡Pero

ya me tiene usted cara a cara! — ex
clamó Tita Merche, enfrentándose con
don Pelayo con aire de desafío.

—No me interesa nada este careo
inoportuno en un lugar público. Y no
hablo más fuerte porque es usted una
dama... ¡Me voy al bar, porque no res
pondo de mis nervios! — exclamó don
Pelayo, dando media vuelta y saliendo
del palco.

--¡Ah, no!... ¡Sería la primera apues
ta que dejara yo en pie! — replicó Tita
Merche—. ¡Y con las ganas que le ten
go yo al don Pelayo éste!...—afiadió,
saliendo del palco a su vez y siguiendo
los pasos del caballero, dispuesto a re
tarle fuera donde fuese.

Cada uno en su palco se quedaron
solos Charito y Jaime. Sacó aquélla un
pitillo de su bolso, lo llevó a los la
bios y, antes de que hubiera tenido
tiempo de encender, Jaime le acercó su
mechero encendido diciéndole:

—Si me permite...
--Gracias.
Echó al aire unas bocanadas de hu

mo y luego, sonriendo a su vecino, le
dijo un p000 coqueta:
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—1Cuánto más amable es usted que
don Pelayo!...
- que también, su tíal...
—Sí... es muy impulsiva — afirmó

Charito.
—La compadezco a usted si el "Lo

comotor" pierde... — rió Jaime, pen
sando en el humor que se le pondría a
la buena señora si el caso Ilegaba.

—¡Ah!... ¿Pero cree usted que el
"Locomotor" va a perder el campeo
nato?

—Tengo la obligación de creerlo.
—¿Por qué? — preguntó Charito,

intrigada.
—Porque yo soy... el capitán del "Vo

lador".
--I Huy!... ¡Qué divertido!... — rió

Charito—. Entonces, para ayudar a mi
tía tendré que sobornarle a usted...

—Yo me dejaría sohornar por usted
con mucho gusto — replicó Jaime, muy
galante.

—¡Hecho!... ¿Quién de los dos pone
el precio?

—Como usted quiera... Pero por me
nos de veinte mil duros no se vende
el capitán de un equipo.

—¡Entonces... nada a hacer! — ex
clamó Charito muy desilusionada, des
pués de haber revuelto todo su bolso--.
¡Sólo llevo catorce pesetas!

Los dos se echaron a reír con todas
sus ganas y ya desde aquel momento
fueron buenos amigois, aunque eran ene
migos en el campo deportivo.



También Tita Merche y don Pelayo
habían logrado entenderse, pero única
mente en el terreno de la apuesta, por
lo cual, don Pelayo había extendido el
siguiente documento que firmó y ru
bricó:

"Y si resultase vencedor el "Depor
tivo "Locomotor", me comprometo a
abonar a dicha señora la cantidad de
cien mil pesetas"...

—Bien, aquí está la escritura de com
promiso — dijo, tendiendo el papel a
Tita Merche.

—Y ahora, para celebrarlo, una co
pa de champaña —dijo el del mostra
dor, sirviéndoles una copa a cada uno,
pues sobradamente conocía a los dos
personajes y sabía que ni ella ni él
eran avaros.

—I Por el triunfo de los míos! — ex
clamó don Pelayo levantando su copa.

—¡Por la victoria del "Locomotor!"
—afiadió Tita Merche.

—¡Por el árbitro.., que ya va listo!
—afiadió el del mostrador, bebiendo
también, con sus clientes.

Cuando éstos se iban a marchar, el
hombre, que no era tonto, dijo por lo
bajo a don Pelayo:

—De esas cien mil pesetas que se
han apostado... mil son mías, ¿hace?
¡Porque el que va a ganar es usted!

—¡Ac,eptado!... ¡A eso se le llama
tener vista!—replicó Pelayo, muy ha
lagado.

El hombre del bar se acercó enten
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ces a dofia Merche Velasco y le dijo,
también en voz baja:

—Apúnteme en su apuesta con mil
pesetas, porque de usted es el triunfo,
doña Merche...

—¡Ah, qué talento tienes, hijo, qué
talento! — replicó Merche, feliz por
la perspicacia de aquel hombre.

Un borracho que se había acercado
al bar, cuando Merche y Pelayo se hu
bieron alejado, le dijo al hombre:

—0ye, Peric,o. é,Tú te has dado cuen
ta de que si apuestas igual con los dos,
lo que ganas con uno lo pierdes con el
otro y en total no vas a ganar nada?

—¡Chist!... —replicó el del bar, lle
vándose un dedo a los labios—. Yo lo
que hago aquí son clientes.

Ya tarde en la noche, casi de madru
gada, cuando Tita Merche y Charito
regresaban a casa en el coche que 6sta
última conducía con pericia de perfec
to profesional, viéndola su tía sonreír
a cada rato como si recordara algo muy
divertido o muy agradable, le pregun
tó:

—Pero, ¿de qué te ríes tanto, Cha
rito?

—¡Ah!... é,Tú te acuerdas, tiíta, de
cuando enamoré a aquel campeón de
hockey- en la Habana?

—Sí... ¿Por qué lo dices?
al de base-ball en Florida?

—También.
—¿Y al de natación en Bremen?
—Sí. Otto Miller se llamaba.



—Tienes buena memoria, tiíta... ¡Ja
más fracasé con un deportistal...

—Pero... bueno... ¿a qué viene esto?
—Ya lo sabrás.., por ahora es un se

creto. ¡Pero te aseguro que ganaremos

O

la apuestal... ¡Te lo digo yo! — excla
mó Charito, y apretó el acelerador, co
mo si tuviera posibilidad, con ello, de
adelantar el tiempo y de hacer llegar
más rápidamente el día del encuentro.

* * *

Eduardo se levantó a primera hora
de la mafiana. Apenas amanecía. Había
estado en vela toda la noche aguardan
do aquella hora, para bajar al dormi
torio de su madre, antes de que ella
despertara.

Cautelosamente, deslizándoise como
un ladrón, salió de su cuarto después
de haberse vestido con toda rapidez,
empujó la puerta del cuarto de su ma
dre y escuchó un momento. La respira
ción tranquila de la buena mujer le so
segó un poco, pues eJ corazón le brin
caba aceleradamente, como si fuera a
cometer una mala acción.

Se acercó muy silenciosamente a la
c,ómoda, buscó una llave que sabía es
condida detrás de un cuadro, abrió el
último cajón del mueble, y lió en un
parmelo grande todo su equipo de fút
bol que su madre le guardaba a buen
recaudo para que el chico no volviera
a caer en la tentación de jugar.
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De nuevo cerró el cajón, volvió a
dejar la llave en el mismo lugar en que
estaba, se quedó un momento contem
plando a su madre con ternura infinita
y, abrazando fuertemente su equipo de
fútbol, como si fuera para él algo sa
grado, se acercó de puntillas, besó la
frente de su madre, que tuvo un li
gero estremecimiento al notar, en sue
ííos, la caricia de los labios de su hi
jo, y salió de la habitación con la mis
ma cautela con que había entrado.

Media hora más tarde estaba en el
campo de entrenamiento del "Volador
C. F." donde los muchachos se estaban
practicando, porque el día de la prue
ba final estaba muy próximo.

Sin que nadie reparara en él se que
dó rezagado, detrás de Pablo y Jaime
que dirigían y comentaban las jugadas.

El que no respondía a los esfuerzos
de los jugadores era el guardameta,



que no acertaba a evitar la entrada del
balón en la portería.

—Con éste es perder el tiempo—co
mentó Pablo impaciente, porque aquel
puesto era el que había ocupado él
siempre y conoeía bien todas las juga
das y los saltos de tigre que había que
dar muchas veces para evitar un gol—.
Le falta agilidad y elasticidad... ¡No
haremos nada de él!

—iY vso que le tiran flojo!... ¡Cuan
do le tiren los verdaderos enemigos!...
¡Si al menos viniera Julio!... é,Dónde
estará metido ese chico?—dijo Jaime.

—1Dios sabe! Julio es un caso per
dido. Seguramente no aparecerá hoy,
como no apareció ayer, ni ha apareci
do tantos días de entrenamiento.

—Pues tú verás lo que hacemos, Pa
blo... Estamos en vísperas de la final y
no veo solución posible. ¡No. hay de
quién echar mano!

Eduardo se adelantó tímidamente
dijo:

—Si ustedes me dejaran probar a
mí...

—é,Pero tú has jugado alguna vez?
—inquirió Pablo, mirándole extrafiado,
pues nunca hubiera adivinado en él afi
ciones futbolísticas, tan bien escondi
das las había llevado hasta entonces el
muchacho.

—Sí, sí señor, he jugado muchas ve
ces... Aquí traigo todo... mire... el jer
sey, las botas, las

—Bueno, hombre... ¡por probar no

se pierde nada! — dijo Pablo, después
de haber carnbiado un gesto de inteli
gencia con Jaime.

Eduardo se fué a vestir y apareció
al poco rato, corriendo con paso rítmi
co y colocándose de guardameta en ac
titud perfecta de defensa y de ataque
al propio tiempo.

El juego comenzó con
Eduardo se superaba a
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nuevo ímpetu,
sí mismo. Ju

gaba con ardor y con fe. Quería demos
trar lo que sabía hacer y las posibili
dades que en él había en cuanto se hu
biera entrenado un poco, porque ahora
llevaba muchos días de inacción, por
obedecer la voluntad de su madre que
quería apartarle de lo que ella creía
iba a ser su perdición.

—0ye... I eso está bien! — exclamó
Pablo a las primera.s jugadas de Eduar
do.

—Sí... y tiene estilo! — corroboró
Jaime mirando con atención el juego
del nuevo guardameta.

—Sabes que este muchacho empie
za a interesarme? — dijo Pablo, ver
daderamente admirado del estilo de
Eduardo.

Carretera adelante, en dirección al
campo de entrenamiento, el auto de
Charito, conducido por ella misma,
marchaba a toda velocidad.

A poca distancia del mismo, se detu
vo, y Charito, puesta en pie dentro del
coche, miró cómo se entrenaban los mu
chachos, por encima del grupo forma



del aeródromo, para festejar el regreso de Jaime.



—Véanlo ustedes ahora, antes del partido... y después del partido.

—Y ahora, para celebrodo, una copa de champaña.
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Paullto, al ver que Eduardo se marchaba con Charito,

—iChiquilla, hoy estás más guapa que nunca!
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Se pusieron de acuerdo y dieron fin a la tarta...

—...sería unc traición a mis compañeros... iy eso no lo haré nunca!
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--t5,Conseguiste su firma, Lolín?

—1Acércate, Eduordo! ¿Es tuya esta firma?



..Jo desplomó de un puñetazo...

—iPor fuera, masa¡e... y por dentro, copale!
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—Warnos!... éCreéis que se puede salir así al campo?

...tuvo la mala suerte de herirse en :c fente.
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--e Hemos ganado?

--iHemos triunfado!... iSomos campeones!
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do por Pablo y Jaime, a quienes se ha
bían reunido Blas con su nieta Pauli
ta, y Julio que, como siempre, había
llegado tarde, por haberse entretenido
bebiendo unas copas en la cantina.

El entrenamiento del "Volador" re
sultaba aquel día más interesante que
de costumbre, gracias al juego perfec
to de Eduardo que prometía grandes
esperanzas para un próximo porvenir
y que había devuelto la confianza en el
triunfo al capataz y a Jaime que esta
ban ya harto desesperanzados por la
falta de vivacidad de los jugadores que
se iban desanimando al ver que el guar
dameta flojeaba y que, al sentirse am
parados por el nuevo jugador, habían
mostrado bien a las claras sus cuali
dades y la posibilidad de un triunfo
rotundo el día de la prueba decisiva.

Cuando terminó el partido de entre
namiento, Pablo fué a Eduardo y le co
gió amistosamente por un brazo:

—¡Bien, Eduardo, así se juegal...
lEsto era lo que necesitábamos! ¡De
este muchacho voy a hacer un "as" que
dará que hablar a toda Españal—afia
dió, dirigiéndose a los demás jugado
res que se habían acercado para feli
citar a Eduardo.

—¿Por qué no lo dijiste antes, chi
co,? — le preguntó Jaime, estrechán
dole la mano.

—¡Has estado formidable! — afirmó
¡Estupendo!... ¡Vaya con la

mosquita muertal...
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Julio avanzó hacia el grupo con aire
retador y dijo, cortando en seco el ani
mado diálogo que los jugadores soste
nían entre sí:

—Ya he Ilegado!... ¡Buenos días a
todos!

Y como viera las caras indiferentes
o serias con que le recibían sus com
pafieros afiadió:
- parecéis muy contentos de

verme!... ¿Qué hace ése ahí? — pre
guntó, por Eduardo, que estaba plan
tado en medio de la portería.

—¡Pues ya lo ves! — contestó Pa
blo con indignación—. Lo que debías
estar haciendo tú desde las nueve de la
mafiana.

—Ah!... ¡Yal... Eso quiere decir
que...

—...que te puedes marchar por don
de has venido... ¡Ya puedes beber y di
vertirte cuanto quieras!... No seré yo
quien te lo prohiba — dijo Pablo con
indiferencia.

—¡Está bien! — replicó Julio mor
diéndose los labios con rabia—. ¡Allá
vosotros! ¡Ya me lo diréis el día del
partido!

Sin afiadir palabra, les volvió la es
palda y cruzó el campo con calma. Al
llegar junto a Paulita, le dijo con sor
na y mala intención:

—Por si te alegra la noticia.., ahí
tienes a tu nifiera convertido en porte
ro del equipo... ¡Ja, ja, jal...

Paulita se acercó al grupo de los ju



gadores cuando Julio se hubo alejado,
y preguntó con íntima alegría:

—Pablo... ¿es cierto lo que me aca
ba de decir Julio?

—è,Qué te ha dicho?
—Que ya no es él el guardameta...
—Sí, es verdad... Julio no jugará

más con nosotros. Aquí tienes al nuevo
guardameta — dijo Pablo, presentando
a Eduardo.

—è,Tú?... — exclamó Paulita extra
fiada, pues creía que Eduardo no sabía
jugar al fútbol y apenas se interesaba
por tal deporte.

Eduardo, sofocado hasta la raíz del
pelo por haber sido cogido en mentira,
murmuró:

—Pues.., verás.., yo... es que... claro.
Pablo y Jaime sonrieron con sonrisa

de inteligencia y, comprendiendo que
ellos allí estaban estorbando, se aleja
ron prudentes mientras Paulita y Eduar
do se miraban a los ojos diciéndose con
ellos todo lo que no acertaban a decir
se con palabras.

Charito, entre'tanto, decidida a lle
var a cabo su plan de ataque, cuando
vió que Julio, enfurecido y frenético,
se apartaba del campo de entrenamien
to, se apresuró a levantar el capó fin
giendo una avería que no tenía.

Cuando Julio estuvo cerca de ella,
como una de las piedras que el mucha
cho iba arrojando con furia a punta
piés, fuera a dar en su coche, le gritó:
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—Oiga... que mi auto ntYtiene la cul
pa de su mal humor...

—Perdone, ¡No me había
dado cuenta! — replicó Julio con sin
ceridad, pues realmente no se había fi
jado ni en el auto ni en su bella con
ductora.

—¿Tan grande es el disgusto que
acaban de darle?

—El disgusto será para ellos...
—¿Por qué?
—Porque sí.
—Pero por el momento el disgusto

es para usted, a juzgar por su cara
insistió Charito.

—Bien.., más reirá el que ría el úl
timo... ¡Ya verá la cara que ponen
ellos cuando pierdan el campeonato!...
¡Se creen que un mocoso cualquiera
puede ser guardametal... ¡Ya les pesa
rá, y-a!

—¿Sí?... ¿Pues a quién han hecho
guardameta?

—A aquel chiquillo alrededor del
cual estaban todos, como si hubierart
descubierto a un dios.

—¡Ah!... ¿De modo que ese joven
cito es el nuevo portero? — inquirió
Charito que no se apartaba de su plan
y que quería investigarlo todo detalla
damente.

—Sí, ése, Eduardo, un desconocido
a quien entregan el puesto de más res
ponsabilidad del equipo... Peno, bue
no... ¿a usted qué le interesan esta
cosas?



—¡Tiene usted razón!... I Qué me im
porta a mí todo esto!—exclarnó Cha
rito, encogiéndose de hombros con in
diferencia—. ¡Y que le pase pronto el
enfado!

Y como ya hubiera averiguado lo
que le interesaba, volvió a subir Cha
rito al coche y se alejó a toda veloci
dad, levantando una nube de polvo.

Paulita y Eduardo no se habían dado
cuenta de nada. Se habían quedado en
el rincón del campo de entrenamiento
donde les habían dejado y hablaban
animadamente, con ese entusiasmo que
pone siempre el despertar de una ilu
sión que aún no ha sido confesada ni
a sí mismo.

—Si tú supieras qué alegría más
grande tengo! — exclamó Paulita, es
trechando la mano del novel jugador.

—Más la tengo yo. ¡No sabes la im
presión que me hizo el abrazo que me
dió Pablo al felicitarme! ¡Cuánto sabe
ese hombre! ¡Ese sí que juega bien!
¡Con las pocas lecciones que hoy me
ha dado he aprendido más que en todo
el tiempo que he andado jugando sin
buen maestro!

—ITú Ilegarás a ser como él... y yo
seré la primera en aplaudirte!...

Se mordió los labios, porque se dió
cuenta de que había ido demasiado le
jos en su entusiasmo, y añadió, bajan
do la cabeza un poco sofocada:

—¡Claro que a ti eso será lo que me
nos te importe...! Cuando triunfes y te
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aclamen y todos te aplaudan, entonces
apenas te darás cuenta del ruido de mis
dos manos...

Habían comenzado a andar, el uno al
lado del otro, y Eduardo, con sincera
emoción, replicó a las palabras de la
chiquilla:

—Te equivocas, Paulita. ¡Tus aplau
sos serán los de más valor para mí!...
Porque esta alegría tan grande que sien
to no es solamente por jugar en el equi
po.., sino por tener una madrina como
tú...

Eduardo se dió cuenta de que Pau
lita no estaba a su lado. Volvió la ca
beza y la vió parada en una extraña
actitud de recogimiento, como si re
zara.

—¿Qué haces? — le dijo--. Pero...
¿qué te pasa?

Paulita, sin moverse de aquella po
sición, no contestó por el momento, pe
ro luego, dando un gran suspiro, re
plicó con alegría:

—Ah!... ¡Ya e.stá!
—¿Ya está?... ¿El qué?...
—Mira... voy a decírtelo... Cuando

se desea una cosa y se pide por tres
veces con los ojos cerrados en esta po
sición y sin respirar, se consigue

- Siempre ?
—Sí.
—¿Me lo aseguras?
—Te lo aseguro — afirmó la niña

con ingenua convicción.



—Enséííame cómo es... Yo también
quiero pedir una cosa.

—Así... mira...
Paulita le enseííó cómo debía poner

se para que la petición resultara eficaz.
—Así... No respires, ni te rías. ¡Aho

ra!
Eduardo permaneció unos momentos

en silencio y cuando abrió los ojos di
jo a Paulita:

—Bueno, si es verdad que siempre
se corbsigue lo que se pide... no te pue
des negar a salir conmigo...

—Pero...
—¿,Cuándo? — preguntó él, sin dar

le tiempo a argüir ninguna excusa.
—Pues... pues el viernes... Es mi

cumpleaños y yo creo que el abuelo no
se enfadará mucho porque se entere de
que he estado bailando... ¿De acuerdo?

—Trato hecho — afirmó el mucha
cho estrechándole la mano.

Y en aquel sincero apretón de ma
nos se confesaron su mutuo amor.

Charito, a toda la maxcha de su pe
querio coche, llegó hasta su casa y co
mo una tromba fué hasta donde estaba
su tía que la recibió con gesto avina
grado:

—No me riíías, tiíta... no me riñas,
que vengo de trabajar para ti.

Tita Merche, que estaba sentada al
borde de la piscina, en traje de playa
muy elegante, bajo una sombrilla que
daba un tono interesante a su rostro
de jamona bien conservada, bebió unos
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sorbos del cóctel que tenía sobre la me
sita, hizo unas caricias a su perrito fal
dero y luego preguntó a su sobrina,
mirándola fijamente para adivinar
jor la verdad:

—Pero... ¿dónde has estado metida
hasta ahora?

—Adivina... piensa... medita... discu
rre...

—Vamos,

Ille

vamos... no quieras diver
tirte a mi costa y di dónde has estado.

—Primero, tiíta, contéstame a esta

pregunta: ¿cuál •es el puesto de máxi
ma responsabilidad en un equipo?

—Pues, hija... aunque soy madrina
del "Locomotor" no lo sé muy bien,
francamente...

—¿A ti cuál te parece que es?
el portero... ¿No es esto?

—¡Exacto, tita! ¡Tienes intuición de
futbolista! ¡El portero!... Y ahora, di
me... mejor dicho, escucha: si ese por
tero quiere... la pelota le resbala de las
manos.., sus pies tropiezan... el balón se
cuela...

¡Te temo!... ¿Qué dia
blura se te habrá ocurrido? — pregun
tó Tita Merche, que sabía tener en Cha
rito una buena discípula.

—Ya lo sabrás, Tita... ¿Vamos a me
dias en las ganancias?

—Bueno... no tengo inconveniente.
—Así, convenido... Si gana el "Loco

motor"... ¿me comprarás un sofá? —

preguntó Charito besando a su tía.
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—¿Un sofá? — inquirió ésta muy
extrañada.

—Sí, tiíta... un sofá de esos que vie
nen dentro de una lata, con cuatro rue
das a los lados, un parabrisas delante
y dentro un motor...

0

—¡Ja, ja, jal...—rió Tita Merche—.
Sí, mujer, sí, te compraré lo que quie
ras. Ya sabes que nunca te he negado
nada cuando se ha tratado de las ga
nancias de una apuesta bien hecha...

* * *

Charito esperó tres o cuatro días pa
ra comenzar el ataque directo. Y fué
de nuevo, en su coche, hasta el campo
de aviación.

Cuando llegó frente a él hizo parar
el coche, bajó, levantó el capó y em
pezó a hurgar en el motor en busca de
la posible avería.

En el aeródromo trabajaban los obre
ros, pero a Charito no le interesaba
ninguno de ellos.

Sólo cuando vió aparecer a Eduardo,
saliendo de un hangar con una larga
escalera en la mano, se acercó a él y
le dijo muy- amable:

—Perdone, joven... ¿Me hace el fa
vor?

Eduardo, al oír la petición, dejó la
escalera en el suelo y fué hacia Cha
rito, seguro de que aquella encantado
ra mujercita tenía una avería en el auto
que no sabía reparar.
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—¿Sería tan amable de ayudarme?...
No sé qué le pasa al coche que no quie
re arrancar...—dijo Charito.

Eduardo metió la cabeza en el motor,
mientras decía:

—Vamos a ver qué le ocurre a ese ca
charro...

—Debe ser del "delco"... o tal vez
el paso de la gasolina—insinuó Cha
rito.

—Por favor, suba usted al coche y
déle marcha al motor... Así veré qué
es lo que le ocurre.

Charito obedeció, pero sólo a me
dias, pues hizo una falsa maniobra y
dijo, muy preocupada:

—IPero si no es posible!
Eduardo hizo algunas manipulacio

nes por el motor y dijo:
—Inténtelo de nuevo, porque yo no

veo nada anormal en el motor.



Charito dió aquella vez marcha y ex
clamó:

—¡Ah, pues es verdad, ahora sí mar
chal...

—Pise usted el ac,elerador... Más
fuerte... ¿Ve usted? ¡Ya está arregla
do!

—¡Pues es verdad! ¡Qué habilidad
tiene usted! ¡Es formidable!—exclamó
Charito, fingiendo una sincera admira
ción.

—De esto entiendo algo... Es casi mi
oficio... Bien, señorita, si ya no me ne
cesita...

—Un momento... ¿No oye usted un
ruido extraño en el motor?—dijo la
muchacha para evitar que Eduardo se
marchara tan pronto.

—No noto nada, la verdad...
—Como se aprecia más es cuando el

coche está en marcha... Suba usted y
lo comprobará... ¿Quiere?... Sólo co
rreremos unos metros... lo suficiente pa
ra que usted lo note...

Eduardo, sin sospechar toda la mala
intención que llevaba Charito, subió al
coche, se sentó al lado de ella y Cha
rito puso en marcha el auto apretando
el acelerador.

Paulita, que había estado asomada
a la ventana de la cantina viendo co
mo Eduardo componía aquel coche que
parecía un bibelot, al ver que Eduardo
se marchaba con ella, hizo un gesto de
sorpresa primero y luego sus ojos se
nublaron de tristeza...
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Mientras corrían carretera adelante,
Charito no cesaba de hablar:

—Me han dicho que el equipo del
"Volador" es algo formidable.

—Sí, seflorita, y le han dicho la ver
dad — aseguró Eduardo sin maliciar
nada.

—Aseguran los que entienden, que
este afto se llevará la copa del cam
peonato.

—1Eso ya está en el bote!—replicó
Eduardo con entusiasmo.
- Cómo?
—Perdone... quise decir que espera.

mes ganarla...
—¡Ah... jal...—murmuró Charito.
Tras un breve silencio volvió a la

carga:
—También me han dicho que cifran

todas sus esperanzas en el pottero, un
chico que juega muy bien... simpático,
guapo, atractivo...

—Es que no me han visto de cerca!
—exclamó Eduardo, riendo con toda
su boca, con una inefable expresión de
íntima satisfacción,

—¡Ah!... ¿Pero... es usted?—pregun
tó Charito, haciéndose de nuevas, como
si cayera de un nido.

—No... verá.., sí... perdone... se me
ha escapado...—balbuceó Eduardo muy
azorado.

Charito soltó una franca carcajada y
replicó, sin dejar de reír:

—¡Huy!... ¡Qué gracioso!... ¡Quién
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iba a pensar que...! ¡Pero qué coinci
dencia!

Eduardo se dió cuenta de que el co
che corría a gran velocidad y dijo, asus
tado, acordándose de que había aban
donado el trabajo:

—Perdone.., pero me parece que nos
estamos alejando mucho...

—Ah, es verdad!... Hablando.., ha
blando... se me ha pasado el tiempo sin
sentir. ¡Ha sido tan simpático el en
cuentro...!

—Sí... pero quisiera regresar—insi
nuó Eduardo.

—Desde luego... Pero este principio
de amistad tenemos que celebrarlo...
Me inspira usted una gran confianza...
Mire, ahí hay- un merendero... Podemos
entrar a beber unas copitas para brin
dar por nuestra amistad...

—Pero... es que... señorita...
—1Ja, ja, jal... ¡Qué gracia me hace

su timidez! Estoy segura de que sere
mos excelentes amigos... ¿Vamos un
momento?...

—Bien... vamos... —asintió Eduardo,
no atreviéndose a contradecir a la se
fiorita, por temor a que lo tomara co
mo una grosería.

Se sentaron ante una mesa y comie
ron espléndidamente, charlando Chari
to por los codos durante toda la comi
da, emborrachando a Eduardo con sus
pala.bras, sus miradas, sus coqueterías,
sus insinuaciones.
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A la hora del café Charito ya le ha
blaba de tú:

—No te gustaría más tener un em
pleo de mayor categoría que el que
tienes en el aeródromo?—le preguntó,
para entrar en materia—. Y, sobre todo,
de más porvenir...

—¡Ya lo creo que me gustaríal...
Pero...

—Todo es cuestión de proponérselo
—atajó Charito vehemente--. Yo, si tú
quisieras, podría ayudarte mucho...

—Pero.., todo eso... ¿por qué?—in
quirió Eduardo, sin acertar a compren
der—. ¿A qué viene todo ese interés
por mí, que hasta hace una hora le era
por completo desconocido?

—No crees que es un poco pronto
para que te lo diga?—replicó Charito,
mirándole con mucha coquetería.

—Eso.., usted lo sabrá...
—é,Cómo usted? ¿No quedamos en

tutearnos?
—Es verdad.., es que así, el primer

día...
Charito se rió mucho y luego em

prendieron el camino de regreso. Cuan
do llegaron frente al aeródromo, detu
vo el coche, tendió la mano a Eduar
do y le dijo:

—Quedamos en que mafiana nos ve
remos en el mismo sitio... ¿verdad?

—Como usted mande... digo... como
tú quieras, Charito — replicó Eduardo,
haciendo un esfuerzo por tratar de tú
a tú a aquella sefiorita.



Mientras Eduardo había paseado con
Charito, en la cantina de Blas, Xan,
que bebía unas copas de cerveza con
otros compafieros, preguntó extrañado
al no ver a los tres inseparables ami
gos: Goro, Polín y Eduardo:

—¿,Qué le habrá pasado hoy al trío
de la "gasolina"?

—A Polín y Goro no lo sé—contes
tó Julio que tenía la ira reconcentra
da—, pero lo que es a Eduardo. me
parece que le sobra el plato... ¡Menu
do coche vino a buscarle y... menuda
propietaria!

Paulita, que escuchó aquellas pala
bra porque estaba sirviéndoles en aquel
momento, bajó los párpados para que
nadie viera las lágrimas que asomaban
a sus ojos.

Sin embargo, el día de su cumple
aííos. Paulita, con toda la ilusión de
su alma preparó una gran tarta para
obsequiar con ella a Eduardo, al que
no podía creer un ingrato que olvida
ra tan pronto las promesas que le ha
bía hecho.

Cuidadosamente, sobre la tarta iba
dibujando un avión, para que estuviera
más en consonancia con el oficio de
Eduardo y tuviera el sabor de todo
lo que les rodeaba, ya que tanto él co
mo vivían de la aviación.

El abuelo se acercó por detrás de
su nieta sin ser visto por ella y con
templó aquel avión, exclamando con
asombro:
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—I Pero hijal... é,Dónde le has pues
to la hélice a ese avión?

—¡Ay, es cierto!... ¡Si está mirando
hacia acál—rió Paulita, dándose cuen
ta de su p000 arte para el dibujo.

—¿Y para eso me has gastado dos
kilos de azúcar?—grufió el abuelo, un
poco enfadado.

—Acuérdate, abuelo, que me has pro
metido que el día de mi cumpleaños no
me iba.s a negar nada—dijo Paulita,
muy mimosa.

—Bueno, bueno.., haz lo que se te
antoje...—replicó el bueno de Blas, que
estaba loco por aquella chiquilla que
era todo lo que tenía en el mundo.

—Entonces... ¿es verdad que puedo
hacer todo lo que quiera?—volvió a
preguntar la nifia, con una íntima ale
gría que no supo disimular.

—Sí, mientras no hagas nada malo.
—I Abuelo!...
—Si ya sé que mi niña es incapaz de

hacerlo.., pero un consejo... nunca está
de más.

—Sí, abuelo... é,Hasta qué hora ten
go permiso?

—¿Cómo hasta qué hora? ¿A qué
viene esta pregunta?

—Verás, abuelo.., esta noche... quier,o
ir a bailar...

—¡Pues iremos a bailar!—replicó el
viejo, riendo—. Te advierto que aún
me siento con fuerzas para marcarme
una polka...



—Es que... es Eduardo quien me ha
invitado...—replicó Paulita.

El rostro de Blas se contrajo en una
mueca de decepción, que fué trocándo
se poco a poco en expresión de be
nevolencia, de carifio y de compren
sión... ¡Sefior, si él también hábía sido
joven ¡Y la juventud pedía juven
tud!...

—¡Eduardo!... Claro.., sí... compren
do... ¿Era éste el secreto que me que
rías contar?...

Paulita abrazó a su abuelo por toda
contestación y aquellos dos corazones,
uno repleto de desengafios y el otro cu
bierto de ilusiones, supieron compren
derse con la infinita comprensión de los
que de veras se aman.

En el cuarto de aseo del aeródromo,
a aquella misma hora, estaban aciéalán
dose los tres inseparables: Goro, Polín
y Eduardo, este último un tanto ner
vioso y descentrado, como si tuviera al
go que le desasosegase y no supiera
cómo decirlo.

Goro y Polín le miraban de soslayo
y cambiaban luego entre sí miradas de
inteligencia.

Al fin, Eduardo se decidió y. acercán
dose a Goro le dijo:

—0ye... os voy a pedir un favor.
—Tú dirás.
—Se trata de Paulita... Le

salir esta noche con ella...
—Ya nos lo ha dicho.
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—¡Y menuda ilusión tiene la chica!
—afiadió Polín.

—Pues.., el caso es que... no puedo
acompañarla...

—j Arrea!
—IAtiza!
Goro y Polín habían lanzado a un

tiempo las exclamaciones, asombrados
de lo que acababa de decir Eduardo.

Polín, que ya estaba al cabo de la
calle, porque Julio lo había hecho co
rrer entre todos los oompafieros, le dijo
tras un breve silencio:

—Vamos.., ya te entendemos... Esta
rás citado con esa nifia pitonga que
te tiene embobado... que sí?

—Te equivocas! —mintió Eduardo,
porque no tuvo valor de confesar la
verdad—. Hoy no tengo que verla para
nada. Se trata de algo más serio. Una
parienta de mi madre.., que llega hoy
enferma.., y tengo que acompafiarla de
la estación al Sanatorio. ¡Como veréis,
la cosa es muy distinta y poco agrada
ble!... Mi madre me lo pide y yo tengo
que hacerlo...

Goro y Polín se dejaron engafiar por
el acento triste de las palabras de
Eduardo.

—Eso está bien... Un hijo ha de ser
obediente.., y si tu madre te lo ha pe
dido...

prometí —¡Pobre Paulita! ¡El disgusto va a
ser de espanto! — exclamó Polín—.
¡Con la ilusión que teníal...
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—Entonces... ¿hablaréis con ella, ver
dad?

—¡Descuida!
—Gracias.
Eduardo iba a salir, pero Julio, que

había recogido del suelo una invitación
que había caído del bolsillo de la cha
queta de Eduardo sin que éste se diera
cuenta, se la alargó y le dijo con mal
vada intención:

—¡ Oye!... Toma.., no te olvides es
to... "Gran parque Piscina. Festival de
natación. Invitación a favor de D
para la reunión que tendrá lugar en
nuestro parque con motivo del seg-undo
aniversario de su fundación, el viernes,
día 10 de julio"... Creo que es hoy-,
¿no?... Y si no llevas esta invitación
te van a prohibir la entrada a la esta
ción.., y al sanatorio...

Eduardcr cogió la invitación de un
manotazo y salió hecho una furia, mien
tras Goro y Polín se miraban uno a
otro consternados, sobre todo Polín,
que tenía una yredilección paternal por
Paulita y no podía sufrir que nadie la
disgustara.

—¡Eduardo es un miserable!... ¡Eso
no se puede hacer! — murmuró entre
dientes, con verdadera ira.

Hombre, te diré!—replicó Goro,
que no se tomaba las oosas tan a pe
cho--. Si eso le divierte, hace bien.

—¡No sé por qué le defiendes!
—Ni yo por qué le criticas.
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—¡Bah!... ¡Tú eres un estúpido! —

dijo Polín, con desdén.
—I A que no lo repites!—dijo Goro,

amenazador.
—¡Estúpido!—volvió a decir Polín.
—Más fuerte...—insinuó Goro, vien

do que .entraba en el cuarto de aseo
uno de los jefes, y escondiéndose él de
trás de una cortina.

Polín, que no se había dado cuenta
del juego, se volvió y gritó con toda
su rabia:

—¡Estúpid00000!...
El jefe creyó que el insulto iba di

rigido a él y con gran severidad, diri
giéndose a Polín, le dijo, tajante:

—¡Eso me lo repetirá usted en mi
despacho!

Polín se quedó sin sangre en las ve
nas. Cuando el jefe hubo salido de
nuevo del cuarto de aseo y Goiro aso
mó la cabeza por entre las cortinas,
Polín fué a él y le dijo en voz baja,
pero con safia:

—I Canalla!
—¡Más alto!—replicó Goro con fle

ma.
Polín iba a gritar, pero temeroso de

ser de nuevo oído por oídos profanos,
repitió en voz más baja todavía:

—Canalla.. canalla... canalla...!
Entretanto, Paulita esperaba en la

cantina la llegada de Eduardo. Tararea
ba a media voz el himno del "Vola
dor C. F.", y daba los últimos toques
a su pastel de cumpleafios.



—¡Oye, abuelo !... ¿Sabes que no me
ha quedado mal del todo el avión?
dijo, mirando con los ojos semientor
nados su obra de arte.

Polín y Goro, que Ilegaban en aquel
momento, se acercaron a ella, y Polín
le dijo con gracia:

—¿Se admiten dos pilotos de prueba
para ese aparato?
- ja, jal...—rió Paulita, que se

sentía dichosa—. ¡Cómo! ¡Vosotros!...
Pasad... pasad...

—IMenudo par de lobos!—gruííó el
abuelo, apresurándose a esconder todo
cuanto encontró a mano.

—¡ Chiquilla, hoy estás más guapa
que nunca!—dijo Goro, entrando en la
cocina como Pedro por su casa.

—Será por -el collar que me habéis
regalado... ¡Es precioso! Lo luciré esta
noche en el baile, con Eduardo...

—¿Con Eduardo?...
—Eres tonto!... Claro!... ¿Con

quién va a ser?
—Es que...—murmuró Goro, miran

do a Polín como si le pidiera auxilio.
Paulita se sobresaltó ante la actitud

extraria de los dos muchachos.
—¿Qué pasa?... ¿Por qué os miráis

así?...
—¡Ese idiota, que no sabe disimu

lar!... Resulta que una tía que tiene
Eduardo en el pueblo, le va• a llevar
a un sanatorio...

—No, no, no es así—interrum.pió Go

O

DD—, Que una tía que tiene un 6,111a:
toro, va a ingresar en una estación...

—No, tampoco esto!... Yo te diré
la verdad, Paulita... Eduardo nos dijo
que... no puede venir esta noche... por
que... porque...

Los muchachos no sabían cómo de
círselo. Paulita bajó los ojos con tris
teza y replicó, adivinando lo que pa
saba:

—Está bien... No quiero oír más...
Me doy cuenta de todo... ¡Y yo, que
había puesto tanta ilusión en este díal...
y sus últimas palabras se rompieron en
un sollozo desconsolado, como de quien
llora su primera desilusión.

—¡Pobre Paulita! — suspiró Polín,
emocionado por el dolor de la chiqui
lla.

—Se ha disgustado de veras—añadió
Goro.

—é,Qué haríamos para ayudarla?
Se quedaron los dos meditando largo

rato y de pronto Goro se dió un golpe
en la frente.

—¡Ya está!—dijo, como si acabara
de descubrir un nuevo mundo—. Pre
sentarnos esta noche con ella en ese
baile.., y así le daremos una lección a
ese majadero...

—¡Y de paso lo tiramos a la pisci
na!

—Pero antes la vaciamos—dijo Go

ro, que comía a dos carrillos. acompa
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ñado de Polín, la tarta que Paulita ha
bía hec.ho con tanto primor para obse
quiar con ella a Eduardo.

—Hombre.., e„so quizá sea demasia

La fiesta que se celebraba en el par.
que piscina prometía estar animadísi
ma a juzgar por la multitud de invita
dos que iban Ilegando a ella.

Venían las parejas vestidas con tra
jes veraniegos; ellas vaporosas, con co
lores clares, con flores en la cabeza o
en el pecho, con esa gracia tan espa
fiola que da a la mujer una aparien
cia de eterna primavera y de juventud
graciosa y viva; ellos con chaqueta
blanca, muy peinados, presumiendo un
poco, con esa presunción /aronil que
también marca bien al hombre espa
ñol, muy hombre aun dentro de sus pe
queñas vanidades.

El locutor, ante el micrófono, iba
dando noticia de los que llegaban, ha
ciendo comentaries a su albedrío, según
eran gentes muy conocidas o simples
comparsas de la fiesta:

—Siguen Ilegando celebridades... La
de ahora es nada menos que la famosa
estrella de la pantalla... acompañada
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do... Podemos dejar dos deditos de
agua... ¿no te parece?

Se pusieron de acuerdo, y, para ce
lebrarlo, dieron fin a la tarta.

del campeón... ¡Algo bueno les pasa,
porque vienen muy alegres! ¡Claro!
¡Ahí está!... ¡No podía faltar a la sim
pática fiesta la encantadora... ¡Aten
ción!, en este momento entra el cam
peón de saltos, que nos va a emocionar
con un "salto del ángel" que dedica a
la genial artista... Y aquí 'nos asaha una
duda cruel... ¿Cuál de los dos es el
"ángel"?...

Mientras el locutor iba hablando la
orquesta ejecutaba baile tras baile, a
fin de que la animación no decayera ni
un instante. Las parejas se lanzaban a
la pista a bailar con entusiasmo y con
pasión, prescindiendo del calor sofo
cante de la noche veraniega.

Eduardo, sentado frente a Charito,
con el rostro serio y contrariado, le de
cía, tratando de excusarse:

—He venido, sí... pero he venido a
decirte que no puedo aceptar ninguna
de tus proposiciones.

—I No seas chiquillo, Eduardo!—re



plicó ella, poniendo en juego todas sus
armas de coquetería y de seducción—.
Esto que te ofrezco es tu porvenir.

—Ya lo sé. Pero sería una traición
a mis compaíleros... j y eso no lo haré
nuncal

—Bah!... Le das demasiada impor
tancia al honor deportivo... No olvides
que el deporte no es más que un jue
go... y que como a juego ha de ser tra
tado... En cambio, yo te ofrezco un em
pleo con triple sueldo del que tienes
ahora.., y si te decides... también nos
otros tenemos un equipo bueno en el
que podrás desarrollar tus actividades
deportivas... é,Quieres que bailemos?
preguntó Charito, confiando que en el
baile conseguiría convencerle.

—Bueno... replicó Eduardo, levantán
dose de mala gana y sacando a bailar
a Charo.

En aquel momento entró en el par
que Paulita, muy triste y cabizbaja,
acompañada de sus dos caballeros: Go
ro y Polín que venían cómicamente ves
tidos con unos smokings absurclos que
les sentaban todo lo contrario de "a
las mil maravillas".

Goro y Polín, empujando a Paulita,
que no se decidía a ir a sorprender a
Eduardo, entraron cantando alegremen
te una canción arreglada por ellos:

La vida es más alegre
vestida de etiqueta.
Sonríe más la noche,
se alivian nuestras penas.
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Se alivian los dolores
y el cuello se te irrita
clavándose las puntas
de la pajarita.
Pechera almidonada,
brillando como el sol.
Y estos comodísimos
chapines de charol...

Zámbala, zúmbala, casumbambá.
Viva, sí, seflor, la comodidad.
Zúmala, zámbala, casurnbambá.
No hay nada mejor
que vestir de frac.

Paulita, sin ganas, se rió ante la co
micidad de aquellos dos chicos, can
tando la canción, vestidos de aquel mo
do un poco estrafalario y viéndoles con
toda su buena voluntad empeñados en
distraerla de su pesar.

—Qué... ¿ya vas más contenta? —
preguntó Polín.

—I Con vosotros me alegro siempre!
— afirmó Paulita, sonriendo--. ¡Sois
los dos muy buenos conmigo!

—Ya verás el salto que va a pegar
Eduardo cuando te vea con ese traje
de princesa de revista.

—Y a vosotros tan elegantes... ¡Pa
recéis de cine!—afirmó Paulita, creyen
do •lo que decía.

—Cuando empiece a sonar la música,
me vais a tener que sujetar —confesó
cómicamente Polín—. Este smoking me
lo ha prestado un bailarín...
- Pues no te digo nada del mío!...

— aííadió Goro, alarmado—. ¡Si oye



una palmada voy a tener que frenar
lo...!

Paulita dió la palmada para ver qué
pasaba, y Goro, fingiendo colgarse al
brazo la servilleta de camarero, repli
có muy solícito:
- Voy...!
Los tres se rieron con una franca car

cajada, porque la escena se lo merecía.
—Bueno, Paulita, formalidad... Aho

ra vas a ensayar... A ver cómo lo ha
ces — dijo Polín, poniéndose muy se
rio—. Cuando Eduardo te vea, levantas
la cabeza, mirada de desprecio, sonrisa
elegante... así, con un labio sólo... Y en
seguida, tuerces la cabeza mirando a
otra parte...

Paulita reía, pero su corazón estaba
infinitamente triste, porque toda aque
lla farsa no era Jo que ella había so
ñado para aquella noche de su cumple
años.

Entretanto, Charito, que no perdía
el hilo de la tela de araña que estaba
tejiendo en torno a Eduardo, lo dejó
abandonado un momento para ir a de
cir algo a tita Merche, que ocupaba
una mesa con unos amigos, y fué en
tonces cuando se acercó a Eduardo un
grupo de muchachas, con los álbumes
en la mano, en busca del autógrafo del
hombre del día.

—¿Verdad que es usted el guarda
meta del "Volador"?—preguntó una de
ellas, con mucha coquetería en la mi
rada y en la actitud.
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—Sí... —contestó Eduardo, un poco
sofocado, porque no estaba acostumbra
do a aquellas cosas.

—1Lo veis!... ¡Ya os lo decía yo!
—¡Estupendo, chica!
—¿Verdad que nos firmará los álbu

mes.
—I Sí, sí, claro!... ¡Con lo simpático

que es! — añadió otra, halagando a
Eduardo a fin de obtener lo que ellas
querían.

—Pero.., si es que... no llevo pluma...
—se disculpó Eduardo, cada vez más
azorado.

—No importa... Tome la mía... ¡Cui
dado, no se vaya a manchar de tinta!

Eduardo no tuvo más remedio que
complacer a aquellas muchachas y es
tampó su firma en el álbum que cada
una de ellas le fué presentando por
turno.

Luego se alejaron todas como ban
dada de gorriones, comentando y rien
do, y a los pocos momentos, Charito
volvía al lado del muchacho, que en
aquel momento acababa de descubrir
a Paulita, acompariada de Goro y de
Polín.

—Qué miras, Eduardo? — le pre
guntó Charo ante la extraña expresión
que descubrió en sus ojos.

—Nada... nada... No miraba nada...
é,Bebamos? —dijo Eduardo, procuran
do disimular.

Paulita, que estaba también nerviosí



sima y que no se sentía en su propio
ambiente, decía a sus compafieros:

—¡Vámonos!... Tengo miedo... No
me atrevo...

*--Pero mujer... é,ahora que hemos
entrado vas a achicarte?—la animó Po
lín.

—Es que... nos mira mucho la gente
—replicó Paulita, muy sofocada.

—¡Porque vienes guapísima! — afir
mó Goro con orgullo.

—0ye, Goro, é,estás seguro de que
es por ella?—inquirió Polín, que tenía
sus dudas—. Porque a mí no me quita
ojo aquella sefiora gorda...

El maitre se acercó a ellos en aquel
momento, con la solicitud con que se
acercaba a todos los clientes, y mur
muró, inclinándose ante Paulita:

—Seííorita...

--I Oiga, joven!—se interpuso Polín,
muy digno—. Le advierto que esta se
í-;orita no baila más que con éste o con
migo... conque... ¡Ahueque!

—Perdonen ustedes... Soy el
—¡Ah, hombre ¡Haberlo dicho! —

exclamó Polín, que no sabía en abso
luto lo que quería decir maitre—.
¡Caramba con el maitre!... ¡Divirtién
dose. eh!...

—¿Quiere tomar una copita con nos
otros?—convidó Goro.

—10h, no!... Si los seííores desean
algo--sonrió el matre, creyendo que
los clientes venían ya un poco bebidos.
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—Muchas gracias... acabamos de ce
nar.

Mientras ocurría aquella escena, una
de las muchachas que habían obtenido
la firma de Eduardo salía rápidamente
del parque, se acercaba a un taxi que
había esperando en la calle, subió a
él y sonrió a Julio, que le tendió la
mano amistosamente.

--IYa estoy aquí!... é,Has tenido que
esperar mucho?

—No, querida... é,Conseguiste su fir
ma?

—Sí... Aquí la tienes — contestó la
muchacha, presentándole la hoja en
blanco firmada por Eduardo con toda
su buena fe de muchacho inocentón y
desconocedor de la maldad humana.

—¡ Bravo. Lolín!—exclamó Julio con
una mirada traidora y perversa—. ¡Eres
la mujer más hábil del mundo... y la
más encantadora!

Y le besó la mano, aquella mano que
había sabido obtener la firma tan de
seada, porque en aquel papel blanco
Julio podía escribir lo que se le anto
jara... y siempre sería Eduardo el que
lo firmaría...

En el parque, el baile seg,uía muy
animado. Goro, Polín y Paulita se ha
bían sentado ante una mesa, cuando Go
ro vió a Eduardo.

--IMiradlo!... ¡Allí está!!!--excla
mó, como si acabara de descubrir a un
maIhechor. e

Y decidido fué en dirección a él pa

akak
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ra recriminarle su conducta; pero la
señora gorda que no le quitaba los ojos
de encima, le detuvo en su camino, le
tendió los brazos y le dijo con una son
risa de nifia de quince abriles:

—Con mucio gusto, caballero, baila
ré este baile con usted...

—¡Atizal... ¡Se nos ha ido en glo
bo! — murmuró Polín, viendo Goro
arrebatado por aquella bola vestida de
señora—. Anda, Paulita, que vea Eduar
do que nosotros también nos diverti
mos. Vamos a bailar tú y yo...

Salieron a la pista y comenzaron a
bailar. Cada vez que Goro o Polín pa
saban junto a Eduardo, le lanzaban una
mirada fulminante y le decían alguna
frase molesta.

—¡ Conque a la estación!... ¿Eh?
—De manera que al sanatorio con

tu tía, ¿no?
Charito miraba a los muchachos que

bailaban y luego a Eduardo, y le pre
guntó al fin:

—¿Quiénes son estos estrafalarios?...
Parece que se dirigen a ti. ¿A qué vie
ne eso de la estación y del sanatorio?

—No sé... Se habrán confundido —
replicó Eduardo, sin atreverse a mirar
a Charito, pues estaba molestísimo por
la presencia de sus compafieros y, so
bre todo. por la presencia de Paulita.

—Pues chico, no te pierden de vista
—insistió Charito—. Sobre todo el que
baila con aquella cursi.

Eduardo se puso en pie, como si le
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hubiera picado una víbora y se dirigió
rápidamente hacia el lugar donde esta.
ban Polín y Paulita.

—¡Paulita!—exclamó, cogiéndola de
un brazo--. é,Qué hacéis vosotros aquí?

—Esto es lo que te preguntamos nos
otros a ti—replicó Polín, que estaba
indignado por la mala acción de Eduar
do—. ¡No fué noble lo que hiciste con
Paulita!

—¡Eso no lo hace un hombre!—afia
dió Goro, que había abandonado a su
pareja y se había reunido al grupo.

—No me repitas eso.., porque... ino
respondo de míl—gritó Eduardo, rojo
de indignación.

—No les hagas caso, hombre...—in
tervino Charito—. ¿No ves que están
borrachos?

Eduardo se volvió airado contra ella
y le replicó:

—Esto a ti no te interesa...
Y volviéndose a Paulita, le preguntó,

como si tuviera alguna autoridad so
bre ella:

—Y tú... ¿a qué has venido?
—¿Con qué derecho me preguntas

ésto, Eduardo?—preguntó a su vez la
chiquilla, con mucha dignidad.

—Claro que no es culpa tuya... Han
sido estos dos imbéciles que te han obli
gado a venir...

—Sí, he sido yo... ¿Qué pasa?—retó
Polín con aire de chulo.

--iNo es verdad! ¡Fuí yo quién la



trajo!—se interpuso Goro, dándoselas
de matón.

—1Mentiral... ¡Eres un tramposo!
—1Y tú un ventajista!
La gente había ido haciendo corro en

torno a ellos, y Charito y Tita Merche
escuchaban la disputa, situadas al bor
de de la piscina.

—¡A que te meto caria!—gritó Po

-¿A qué no?—desafió Goro.
Polín dió un solemne codazo a Goro,

tan solemne que hizo caer a éste al
a.bua arrastrando consiero a tita Mer
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che, a cuyo brazo se había agarrado
inconscientemente al sentir que perdía
pie.

Goro nadó hacia la orilla, llevando
a tita Merche del brazo, comenzó a su
bir la escalerilla, llevando a la dama
a cuestas, pero de pronto se detuvo:
acababa de ver, prendido en el pecho
de tita Merche, el emblema del "Depor
tivo Locomotor", y con un desprecio
olímpico, casi con repugnancia, volvió
a dejar caer a tita Merche en el agua,
como si fuera la cosa más abominable
del mundo.

* * *

Al día siguiente, en el despacho de
Jaime, en las oficinas del aeródromo,
estaba éste hablando con Pablo, el ca
pataz. Habían recibido un anónimo
acompariando una carta firmada por
Eduardo, concebida en estcs términos:

"Srta. Merche Velasco. Madrid.
Mi distinguida amiga: Con mucho gus
to asistiré al baile que se celebrará en
la piscina, en donde tendremos la opor
tunidad de hablar sobre el asunto que
tanto nos interesa, sobre el que le rue
go guarde la mayor reserva. De usted
atentamente.—Eduardo Méndez".
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—¡No puede ser! —exclamó Pablo,
sin dar crédito a lo que veían sus ojos.
—Yo no creo que ese muchacho sea
capaz de eso.

—Pues más claro, imposible. Esta
carta.., el escándalo de anoche en la
piscina, sus entrevistas con la sobrina
de Merche Velasco... todo hace creer
que sea cierto. Tú no conoces a esa mu
jer... ¡Una millonaria caprichosa que
es capaz de todo por el placer de ga
nar una apuesta!

—¿Tú has hablado ya con él?
—No quise hacerlo hasta ponerte a

1



ti en antecedentes. Ahora le haremos
venir.

—Mejor será que vayamos a su en
cuentro.

Eduardo, ajeno a cuanto pasaba, Ile
gó al aeródromo como todos los días,
un poco más triste que de costumbre,
porque la escena de la noche anterior
le había disgustado profundamente.

La noticia de que Eduardo se había
vendido al "Locomotor", había cundi
do entre el elemento obrero, de suerte
que ya se había -comentado con acritud
aquella noticia que todos dieron por
cierta, con esa fácil credulidad para las
cosas malas que está siempre en esta
do latente dentro del espíritu humano.

—Dicen que Eduardo se ha vendido
al "Locomotor"...

—¡No es posible!
—Os digo que es cierto.
—Pues tenemos que ponerlo en cla

ro.
—Lo mejor será echarlo de aquí.
—¡Yo juego en el equipo y tengo de

recho a enterarme!
Así hablaban entre ellos, cuando Ile

gó Eduardo.
—¡Traidores como tú no tienen si

tio entre nosotros!—le arrojó a la cara
uno de .sus comparieros.

Eduardo se jaró en seco y miró, ex
trañado, al que le lanzaba aquel
o incomprensible.

—¡Te hemos descubierto a tiempo!
—le dijo otro.

O

—¡Buena canallada nos preparabas!
—le insultó un tercero.

—e,Pero qué pasa?... é,Qué os he he
cho yo, para que habléis así?—pregun
tó Eduardo, mirándoles a todos con los
ojos sombríos.

—¿Y aún te atreves a preguntarlo?'
—¡Déjame que le dé su merecido!

agregó otro, en actitud amenazadora.
dispuesto a pegarle un purietazo.

—¡Quietos! — gritó Jaime, que Ile
gaba en aquel momento cerca del gru
po.

Se hizo un profundo silencio, y Jai
me añadió:

—¡Acércate, Eduardo ¿Es tuya es
ta firma?—le preguntó, mostrándole la
carta.

—Sí, señor—afirmó Eduardo con no
bleza.

—IY aún tiene valor!
—¡Sinvergüenza!
—I Canalla!
—1Silencio!—volvió a decir Jaime.
Los obreros se callaron, pero sin de

poner su actitud amenazadora.
—Tú sabes, Eduardo—siguió dicien

do Jaime—, con cuanta ilusión hemos
formado entre todos este equipo... fuer
te, sano, juvenil, que es el pequerio or
gullo de estos talleres... Somos fanáti
cos de nuestros colores y estamos en
vísperas de una final de campeonato
donde once comparieros pueden abra
zarse esa tarde con la emoción de la
victoria... ¡Nunca hemos tenido un ene
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migo dentro de nuestra casal... ¡Hoy,
todo nos indica que existe uno entre
nosotros...1

—¡No!... ¡No podéis pensar esto de
mi!... ¡Es una calumnia! — exclamó
Eduardo, oomprendiendo.

—¡Hipócrital... ¡Farsante!—Ie grita
ban sus compaííeros.

--IA callar todo el mundo!—se im
puso Jaime--. Ya ves que has perdido
la confianza de todos tus compaileros.
En estas condiciones no podrías formar
al lado nuestro... No tengo más que de
cirte... Tú sabrás lo que debes hacer."..
IY vosotros a los talleres!—ordenó Jai
me.

Los obreros fueron desfilando, Jaime
se dirigió a su despacho, y quedó
Eduardo, anonadado, en medio del
campo.

Pablo se acercó a él, le puso la ma
no sobre el hombro, y le dijo con aque
lla hombría de bien que le caracteri
zaba y hacía ser estimado por todos:

—Todo te acusa, Eduardo... pero yo
creo en tu inocencia...

Eduardo bajó la cabeza, fué al cuar
to de aseo a recoger sus cosas, miró con
melancolía a sus mejores amigos, Goro
y Polín, que le volvieron la cabeza,
mordiéndose los labios para no soltar
el llanto a todo trapo, y salió del aeró
dromo con el corazón desgarrado.

Al pasar frente a la cantina, Paulita
llegó hasta él, le detuvo, le miró con
cariño y emoción y le dijo:

59

0

—Acaban de decirme lo que ha ocu
rrido... Eduardo, yo tengo confianza en
ti... Tú no has podido bacer eso de que
te acusan... ¡Esa amiga tuya es la que
ha tenido la culpa de todo!—añadió,
adivinando con su intuición de mujer,
todo lo ocurrido.

—Tienes razón, Paulita... ¡Ha sido
una mala jugada!

—~¿Y no volverás más?
—Sí!... ¡Cuando todos se den cuen

ta de la injusticia que acaban de come
ter conmigo!... ¡Y lo conseguiré, Pau
lita, lo conseguiré!...

Se alejó rápidamente, porque sintió
que lo que más le costaba era separar
se de aquella chiquilla a la que quería
con toda su alma, y no quería dejarse
vencer por la emoción, porque tenía que
llevar a cabo el trabajo de reivindicar
su nombre y su honor de deportista.

Fué directamente a casa de Merche
Velasco y se hizo anunciar. Salieron a
recibirla tía y sobrina, tras breve es
pera, en un salón donde se hallaba uno
de los pollos que acompaliaban a tita
Merche en la fiesta de la piscina.

—¡Qué sorpresa más agradable! —
exclamó tita Merche, segura de que ha
bían ganado la partida y de que el mu
chacho venía a decirles que aceptaba
todas sus proposiciones infamantes.

—IA1 fin te has decidido a venir!
ailadió Charito, invitándole a que se
sentara.



Pero Eduardo permaneció en pie y
dijo con voz brusca:

—Sí..'. ya estará usted satisfecha...
Desde hoy no trabajo en el aeródromo.

—Ya sabía yo que acabarías com
prendiendo...

—é,Comprendiendo qué? ¿La juga
da tan sucia que me han hecho uste
des? ¡Ahora lo veo claro todo!... Se
valió usted de sus amiguitas para ha
cerme estampar la firma y poder escri
bir encima de ella lo que se les antoja
ra... ¡Claro, firmado por mí, forzosa
mente tenía que deshonrarme!... ¡Todos
lo han creído, porque era mi propia
firma! ¡Y nadie ha sabido ver que era
una firma robada por un mal corazón!

--éQué has hecho, Charito? — pre
guntó tita Merche, que era una mujer
digna y no podía comprender que su
sobrina hubiera llegado hasta tal ini
quidad.

—Te juro, tía, que no sé de qué me
habla... Que yo no hice nada de eso...
—aseguró Charito.

—¡Usted está acostumbrada a conse
guirlo todo con su dinero!—siguió di
ciendo Eduardo, dejando desbordar to
da su, amargura—. Pero hay algo que
no tiene usted bastantes millones para
pagar: orgullo y mi dignidad de
deportista!!

—I Eduardo!—exclamó. dolida, Cha
rito.

—¡Usted no merece más que mi des
precio!... ¡Buenas tardes!
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El pollo lo quiso detener, engallán
dose en defensa de su.s amigaa, pero
Eduardo lo desplomó de un puíietazo,
y salió altivo y digno y volvió a su
casa. Al llegar allí ya no era más que
un desecho. Toda su altivez se deshizo
en abatimiento y se dejó caer en una
ailla anonadado por el golpe inespera
do que le había asestado el destino.

Tío Roque las emprendió contra el
chico.

—A mí no me pilla de nuevas—de
cía con gesto indig,nado y furioso—.
Lo dije siempre. El fútbol, ese maldito
juego, fué y será su ruina.., la ruina
de este hijo tuyo... ide este sinvergüen
za que no mira los sacrificios que Ile
vas hechos por él! ¡Ahí le tienes, he
cho un expulsado de su íra

bajo, por presumir de futbolista...! ¡To
ma rodilleras y botas con tacos!...

—Calla, hombre, calla... explíe,anos.
hijo, lo que ha ocurrido—intervino la
pobre de Andrea con los ojos lloroso

el corazón rezumando amargura.
—é,Qué va a decir?—volvió a gritar

tío Roque—. Algo muy gordo habrá
hecho cegado por esa pasión de darle
a una pelota patadas y más patadas...
¡Así pagas lo que hacemos por ti!

—¡Basta ya, tío!—exclamó Eduardo,
poniéndose en pie, desesperado de ea
cuchar aquellas palabras a las que no
podía contestar como hubiera queri
do—. No puedo explicar ahora nada.
Si no me queréis con vosotros, decíd



melo, pero no me insultéis más, no me
humilléis más... ¡Ya no puedo escu
char con paciencia tus sermones, tío!...

Salió a la calle y siguió caminando
por ella sin rumbo fijo, sin dirección,
sin guía, andando por andar, por aho
gar en fatiga el pesar que llevaba me
tido en el alma.

Vivió así, a la deriva, como una hoja
llevada por el viento, durante dos días,
los dos días que pr.ecedieron al partido
de prueba final que había de jugarse
entre el "Volador C. F." y el "Depor
tivo Locomotor".

Había conseguido Julio, con sus ma
las artes, haciendo caer a Eduardo, ga
nar de nuevo su puesto de guardameta
en el equipo del "Violador" y aquella
noche, precisamente la víspera del día
en que iba a jugarse el interesante par
tido, Julio con un grupo de amigos y
amigas, celebraba el éxito que ya creía
seguro.

—1Esto hay que regarlo con unas co
pas!—gritaba Julio, llenando una vez
y otra las copas que ante ellos tenían
y brindando con exaltación por el triun
fo definitivo y rotundo del "Volador".

sabéis mi norma! — decía, al
zando la copa con mano ya un poco
temblorosa, porque las continuas liba
ciones excitaban sus nervios—. ¡Por
fuera masaje... y por dentro copajè!...
Y se reía con grandes y g-roseras car
cajadas.

--¡Agarraos, muchachos!—dijo otro

61

0

de los jugadores, que se abstenía de
beber porque Pablo se lo tenía prohi
bido—. La noticia bomba: ¡don Pela
yo nos regala la mitad de la apuesta si
batimos al "Locomotor"!

—¡Viva don Pelayo!... ¡Viva el "Vo
lador"!—gritaron todos, con una alga
rabía de mil diablos.

Al día siguiente afluía una multitud
enorme a la ciudad para presenciar el
reñido partido. Venían de las capitales
de provincia autobuses repletos de gen
te. Venían de los pueblos vecinos. Ve
nían de lejanas ciudades. Acudían los
aficionados con ese afán loco de pre
senciar uno de los partidos más intere
santes y reriidos que podían jugarse en
España. La fama del "Volador C. F."
y del "Deportivo Locomotor" había
puesto en movimiento a unos millares
de personas que no querían perder ser
testigos de vista de la mayor prueba
deportiva que podía ofrecérseles.

Eduardo, taciturno, de,sesperado. va
gaba por los parques y jardines, huyen
do de la multitud que le hablaba de
aquel partido en el que él pusiera todas
sus ilusiones y. fatigado de ambular sin
orientación fija, se sentó en un banco
de un paseo público, sacó un periódico
y fingió abstraerse en su lectura para
no tener que fijar su atención en lo que
le hacía daflo.

Junto a él, un seííor gordo, obeso,
sudoroso, colorado, leía ávidamente los



anuncios del partido de la tarde y las
crónicas con que la sección deportiva
del periódico animaba a los aficiona
dos para asistir a la prueba, dándoles
toda clase de noticias y anticipos acer
ca de los dos equipos que iban a en
frentarse.

—Como siga esta afiuencia de gente
—dijo al fin el señor gordo, que tenía
ganas de entablar conversación con su
vecino—no va a caber ni un alfiler en
el campo. ¿No le parece a usted? ¡Des
de Cáceres he venido yo para ver este
partido! ¡No me lo pierdo por nada
del mundo!... Doce duretes me ha cos
tado en la reventa—aííadió, exhibiendo
el boleto de entrada con aire triunfal—.
¡Y todo por ver jugar al "Volador"
que es mi equipo favorito!... ¿Cree us
ted que ganaremos?

Y como viera que su vecino seguía
abstraído en la lectura del periódico,
insistió:

—¿,Eh?... ¿Qué opina usted?—y por
el rabillo del ojo miró qué era lo que
estaba leyendo con tanta atención el
mozo, y como viera que se trataba de
la resefia de una corrida de toros, ex
clamó con indig,nación y desprecio:

—¡Usted, de fútbol no sabe ni pún!...
¡Ya me lo presumía y-o!

Secándose el sudor, congestionado,
apoplético, se levantó y se alejó de
aquel ser indigno de tratarse con el
resto de la humanidad, puesto que no
era aficionado al fútbol.
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* * *

El nerviosismo había hecho presa de
todos los jugadores, aficionados, árbi
tro, público, amigos de los jugadores,
etcétera, etc.

En el aeródromo el nerviosismo era
aún más intenso que en los locales del
"Locomotor", pues faltaba solamente
una hora para comenzar el partido
Julio, el guardameta, no había apare
cido en absoluto, desde hacía más d
veinticuatro horas.

Jaime y Pablo estaban desesperados.
Habían Ilamado a todas las c,asas dt
Socorro y a los Hospitales, seguros de
que le había sucedido alguna desgra
cia. Llamaron también a la Delegación
de Policía, porque conocían el carácter
irascible de Julio, y no les hubiera ex
trafiado que estuviera liado en algún
enredo callejero o de café. Pero ni en
un sitio ni en otro les dieron razón de
él y, naturalmente, en su casa era don
de menos tenían idea de dónde podría
encontrarse.

Julio dormía su borrachera profunda
y sin complicacione,s, en un cuarto del
Hotel Acacia, donde sus amigos y com
pinches le habían conducido después
de aquella noche de juerga, en la que
había perdido Julio todas sus energías
y toda su conciencia de ser humano.

Fué la misma Lolín, la amig-uita de
Julio, aquella muchacha que con su
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coqueta zalamería había arrancado a
Eduardo la firma de perderle, la que
dió el aviso al aeródromo por teléfono:

—Si quieren encontrar a Julio, está
en el Hotel Acacia, habitación núme
ro 10.

Jaime se dirigió nerviosísimo a Pa
blo después de haber consultado el re
loj, y le dijo:

—Corre, vete a buscarlo, tenemos
los minutos contados... ¡Yo me voy al
campo con los muchachos! Es preciso
que antes que dé comienzo. el partido,
desahoguen un poco sus nervios... ¡Pro
cura que Julio no se retrase! ¡De él
depende nuestro éxito o nuestro fra
caso!

Pablo fué a la dirección que Jaime
le acababa de dar y entró en la habi
tación donde Julio estaba durmiendo
profundamente. Lo sacudió primero con
suavidad y luego con fuerza y, cuando
logró despertarle, le dijo mirándole con
una mirada sombría:

—¿Pero qué has hecho? ¿No te da
vergüenza estar así, desgraciado?... ¡Es.
to nunca te lo podremos perdonar!...
Ya no es falta de compañerismo... ¡es
falta de honor! ¡Y el honor profesio
nal está por encima de todos los vicios
y corrupciones!

Julio bajó la cabeza. No podía con
testar a las palabras de Pablo más que
con humildad, porque Pablo tenía ra
zón. Comprendiendo la gravedad del
momento y el aprieto en que ponía al
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equipo del "Volador" al faltarle el
guardameta, el lugar de mayor respon
sabilidad, dijo, después de haber co
ordinado sus ideas en su cerebro des
baratado por el alcohol:

—Tienes razón, Pablo; puedes insul._
tarme todo lo que quieras, porque tie
nes razón y no merezco otra cosa... Pe
ro aún podéis ganar... Nuestra portería
puede estar bien defendida... ¡Buscad a
Eduardo!

—¿Cómo?.. ¿Qué estás diciendo?...
¿Cómo podemos buscar a Eduardo,
después de lo sucedido?

—Pablo, debéis buscarlo... Toda la
culpa es mía... Fuí traidor con él... le
engafié... Debéis buscarlo.

Contó en breves palabras lo acaeci
do, y Pablo salió disparado en busea
del muchacho en el que él había creí
do siempre.

Al subir al coche dió orden al chofer
de que fuera al campo a avisar a Jai
me.

—Dile que si no llego a tiempo con
Eduardo que comiencen el partido con
el sustituto—dijo Pablo.

—¿Con Eduardo?... ¿Per0 es que va
a jugar Eduardo?...—preguntó el otro,
sin acabar de comprender bien.

—1Sí!... ¡Y con la frente tan alta
como el primero!

Pablo puso en marcha el coche y el
chofer, que tenía el pie en el estribo,
se quedó en tierra. tambaleándose.

Mientras Pablo conducía en dirección



a casa de Eduardo, el pequeño aparato
de radio le iba dando las noticias que
transmitían desde el campo de fútbol.

—El aspecto del campo es imponen
te— decía el locutor—. Una multitud
Ilena de emoción y entusiasmo espera
el momento de comenzar el partido. Es
una verdadera pasión la que ha desper
tado entre los deportistas espaííoles este
encuentro. Ya quedan pocos momentos
para que los jugadores salten al campo.

Pablo se detuvo ante la casa de
Eduardo v entró como un rayo:

--¿Está Eduardo?—preguntó a An
drea, que estaba en la tienda en acti
tud triste y desolada,

—No.. Salió y no dijo a dónde iba...
Desde que perdió el empleo ese hijo
mío va como un judío errante...

—No se preocupe, señora... Desde
mafiana volverá a trabajar. ¡Yo se lo
aseguro! Lo que interesa ahora es en
contrarle a toda costa.

En el campo de deportes la anima
ción iba creciendo. Tita Merche, lu
ciendo los colores de su equipo en el
sombrero, en el bolso, en los guantes,
¡hasta en los zapatos!, estaba sentada
junto a Charito, y su impaciencia se
demostraba por los golpecitos continua.
dos que daba en la barandilla con sus
dedos movidos vertiginosamente.

—1Ay, tiíta! — exclamó Charito de
pronto—. Ahí viene tu amigo don Pe
layo... ¡y lo van a sentar junto a ti!...

Don Pelayo entraba en aquel mo
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mento en su palco, vecino del de Mer
che Velasco, y saludaba a los que ya
estaban en él y que le recibieron con
un aplauso.

—Me alegra... me alegra este aplau
so. ¡Hay ambiente, mucho ambiente!...
¡Oh, perdón, mi encantadora enemiga...!
—afiadió, volviéndose a Merche—. Be
so su mano.

—Saluda, tiíta—rogó Charito en voz
baja al ver el gesto altanero de su tía.

—No quiero — contestó ésta. seca
mente.

Jaime, entretanto, se consumía de
impaciencia. Pablo no llegaba y la hora
de empezar había sonado. Por teléfono
Pablo le avisó:

—Que juegue el sustituto... Encon
traré a Eduardo aunque sea al fin del
mundo.

—Bien.., bien.., pero no tardes... Ya
sabes que Carlos no sirve para guarda
meta.

Cuando los muchachos supieron que
no tenían el g,uardameta que esperaban
se desanimaron.

—¡Vamos!... ¿Creéis que se puede
salir así al campo? — les arengó Jai
me—. é,Dónde están esa sangre y esos
nervios?... ¡Animo, muchachos! ¡La
victoria no depende de un jugador, si
no del esfuerzo de todos!... ¡La afición
os esperal... Y espera ver nuestra clá
sica furia.., y al público se le pierde
cuando no respondemos a la fe que po
ne en nosotros...



Salieron al campo. El locutor iba
dando noticias a través del micrófono:

—Acaban de salir los jugadores al
terreno de juego y observamos que el
"Volador" se presenta con diez jugado
res nada más. El interior derecha, Car
los, juega de portero... El público está
electrizado, esperando impaciente el
comienzo del partido...

Los muchachos, después de los salu
dos de ritual, dieron comienzo al jue
go. Los del "Locomotor" dominaron
por un momento con un juego enérgi
co y alegre, empujando a sus delante
ros sobre el marco del "Volador". La
delantera del "Locomotor" ligó buenas
jugadas, pero el trío defensivo del "Vo
lador" se mostró muy seguro pasado el
primer momento de desconcierto y de
estupor.

La radio seguía anunciando las di
versas jugadas.

—Goro pasa a Polín. Intercepta Cár
denas, del "Locomotor", que cambia el
juego a su extremo derecha. Este se
hace con la pelota y corre la línea. Un
magnífico regateo a Polocho, centrando
bombeado sobre gol... y Jaime despeja.
¡Seiíores, ha sido un momento de in
tensa emoción!

Tras la barrera del campo, una nu
be de golfillos y gente mísera seguía,
desde lo alto de los árboles, encararna
dos a las empalizadas, subidos en ban
cos, cada uno del mejor modo que po
día, las incidencias del juego. Eduardo
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estaba confundido con ellos, y cuando
oyó los gritos locos del público, a los
que se sumaron los de cuantos le ro
deaban, de: "¡Gol!... ¡Gol!... ¡Gol!..."
preguntó, ansioso:

—De quién ha sido el gol?
—Del "Locomotor" — contestó con

orgullo un golfillo adicto a aquel
equipo.

Eduardo bajó la cabeza consternado
y reprimió un gesto de rabia: si él hu
biera estado en la portería, estaba se
guro de que aquel gol no hubiera te
nido lugar.

El locutor seguía hablando por el
micrófono:

—Saca el balón Rivas, que pasa muy
avanzado a Colás. Este recoge y pasa
alto a Polín; éste, de cabeza, a Goro,
que aprovecha... centrando sobre gol,
y recoge Colás, que remata mag,nífico,
lanzando un formidable tiro que detiene
Pedrote, despejando.

Ovaciones, aplausos, griterío, confu
sión, tanto en el interior del recinto,
como en la parte externa.

—El dominio del "Locomotor" es ab
soluto--decía la voz del locutor—. El
"Volador" se halla a la defensiva. Saca
de banda Moncho, que pasa a Vida, és
te a Gómez, que centra avanzando a
Cárdenas. rematando.

—IGol! ¡Gol! — gritaba el público.
enloqueciendo.

Tita Merche, con el orgullo del ga



nador, ofreció a don Pelayo, desde su
palco:
- bomboncito, don Pelayo?
—1Una lx)mba!—replicó éste, rojo

Je ira.
En aquel momento Pablo logró, des

pués de haber recorrido toda la ciudad,
descubrir a Eduardo, que, lleno de
amargura, se alejaba de las inmediacio
nes del campo. Se arrojó sobre él, lo
abrazó fuertemente y le dijo con la mis
ma emoción que si hubiera visto resuci
tar a un muerto:

—¡Al fin! ¡Vamos corriendo! ¡No
podemos perder tiempo!

—Pero...
—Nada, no repliques. Lo sé todo. Ju

lio me ha contado... ¡Corre, corre, o el
"Volador" está perdido!

Mientras Eduardo se preparaba para
salir al campo, Tita Merche seguía con
su risa y sus bromas, segura de su triun
fo, y don Pelayo, cada vez más en
eendido en ira, murmuraba a toda voz
para que le oyera bien su enemiga:

—Ya no me importa ni la final, ni
la copa, ni los veinte mil duros que
tengo apostados... ¡Lo que más me re
vienta es la risa de esa cacatúa con plu
mero!

Cuando los jugadores del "Volador"
vieron llegar a Eduardo, se sintieron
con nuevos bríos.

—¡Ahora sí que les vamos a dar una
paliza!—exclamó Polín con entusiasmo.

—Bueno, escuchad — les gritó Pa
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blo, que venía rendido por la agita
ción y la angustia con que había esta
do buscando inútilmente a Eduardo--.
¡Ahora que tenemos la puerta defendi
da, todos al ataque!... ¡Son goles lo
que yo quiero!... ¡Tenemos que vencer
y venceremos!

—Viva el "Volador"! — gritaron
todos.

Y corrieron de nuevo al campo.
Paulita, que estaba en una de las

gradas al lado de su abuelo, cuando vió
aparecer al nuevo portero, se abrazó
al viejo y gritó, llorando y riendo de
alegría:

—¡Abuelo... es él, es él! ¡Eduardo!
¡Eduard00000!

El ambiente del juego cambió por
completo. Los partidarios del "Locomo
tor" fueron desanimándose, a tiempo
que los hinchas del "Volador" enlo
quecían de alegría y entusiasmo a cada
nuevo gol que éste se apuntaba. Eduar
do jugó como nunca había jugado. Su
defensa era perfecta, enérgica, eficaz,
con el empuje y la vivacidad del .que
ha puesto todo su ardor, su entusiasmo
y su fe en su misión.

—El "Volador" se está creciendo por
momentos—decía el locutor con nuevo
entusiasmo, pues era partidario, en se
creto, del equipo que ahora ganaba—.
La línea delantera acomete sin cesar la
puerta del "Locomotor". Esto es emo
cionante. Jaime centra largo sobre gol,
que recoge Polín, y éste a Goro, que



formidablemente, de cabeza por el án
gulo... ¡Gol!... Faltan catorce minutos
para terminar el partido... y Moncho
saca de esquina sobre la puerta de
Eduardo... Es un saque bombeado que
recoge Pasarín y...

El locutor calló. Eduardo, en un sal
to ágil, ligero, alado, impidió la en
trada de balón en su portería, pero tu
vo la mala suerte de herirse en la fren
te, quedando cubierto de sangre, mien
tras un compaííero tocaba la pelota con
las manos en el área

El pito del árbitro
mente. Los jugadores
torno a Eduardo. Lo

peligrosa.
sonó desaforada
se agolparon en
recogieron rápi

damente y lo llevaron a la enfermería.

--.¡Este penalty puede ser nuestra de
rrotal—murmuró Pablo.

Y con el pensamiento puesto en el
triunfo, olvidándose de que él mismo
Ilevaba aún el brazo en cabestrillo, sa
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lió al campo a jugar en sustitución de
Eduardo.

—Pero... ¿estás loco? ¿Y tu brazo?
—le preguntaron.

Y él respondió con energía y entu
siasmo:

—¿Quién se acuerda ahora del bra
zo?... ¡Lo primero es conseguir la vic
toria!

En el campo se hizo un silencio ex
pectante. Todos conocían a Pablo como
el mejor guardameta de España y to
dos esperaban ver de él, aun en el es
tado en que se encontraba, un juego
perfecto. Así fué. Detuvo el penalty, y
después de una lucha enconada y de ju
gar los del "Volador "enardecidos por
el ejemplo de Eduardo y Pablo, el par
tido terminó con el triunfo absoluto y
resuelto del equipo protegido por don
Pelayo.

Y Tita Merche se desmayó en brazos
de su sobrina ante el resultado final.

* * *

En la enfermería se habían congre
gado todos los jugadores del "Volador"
en torno a Eduardo, que preguntó con
ansia:

—¿Hemos ganado?

7

—¡Hemos vencido con todas las de
la ley!—exclamó Pablo, abrazando al
muchacho, que estaba un poco pálido,
pero ya repuesto del golpe terrible que
se había dado en su caída.
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—IY aquí está la prueba! — aíiadió
Julio, entregándole la copa ganada—.
¡Tómala, Eduardo, tú eres el más in
dicado para tenerla, pues gracias a ti
hemos ganado!

—1Eduardo, hijo mío!... ¿Qué te ha
pasado? — preguntó la madre, llorosa,
llegando junto a su hijo casi sin aliento.

—Hemos seguido por la radio el par
tido--explieó tío Roque, que venía con
ella—. IY nos hemos apresurado a ve
nir para ver qué le ocurría al chico!

—¡Ya lo veis! I Hernos triunfado!...
¡Somo,s campeones!—exclamó Eduardo
con sincera emoción.

—Muchachos.., aquí tenéis el premio
ofrecido... — dijo entonces don Pelayo,
ofreciendo al equipo el cheque con la
cantidad que les había prometido—.
¡Os lo habéis ganado bien! ¡El juego
ha sido magnífico!

—Y yo, Eduardo--añadió Jaime--,
en nombre de todos los que hemos du
dado de ti, de tu honradez deportiva, te
lo ofrezco... porque... ¡porque puede
que lo necesites muy pronto!

Con un gesto gracioso, lleno de sim
patía, mostró a Paulita, que permanecía
rezagada, ansiosa, con los ojos brillan
tes de lágrimas.

Paulita enrojeció hasta la raíz del
pelo, pero no añadió palabra.

—jVivan los campeones!—gritaban
todos.

Y tí,o Roque, con aire de sabiduría,
dirigiéndose a su hermana, le dijo muy
serio:

—Siempre te dije yo que el porvenir
de este chico e,staba en el fútbol.

Andrea tuvo ganas de soltarle un
mamporro, pero se contuvo para escu
char a Pablo, que decía:

—Ahora ya puedo estar tranquilo,
porque con un guardameta como tú,
Eduardo, garantizo el campeonato del
ario que viene...

—Eso será si Paulita me deja... —
contestó Eduardo, mirando amorosa
mente a la muchacha.

—Pero... ¿es de verdad, Eduardo?
preg,untó Paulita, volviendo a sofocar
se hasta la raíz del pelo.

Y los ojos del campeón contestaron
elocuentemente a aquella pregunta, que
más era afirmación de deseo que titubeo
de duda.

Como había triunfado en el campo
ante el balón, triunfaba ahora en el te
rreno del amor, haciéndose también
campeón del alma de aquella chiquilla
que se la ofrecía pura y entera como
el mejor trofeo de su victoria.

Y mientras celebraban, llenos de jú
bilo, este final doblemente glorioso.
apareció el simpático Polín, quien, co
locando el balón en el centro de la en
fermería, hizo un magnífico saque en
honor de la gentil pareja.

FIN



Novelas sri existencia:

SERIE "TRIUNFO"
Barrios de Nueva York, por Jackie Cooper y

Martín. Sellman.
Amor inmortol, por Lilian Harvey y Louis

Jouvet.
El canillito y la dama, por Rosita Moreno.
Redención, por Warner Baxter y Wallace

Beery.
Cuando me siento feliz, Noche de estreno

y Cuatro revoltosas (Serie Trío).
El secreto de Chan, Charlie Chan en la

pista, Charlie Chan en la Opera (Se
rie Trío).

Míster Wang en el Barrio Chino, por Bo
ris Karloff.

Precio: 2'00 ptas.
Miguel Strogoff, o El Correo del Zar, porA. Wohlbruck e Ivette Lebon.
Canción de cuna, por Dorotea Wieck.
El pequeiíuelo, por Felipín y Lucien Baroux.
Carnet de baile, por Marie Bel, Harry

Baur y Raimu.
El suelio de Butterfly, por María Cebotari

y Fosco Giachetti.
Doctor Intruso, por George Sanders y M.

i`Aac-Guire.
La ruta sin fin, por Víctor Francen y Mar

celle Chantal.
Suprema decisión, Edwige Feuillère.
Su Excelencia el Mayordomo, por María

José Simó, Luis Prendes, Michel.
Leglón de béroes, por Emiáo Sandoval. Matilde

Nacher y Rosita Alba.
Su nombre en los periódicos, por Margaret Lockwood, Barry Bornes.
El séptimo cielo, por James Stewart y Si

mone Simon.
Adorable intrusa, por Judy Canova.
Eso que Ilaman amor, por Annabella y

Henry Fonda.
Uno entre un millón, por Sonja Henie y

Don Ameche.
Caminito de gloria, por Libertad Lamar

que.
El caballero del antifax, por Gino Cervi yLuisa Ferida.
La ley sagrada, por Micheline Presley yMarcelle Chantal.
Vuelta al ayer, por Clive Broock y Anna

Lee.
La vida de Carlos Gardel, por Hugo del

Carril.

Por otro querer, por Bárbaro Stanwyck yHerbert Marshall.
Luz en las tinieblas• por Alida Valli y Fosco Giachetti.
Melodías eternas, por Gino Cervi y Conchita Montenegro
Historia de una noche, por Sabina Olmos

y Santiago Arrieta.
Precio: 2'50 ptas.

SERIE "PRODUCCIÓN ESPAÑOLA"
Sor Angélica, por Lina Yegros.
La hermana San Sulpicio, por Imperio Ar

gentina.
Nobleza Baturra, por Imperio Argentina.La Dolorosa, por Agustín Godoy.La hija de Juan Simón, por Pilar Muñoz

y Carmen Amaya.
Bajo dos banderas, por Claudette Colbert

y Ronald Colman.
El negro que tenía el almo blanca, porMarino Barreto y Antoñita Colomé.
El cura de aldea, por Mary del Carmen

y Juan de Orduña.
Morena Clara, por Imperio Argentina.La Dolores, por Conchita Piquer.Santa Rogelia, por Rafael Rivelles, Juan

de Landa y Mimí Muñoz.
El 13.000, por Josita Hernán y Rafael

Durón.
Polizón a bordo, por Lina Yegros.
Escuadrilla, por Alfredo Mayo.Alma de Dios, por Amparito Rivelles.
Su hermano y él, por Arrtonio Vico y En

rique Guitart.
Tosca, por Imperio Argentina.
Sarasate, por Alfredo Mayo.
Pimentilla, por Josita Hernán y Rafael

Durán.
La doncella de la Duquesa, por CarmenGracia y Luis Peña.
Unos pasos de mujer, por Lina Yegros y F.

Fernández de Córdoba.
Los millones de Polichinela, por Marta

Santaololla, Manuel Luna y Luis Peña.
Torbellino, por Estrellita Castro.
Porque te vi llorar, por Pastora Peña yLuis Peña.
Flora y Mariana, por Blanca de Silos yPastora Peña.
La blanca paloma, por Juanita Reina y

Tony D'Algy.



48 horas, por Ana Mariscal y Enrique
Guitart.

Slempre mujeres, por Ana Mariscal y Enrigue
Guitart.

Se ha perdido un cadáver, por Roberto
Font.

La nina está loca, por Josita Hernán e
Ismael Merlo.

Mi vida en tus manos, por Isabel de Po
més y Julio PeNa.

Deliciosamente tontos, por Amparito Ri
velles y Alfredo Mayo.

Un caballero famoso, por Amparito Rivelles y
Alfredo Mayo.

Precio: 2'50 ptas.

Var!c..F..4 en existencia:

Cancionero Regional, 250 canciones regio
nales de gran éxito. 16 fotografías.

Cancionero al día, 100 canciones moder
nas. 32 fotografías y biogrofías

Cancionero de hoy, 120 canciones y 33
fotografías y biografías.

Cancionero de los éxitos,150 canciones de
gran éxito. Jazz-Hot, Argentinas, Me
jicanas, Cubanos. «Yolo», «La Ceni
ciento del Poloce».

Cancionero del momento, 128 canciones
de Jazz, Hot y Melodías, 25 fotos ex
clusivas.

Cancionero Tropical, 129 canciones. Los
éxitos de todas las películas sudame
ricanos, de Repertorio «Música del Sur»,
Ediciones Hispania, Armónico y Música
Moderna. 8 fotografías.

Cancionero Flamenco, Repertorio, autores
e intérpretes del día. 34 fotografías.

Cancionero de actualidad, Repertorio mo
dernísimo. Los me¡ores intérpretes. Los
éxitos más resonantes. «Si Fausto fue
ra Faustina», «Rumbo a pique», «Una

rubia peligrosa», «Luces de Viena». Con
22 fotografías.

Cancionero «Penas y Alegrias». La creación má
xima de Juanito Vaiderrarna.

Precio: 2'50 ptas.

Cancionero Roberto Font. Las canciones
máximas de este gran artista. Biogra
fía Anécdotas. Sus mejores chistes Fo
tos exclusivas.

Precio: 3'00 ptas.

Emociones cinematográficas de un figu
rante (lo vida de los «extras» en los
estudios; alegrías y sinsabores de los
«extras»; los secretos del cine). 3'00 pe
setas.

Ráfagas de humor,por Fidelio Trimalción,
5'00 ptas. (Lectura hilarante. Optimis
ta. Agradable).

Recortes de Prensa, por Antonio Losado,
2'50 ptas. Los hechos mundiales más
notables al día.

El hijo de Madame Butterfly, comedia de Eorl
que Casanova y Francisco-Mario Bistagne.

Precio: 2.50 ptas.



GRAN EXITO DE

Emociones cinematográficas
de un figurante

(La vida de los "extras" en los estudios)

Apuntes del natural
por

RAMIRO MARQUÉS

Interesantes ilustraciones

1Lo más ameno en este génerol

De venta en todos los quioscos y librerías.

Precio: 3 pesetas.

Pídalas a su librero
o a

EDICIONES BISTAGNE

Pasaje de la Paz, 10 bis
BARCELONA
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Ráfagas de humor
por

Fídelío Trímalción
cuya lectura le proporcionará

verdadero deleite.

Ráfagas de humor
Precio: 5 pesetas.

Pfdalas a su librero
o a

EDICIONES BISTAGNE

Pasaje de la Paz, 10 bis
BARCELONA






