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UNION PACIFICO

ARGUMENTO DE LA PELICULA

CAPITULO PRIMERO

UNA GRAN EMPRESA

El Senado de los Estados Uni
dos, después de la asoladora Gue
rra de Secesión, votó con una gran
mayoría, la construcción del ferro
carril intercontinental, en que no
sólo habían de encontrar trabajo los
desocupados, sino asimismo lograr
el oro y la plata del Oeste, de los
que tan necesitado se hallaba el te
soro público. El propio Lincoln ra
tificó el acuerdo del Senado y ex
presó su deseo de viajar en el fu
turo ferrocarril, pero no llegó a ha
cerlo, ya que una bala mortal cortó
de raíz su vida.
Del célebre presidente había na

cido la idea, pero se puede decir
que, por fortuna para él, le sor
prendió la muerte, evitándole una

franca desilusión. Porque, en efec
to, los hornbres que recogieron es
te legado de Lincoln encontraron
inmensas dificultades en su reali
zación, especialmente la suspicacia
de los banqueros, que les impedía
embarcarse en una empresa a la
que calificaban de "aventura dispa
ratada y peligrosa".
El Gobierno sólo encontró aeep

tación en los hermanos Ames, opu
lentos factores, en la reunión con
vocada para hallar apoyo económi
co a la empresa. El resto se limitó,
bien a alejarse al punto de la re
unión, bien a afirmar los reparos
expresados por Barrows, el mayor
capitalista de Chicago, quien enca
rándose con el general Dodge, in
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geniero en jefe de Unión Pacífico,
preguntó de una manera definitiva:

—é Y no existe el peligro de que
ese Central Pacific, que segán pa
rece se construye en California,
pueda llegar a Ogden primero y no
permita otra línea en el valle?
—El presidente Lincoln dispuso

con acierto que el Central Pacific
solamente llegara hasta la frontera
del Estado—replicó el general, se
rialando un lugar del mapa—. Aquí,
donde nuestros rieles se unirán a
los suyos.
--éEstá usted seguro que una lí

nea férrea de más de mil millas de
longitud puede ser tendida a tra
vés de un territorio salvaje?—in
sistió Barrows.
Iba a responder el general, cuan

do se le adelantó el mayor de los
Ames, requiriendo la sorprendida
atención del calculador multimillo
nario de Chicago. Dijo:
—Mi hermano Oliver y yo

arriesgamos nuestra fortuna en la
seguridad absoluta de que será bien
defendida. Dare.mos a la Unión Pa
cific hasta el último útil de nuestra
factoría... Le prometí al señor Lin
coln verlo realizado.
—El señor Lincoln ha muerto-

cbjetó Bartows.
—Mi promesa vive todavía—fué

la noble contestación de Ames.
Barrows meditó un momento,

levantó de su
tt iunfal,

recogió su sombrero y se inclinó
hacia Ames.
—Magnífico, señor Ames, magní

fico. Empiezo a ver una cosecha de
oro en.esos carriles de hierro.

—é Está con nosotros? —se sor
prendió y alegró Ames, conociendo
el efecto que su apoyo produciría
en los que aun vacilaban.
—Por entero, señor. Estoy en

deuda con usted por enseriarme la
fortuna que se puede obtener con
la Unión Pacific. Buenos días, ca
balleros. Mucha suerte, general
Dodge.

Se marchó seguido de su secre
tario, dejando tras de sí una este
la estupefacción y de alegría,
porque jamás habían supuesto que
accediera con tanta facilidad.
Cuando Barrows estuvo en la am
plia escalinata, lejos de oídos cu
riosos, se detuvo en un peldario e
inquirió de su atildado secretario:

—é Qué se figura usted que pa
saría si el Central Pacific constru
yese todo el camino a Ogden en el
valle del Lago Salado?
—Que seguramente la Union Pa

cific se vendría al suelo.
—Pues se vendrá—declaró Bar

rows inesperadamente.

mientras los demás observaban su
rostro delgado y fríamente calcula
dor. Después se
asiento con una
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Su secretario le miró un tants
asustado y balbució:
—¡Pero él dijo que Lincoln dejó

dispuesto que el Central Pacific se
detuviese en la frontera de Cali
fornia!
—Lincoln no existe... y ahora

hay en Wáshington mucha gente
que no quiere bien al Union Paci

fic.
—éY no pueden tener los dos

terminales en Ogden?
—No, Whipple, no puede ocu

rrir. La Union Pacific está autori
zada para construir solamente has
ta donde se encuentre con el Cen
tral —hizo una pausa y agregó de
cisivo--: Y si el Central pasa pri
mero a través de Ogden... la pobre
Unión estaría ocupada en perforar
túneles en las montaiïas. La Unión
habría tendido mil millas de carril

y tendría que dejar su línea sin ter
minar.
La explicación de Barrows, que

para otro habría sido un cuento chi
no, fué bastante explícita para
Whipple, quien, acostumbrado a
las artimafías de su superior, le mi
ró con los ojos desorbitados por la

admiración, admiraci,'n que halagó
bastante al astuto multi:nillonario.
Whipple casi se lanzó a sus brazos.

—¡ Espléndido!—alabó el secre
tario—. Venderemos acciones de la
Unión y compraremos Central.

¡ Ganaremos millones, sefior Bar
rows!
—Una gran oportunidad, pero

silencio—contestó éste con caute
ia.

—Sí, sí, desde luego... — pero
Whipple se detuvo y exclamó—:
¡Oh! Pero suponga que la Unión

llegase a Ogden primero.
Barrows borró esta contingencia

con un gesto de superioridad y le

tranquilizó, por si xio fuera bastan
te, diciéndole:
—No, no, Whipple, yo le asegu

ro que no. No tema.
Y grande debía ser su ascendien

te sobre su secretario, así como la
confianza depositada, porque un

suspiro de esperanza se escapó de
los labios de éste. Barrows no era
de los que pierden un dólar sin

agotar antes todos sus recursos de
buena o de mala índole.
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* * *

El cabaret de Campean era uno
de los más concurridos de San
Luis. Sus innumerables clientes se
apiriaban en torro de las mesas de
juego y se alineaban a lo largo del
bar, con la despreocupación usual a
zquellos azarosos tiempos, despre
ciando ja decoración con que un
pintor, indudablemente loco, había
abigarrado el local. El ambiente
era bastante distinguido y apacible.
Los negocios marchaban bien, lo
que contribuía a que Campean, res
paldado por su autoridad de pro
pietario, dejara de atenderlos por
galantear a una bailarina en un re
servado.

Campean era un hombre de me
diana estatura, vigoroso y de ros
tro impenetrable, adornado por un
leve bigotito. Sólo se arquearon sus
cejas cuando un criado negro le en
tregó una tarjeta, anunciándole que
quien se la enviaba era un caballe
ro. Como el nombre escrito en ella
le era conocido, Campean murmu
r6:
—Señor Barrows... Vaya...—y se

er.caró con el negro—: Trae inme

diatamente una botella de cham•
pán
Barrows apartó la cortina de

abalorios, que substituía la puerta
del reservado, y escrutó a Campean,
recibiendo en pago la misrna aten
ción. El negociante, al serle supli
cado que se sentase, serialó a la bai
larina y ésta fué despedida inme
diatamente. Luego, tomó asiento,
poniendo cuidadosamente su som
brero de copa sobre la mesa.
—No hemos tenido el placer de

verle antes por aquí, serior
—Interesante decoración—apro

bó Barrows, como si no le hubiera
oído.
—Sólo hay una igual en San

Lu is—afirmó Campean.
—Supongo que estará inspirada

en las timbas de Panamá — dijo
Barrows, como si se precipitara so
bre una presa.

Panamá?
—Tengo su biografía escrita por

la mejor agencia de investigación
de Chicago.

Campean dedic6 una indiferente
ojeada a los papeles que Barrows
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le tendía y se los devolvió más im

pasible que nunca, al mismo tiem

po que el criado negro servía el

champán solicitado.
—Aquí tiene todo eso, serior —y

después mandó al criado--: Di a mi
socio que venga aquí.
Escanció champán en ambas co

pas. En tanto que él saboreaba la
bebida, las miradas de los dos hom
bres se cruzaron y algo debieron
ver en ellos, puesto que Barrows se
decidió a hablar, escogiendo sus

palabras.
—Serior Campean, en el pasado

sus operaciones fueron malas...
quiero decir, de menor cuantfa. é Se
cree usted capaz de manejar la ma
yor timba de toda América? é Cree
usted que podría divertir a diez
mil obreros, con mucho dinero, fue
ra de la civilización, con juegos,
licores y... cualquier otro excitante
que... el diablo le insinúe? ;Se
siente capaz de mantenerlos des
contentos y borrachos durante me
ses ?
Campean se inclinó hacia adelan

te. Este fué el único síntoma de
su curiosidad. Y apremió al nego
ciante :
—Hum... continúe.
El criado negro había llegado a

la sala de juego y aproximóse a un
hombre joven y apuesto, de rostro
muy pálido, que repartía los naipes

C

con una destreza delatora de su
continuo trato con ellos. Apenas se
volvi6 para recibir el recado, que el

negro le sopló en el oído.
—Dispense, serior, el serior Cam

pean quiere verle a usted en su re
servado.
El joven le despidió con un ges

to y excusándose cortésmente por
tener que ausentarse, cedió su pued_
to a un hombre delgado, esbelto y
de rostro traidor, que no se lo hizo
rogar dos veces. En el reservado,
entretanto, Barrows proseguía ha
blando incansable.
—El proyecto es instalar un ca

baret con varias diversiones, que
seguirá funcionando en cada nuevo
campamento, entreteniendo a los
jornaleros a fin de alargar las obras.
Estará usted protegido.
—è Cuánto hace falta?—preguntó

Campean lacónico.
—Nada. Yo le daré todo... inclu

so 6rdenes.
—éQué clase de órdenes? — ex

clamó Campean con un destello en
los ojos.
—Todas tendrán el mismo obje

to: retrasar. Lo único que me in
teresa es eso... Retrasar los traba
jos de la Unión Pacific. éentiende?
—De acuerdo. Cuanto más se re

trasen, mejor para ambos...
Fué interrumpido por la entrada

del joven avisado por el negro. Por
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primera vez, durante toda la entre
vista, en la boca de Campean apa
reció un vestigio de sonrisa. El jo
ven lo estudió apoyado en la jamba
de la puerta.
—Serior Barrows, éste es mi so

cio, Dick Allen—presentó Carn
pean—. En el Ejército fué una ca
lamidad, pero... es un águila con el
revólver.

Se estrecharon las manos y Ba
rrows se alegró de la p-esencia de
Dick, mucho más humano que su
socio. Dick se apoyó en el respal
do de una silla y se mantuvo a la
expectativa.
—Tendrá mucho que hacer, se lo

aseguro—dijo Barrows—. Vine a
proponer un negocio a su amigo...
un buen negocio.
—Nos iremos de San Luis —

anunció Campean.
—Para dónde y para qué?—in

dagó Dick con indiferencia.

A CIFICO

—Al Oeste, serior Allen... para
divertirse y para prosperar — ase
guró Barrows con una risotada.
—De acuerdo. Cuenten

go. Cuál es mi vaso?
—Tenga... yo nunca bebo — res

pondió Barrows alargándole el
suyo.
Una mueca de asombro se dibu

jó en el rostro de Dick, que miró
al multimillonario como a un bicho
raro, en tanto que decía:

—é No? —arrojó el líquido del
va.so al suelo, explicando—: No
me gusta tomar lo de otro. Es ma
la suerte. Bien, caballeros, de aquí
a... a dónde sea.

Campean y Barrows lanzaron
una carcajada ante esta actitud,
que auguraba eficaces frutos y re
sultados en los turbios manejos del
de Chicago, puesto que Dick era
un hombre decidido, la mano dere
cha de Campean.
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CAPITULO II

UN HOMBRE DE VERDAD

El tendido del ferrocarril fué
avanzando sin grandes contratiem

pos por las dilatadas llanuras del
Oeste Medio. Los trabajadores, en
su inmensa mayoría irlandeses de

pura cepa, eran indomables. Solta
ban los machos y las traviesas pa
ra coger el rifle y rechazar los ata

ques de los pieles rojas, con la
misma alegría que si estuvieran ce
lebrando una fiesta. Un solo espí
ritu animaba a los obreros, a los
maquinistas, a los ingenieros y a
los jefes de la empresa: ganar
tiempo y no ceder terreno, pese a
todos los accidentes.
Monaham, el maquinista irlan

dés, arrojaba, ayudado por el fo
gonero, carbón a las ardientes en
trarias de la locomotora, impulsán
dola en una carrera vertiginosa
hacia el campamento más avanza
do. Transportaba el tren, en uno
de sus vagones, al Estado Mayor
del tendido y, en los restantes,
mercancías y pasajeros de toda
laya.

Monaham fué distraído de su

ocupación por un grito que partió
del ténier. Una hermosa joven mo
rena, cuyos vestidos eran sacudi
dos por el viento, corría sobre las
bricas de carbón, sosteniendo una

caja de metal. Monaham, al verla
en aquel lugar, lanzó un gemido
justificado por ser él el padre de

aquella muchacha que jugaba con
la muerte.
—Baja, muchacha—aulló--. Baja

inmediatamente antes que los in
dios te hagan bajar de un balazo
en la cabeza.
—Te traigo un regalo—dijo obe

deciéndole y entregándole la ca

jita.
—¡Cien mil relámpagos! ¿Qué

traes aquí? Parece plomo.
—Cartuchos. Olvidé ponerlos an

tes en tu valija.
—Vuelve al fogón, mocosa. ¡Va

ya faena! Veinte horas hasta Che
yenne y sólo me trae pólvora y plo
mo en la cacharra.
—Yo creo que almorzaste dina
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mita— opinó Mollie, trepando por
el carbón hacia los vagones cen
trales.

Casi a unísono con esta escena,
tres jinetes galopaban en persecu
ción del tren, al que pronto alcan
zaron. Uno de ellos aproximó el ca
ballo al estribo del último vagón y
saltó a él con maravillosa agilidad.
Después entregó las bridas a uno
de sus acompafiantes, mientras el
conductor aparecía a sus espaldas.
—Gracias, sargento. Buena suer

te—despidióse el recién Ilegado de
uno de los jir.etes y se encaró con
el conductor—: ¿Está el general
Dodge, conductor?
—Sí, y si es usted Butler, el ge

neral le busca.
El hombre entró en el tren. Era

muy alto, ancho de hombros y de
largos miembros, de rasgos enérgi
cos y agradables. Iba vestido de
capitán del Ejército.
Mollie Monaham se encontr6 en

la plataforma con dos sujetos ca
paces de poner la piel de gallina
al más aguerrido. Eran Leach y
Fiesta, americano uno, mejicano el
otro, vestidos de acuerdo con un
gusto muy personal. Leach Ileva
ba barba y una gran melena que se
escapaba bajo su sucio sombrero,
y un gran revólver estaba atrave
sado en su cintur6n. Fiesta, gordo
y bajito, empufiaba un gran látigo

ICO

y de una de sus curiosas botas so
bresalía el purio de un enorme cu
chillo.
Leach cerró el paso a Mollie y

dió la explicación de ello:
—Campean y su gente viajan

aquí, Mollie.
—I Raza de víboras! — grufió

Fiesta.
—Una víbora respetable no tra

bajaría con ellos--opin6 Leach.
Dándola escolta entraron en el

vagón de los jugadores, en donde
había varias mujerzuelas, Campean,
sus pistoleros y Dick, que mataba
el tiempo, haciendo un solitario,
silbando y canturreando. Al apare
cer la joven, Dick lanzó una ex
clamación y salió a su encuentro.
—¡Dick! Si me habían dicho que

no volverías este afio.
—é Creíste librarte tan fácilmen

te de mí?—se rió Dick.
Mientras ellos dos conversaban,

Fiesta rozó a uno de los esbirros
de Campean, un individuo corpu
lento y de cara de pocos amigos,
que se tapó las narices y protestó:
—¡Qué mal olor!
El belicoso mejicano se volvió

hacia él con ánimos nada Facíficos,
pero Leach le contuvo por un bra
zo, recomendándole:
---¡Quieto!... Los enterraremos

en tiempo oportuno.
Mientras los dos pistoleros se

- 12 -
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iban del vagón, continuando su vi
sita al convoy, Dick y Mollie, que
se habían sentado, charlaban ani
madamente.

—Cada minuto que pasaba me
acordaba de ti—suspiró Dick.
—Eso auada oírlo, pero yo no

lo creo. Mi padre dice...
—Que los jugadores no le pla

cen—interrumpió Dick.
—Ni a mí tampoco — y ariadió,

serialando a los naipes—: Y estás
practicando para desplumar a esos
pobres que construyen la línea.
- mi mujer, Mollie, y me co

rregiré—afirmó muy serio.
Mollie no le hizo caso en apa

riencia y le seria.16 las sotas de la
baraja:
—No has cambiado ni pizca, ex

cepto para ser peor. Tienes amores
con ésta y con las otras tres. Lle
vas el juego en las venas.
—Y a ti en el corazón.
—Déjate de cuentos orientales.

Morirás con las botas puestas y tus
cuatro viudas no te llevarán flores
al cementerio.

—è Irlas tú a acompariarme?
—Creo que sería rnejor que

acompariarte al altar.
—Y todas las barajas del mun

do no valen lo que uno de tus lin
dos deditos... con un anillo en él.
Ponte de espaldas.

Desempaquetó una lujosa capa

de piel y se la colocó sobre los
hombros, a cuyo contacto Mollie
abrió los ojos y acarició la piel;
los ojos le destellaban. Era evi
dente que Dick sabía tratar a las
mujeres.
—No quiero que tengas frío en

el corazón cuando te cases—se bur
16 él.
—Es la cosa más bonita que he

visto en mi vida —aseguró Mollie
vacilando entre deseos contrarios.
—Pero es demasiado para la hija
de un pobre maquinista.. No es
que Monaham sea un mal maqui
nista, es el mejor que hay aquí,
pero... Supongo que la hija de un
senador sentirá tanto frío como la
hija de un pobre maquinista.
—Y un jugador puede amarte

tanto como un santo — aseguró
Dick.
En el vagón del general Dodge

tenía lugar una grave conversación
con el fin de imaginar un medio
con que enfrentarse con las cir
cunstancias adversas. La realidad
no les podía ser más hostil. El Cen
tral Pacific, en vez de detenerse en
la frontera de California, conti
nuaba sus deslindes a través del
Lago Salado y Ogden.
Unicamente había una forma de

evitar la ruina de los accionistas
pobres, y era llegar a Ogden antes
que el Central. Pero a ello se opo



U N 1 0 N P A CIFICO

nían los hechos, pues en tres arios
la Unión únicamente había cons
truído quinientas diez millas de vía
férrea y... en aquel momento esta
ban a quinientas millas de Ogden
y el terreno se tornaba más y más
abrupto. Fué el general Casement
quien resurnió la situación, momen
tos antes de que se presentase a
ellos el capitán Butler.
—Los indios de esas montailas

no son los que solemos llamar pa
cíficos. Sólo los irlandeses lo ha
rían... y aun dudo que lo hicieran.
Entonces entró Jeff Butler, que

interrogado por el general Dodge
sobre el cariz de las noticias que
traía, dijo:
—Buenas... Se celebró el conse

jo en Broken Bow. "Nube Roja"
dice que los indios quitarán el fe
rrocarril a los blancos, si los blan
cos quitan a los indios.
Dodge le presentó al general Ca

sement y a Reed como su auxiliar
durante la guerra. En adelante te
nía que trabajar con ellos y Reed
se encargó de indicarle cuál sería
su labor, con ademán desconso
lado:
—Resulta que los tendedores de

rieles no quieren a los niveladores,
éstos no quieren a los aserradores,
los aserradores no quieren a los
constructores de túneles y puen

tes... y en el manicomio se han em
peñado en no quererme a mí.

Se rieron todos de estas contra
riedades. Leach y Fiesta aparecie

sigilosamente en el vagón,ron
contra cuya pared se apoyaron es
perando. El trabajo de Jeff era
mantener el orden en los tajos
en las obras, hacer desaparecer a
los pistoleros y especialmente no
perder de vista a Campean, cuya
corruptora obra desorganizaba los
equipos y costaba más de una vi
da diaria al ferrocarril. Reed
ló a los pistoleros y dijo:
—Leach Drermile y Fiesta

sus ayudantes. Ellos le dirán
opera Campean.
—No creo precisar guardia per

sonal—contestó Jeff, estudiando a
los dos hombres.

Ah!, ¿no? Cuo más tenga,
mejor—le aseguró Casement.
—Cree que no servimos, éeh?

se quejó Fiesta.
—Tenemos gran experiencia, ca

pitán—dijo Leach—. Servimos a
sus antecesores, dos pobres chicos
que fueron muertos a poco de lle
gar.
—De acuerdo, entonces. Una

pregunta me gustaría hacerle, ge
neral — exclamó Jeff volviéndose
hacia Dodge—. é Cuál es el límite?
—Ninguno. Ndestra ciudad está

en construccción y el Código Pe

seria

serán
cómo

cl
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nal no existe. Usted es la Ley; de
su cuenta corre aplastar todo lo
que intente retrasarnos. Estas son
las órderres que hay.
Jeff cruzó entre sus dos auxi

liares, que echaron a andar detrás
de él. Leach contempló con apro
bación su fuerte silueta, sus movi
mientos sueltos y la manera de lle
var las armas. Y comentó:
—Confieso que me agrada bas

tante nuestro joven amigo. Espero
que viva lo suficiente para cono
cernos.
El tren pasaba por delante de ui

campamento indio, cuando Jeff sa
lió a la plataforma azotada por el
viento. La máquina lanzó un silbi
do y el joven se dirigió hacia la
rueda del freno y lo hizo girar...
sin preocuparse de que Mollie es
tuviera sentada sobre ella. A la ter
cera vuelta, Mollie recobró el ha
bla y le advirtió malhumorada y
gritando:
—¡Eh! ¡No le dé vueltas!
—Por qué no? — gritó Jeff pa

sando por alto su aviso y recibien
do en pago una tremenda bofetada.
Pero Jeff no perdió la dignidad

y dió todas las vueltas que se le
antojaron, despu's de lo cual se
observaron desafiantes. El rompi$
el silencio.

está usted en la rue
da del freno y un silbido manda

A CIFICO

hacerla girar. Los viajeros no pue
den estar en la plataforma mientraa
el tren se mueva.

—é Me lo dice usted a mí ?... Us
ted es un pobre novato, seflor.
Hecha un torbellino se encaminó

hacia el vagón de los Agadores,
con la sensible idea de que había
encontrado un hombre verdadero,
que le gustaba y que se había com
portado con él como una tonta, mo
tivo de más para que Jeff pudiera
contar con su hostilidad. A poco
de estar en él, uno de los secua
ces de Campean comunicó a éste,
que bebía tranquilamente, que el
"apagafaroles", o sea Jeff, iba en
su busca.

Sin inmutarse, Campean mandó
a las mujeres que le acompafíaban
a un extremo del vagón y a sus
hombres que se sentaran cerca de
él, cosa que hicieron despreciati
vos y acariciando sus armas. Mo
llie se alarrnó, pero Dick la tran
quilizó y siguió hablando con ella
rnuy duefio de sí.
Por fin, apareció Jeff en com

pañía de Leach y de Fiesta, que se
apostaron junto a la puerta, y atra
vesó el vagón hacia Campean, des
preciando las procaces ironías de
las mujeres.

De repente, Dick se levantó de
un salto y corrió hacia él, Ilamán
dole por su nombre y segundos
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después e abrazaban, prodigando
los más grotescos epítetos. Cam
pean sonrió. Cuando el entusiasmo
amainó algo, Dick preguntó:

—è R,ecuerdas la última vez que
te vi en Filadelfia?
—¡Baltimore!—corrigió Jeff.
—No, no, hombre. Fuímos a ce

lebrar nuestro licenciamiento del
Ejército a Nueva York y decidi
mos ir después a Filadelfia.
—Te metí en la cama en Balti

more y yo me desperté en Wás
hington.

Campean bebi6 un trago, arqueó
/as cejas y dejó oír su voz pau
sada:
—Antiguos camaradas, ¿eh?
—Gracias a este amigo estoy to

davía vivo—declaró Dick carifiosa
mente.

A contirmación le present6 a
Campean y a sus lugartenientes
Brett y Corday. Los saludos fue
ron corteses, pero la aparente apa
cibilidad de Jeff les dió una idea
errónea de su capacidad combativa.
Dick, esforzándose en disipar la
tensión, golpe6 un hombro de su
amigo y exclamó:
—Bueno, grandísimo granuja,

¿qué estás haciendo aquí?
—Trabajo para el ferrocarril—

anunció sin apartar sus ojos de
Campean—. Soy ayudante del su
perintendente de las obras.

tr•
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—éEso que llaman apagafaroles?
—insinuó Campean.
—Pue.de— silabeó Jeff, apretan

do sus mandíbulas, cambio que au
mentó la ironía de Campean.
—No quise ofenderle de ningu

na manera. Perdone.
—He venido a charlar un ratito

con usted.
—Tal vez será mejor que siga

charlando con su amigo, ¿no es
verdad?
Dick acogió inmediatamente la

alusión de su socio y para evitar
una escena violenta arrastró a Jeff
consigo. Jeff, a medio camino del
asiento de Dick, declar6 tranquila
mente a Campean:
—Diga a sus compaileros que se

sienten tranquilamente.
—Siempre el mismo—se rió ad

mirado Dick.
Mollie vió acercarse al descono

cido con los sentimientos que son
de suponer. Dick mencionó el nom
bre de la muchacha y de su amigo
y, una vez sentados, creyó necesa
rio explicar:
—Jeff y yo hemos sido heridos

y muertos durante la guerra.
—No serían ustedes los que la

ganaron, éverdad? — grufió Mollie,
avergonzada a continuación por la
tranquila indiferencia de Jeff ante
su hostilidad.
Dick apagó sus carcajadas y
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Jeff se metió de lleno en el asun
to que le había llevado allí.
- Es muy amigo tuyo ese Cam

pen?—investigó.
--Es mi socio.
—Te convendría buscar otro so

cio mejor, Dick.
—Ya le he echado la vista a

uno—dijo su amigo indicando a la
joven.
La calma con que Jeff recibió la

noticia, encendió, sin razón aparen
te, la sangre guerrera de Mollie.

—è Acaso le gustó el bofetón que
le dí en la plataforma?
—Encanto, ¿por qué no guardas

tu temperamento, tu lengua y tus
lindos puños?—suspiró Dick, que
contó a Jeff—: Para Mollie la vida
es siempre lucha. Es la encargada
de la estafeta de correos, los ojos
y la lengua de miles de hombres
que no saben leer ni escribir. Ella
pertenece al ferrocaril, aunque tú
creas que el ferrocarril le pertene
ce a ella.
Jeff se puso en pie pausadamen

te, como si no hubiera oído los co
mentarios del jugador, el cual le
remedó inconscientemente. Los del
gados labios del capitán se cerra
ron en una línea recta, quAdisipó
la estruendosa alegría de su amigo.

—Háblarne de Campean.
—,Te importa mucho?—contes

tó Dick.

ACIFICO

—Parte de mi cometido es ale
jar a su pandilla de la línea.
—No puedes hacerlo, Jeff, no lo

intentes.
—Hemos capeado juntos muchos

temporales, Dick. Hemos dormido
en el mismo lecho y comido en el
misrno plato. Unete conmigo otra
vez.
Dick dejó caer la mano, con la

que asía el brazo de Jeff, y meneó
la cabeza.
—No me conviene dejar esto.
—Bueno, temo que seamos ene

migos en esta camparia — afirmó
Jeff.
—Crees que me veré con una

cuerda al cuello algún día?
—Puede.
—Cállense — suplicó Mollie

Vaya una conversación para dos
amigos que acaban de saludarse.
La conversación de los tres in

terlocutores, así como la general,
fué interrumpida por la visión de
algo que atrajo a todo el mundo a
las ventanillas. Un piel roja corría
emparejado con el tren, en un alar
de de maestría, e intentaba adelan
tarlo espoleando a su cabalgadura.
No le faltaba mucho para triunfar.
Fiesta se echó a reír y di6 un co
dazo a su compadre.
—Leach, mira eso, manito. El

indio pretende adelantar al caballo
de hierro.

- 17 -
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—Monaham va a morir bilioso si
el indio consigue pasarle
Los viajeros animaron al piel

roja y a la locomotora con impar
cialidad. El primero fué ganando
insensiblemente terreno. Por el ob
tuso cerebro de Brett pasó una
deslumbradora idea y se volvió ha
cia Cordray, proponiéndole:
—Cinco dólares a que le ttlmbo

de un tiro.
—Apostados—acepó Cordray.
Mientras los pasajeros se pre

guntaban qué hacía Jeff, Brett co
gió su rifle, apuntó cuidadosamente
e hizo fuego. El indio se desplornó
y el caballo continuó su veloz ca
rrera.
—Paga, que he ganado — dijo

Brett.
Jeff, al sonar la detonación y

ver sus resultados, se volvió rápi
damente hacia el canalla y le arran
có el rifle de la manos. Brett se
levantó de un salto y le quiso gol
pear, pero el joven esquivó su pu
flc. Dick fué contenido por Mollie,
cuando iba a intervenir. Todos gri
taron. El segundo purietazo lo dió
Jeff y derribó a Brett, mientras
Campean y los suyos querían to
mar parte en el combate.
—Todo el mundo quieto en su

sitio--aconsejó Fiesta.
—Siga comiendo tranquilamen

0

te, Campean... con las dos manos
advirtió Leach.
Brett se había incorporado y dió

un directo a la mandíbula de Jeff,
el cual se tambaleó y chocó contra
la puerta, que cedió, de modo que
cayó en la plataforma. Brett le
persiguió hasta allí, pero los pies
de Jeff le arrancaron de una pa
tada el hacha que había empuria
do. La puer,a se cerró de golpe,
impidiendo ver el final de la lucha,
que Jeff apresuró, levantando en
vilo a su contrincante, y de un
gancho lo arrojó a la vía..
Fiesta, de un latigazo arrancó el

revólver empurlado por Cordray, y
Leach desenfundó su pistolón, con
el que describía círculos amenaza
dores. Un viajero regres6 con el
conductor, en el momento en que
entraba Jeff secándose el sudor y
la sangre de la cara.

—Oiga, conductor, pare el tren.
Uno de mis hombres se ha caído-
mandó Campean.
—No tire de la cuerda, conduc

tor. Este tren no se 1:1ra—dijo Jeff,
dominando al empleado, y se en
car6 con Campean—: Ese tiro no
mató sólo a un indio. Será la cau
sa de que hombres, mujeres y ni
fíos blancos mueran torturados.

significa un indio más o
menos?—grurió el jugador—. EI

—4--
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ejército los viene matando hace
afíos.
—Cierto, pero no lo hace para

divertirse, Campean... No lo eche
usted en olvido.
Sin afiadir una palabra más, Jeff

gir6 sobre sus talones y salió del
depL:tamento. Si él despreciaba a
los allí reunidos, no así Fiesta y
Leach, que le cubrieron la retira
da con los ojos fijos en todas las
manos.
Dick se mordió los labios, por

que presentía una lucha tanto más
cruel cuanto en ella se jugaría una
verdadera amistad. Mirando hacia
la puerta recién cerrada, murmur6:
—Está resultando muy antipá

tico.
—Para mí no—dijo una voz fe

menina.
Era Mollie que, con el pecho ja

deante aún de emoción, se apretaba
las manos con una evidente dulzri
ra y admiración en todo su gesto.
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CAPITULO III

¡VAYA HOMBRE!

El campamento de los ferrovia
rios en Cheyenne se montó como
por ensalmo. Se trazaron las calles
de una manera convenida con an.
terioridad. Campean situó su esta
blecimiento en el lugar más cén
trico de la esporádica población y
a poco el anunciador de la casa de
juego atraía a una nube de traba
jadores, cegados por el señuelo de
una ganancia fácil y de los licores
baratos.
Los irlandeses, congregados a la

puerta del vagón de Mollie, que re
partía el correo entre ellos, mira
ban la timba de Campean con de
seos de .e-ntrar en ella y, a unísono,
con repugnancia, puesto que su
lealtad y buen sentido se rebelaban
ante la corrupción. O'Rourke, un
corpulento irlandés, pidió a Mollie
carta de su mujer, pero la joven le
contestó:
—No se ha recibido nada toda

vía. ¿Por qué no le dice usted que
venga?
—No tengo nada más que veinte

dólares para el pasaje, Mollie. Me

voy a la Gran Tirnba a ganar lo

que falta.
—Quieto, Paddy, no vaya — su

plicó Mollie—. Nadie gana a Cam
pean.
—Yo ganaré, tengo un talismán

—dijo abriendo un libro—. Encon
tré este trébol en el libro de ora
ciones que me envió.
Y con la obstinación de su su

persticiosa naturaleza, despreció
las amonestaciones de Mollie y se
dirigió a la casa de juego. Poco
más tarde, O'Rourke estaba senta
do ante una mesa de poker y mi
raba atontado ante sí. Le habían
desplumado sus veinte dólares. De
repente, cogi.6 del brazo a Cordray
y le empujó violentamente hacia
atrás, gritando:
—Esa no era su carta, la sacó

usted de abajo.
—¡ Repítalo!
—Le romperé la cara por ladrón

—amenazó O'Rourke, disponiéndo
se a cumplir sus palabras.

- 30 -
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Los jugadores y los curiosos se
separaron. Un gran silencio reinó
en la sala. Cordray sonreía melévo
lamente y su mano se deslizó hacia
la cintura al advertir:
—No se mueva de ahí.
—Con mis propios ojos vi cómo

la dcslizó de... Es usted un tram
poso.

Su pufío fué detenido a un milí
metro del rostro de Cordray por
una bala disparada por el jugador.
La música calló, mientras O'Rour
ke rodaba por el suelo, en el centro
del corro abierto por los clientes.
Así que Mollie y Leach, que esta
ban juntos cuando detonó el dis
paro, se abrieron camino en el es
tablecimiento, acercándose al he
rido, un médico se sacudía las
perneras de los pantalones, decla
rando que no tenía salvación.
Leach apartó a los curiosos con

su acostumbrada rudeza, que pro
movió alguns protestas, pronta
mente enmudecidas al ver de quien
se trataba, y se echó a un lado para
que Mollie pudiera pasar, después
de lo cual buscó con los ojos a
Dick, a Campean y al asesino. Mo
llie se hincó de rodillas junto al
moribundo y exclamó, con las pu
pilas arrasadas en lágrimas:
—¡Paddy! ¡Paddy!
—a Y la carta, Mollie? ¿Fla ve

nido?... La de Nora—gimió Paddy.

—Sí, Paddy... — mintió Mollie,
ordenando a Leach—: Deme esa
carta.

Leach tardó unos segundos en
entender a qué se refería y cuáles
eran las intenciones de Mollie. Por
último, le alargó un papel cual
quiera, lleno de garabatos, y con
él en las manos, la joven se volvió
al herido, que suplicaba:
- No puede usted leérmela?
Mollie accedió inrnediatamente a

su requerimiento y mintió, inventó
un sublime engafto para apaciguar
al moribundo, creando con toda su
ternura femenina una carta solrre
el sucio papel:
—Mi querido Paddy... mi... mi

corazón está tan lleno de amor por
ti que... que se me sale por los ojos.
Bien sé que estz..rás impaciente por
verme, Paddy, pero teniendo tra
bajo acabarán nuestras preocupa
cicnes, podremos reunirnos de nue
vo y ya no habrá un solo día en
que no estemos juntos los dos...
—Ni un solo día.., en que n. es

temos juntos... ¡Nora! — jade6
Paddy.

Se agitó- convulsivamente y mu
rió sonriendo. Las lágrimas titila
ban en los ojos de Mollie cuando
se levantó y se encaró con los cons
ternados espectadores de la trágica
escena. Jeff, que se presentó en

-- 21 -
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aquel momento, oyó que la mucha
cha apostrofaba a todos:
—Este hombre ha muerto y na

da podemos hacer por él. Vino des
de un lejano país a poner su grano
de arena en la construcción de esta
línea, una obra que nos beneficiaría
a todos. ¿Qué vais a decir a su
viuda los hombres que estáis en
este infierno con ruedas?... Eso es
le que es esto, un infierno ambu
lante que pide la vida de un hom
bre cada día dl afío.

Su magnífica acu -ción surtió
efecto, porque los trabajadores se
avergonzaron y algunos se dispu
sieron a salir. No obstante, Dick
se adelantó a contener la desban
dada con un golpe teatral. Arrancó

sombrero de la cabeza de un tra
bajador y se lo alafgó a los cerca
nos, diciendo:
—Un donativo para la viuda —

depositó él mismo un pufiado de
billetes—. ¿Quién da más?
Mientras los billetes llovían en

el interior del sombrero y la ten
sión se esfumaba, el croupier ani
mó a los jugadores y las mesas se
llenaron nuevamente. Jeff se acer
c6 silenciosamente a Cordray, que
recogía el fruto de su crimen, y le
avisó con su sangre fría habitual:
—No toques esa postura.
—¿Por qué no?— protestó 'Cor

- 22

dray, palideciendo—. Yo he gana
do esa mano.
—Puede. La jugada no se ter

minó, ¿verdad? — preguntó Jeff a
algunos.
—No—fué la respuesta.
—¿Qué fué de sus cartas?—in

sistió, y cuando lo supo anim6 a
Cordray—: Anda, cójelas tú mis
mo, de las de arriba.
Cordray titubeó, porque sabía

que iba a perder. Pero tuvo que
ceder, levantó las cartas y mostró
unos puntos más bajos que los que
ensefiaba Jeff. Este dijo:
—Un mal golpe. Paddy gana...

I Mollie Monaham I — gritó Jeff,
dándole la espalda.
Las manos de Cordray, al verle

desprevenido, se agitaron lenta
mente. No había contado con
Leach, que le vigilaba y que le
amonestó amablemente:
—No muevas las manos de la

Cordray. Soy muy atento.
Cojeré las cartas por ti.
Mientras tanto, Jeff entregó el

resultado de la jugada a Mollie y
mandó a Leach que Ilevara a Mo
llie al vagón. El pistolero, a quien
hacía poca gracia abandonarle en
la boca del lobo, protestó:
—Haré lo que dice, Jeff, pero

estos amigos...
—Anda ya—insistió Jeff.
—Ha hecho usted una cosa ad
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mirable, Butler. Gracias en nombre
de Paddy—dijo Mollie, enviándole
una mirada Ilena de gloria.
Los dos jóvenes se contemplaron

unos instantes y luego se separa
ron. Jeff regres6 junto a Cordray,
que movía los labios nerviosamen
te, y le midió de pies a cabeza.

—Lárgate de Cheyenne, Cordray.
La compañía no te necesita.
—No creas que me asustas, ma

tón. Me iré cuando quiera.
—Si no sales de la ciudad antes

de una hora... uno de nosotros dos
se va a quedar en ella para siem

pre.
El aviso fué tan suave que al

gunos se rieron. Pero Dick, que co
nocía a su amigo, acortó la escena
yendo a su encuentro. Cogióle de
un brazo y le arrastró hacia el bar.
—Vamos, Jeff. Te invito a un

trago.
—Ya voy—cedió el capitán.
La ancha espalcia de Jeff se

ofreció tentadoramente a Cordray.
A medida que empufiaba su diestra
el revólver, se fué levantando. De
pronto dió un salto hacia adelan
te... Antes, sin embargo, de que
apretase el gatillo, Jeff se encaró
con él como una centella y no me
nos prestamente su arma soltó el
plomo mortal.
Cordray rodó por el suelo. Se

oyó un apagado rumor y algunos

gritos, entre los que restalló la voz
del croupier anunciando el fin de
una jugada. Todos consideraron
con asombro a Jeff por su mila
grosa acción. Y Dick le preguntó:
—èTienes ojos en la espalda,

Jeff?
—Gracias a que el espejo estaba

limpio--replicó éste.
Nadie hizo caso de Cordray de

momento y comentaron la astucia
y destreza del capitán. Finaimente
un jugador propuso que se buscara
al médico, pero Dusky, el capataz
de los irlandeses, replicó:
—Cuando Jeff dispara no hacen

falta médicos, sino enterradores.
—èQué van a tomar?—pregunt6

la muchacha del mostrador.
Leach había regresado y escu

drifíaba la sala con sus ojos de ga
vilán, mascando tabaco. Mas Cam
pean tomó la muerte de su lugar
teniente con suma tranquilidad,
apartóse de la caja y animó a los
jugadores a reanudar las partidas.
Incluso detuvo a Bret dispuestc
a desenfundar su arma:
—No hagas eso, Tom.
Pronto fueron patentes los mo

tivos que le inducían a obrar así.
Apareció el conductor avisando
que el tren para el fin la línea
marchaba pasados cinco minntos.
Jeff comprendió entonces la ma
niobra de Campean. Las bailarinas

-23



UNIO N

arrastraron a los obreros hacia la
sala de baile, los que no bailaron
mantuvieron junto al bar a sus
comparieros, otros se pegaron a las
mesas de juego...
—Vamos, bailarines idiotas, hay

que volver al trabajo — rugió el
conductor—. ¡Al tren!

Campean se subió a una mesa y
voceó estentóreamente, disuadien
do de ir a trabajar incluso a los
más honrados, con esta invitación:
—Señolas y caballeros, atención.

Todo el Mundo está invitado por
la casa a beher gratis.
Un alud de corpachones choc6

contra la barra del bar. Los jorna
leros se olvidaron de su deber.
Campean triunfaba en toda la lí
nea. Jeff observó la escena tan im
pas;ble como Leach. Dick le ha
bló, riéndose sarcásticamente:
—Hoy no van muchos hombres

al trabajo, Jeff.
—Después irán — respondió el

capitán.
—é Vas a sacarlos del estableci

miento tú solo?—se burló Dick.
—Puede.
—Jamas rreí" que un vaso de

whiskey hiciese tanto efecto — se
rió Dick alejándose—. Cuando em
piecen los toros avísame: estaré
por allí, en el tapete verde.
El conductor desapareció enfu

recido. Leach descupió, de espaldas

- 24
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al mostrador, rnirando la animada
energía que ponían los trabajado
tes en consumir los malos licores.
—No me explico por qué en

cuentran esto tan divertido — re
zongó.

—é Dónde está ese amuleto que
tenías?—le preguntó Jeff.

—é Qué? ¡ Ah! Se refiere a la
pepita de eso que traje de Cali
fornia?—se extrarió Leach, metién
dose la mano en el bolsillo—. Creo
que estará por aquí. La llevo siem
pre entre mis baratijas. Aquí está.
Justamente en el número cinco.
Le tendió un peclazo de oro del

tamario de una avellana sujeto al
extremo de una cadenilla. La con
versación anterior había tenido lu
g-ar en voz baja. Con la pepita de
oro en la mano, Jeff levantó la
voz:
- Quién te dijo que fuese oro?
Qué sabes tú de pepitas de oro?
—Va a negar que eso es oro?

se indignó Leach.
—Si hubiese aquí algún antiguo

minero nos diría si realmente esto
es oro.
Leach captó inmediatamente la

idea de Jeff. Un minero, sucio y
barbudo, se ofteció a identificar,
atraído por las voces, el oro. Lo
movió a la luz, lo raspó y dicta
minó :
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—Es oro auténtico. ¿De d6nde
ha venido?
—Leach lo encontró al final de

la línea.

—¿En el terminal?—preguntó el
buscador.
—Sí, un poco al oeste de allí

ofirmó Leach.

—¿Oro en el final de la línea?
— preguntó un trabajador muy
gordo.
La voz del hallazgo de oro en el

terminal corrió como la pólvora
entre los trabajadores, que juga
ban, bebían y bailaban, y abando
naron estas gratas ocupaciones pa
_a ir en busca de una fortuna, sin
hacer caso de las protestas de Cam
pean. La desbandada coincidió con
la reaparición del conductor, que,
poco más tarde, corría hacia el tren

capitineando a los trabajadores.
Dick se aproximó a Jeff, que se

reí2 de su treta. El jugador sabía

confesar la derrota y le acompafió
en su hilaridad, sin lamentar el es
pectáculo ofrecido por el local de
sierto y los empleados desespe
rados.
—Los toros terminan,

dónde estabas tú?
—Eres más listo que perro

—le alabó Dick.
Cuando Jeff se hubo alejado de

allí, Rosa y Campean se unieron a
Dick, ya pensativo, y la primera
le dijo con violencia:
—Vaya una faena que nos ha he

cho tu buen amigo. ¿Qué dices?
Campean, a quien se refería esta

interpelación, encendió filosófica
mente un cigarro y meditó, me
neando lleno de dudas la cabeza.
Por último, adoptó un partido, lla
m6 a un camarero y exclamó:
—Con el revólver no podremos

despacharle... El tira mejor. — Y
mandó al camarero—: Llama a Du
ke Ring.

Dick. ¿Y

vieja
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***

Con el infundio lanzado por Jeff
sobre el supuesto oro encontrado
en el terminal, los hombres, espe
cialmente el equipo de irlandeses,
que eran los que marcaban la mar
cha, trabajaban de firme con u.
apresuramiento grotesco, enardeci
dos por las maldiciones y denues
tos que prodigaba Dusky. Este es
taba subido en una vagoneta, em
pujada por la locomotora, y su mor
daz lengua no se daba punto de re
poso, cuando Jeff sofren6 su caba
llo a un lado.
—Daos prisa vosotros. Colocad

bien ese rail. Hay que despabilarse;
si yo fuese vuestra madre me aver
gonzaría de vosotros. Es el whis
key de Cheyenne y no el trabajo
de aquí lo que os da tanta sed.
—¿No trabajan, Dusky?—inqui

rió Jeff.
—¿Trabajar?... ¿Qué les dijo a

esos puercos imbéciles que usted
nos mandó aquí el otro día? Andan
por las colinas buscando oro todos
ellos.
—Habrán encontrado hierro.
—¡Qué va! — confes6 Dusky—.

Están haciendo tres millas al día

con paga o sin paga. Oiga, èqué es
eso que oí sobre no sé qué caballe
ros que vienen aquí?
—Inspectores. El general Grant

viene también.
—Tendrá un montón de votos en

las elecciones por habernos traído
la paga él mismo.

—Es cierto.
Mollie estaba recogiendo el co

rreo de las mujeres de los trabaja
dores y charlando amistosamente
con ellas, cuando vió en la lonta
nanza unos puntitos que se movían
con rapidez. Era costumbre de los
ferroviarios destacar centinelas
avanzados para avisar con tiempo
la llegada de los pieles rojas, y
Mollie, al ver los veloces jinetes,
dió la serial de alarma.
En un santiamén las mujeres se

refugiaron en los vagones y en sus
cabarias. Dusky y Jeff no perdie
ron el tiempo y dispusieron a los
hombres. El primero gritaba a los
trabajadores, que habían empuria
do los fusiles:
—No hagáis fuego hasta que es

tén cerca.
Los trabajadores establecieron
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una línea defensiva detrás de las

pilas de vigas, de los railes y de
los montones de tierra.
—Solamente son dos—dijo Dus

ky oteando las colinas.
—Y, según veo, mis hombres-

afirmó Jeff.
--Me huele a algo peor que los

indios—supuso Dusky y vociferó:
— Volved al trabajo, cobardes, no

hagáis que me avergüence de ser

paisano vuestro para toda la vida.
Los hombres volvieron a la fae

na, pasando por alto los insultos
del colérico capataz. Fiesta y
Leach, pues efectivamente eran
ellos, aminoraron la marcha a me
clida que se acercaban al tren y al

llegar junto a Jeff se pararun del
tocio. Leach pasó la pierna por el
arzón, en tanto que Fiesta excla
maba :
—Hemos tenido mucha faena es

ta vez, capitán.
—éConoce usted a Ardy Cala

ham, el capataz de la cantera de
grava?
—Sí, èqué le pasa?—dijo Jeff.
—Nada, murió ayer tarde — re

plicó Leach—. Uno llamado Duke
Ring, que tiene el genio vivo.
—Sí, y ahora no trabaja ningún

hombre allí—afiadió Fiesta.
—Pues tienen que trabajar. No

podemos tender carriles si no hay
grava—protestó Dusky.

A CIFICO

—Un par de cientos de hombies
and.an diciendo que no viene la pa
ga. Por eso no hicieron nada—agre
gó Leach.
Jeff meditó un momento y des

cabalg6, echando las riendas de su
caballo a Fiesta.
—Voy arriba a entenderrne con

Ring. Volveré esta tarde si puedo.
—Será mejor que le acornpafie

mos. El capataz murió de mala ma
nera—insinuó Leach.
No obstante, como Jeff no le hi

ciera caso, sé encogió de hombros.
Jeff se encaminó hacia un carro
cercano a la locomotra y estaba pi
sando el estribo, cuando se presen
tó Mollie corriendo y con las me
jillas encendidas.
—Dusky, Dusky Clayton. ¿Pue

do llevarme este carro allá arriba?
Voy a repartir cartas en la cante
ra de grava.
—No es buen sitio aquel para us

ted hoy—repuso Dusky.
La joven no le hizo caso y puso

el pie en el carro. Jeff, con una
excusa, arreó los caballos y la dejó
plantada. Ahora bien, este ligero
contratiempo no arredró a Mollie,
que, con una exclamación de con
trariedad, corrió y saltó sobre él,
coread.a por los trabajadores.
En la cantera de grava, Duke

Ring, asistido por una corpulencia
gigantesca y unos pufios como ja

- 27 -
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mones, persuadía a los consterna
dos hombres que le rodeaban silen
ciosos más con el gesto que con las
palabras:
—Por qué trabajáis? No ten

dréis paga, porque no hay dinero.
¿Es que trabajáis por gusto? Sólo
conseguiréis cansaros a menos que
venga un grupo de indios y os
arranque la cabellera.
La indisciplina cundía; idemás,

por si fuera poco, Ring arrancaba
las palas y los picos de las manos
de sus poseedores y rompía los
mangos como si fueran pajas. Jeff
y Mollie, desde el carro, contem
plaron la destructora tarea durante
unos segundos y, por fin, el capitán
rompió el silencio, bajando del ca
rro:
—A los jefes no les gustaría ver

sus ape.os trat;..,clos así. Espere us
ted aquí.
—Será un suicida si se enfrenta

solo con ese energúmeno—le con
tuvo Mollie temerosa y le llamó por
su nombre—: Jeff, no se puede me
ter sentido en el cerebro de un
hcmbre a través del boquete de un
balazo.
—Puede que acier,e. Pase lo que

pase, no se acerque usted.
Dicho esto, Jeff se qi'tó el biri

cú y lo dejó en el carro. En dos
zancadas entró en la cantera. Al ir
sin armas, apelaba a la posible ca

ballerosidad de Ring que, según el
código no escrito, no podía emplear
las suyas. Los hombres lo notaron
y empezaron a rezar por su alma.
—I Hola, muchachos! é Dónde es

tá el capataz?—dijo Jeff—. Vues
tro capataz era un buen hombre.
Ocupa su lugar este mozo?
—éQué viene usted a hacer aquí,

Butler?—rugió Ring.
—Nada, amigo Ring, si esos

hombres son tan idiotas que creen
a un embustero charlatán como us
ted...

—è Embustero yo? Os deben la
paga de dos meses sí o no?
—Callad, callad, el dinero está en

camino—ordenó Jeff, enmudecien
do sus afirmaciones—. Yo lo asegu
ro. Cobraréis todos los jornales, pe
ro el ferrocarril no os paga para
que contempléis cómo el sefior Ring
rompe las palas. ¡A trabajar todos!
Hubo un movimiento de obedien

cia y un cantero clavó la pala en la
arena. Ring se la arranci5 de las
manos y le golpeó con fuerza terri
ble la mandíbula, dejándole sin sen
tido. Luego, tronó el matachín:
—Lo mismo haré con cualquier

hombre que meta una pala en la
tierra. — Y se encaró con Jeff—:
¡ Váyase de aquí o no volverá vivo!
Jeff se hizo el sordo, cogió una

pala y la clavó en lã arena. Ante
este desafío, Ring se abalanzó sobre

- 2$ -
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El joven levantó la pala y arro

j6 arena a los ojos del matón; ce

gado éste, abrió sus grandes bra
zos, intentando apresarle, pero Jeff
se escabullía, en medio de risota
das, con la agilidad de una ardilla

y llamaba la atención de su adver
sario golpeándole con el instru
memo en el fonc3.illo de los panta
lones. Un paletazo más fuerte que
los demás envió a Ring contra el
brevadero. Jeff se sent6 sobre él y
le metió la cabeza en el agua hasta
que Ring bramó pidiendo gracia.
Entonces Jeff le dejó en paz y dijo
los hombres:
—Bien, amigos, aquí está la fiera.

No puedo obligaros a trabajar, pe
ro si no podéis con la faena, dejad
el campo libre a otros hombres que

quieren trabajar. Lárguese, Ring, y
dele usted recuerdos a Carnpean.
Todos los canteros, hnmillados

anteriormente, ahora respirando,
cogieron los aperos y reanudaron
el tr?bajo. Jeff esperó un momento
y en vista de la tranquilidad rei
nante, regresó al carro.
Mollie, durante la pelea, había

tenido el corazón en un pufío, se
había olvidado de las cartas, de to
do cuanto no fuera Jeff. Al termi
nar la lucha, una admiración, un
orgullo inmenso e inexplicable la
invadió. Y, en contra de su volun
tad, exclamó:
—Ay! ¡Vaya un hombre!
Porque Mollie había adivinado

todo el poder que Jeff tendría so
bre su vida.

— 29 —
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CAPITULO IV

TRAICION TRAS TRAICION

En la estación del campamento
de la línea, acontecía la anunciada
entrevista de los inspectores y je
fes. La reunión estaba muy lejos
de ser no sólo optimista, sino lo
sensata que deben ser las discuào
nes de una gran empresa. Ames,
con palabra sobria y descarnada,
expuso la situación a un hombre
ancho de hombros y harbudo que le
escuchaba atentamente:
—Tales retrasos significan un

desastre, general Grant. Nuestro
crédito está llegando a su límite;
hay elementos que, fuera de toda
ley y de toda razón, entorpecen los
trabajos que se realizan aquí, en el
terminal. Es una monstruosa cons
piración que persigue la ruina del
ferrocarril. Y ahora el serior Bar
rows propone una nueva desviación
al oeste de Laramie.
—Eminentes ingenieros me in

forman que la presente ruta es im
practicable—anunció el multimillo
nario en son de excusa.
—Yo, en su lugar, me hubiera

.30

aconsejado de un búfalo — dijo
Dodge.

búfala? No bromee, gene
ral—protestó secamente Barrows.
—El ferrocarril se está constru

yendo sobre un rastro de búfalos.
Estos animales son viajeros prác
ticos, serior Barrows, y nunca se
han desviada de su ruta por rao
nes financieras—explicó el general
Dodge—. Mi única inquietud, ge
neral Grant, es tener que alargar
nuestra línea. El serior Barrows so
licita noventa y nueve millas de rie
les adicionales. Si así se ordena,
presento mi dimisión como inge
niero jefe.
Todos los presentes se pusieron

a hablar a la vez, alarmados por la
amenaza del experto ingeniero. In
cluso el general Grant se removió
inquieta en su asiento, pero toman
do la palabra consiguió enmudecer
les.
—El Gobierno espera que la com

pariía termine el ferrocarril con
arreglo a lo contratado — avisó
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Grant—. Igualmente espera que el

general Dodge conserve su autori
dad. Sefior Ames, écuánto dinero
se necesita para pagar inmediata
mente facturas y jornales?
—Lo menos un millón—se deses

peró Ames.
Grant, sin demostrar su asombro

por la enorme cantidad menciona
da, se ref.rió a Barrows, que lucía
una sonrisa irónica en sus labios:
—Usted, que tan profund..) inte

rés parece tener por el ferrocarril,
serior Barrows, ¿por qué no anti
cipa al señor Ames lo que pide?
La exigencia era demasiado di

recta y Barrows no podía eludirla.
Calló unos .segundos, sintiéndose
contemplado por todos y, fnalmen

LI hizo una inclinación al general
Grant.
—Considero un privilegio servir

al ferrocarril y al futuro presiden
te de los Estados Unidos. La pri
mera remesa de fondos será envia
da antes de terminar la semara. Ge
neral, caballeros...

fl Mientras los ingenieros agrade
[a cían a Grant su intervención, Bar
1- rows cruzaba las calles de Cheyen

ne. Campean estaba apoyado en un
poste de una esquina de su estable

r cimiento, escuchando en apariencia
al anunciador, y su cara no dió la
menor muestra de reconocer a Bar

ri Este, con el pretexto de pe

dirle una cerilla, le murmuró al
oído:
—Un cargamento de dinero ven

drá en el especial la noche del jue
ves.
—La nómina, ¿eh? — murmuró

Campean.
—Sí; yo preferiría que no llega

se.

—¿Es mucho?
—Doscientos mil dólares. Dinero

mío. Espero que me será de
—Lo tendrá.
—Gracias por la lumbre, serior

dijo Barrows en voz alta.
Campean reunió en su despacho

a Dick, Rosa y Brett, o sa a su
estado mayor, y les expuso los de
seos del financiero de Chicago.
Dick no acogió el plan con la ale
gría que era de esperar; se puso en
pie y preguntó a Campean:

—é Y Jeff Butler sabe eso?

—Supongo que sí. ¿Hay alguna
razón para que no puedas hacer ca
llar a ese bichejo?
—Jeff no es compariero de jue

go mío. Tal vez le mate o quizá me
mate a mí, pero no tolero que le
llames bicho.
—No sé por qué le defiendes

rezong6 Campean, irritado por el
sentimentalismo de Dick—. Se ha
hecho el gallito de la ciudad, rién
dose de ti.
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—Sí, él es dos veces mejor que
yo.
—éMollie también lo cree así?
—A caso te has propuesto que

me moleste?—gritó Dick.
Campean, en lugar de responder,

se rió satisfecho, porque había con

seguido indísponer a Dick contra
Jeff. Para ello había bastado men
cionar a Mollie. Dick era tan va
liente y experto con las armas como
el capitán y en aquel momento su
mirada tenía un brillo desagrada
ble.
—Cuando levante esa nómina, no

habrá quién se ría, excepto yo mis
mo—amenazó el joven, cerrando la
pu -Ita detrás de sí.
Jeff se despidió del hombre con

quien estaba hablando y subió las

gradas del vagón correo, en cuya
plataforma estaba Mollie, cusiendo
unos pantalones. El capitán acaba
ba de llegar de Laramie, en donde
una ciudad empezaha a nacer. Así
se lo dijo a Mollie, contestando a
las preguntas de ella.
—Están desmontando Cheyenne

y cargándola en vagones—comentó
la joven, y le ofreció—: éQuiere
tomar una taza de té mientras coso
el pantalón de mi padre?
—No, gracias, pero me sentaré a

su lado hasta que el especial lle

gue.
Jeff se sentó muy cerca de ella

y adosó su amplia espalda contra la

pared del vagen; cargó, a continua
ción, la pipa y atendió a Mollie que
contemplaba cada uno de sus hábi
les ademanes.
--Especial? Quién viene?—se

intrigó Mollie—. é Se refiere a la
nómina? Esa sí que es una buena
noticia.
Enmudecieron un instante, que

aprovechó Jeff para extraer nubes
de humo de su cachimba. Una vaga
sensación de dicha le emocionaba.
Se echó el sombrero hacia atrás y
suspiró :
—Me gusta estar sentado en un

pórtico.
—Sobre todo si disfruta de mejor

compañía que ahora—dijo Mollie.
—No hay mejor compailía.
--4Le quedo muy agradecida de la

lisonja—aceptó la joven, esquivan
do sus ojos.
—Yo acostumbro decir siempre

la verdad, Mollie.
—A veces pienso si llegaré a te

ner otro pórtico que éste.
—Algún día vivirá en una casa

sin ruedas—vaticinó Jeff.
—No lo sé. He sofiado muchas

veces despierta que llegaría a vivir

tranquilamente.
—Pronto se verá cosiendo calce

tines para un hombre feliz.
—Espero que ese hombre no esté

lejos de los raíles. ¿Ir dónde desea
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Mollie recobró el habla y le advirtió malhumorada.

Hecha un torbellino se encaminó hacia el vagón
de los jugadores.



—c'Eso que llaman "apagafaroles".)—insinuó Campean.

Arrancó el revólver empuñado por Cordray.



—No mueva las manos de la mesa, Cordray.

Cordray rodó por el suelo.

— 35 —



Fiesta anduvo a gatas por debajo del vagón...

Distinguieron la oscura silueta de la locomotora.

— 36 —



El peligro aumentó por la aparición de Cookie
y de Drett.

Jeff movió sus manos hacia abajo.

— 37 —



—Es tu segunda equivocación, Dick,
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Retrocedieron hasta la única pared en buen estado
del vagón.

Dick aceptó la sensata proposición de su amigo.

— 39 —



Un seco disparo obligó a Jeff a girar rápidamente
sobre si mismo.

La gran empresa había concluído.

— 40 —
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por la frase, que más que una su
posición, era aceptar un hecho es
tablecido. Y de repente algo difu
so unió a ambos jóvenes, algo tier
no y trágico a la vez, como sus pro
pios destinos. Jeff se esforzaba en
mantener su serenidad, amenazada
por la belleza de la muchacha; ésta,
atenazada la garganta por un ex
trario nudo, obligaba a su alma a
no expresar en un grito toda su
dulzura y todo su dolor.
—¡Oh ¿Por qué dice esas

sas?—sollozó—. Tiene usted un ca
rácter que transforma en frío el
viento cálido. Toque mi mano, está
helada.
Jeff estrechó

fuerte mano con
clinó hacia ella,
mento, que ponía
en su vida estéril y peligrosa, y
balbuceó con anhelo:
—En mi puesto, Mollie, jamás se

sabe lo que puede ocurrir. Posible
mente, cualquier día... ¿Por qué ha
bló de viento cálido?
Mollie se echó a reír. Ya sabía lo

que quería. Jeff la amaba, pero lo
ocultaba para que ella no sufriera
con su azarosa existencia.
—Me refería a otra clase de vien

UNIO N P ACIFICO

pasar usted sus arios otoriales? to, a ese en que las brtijas cabalgan
—Probablemente no tendrá arios y sopla muy fuerte.

otoriales. Leach pareció brotar al lado de
Mollie se estremeció, sacudida la plataforma y escrutó a la pare

ja. Luego, carraspeó, se apoyó en
la platafoma y anunció pausada
mente:
—Jefe, si le gusta ocuparse en

hacer planes para el futuro, tome
muchas garantías. No Ilego a com
prender el motivo ni de qué se tra
ta en realidad, pero ocho pistole
ros del amigo Campean han des
aparecido esta noche de la timba.
—¿Está Dick jugando?—inquirió

Jeff, enderezándose de un salto.
co- —Ese atolondrado no está allí.

asta anduvo a gatas por debajo
del vagón y sacó la cabeza por el
otro lado. Antes de que su cuerpo
hubiera aparecido por completo, ya

su diminuta y comunicaba sus sospechas.
su diestra, se in- —Jeff, faltan ocho caballos del
cediendo al mo- corral de Campean.
una belleza única —é Pudiste ver sus huellas?

—Pues parece que iban hacia el
Este.
—Tal vez los indios den esta no

che un baile de disfraces--se burló
Leach.

nómina! — exclamó Jeff,
entendiendo el chiste.
—Eso me figuro yo — aseguró

Leach.
En un abrir y cerrar de ojos,

Jeff planeó lo que habían de hacer,
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con gran contrariedad de Mollie, la
cual veía desapaiecer una ocasión
ideal para conseguir la ansiada de
claración.
Leach y Fiesta fueron enviados

en busca de una vagoneta y se er.
cargaron de alistar a algunos hom
bres y aprestar algunos caballos. El
y Mollie corrieron al puesto de te
légrafos y comunicaron a Calvin, el
telegrafista, que ordenara al jefe de
una estación intermedia detener el
tren.
Pero el especial ya había pasado

por ella.
Calvin fué dirigido al general

Dodge y le enteró de todo. Mollie
quedóse al servicio del telérkfo,
en tanto que Jeff y sus hombres
volaban por la vía hacia el Este.
Mas llegaron tarde. Los pistoleros,
manch-dos por Dick, ya habían des
valijado las arcas del tren especial.
Jeff, Leach y Fiesta distinguieron
la oscura silueta de la locomctora...
Un bandido dió la voz de alarma y
sus comparieros montaron de un
salto en sus caballos.
—¡Separaos! Cada hombre por

su lado!—ordenó Dick.
Jeff mandó lo mismo a sus hom

bres y él persiguió personalmente
al jinete cargado con una gruesa
cartera. La carrera era hacia Che
yenne ; Jeff deseaba capturar al fo
rajido antes de que llegase a la po

A CIFICO

blación. Poco a poco, a pesar de las
irregularidades del terreno, fué
acortando la distancia. Así que es
tuvo a tiro de revólver de su ene
rnigo, desenfundó su pistola e hizo
fuego. El disparo resultó corto. Sin
embargo, Dick se puso la cartera a
la espalda, a modo de coraza, y de
este modo se salvó de tres balazos
rnortales de necesidad.

Como un ciclón, el forajido llegó
al vagón correo, desmontó de su
caballo, a quien dejó en libertad,
arrojó la pesada cartera por la ven
tanilla, rompiendo el cristal, ruido
que hizo comparecer a Mollie, y
mandó un chiquillo a Campean con
el encargo de que le enviara un par
de hombres.
—Por qué has tirado la valija

por la ventanilla?—preguntó Mol
lie.
—Ocúltala o habrá un asesinato

frente a tu puerta.
Mientras él se apoyaba indolen

temente en la entrada, Mollie le
obedeció sin saber por qué. Jeff
rfrenó su caballo ante el vagón co
rreo y midió a su amigo de pies a
cabeza.

—è Pasaron por aquí unos jine
tes?
—Sí, todavía se ve el polvo... Si

te das prisa aún los alcanzas.
Pero su amigo mentía, porque

Jeff perseguía a un solo jinete. Por
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consiguiente, con creciente sospe
cha, si no con seguridad, Jeff se
apeó, diciendo:
—Gracias. éHace mucho que es

tás?
--Sí. Espero una taza de té y un

beso de Mollie.
—Me ndhiero... para el té—decla

ró Jeff, subiendo al vagón
Mollie intentó recibirle con una

animación que estaba muy lejos de
sentir. Temía, con fundamentos,
que hubiera lucha entre los dos
amigos. Hizo unas preguntas, que
apenas Jeff se tomó el trabajo de
contestarlas mientras recorría con
los ojos el interior del vagón. Y
así descubrió el cristal roto de la
ventanilla.
—éQuién rompió la ventanilla?
—Será que ha vuelto Monaham

se rió Dick, ocultando la turbación
de Mollie.
—¡Ah, no!—protestó ésta—. De

bió ser un borrachín que quiso lan
zar una botella a la luna.
—éDónde la puso usted?
--éQué puse?—dijo Mollie.
—La botella.—Y después de con

fundirla, le preguntó a Dick—:
éQué? Fué mucha gente a la tim
ba esta noche, Dick?
—No lo sé. Estuve en el termi

—EI lodo del terminal es blan
co. El que tienes tú en tus botas es

- 43

como el de las mías: rojizo. Pareci
do al del terreno donde detuvieron
al tren del dinero.
—No vayas a decirme que han

robado vuestras pagas — gimió
Dick—. ¡Pero, chico, eso es muy
grave para el ferrocarrili En dón
de estabas tú, Jeff?
Mollie habfa terminado de pre

parar el té y dispuso tres tazas so
bre la rnesita, sirviendo la infusión.
Ahora sabía la causa de' temor de
Dick y la de la presencia de Jeff.
Los dos hornbres se miraban de hi
to en hito.
—Pero témense el té y dejen de

apufialarse con esas miradas — su
plicó.
—Hablas bien, Mollie. Cuando

hay desconfianza los ojos parecen
pufiales.

—Es cierto; no puecles c•_-nfiar ni
en los amigos—aprob6 Jeff.
Habían concluído de tomar el té,

cuando el peligro aumentó por la
aparición de Cookie y de Brett, los
pistoleros solicitados por Dick. Sin
decir una palabra, ocupar,m los lu
garcs estratégicos del vagón. Jeff
no concedió importancia al refuer
zo.
—No tengo carta para ustedes,

ni despacho té or las noches. Ade
más, no deseamos formar un cuar
teto—avisó Mollie, horrorizada por
sus cataduras.

1
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—El capitán Butler está molesto

porque han robado las pagas—díjo
les Dick.
.—Lo ves, Butler? Hay personas

más listas que tú—afirmó Brett.
—Puede — fué la lacónica res

puesta.
Y en lugar de marcharse corno

le suplicaba Mollie, se dedicó a bus
car la valija, despreciando a sus
contrincantes. Registró la litera de
Mollie sin resultado y luego posó
la diestra en una gran arca, pegada
a la pared. Mollie dió un respingo
y Dick adivinó que allí estaba el
dinero robado.
—El gato curioso se quern.a el

hocico, Jeff—exclamó Dick—. Dé
monos las baenas noches.
—Por qué? ¿Es que te vas?
Mollie quiso distraerles vatici

nando la fortuna por el poso de las
tazas de té. 0b1ig6 a Jeff a sentar
se, pero el capitán no apartaba los
ojos de sus contrincanbes y quiso
saber:
—éPueden también decirme si

hay algo en este vagón, Mollie?
—Ne, pero vea. Le avisan a us

Jeff, con la excusa de que hacía
mucho frío en el vagón, destapó un
poco la gran arca. Inrnediatamente,
el revólver de Dick le tuvo encario
nado. Jeff movió sus manos hacia
abajo.
—No deslices las manos, Je:f.
—Es tu segunda equivocación,

Dick.
—é Cuál fué la primera?
—Enviar por ayuda.
Cookie y Brett le animaron a que

acabase con él y el nudillo del ín
dice de Dick fué doblándose en
torno del gatillo. La vida de Jeff
pendía de un hilo. Mollie se deci
dió a sacrificarse por el hombre que
amaba y se interpuLo entre ambos,
con una taza en la mano:
—Dick. espera. Quieres mirar

este círculo que hay aquí en la ta
za?
—Parece un lazo corredizo—con

testó Jeff.
—No, es... es igual que un ani

llo.
—Un anillo de boda?—pregun

tóla sorprendido Dick, guardándo
se el arma.

ted que se marche. Si no empren- —Pues no sé. Posiblemente, pero
derá un largo viaje sin billete de no quiero que hablemos de esto...
vuelta, hasta que Jeff se haya ido.

—é Oué ves en mi taza? ¿Una Qué te parece esto?—exc1am6
chica con ojos irlandeses? — pre- Dick, enseilándole una magnífica
guntó Dick—. éDime, la ves tú? sortija— ¿Crees que podrías llevar
Entretanto Mollie lo negaba, lo en la mano izquierda?
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—Pues... si los matones pagados
se marchasen fuera de mi casa, yo
te diría que sí—se encaró con jeff
y le avisó—: Dick estuvo toda la
tarde esperando el momento de de
clararse. Le puedo asegurar que no
hay más dinero en casa que seis dó
lares y setenta y cinco centavos.., y
los ahorros de Monaham, que los
tengo metidos en el armario. Lo ju
ro por cuanto quiero en la tierra...
y por todo el amor que hay en mí
y... ¡Oh, váyase usted, Jeff ! Le
aseguro que no hay nada en el va
gón.
—Quiero creerlo así — termin6

Jeff, saliendo del vagón con la
muerte en el alma.
Cuando Mollie estuvo a solas

con los jugadores, sollozó un buen
rato y Dick intentó consolarla.
Pronto, no obstante, los dos mato
nes interrumpieron los sollozos y
los consuelos, exigiendo la entrega
del dinero en tales términos que la
paciencia de Dick se terminó y les
echó fuera diciendo:
—Andad, largaos de aquí los dos.

Decidle a Campean que iré pronto.
Cookie y Brett desaparecieron

rezongando. Mollie y Dick experi
mentaron el fruto de las emociones
anteriores y mientras la joven se
sentaba, Dick averiguó dónde guar
daba Monaham el licor y se sirvió

un buen trago. Más animado ya,
atendió a la muchacha.
—Haz en seguida tu equipaje.
—Por qué he de hacerlo, Dick?
—Tenemos una vida entera para

hablar de ello. Supón que me gus
tase saber si hay lagos en Irlanda
del color de tus ojos.
—Déjate de cositas dulces y di

me lo que pretendes — le rechaz6
Mollie.
—0 quízá recorrer toda América,

ir a Nueva York, San Luis, San
Francisco.
Mollie le miró de frente y sacu

di6 la cabeza muy decidida.
—El coche del general Casement

está atravesado en los rieles.
—No comprendo.
—Devuelve hasta el último peni

que. No te ayudaré a robar el fe
rrocarril que es como una madre
para mí.
—éEstás loca, Mollie? ¿Sabes ba

que hay en esa saca? Champagne,
carruajes, vestidos lujosos y bien
estar para el resto de nuestras ví
das. Hay casi doçcientos mil dóla
res en esa saca.

De nuevo agitó negativamente
Mollie la cabeza y Dick, estupefac
to por su entereza, se sent6 sobre
el arca e intent6 componer sus
ideas, bastante desordenadas por el
sacrificio que la posesión de Mollie
requería.
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—No seas optimista. ¿Crees que
viajarías una sola milla con el di
nero? Jeff Butler sospecha y todo
el ferrocarril te perseguiría. El
único medio que tienes de salvar el
cuello es devolverlo.
Los argumentos de Mollie eran

tan razonables que Dick tuvo que
inclinarse ante ellos. Casi conven
cido, tuvo la sospecha de que Mol
lie le exigía una humillación más
que mediana y se engalló:

—Tú... o te veré bailar colgando
de una cuerda,_ y no es agradable
la escena.
—Para una desposada menos aun.

¿Lo vas a ser, Mollie?
—Te prometo que sí. Pero no

hablemos de boda hasta que hagas
lo que digo.
—Por vez primera cambio dos

ases por una reina — se resignó
Dick—. é‘r esa valija?
—Debajo la tienes.
El dinero había estado al alcan

ice de Jeff y únicamente la sangre
fría de Mollie había impedido que
el capitán lo descubriese. Dick la
bendijo con toda su alma; abri5 el
arca y sacó la valija sin decir una
palabra.
Jeff había comunicado su fracaso

en impedir el asalto al tren y Reed
y el general Casement atendieron a
sus explicaciones sombríos y rezu

mando sospechas. Al concluir el re
lato,nReed determinó:
—Nadie sabía que venía en ese

tren excepto usted, Casement y yo
mismo.
—Y Campean—declaró Jeff.
—éCórno pudo enterarse? — dijo

Casement.
—No lo sé.
—El compaffero de C.impean es
antiguo amigo suyo, ¿no es

cierto?—dijo Reed.
—Lo era—fué la contestación.
—Neccsito que aparezcan los

fondos... o presente usted su dimi
són—reclamó Reed con alguna di
ficultad.
—Buena3 noches, caballeros—sa

ludó un recién llegado.
Era Mollie, que se adelantó hacia

el grupo, en tanto que Dick cerra
ba la puerta y la seguía llevando un
pesado y voluminoso bulto zpreta
do contra su cuerpo. Los tres inter
locutores los recibieron con mucha
frialdad, que Mollie optó por no
reparar.
—Siento muchísirno interrtunpir

les, general, pero esto le pertenece
a usted.
Dicho esto, depositó la valija so

bre la mesa.
—é A mí? éQué crntiene? — se

sorprendió Casernent.
—La nómina.
Los tres hombres lanzaron una
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exclamación idéntica y palparon la

valija. Jeff advirtió los impactos
de los tres disparos hechos contra
el ladrón y estudió a Dick, que si
mulaba una gran indiferencia. Pero
ni Casement ni Reed, a pesar de su

agradecimiento, aceptaron el dine
ro a cambio de despreciar su deber
de castigar al culpable, antes bien
Reed se aproximó a la muchacha y
dijo:

—è Cómo sabía usted que era la
nómina?
—Por los balazos. No hice tan

mala puntería — la auxilió Jeff
oportuno.
—Claro, eso lo explica todo—se

apresuró Mollie a recoger la insi
nuación de Jeff—. El pobre ban
dido, al sentirse herido, se despren
dió de la valija para esconderse.
Llevará los balazos en la espalda.
—Los balazos no atravesaron la

valija—negó Jeff.
—è Dónde la encontr6?—investi

gó Reed, y como Mollie balbuceara
unas cosas sobre la luna, preguntó
a Dick—: No me importa la luna.
è Cuánto tierrpo estuvo con Mollie
Monaham?
—Sólo un instante — se burló

Dick.
—Fíjese en lo que dice. Allen,

queremos ahorcar al hombre que
cometió el robo—amenazó Reed.
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—Mollie, dónde apareció la va
lija?—insistió Casement.
—Nunca conseguiré acordarme

de nada mientras ustedes me azo
ron con sus preguntas como dispa
ros. Pues, hum, estábarnos tomando
el té con Grandpa O'Shaughnessy...
—Grandpa O'Shaugnessy no ha

bebido otra cosa que whiskey des
de la guerra de 1812—terció Jeff.
La mirada de Mollie fué asesina.
—Oh, sí! Excepto cuando le

duele el estómago, entonces toma
una parte de té por siete partes de
whiskey.
—Mollie Monaham, ¿es ckrto lo

que cuenta?—apremió Reed
La joven bajó la cabeza. Dick in

tervino para borrar el mal efecto
que las pobres mentiras de la joven
habían logrado. Más seguro de sí,
adivinó la única manera de desviar
las sospechas y las expuso, mien
tras los dedos de Jeff atenazaban
el borde de la mesa:
—No del todo... La verdad es que

estábamos buscando al padre Ryan
Lara hablar de nuestra boda. Ense
ria el anillo, Mollie.

Reed y Casement no revelaron el
criterio que les merecía aquella lo
cura de Mollie. Reed escrutó a
Dick y a la joven y les preguntó
en dónde había encontrado la vali
ja.

- 47
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—En los rieles, cerca del vagón
correo--puntualizó Dick.
—¿A qué distancia?—la voz de

jeff sonó tranquila.
—I Oh, no sé!—tartamudeó Mol

lie—. Tirando una piedra se Ilega
ría.
—¿O una botella?—exclamó Jeff.
—Bien, fuese como fuese, está

aquí, ¿no es cierto? — les desafió
Dick—. Pero aun tenemos que ha
blar al padre Ryan de nuestra boda.
Será mariana.
Mollie recibió la noticia con una

indiferencia que contrastaba con el
entusiasmo de Dick. Casement y
Reed la felicitaron tanto por la de
volución del dinero, como por la
boda.., que tenía que ser aquella no
che, porque el campamento se tras
ladaba a Laramie y el sacerdote ha
bía de desmontar la iglesia. Mollie
palideció. Dick, complacido por el
inesperado adelanto, habló a su
amigo:
—¿Nos quieres servir de padri

no, Butler?
—El capitán tiene que trabajar

mucho—intervino Reed—. Necesito
al hombre que robó el tren. Butler.
—Sí, serior— contestó Jeff pre

Farándose a rnarcharse. pero antes
recorrendó a Dick—: Espero que'
seas digno de ella.
Después se lo trag6 la oscuridad,

mientras resonaban en sus oídos los
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fervientes deseos de Casement y de
Reed para la dicha de Mollie. No
tuvo mucho tiempo de pensar y or
denar los amargos sentimientos de
su alma. En la ciudad reinaba una
actividad febril. Los irlandeses
desmontaban las casas y las trans
portaban al ferrocarril, cambiando
humorísticos comentarios.
—No te enfades, Mike. Tedo es

to va a Laramie.
--¿ Y dónde está Laramie?
—En el sitio donde pongan todo

esto.
El esqueleto de la calle principal

de Cheyenne fué ocupado por una
columna de irlandeses con grandes
hachas apoyadas en el hombro. Era
un cortejo amenazador, silencioso
y determinado. En la primera línea
marchaban Jeff, Dusky, Leach y
Fiesta emanando decisión. Los po
l-ladnres se apartaban a su paso y
cuchicheaban su extrarieza. La co
mitiva desembocó frente al estable
cimiento de Campean.
—Los irlandeses vienen — aulló

Cookie en el semidesierto local de
Campean.
Este adivin6 los propósitos queres empujaban allí y, creyendo co

rccer la psicología de los trabaja
dores, ordenó al barrnan que les
diera de beber gratis, a los juga
dores profesionales que disimula
ran, de manera que consigui6 un
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remedo de animación. Pero ésta se
esfumó al encuadrar la puerta la
alta silueta de Jeff. A continua
ción, los irlandeses invadicron el
establecimiento y esperaron.
—¡Hola, Campean!—gritó Jeff,

caminando entre las mesas—. Oí
decir que se íba a Laramie.
—No le importa.
Las manos de Jeff estaban peli

grosamente cerca de sus pistoleras.
Brett tuvo que acatar su mandato
de que se pusiera en un rincón con
los brazos levantados. Algunos
clientes, jugadores y matones pro
baron rebelarse, pero las hachas les
redujeron a la inmovilidad.
—Eche a todos esos destripate

rrones ahora mismo — rugió Cam
pean.
—Han venido para hacer la mu

danza—aclar6 Jeff—. Fiesta, lleva
al seflor Campean ahí dentro.
Fiesta, muy complacido, arrastró

a Campean a su despacho, haciendo
restallar su temible látigo, que aco
rraló a Cookie, el cual se hahía es
capado durante el desorden. Los ir
landeses corearon a Jeff aconseján
dole una buena paliza. El c,Ipitán
se detuvo en la entrada del despa
cho y recomend6:
—Leach, vigila todo esto.
Leach se apostó junto a la caja,

rozanclo con los dedos la culata de
su pistol.. En cuanto el barman

—
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propuso a los irlandeses beber a
costa de Campean y los trabajado
res aceptaron con júbilo, su grito
acalló el barullo:
—¡Quietos! Puedes guardar la

bebida, Jake. ¿No babéis oído que
los irlandeses son abstemios?
Esta broma fué celebrada y los

irlandeses quedaron en su sitio, es
perando el resultado de la entrevis
ta de Jeff con Campean. Ambos es
taban sentados la mesa del des
pacho del jugador, que fumaba y
bebía sin perder un ápice de sere
nidad. Fiesta, frente a los dos, te
nía su látigo desenrrollado.

—é Quién detuvo el tren, Cam
pean?—dijo Jeff.
—Hum! éCómo saberlo?

—é Qué es lo que dice, Fiesta?
preguntó Jeff al mejicano.
—Dice que va a cantar ahorita

tedo lo que sabe de ello. Verdad
que sí?
El látigo silbó entre los dos hom

Lres y vació el ojo de una cabeza
de ciervo disecada y clavada en la
pared. A medida que el interroga
torio transcurría y Campean nega
ba su parte en el asalto, el látigo
de Fiesta hacía maravillas, estre
chando su amenaza. La tranquili
dad de Campean empezaba a ceder,
cada vez que su punta detonaba co
mo un disparo entre las risotadas
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de su propietario y la sonrisa iró
nica de Jeff.
- Quién hizo ese robo?
—Butler, está cavando su fosa

usted mismo—opinó Campean. _
En la pausa siguiente, Fiesta

cortó a cercén el cigarro que el de
salmado tenía en la boca. Este fué
el golpe decisivo. Campean se de
fendió retrocediendo desde enton
ces, nervioso, asustado, en tanto
que Jeff aument4 su implacabi
lidad.
—Dick cavó la de usted esta no

che.
—No he visto a Dick.
—Bien, entonces no sabe que

Dick devolvió ese dinero. Le ha
vendido, amigo Campean... No se
puede confiar en un hombre enamo

-Miente usted.
—Devolvi6 la nómina a Case

ment.
Cookie, tan desazonado como su

jefe, quiso congraciarse con Fiesta
e intervino:
—Le vi dar a la chica un anillo.

Ella le prometió ser su mujer.
El corpachón de.. Campean se

agitó con un estremecimiento con
vulsivo. Depositó el vaso sobre la
mesa, palideció y las venas de las
sienes se le hincharon, mientras se
pasaba la mano por la cara.
—Está bien—confesó—. No sos
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peche de mí. Yo no hice nada. Sí...
Dick estuvo en lo del tren. éQué
más puedo decir sobre ello?
—Nada, pero venga conmigo. Tá

también—dijo Jeff.
Lo último se refería a Cookie,

que quiso escapar por la puerta tra
sera. Un latigazo de Fiesta contra
la pared le hizo desistir de su pro
pósito, y los cuatro comparecieron
in la sala, en donde Leach perora
ba :
—Confieso que no sé qué va a pa

sar en Laramie sin vuestro servi
cio. No saques el paíluelo. Brett...
Utiliza la manga si vas a limpiarte
la boca.
—Leach, cstán los caballos? —

cortó Jeff—. Tú y Fiesta encargaos
de que toda esta gente emprenda
el viaje. Oye, no olvides esta rata.
Esto último correspondía a un

jugador que se ocultaba bajo la me
sa. En un abrir y cerrar de ojos
empujaron a los jugadores y baila
rinas a la calle, acuciados por el lá
tigo de Fiesta.
—Dusky Clayton, actúa tú ahora

—dijo Jeff.
—Escupid a las manos, irlande

ses, hay mucho trabajo hoy—dijo
Dusky.
Sin preocuparse de los clientes y

jugadores, las hachas chocaron
contra las botellas, las mesas, los
espejos, los vasos, pulverizándolos.

- 50 —

Ca
SLI
cal

tre
te

ve
se

se

so

tr
la



UN 10 N P A CIFICO

Campean lanzó una última mirada a
su establecimiento y una vez en la
calle amenazó:
—Espero que Dick no le encuen

tre, Butler. Quiero que muera us
ted por mi mano.
—Sale un tren esta noche, Cam

p2an. Váyase, si vuelve aquí otra

vez, no responclo de nada. ¡Lárgue
se
—Vamos, Jeff, hay que divertir

se—le invitó Dusky.
—No tengo tiempo rechazó

sombrio--. Voy de boda.
Los irlandeses siguieron el es

trago y sacaron a los jugadores a
la calle. Unos cuantos asnos fueron

reunidos en un santiamén y los ju
gadores fueron montados con la
cara hacia la cola de los animales.
Una vez estuvieron todos aposen
tados, Leach se creyó en la obli
gación de discursear:
—Ahora, muchachos, tenéis dos

caminos. Iros en treinta segundos o
ser enterrados en treinta minutos.
—Así no se puede montal—pro

testó Brett.
—Será difícil quizá, pero es el

mejor medio de despistar a los in
dios— concedió Lezch, promovien
do una tempestad de carcajadas.
Los irlandeses asustaron a los

burros a tiro limpio y se disgrega
ron.

—51-
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* * *

rn

S1
La boda de Mollie y de Dick ya

había acontecido; estaba,n en el
atrio de la capilla, una espede de
%estíbulo con ventanas, recibiendo
las felicitaciones de todos. La ca
sualidad quiso que llegara entonces
Jeff. Dick, al distinguirle, se le
acerc6.
—I Hola, Jeff! ¿Vienes a ver a la

novia?
—No, Dick... vengo por ti—fué

la difícil contestación.
—Tú llevas armas, yo no.
—No has tenido suerte
—¿Tiene las pruebas, Butler?

exigió Reed.
—Sí, habló su socio.
—Es horrible lo que ustecl hace,

Jeff. ¿Y por qué? El dinero fué de
vuelto—arguy6 Mollie.
—Al soldado que estaba de guar

dia no le han devuelto la vida, Mol
lie.

Casement y Reed trataron de Ile
varse a la joven consigo y lo mis
mo hizo Jeff con su amigo, que no
ofrecía resistencia. Mollie se des
asió y fué hasta Dick.
—Es muy corta la luna de miel

para la novia. Oiga, ¿no voy a po
der ni besarle?—y cuando accedie
ron y Dick la abrazó, le murmur6:
—Escapa si puedes.
A renglón seguido se situ6 entre

Jeff y Dick y agarró los brazos del
primero, explicando:
—Quizá sepa usted todo lo que

estoy sufriendo. No se puede resis
tir; pero conozco las leyes que nos
rigen y... ¡La ventana, Dick! ¡I-Iu
ye por ella!
Todos habían sido engaflados por

su marsedumbre. Dick de un salto
colosal salió por la ventana y se
hundió en las tinieblas. No pudie
ron hacer fuego, porque la calle es
taba llena de gente. Los gritos atra
jeron a Leach que, informada de lo
que acontecía, se presentó a Jeff,
el cual le dijo:
—Leach, coge un par de caballos.
—No, Jeff, vaya a Laramie, hace

mucha falta allá—dijo Casement—.
Leach y Fiesta se quedarán y le
darán a Dick Allen su merecido.
—Me parece lo más conveniente

—declaró Leach, adivinando el su
frimiento de su jefe.

— 52 —
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Alrededor de Mollie se había for
mado un círculo. La gente la con
templaba curiosa, horrorizada de su
extraria conducta. Reed dió unos
pasos hacia ella y exclamó seca
mente :
—Cuando llegue a Laramie coja

sus cosas y devuelva el coche al

supetintendente. Sus servicios en
el ferrocarril han terminado.

De esta manera el sacrificio de
Mollie por el hombre que amaba y
por la lealtad debida a su esposo,
cavaba un abismo que la separaba
para siempre del ferrocarril que ha
bía sido su vida hasta entonces.

CAPITULO V

EL VERDADERO AMOR

El primer convoy, que transpor
taba los materiales de la compañía,
entre Cheyenne y Laramie, corría
veloz por la llanura. En el furgón
iban Jeff y Brakerman, el conduc
tor. Los esfuerzos de éste por tra
bar conversación se anulaban ante
el laconismo y el mal humor de
Jeff. Junto a la vía férrea pastaban
innumerables búfalos, en su camino
hacia el Sur. Brakerman cesó de
canturrear y dijo:
—Hay muchos búfalos en estos

alrededores. Espero que no se pon
gan delante..
Dick Allen se deslizó por el eje

de las ruedas del coche correo y
gracias a la elasticidad de sus
músculos, sus manos se asieron del
borde de la entrada del vagón. Mol

lie, que estaba preparando su des
ayuno, advirtiendo la aparición de
unas manos tiznadas por el hollín,
corrió hacia el rifle y lo empurió.
Esta fué la recepción que tuvo

Dick, una vez saltó al interior del
coche. Sacudió las manos y se echó
a reír del belicoso aspecto de su es

posa, que todavía no se había reco
brado de su asombro.
—Perdón, seriora Allen, no es un

modo decente de volver al hogar.
Voy a adecentarme un poco antes
de darte los buenos días--anunció
lienando de agua una palangana—.
Vaya noche de bodas, colgado de

bajo de un vagón mientras mi mu

jer espera. ¿No irás a darme plomo
por desayuno?

— —
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Mollie soltó el rifle, mientras él
se secaba la cara.
—No puedes seguir en el tren.

Jeff Butler viaja en él. Viene en el
furgón. Puede ocurrirte una des
gracia permaneciendo aquí.
—éEstando a tu lado?
--No sé ni ciónde estoy—respon

di6 ella, apretándose la frente.
Dick la cogió entre sus brazos y

la mir6 de hito en hito. Sentía un
amor avasallador, que horrorizaba a
Mollie. No obstante, no intentó es
capar del abrazo, aunque lo sopor
tó con pasividad. Notándolo, Dick
se ruboriz6 y dijo:
—No quiero que te enfades. Es

toy al lado de mi mujercita, lo de
más no me importa nada. Antes te
quería mucho, Mollie, pero después
de anoche...
—Dick.., debo decirte que te va

yas. Yo no siento por ti lo que una
mujer ha de sentir por el hombre
que es su marido.

—E1 azar lo ha querido, Mollie.
Encontraste esposo en una taza de
té.
—Lo sé... unidos hasta la rr.uerte

—afirmó mecánicamente—. Pero
sólo te pido que me dejes algún
tiempo para...

—é Tiempo?—repitió Dick frun
ciendo el entrecejo—. Me lo ha
prestado el diablo. Por qué he de
esperar?
—Ya que me lo preguntas, te lo

CIF I 0
diré. é Sabes tú por qué me casé
contigo?
—Sí, para impedir que Brett ma

tara a Jeff por la espalda.
—é Y sabiéndolo te casaste?

asombró Mollie.
—Te quiero tanto que todo me

era igual si eras mi esposa.
—Escúchame, Dick, yo quiero

Jeff desde que le curé la cara en
tren de Ornaha aquel día. Pero me
casé contigo y estaré a tu lado
siempre. ¡Oh, no sé si podré perdo
narte algún día!
—Sabrás perdonarme, Mollie...

sabrás arnarme.
Los dos jóvenes fueron sacados

de su conversación y de su melan
colía por algo que roz6 la mejilla
de Mollie y que chocó contra una
cacerola, arrancándole un sonido
metálico y pavoroso. Dick, más
avezado, se arrojó al suelo y arras
tróse hacia la entrada del vagón so
bre su cuerpo.
—Dick, ¿qué es eso?—pregunt6

Mollie, asom'orada de su conducta.
—Tírate al sucio. ¡Hay mucho

pelgro!
Mollie no se lo hizo repetir dos

veces. Entretanto, Dick cargaba el
viejo rifle y pudo distinguir a va
rios pelotones de pieles rojas ca
balgando a ambos lados del con
voy. Se acercaban y alejaban con
la rapidez de unas golondrinas,
disparando sus fusiles con puntería
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maravillosa. Algunos claros en sus
filas eran indicio de que el resto de
los ocupantes del tren no les anda
ban a la zaga en habilidad.
Jeff y Brakerman, apostados

junto a las ventanillas, respondían
al fuego con celeridad creciente.
Jeff, tan silencioso como antes,
cargaba y descargaba su arma con
la precisión de una máquina.

—é Quiénes son, Jeff? — indagó
Brakerman.
—Sioux... y son muchos.
En una curva de la vía férrea ha

bía un ejército de pieles rojas de
moliendo activamente los soportes
de un depósito de agua. Dos de és
tos estaban ya medio quemados.
Entonces, a una sefla de su jefe,
pasaron unas cuerdas en torno a
ellos y azuzaron a los caballos. Una
de las cuerdas se partió arrastran
do a los que tiraban, pero la otra,
tesistiendo, logró su objeto y el de
pósito se desplom6 sobre los rieles,
en medio de agudos alaridos de vic
toria.
En el vagón correo, Mollie tam

bién tomaba parte en la lucha con
destreza de un viejo cazador. De

rribó a varias indios y murmuró:
—Que Dios me perdone por te

n.er que matarlos.
—Son diablos rojos — la serenó

Dick.
El convoy entró como una ráfaga

en la. curva. Chirriaron los frenos,

I F 0

pero era tarde para evitar el cho
que con el depósito. La hilera de
vagones se encabritó con chasqui
do horripilante; unos vagones se
rnontaron sobre otros, se volcaon,
saliéndose de la línea y quedaron
converthlos en un montón de rui
nas, en el que sólo algunas ruedas
giraban aún.
Dick buscó a Mollie entre los

restos destrozados del vagón co
rreo, quitó algunos hierros y made
ras del lugar en donde estuviera
Mollie y tuvo el alivio de verl
corporarse, aturdida por el emba
te.

—è Estás herida? — preguntó con
ansiedad.
--Aun

que no.
Los dos ocupantes del furgón

también salieron ilesos y se reunie
ron entre los escombros. Jeff, más
precavido, buscó sus armas. Bra
kerman miró al exterior, en donde
los indios habían empezado el sa

consiguiente, estaban

no estoy

queo y, por
distraídos.
—Esta es la ocasión. Una vez le

jos del tren estaremos salvados.
—Voy a buscar a Mollie—decla

ró Jeff.
—Es tarde para hacer nada por

ella. Vámonos, Jeff, no pueden ver
nos ahora.
Los pieles rojas se habían meti

do en los vagones y sacaba.1 telas,

segura... Creo
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instrumentos de música, víveres y
armas y jugaban con todo ello. Bra
kerman echó a correr ag-azapado...
No obstante, fué descubierto y al
canzado; momentos más tarde, mo
ría por mil heridas.
Mollie contuvo a Dick, que an

siaba disparar sobre los saqueaclo
res, y estaba preguntando pot Jeff,
cuando éste se descolgó entre las
ruinas, siendo un milagro que su
amigo no hiciera fuego sobre él.
—Mis plegarias han sido oídas

suspiró la joven.
—Somos los únicos supervivien

tes. éQué municiones tenéis?—dijo
Jeff.
—Unas balas de pistola—leclaró

Mollie.
—Y diez y seis para carabina.

¿Hay esperanzas de ayuda?—excla
mó Dick.
—¡Si pudiéramos telegrafiar! —

dese6 Jeff.
- Cortaron los hilos?—pregun

tó el jugador.
—Aun no, pero no hay llaves ni

pilas.
—Calvin deja uno de los hilos en

continua—anunció Mollie—. Y ha
ve no hace falta.
Siguiendo las indicaciones de la

muchacha, Dick descolgó uno de
los hilos telegráficos, que fué atado
al grifo de la pila de la cocina. Es
tablecido así el contacto, Mollie co
gi6 el rifle de Dick y preguntó:

C 0
Dónde aviso?

—A Cheyenne—indicó Jeff.
—é Hay alguien todavía allí? —

repuso Dick.
—Leach y Fiesta... estarán bus

cándote.
Mientras Dick se reía, Mollie,

ayudada por Jeff, aproximó el ca
rión del rifle al hilo e inmediata
mente zumbaron algunos chispa
zos ¡Podían comunicar! La mucha
cha siguió transmitiendo el mensa
je en petición de auxilio, que Ile
gó a Cheyenne. Calvin al recibirlo
lanzó una carcajada estrepitosa y
casi lloraba cuando su mujer entró
en la estaci6n telegráfica.
—Algún operador ha abusado

del whiskey, Alida—aclaró a su es
posa—. ¡Espera! Llama a Leach y
a Monaham. Están por ahí. Los in
dios han atacado al tren número
once cerca de Rocks. Es Mollie que
pide auxilio.
El saqueo del convoy continua

ba, dando origen a escenas pinto
rescas y ridículas. Muchos pieles
rojas estaban envueltos por las te
las, que arrastraban por la Ilanura,
como colas de cometas. Otros des
trozaban lo que encontraban sospe
choso; algunos estaban borrachos...
Todos parecían fieras enardecidas
por la devastación y la matanza.
Hacía una hora desde que Mol

lie transmitiera su mensaje y la jo
ven se impacientaba. Por un mo
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mento se esperanzáron al tintinear
una -campana, pero era la de la
arruinacirá locomotora.
—Jeff, están muy entretenidos

avisó Dick.
Volvieron a pulsar el hilo tele

gráfico. En aquella ocasión la suer
te no les acomparió. Tres pieles ro
jas, atraídos por el curioso zumbi
do, metieron la cabeza en el vagón.
Dick atravesó el pecho de uno, dan
do así la voz de alarma. En tanto
que mataban a los otros dos; los
comparieros de los muertos ataca,
ron el vagón correo. Los tres su
pervivientes se parapetaron como
pudieron. Jeff pasó su revólver a
Mollie.
—Tenga usted. Mollie. Vamos

con ellos, Dick.
—Igual que en aquellos tiempos,

¿eh?—se entusiasmó éste.
—Sí, sólo que no tenías a tu es

posa contigo. Haga una barricada.
Retrocedieron hasta la única pa

red en buen estado del vagón, des
de donde podían vigilar las dos en
tradas y hacer fuego por las ve'nta
nas. Pronto los pieles rojas desis
tieron de un asalto en masa y
aprendieron a respetar sus armas.
El que se acLrcaba demasiado era
hombre muerto. No obstante, la si
tuació i de los asediados era graví
sima, porque las municiones esca
seaban.
Un tren de socorro, cargado de
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soldados y de trabajadores, era con
ducido por Monaharn, a quien Fies
ta y Leach no dejaban en paz con
sus cornentarios.
—¡Más leria! ¡Más leiía! ¡Llena

bien el hogar! ¡No hay presión!
rugía el irlandés.
—Lo que pasa es que tu cafetera

no marcha—opinó Leach.
—Sí. ¿Por qué no bajas tú y la

empujas?--le aconsejó Monaham.
—Mollie está bien, Monaham—le

apaciguó Leach—. Jeff va en el
tren.
—¡Uf! Esa condenada nunca se

ve Fiesta, sin mover
se para ayudar.
La lucha aumentaba alrededor

del coche correo en la misma pro
porción que la velocidad de la lo
comotora de socorro. Los pieles ro
jas, al amainar el fuego, se hicie
ron más atrevidos y las balas ya no
se cambiaban a distancia.
Mollie protestó:
—¿Por qué no me dejan dispa

rar? Ustedes no cubren todo el
campo.
—Porque desperdició antes un

tiro para matar al indio del anun
cio—se burló Jeff.
—¿Qué te hizo el pobre, Mollie?

—se rió su esposo.
—Hacen chistes para levantar mi

espíritu porque suponen que no se
recibió nuestro mensaje—w, lamen
tó Mollie.
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—No afirmaría yo tanto — negó
jeff.
- Jeff! ¡Detrás de ti! — aulló

Dick.
Era, sin embargo, tarde. El piel

roja, que habla sabido encontrar la
entrada delantera del vagón, apretó
el gatillo de su rifle y la bala atra
vesó el brazo del capitán. Dick,
como una centella, le arrancó la
vida con un proyectll bien dirigido.
El percance podía considerarse de
mal agüero.
Los vigías del tren de socorro

comunicaron que el puente sobre el
río ardía. Los mismos vigías decla
raron que no les importaba un co
mino el accidente. El filosófico
Leach comentó:
—Los indios nos quemarán si nos

cogen. Hay que adquirir práctica-
y volvióse hacia el comandante de
la tropa—: El puente de Dale
Creek está ardiendo. Diga a su tro
pa que se prepare.
El cc>mandante hizo que todos

bajaran la cabeza y la locomotora
entró en el infierno en que se ha
bía convertido el puente. Fué sólo
un instante el que necesit6 para
atravesarlo. Las llamas crepitaban
y encendían las guerreras de los
soldados.
—èTrajiste los pantalones de

amianto, Fiesta?—rezongó Leach.
—Esto no es nada, manito. Hace

años cuando yo estaba en Yuma
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se...—Fiesta gimió tocándose el la
bio superior—: ¡Oh, mi bigote! Sc
ha quemado, Leach. ¡Oh, mi bigo
te, mi bigote!
—Te confieso que no me gustó

nunca—suspiró Leach, apretándose
los costados doloridos por la risa.
Lo importante era que habían sal
vado el puente.

En el vagón correo, Jeff y Dick
se enfrentaron con la situación.
Unicamente tenían una bala de ri
fle, el de Dick, y pronto fué gas
tada, y tres en el revólver de Jeff.
Dick acogi6 la noticia, borrando su
frívola expresión característica.
—Justas las que nos hacen falta

—declaró, formulando el pensa
miento de los tres.
—No permita uste-d que me co

jan viva, .Teff.
—No.
—Quizá fuera mejor hacer el re

parto, porque ya no quedan muni
ciones--estimó Dick.
—Deme la mía cuando no mire

rogó Mollie a Jeff—. Voy a rerar
una oración por nosotros tres.
Apoyó la cabeza en el borde de

la barricada y se puso a rezar. Los
dos hombres cambiaron una mira
da: mediante ella se relataron el
amor que tenían por aquella mujer.
Dick, avergonzado por su

cedió el primero. El amor, el
vercladero amor, que latía en el co
razón de Jeff, le impelía consumar
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el sacrificio. Contempló la oscura y
rizada cabellera de Mollie y el ca
fión de su pistola se encaró lenta
mente con la sien de la mujer que
amaba.
—èOyeron eso?—grit6 Mollie de

pronto, levantando la frente.
—è Qué?
—Un pitido... Jeff, Dick, ¿no lo

han oído? 0 me he ido ya de la
tierra o estoy oyendo algo.
Dick y Jeff aguzaron el oído y

sa.cudieron la cabeza. Mollie estaba
clelirando.
—Continúe sus preces, Mollie

aconsejó Jeff.
—Mollie adorada...—gimió Dick.
La joven volvió a su posición an

terior. El esfuerzo de encarionar a
la joven, en la que ardían tantas
ansias de vida y tantas espemnzas,
llenó de sudor la frente de Jeff.
Pero hay cosas peores que la muer
te... Jeff se obligó a apretar el ga
tillo. Su dedo enroscóse en él. Nue
vamente resonó el grito de Mollie:

Es que no lo oyen? Es Mo
naham con su máquina ¡Es la Mac
Pherson, conozco su voz chillona!
En efecto, en la lontananza des

garraba el aire un débil pitido. Los
dos hombres respiraron y se pusie
ron en pie, mientras Mollie rezaba
una oración de gra.cias. Pero al
mismo tiempo que la salvación, el
auxilio sIgnificaba el fin y el prin
cipio de muchas cosas.
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—Lo oíste, Jeff? Es Monaham,

el viejo Monaham.
—Es s-1.1 viejo caballo de hierro,

Dick. Yo sería capaz de conocerla
desde Ornah ¡Oh, Jeff!
Y, dominada por un arranque

instintivo, se abrazó al capitán.
Dick se mordió los labios. Jeff la
apartó de sí. Mas Dick ya sabía a
qué atenerse.
La tropa saltó en un segunclo de

los vagones, ccrriendo hacia los
pieles rojas que les presentaron ca
ra. Encabezados por Leach y por
Piesta formaron cuadro y disolvie
ron la resistencia de los indios, co
mo el fuego derrite a la nieve. Se
trabó lucha a brazo partido; los sol
dados hien adiestrados remataban a
sus enemigos o los cazaban al vuelo
al querer éstos huir.
—Los han puesto en fuga—dijo

Jeff.
—A todos no—repuso Dick.
Los pieles rojas atacaban el va

gón, sacudidos por la desesperación
y el odio. Mollie, en un arrebato
repentino, mientras Jeff derribaba
a dos enemigos, voló hacia la puer
ta delantera del vagón y provista
de una escoba rechazó a un piel ro
ja. Este, aturdido, cay6 al suedo y
la puerta se cerró. Sc iban a reír,
pero la puerta volvió a abrirse y un
brazo desnudo. sujetando un rifle,
atravesó de un balazo el pecho de
Mollie, de parte a parte.

-- 59 -
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Los dos hombres se precipitaron
a recogerla. Dick la abrazó en uri
frenético transporte, murmurando
frases incoherentes. Jeff le dejó ha
cer; dcspués intervino, diciendo:
—La llevaré al doctor militar.
—Estás herido en el biazo. Yo lo

haré—se obstinó Dick.
—No, tú no. Sube a Skull Rocks.

Yo me ocuparé de ti esta noche.
—No, no pienso abandonarla —

rehusó Dick—. Es mía... ¡Es mi
mu::er!
—Cuando Leach y los soldados

vuelvan, eres hombre perdido. Es
tás reclamado, Dick.
Después de abrazar de nuevo a

Mollie, Dick aceptó la sensata pro
posición de su amigo. De momento
no se preguntó qué era lo que in
ducía a Jeff a darle la oportunidad
de ser libre: la lealtad y el 'leber,
el lazo que unía a Mollie y a Dick
y la idea de que ambos se amanan...

Era de noche cerrada cuando los
cascos del caballo de Jeff sacaron
a Dick de entre las rocas en que
estaba escondido. Jeff llevaba otra
montura ensillada de la reata, con
un equipo completo. Su amigo le
saludó y preguntó por Mollie.
—El médico dice que saldrá de

ésta...
—Bendito sea el Serior—agrade

ció Dick.

—Sin embargo, tardará bastante
en curar — terminó Jeff, desmon
tando.
- No vas a dejarme verla?
Jeff se sentó a su lado, atascó la

pipa de tabaco, chup6 un momen
to el tupo y contestó lentamente,
como leyendo sus pensamientos:
—Dick, tú y yo hemos pasado

juntos muchos apuros, hernos sti
fr:do el frío y la lluvia, robado el
mismo corral y cornido el mismo
plato, pero en esta ocasión estamos
enfrente... Y si te vuelvo a encon
trar en estos parajes me veré en
la obligación... è tienes fósforos?

No completó su frase, encendió
su pipa y le acornparió hasta el ca
ballo que le tenía preparado. Dick
montó en él con agilidad y lo mis
mo hizo Jeff.
—èY tu conciencia no te pesará

por dejarrne ir?
—Tienes comida y mantas en ci

caballo que traje.
—éNo me culparán por robar un

caballo?
—Pertenece a un indio. Ya no lo

echará de menos... Dónde irás?
—Al Central Pacífic.
—èAyudarás a la compariía que

quiere arruinarnos?
—Sí, de la misma manera que

arruiné a la Union Pacific.
Jeff le entregó con lacónicas

palabras un revólver y le inforinó

—to
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UNION PACIFICO
que tenía cartuchos en el equipaje.
Dick titubeó al tener el arma, pe
ro dominó su mal impulso. Jeff le
contemphba con fijeza.
—Gracias; eres un ángel, But

ler... Pero sé que quieres a Mollie.
¿No te olviciarás de que es mi mu
j er ?
—Yo quizá... Ella jamás.
—Cuando el Central y la Unión

se encuentren, me verás, Jeff... y
ni tú, ni la Unión Pacific, ni el mis
mo diablo, me podrán separar de
tni mujer... No quisiera utilizar es

to contra ti—concluyó, dando una
palmada al revólver.
—Allí estaré, Dick.
Dick espoleó a su caballo y echó

a andar; Jeff se quedó quieto, fu
mando su pipa. En cuanto el ju
gador hubo contorneado un macizo
de rocas, gritó desde el otro lado:

—¡ Ah, Jeff Pierden el tiempo
con Campean. Quien le apoya es
Barrows, el banquero.
—Gracias... ¡ Adids, Dick!
—¡Adiós, Butler !

CAPITULO VI

HEROES DE LA TENACIDAD

El Union Pacific estaba a sesen
ta millas de camino de Ogden, en
unas montarias nevadas, en donde
hacía un frío intensísimo. Pero el
general Dodge, Casement y la ma
yoría de los ingenieros no se da
ban cuenta de él; Jeff asistía. si
lencioso, a su discusión, que no
era de las má,s gratas. Porque, se
gún noticias, habían de malgastar
treinta días en horadar un túnel,

cuya tierra se había helado, dando
una inmensa ventaja al Central Pa
cific, que había llegado a la plani
cie...
Jeff, después de compulsar sus

furiosos comentarios, rompió su
mudez y dijo:
—En la batalla cuando no se

puede atacar al enemigo de frente,
se opera sobre sus flancos. Tien
dan raLles en la nieve.

— 6t —
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Todos protestaron que no se po

día construir sobre la nieve, pero
Jeff, animado por Dodge, cogió
una aceitera y derramó el conteni
do sobre la nieve, trazando una lí
nea sinuosa.
—èNo se trata de pasar?... Ro

deen la montafia, la línea sigue y
después se hará el túnel.
—Es un imposible—tronó un in

geniero.
—èUn imposible?—repuso Case

men tomandc la palabra—. Imposi
ble era tender cuatro millas por
día, imposible evitar los obstácu
los, imposible que las máquinas su
biesen montes... ¡cien mil relámpa
gos! Un imposible parecían todas
estas cosas, ¿por qué ha de serlo
tender la vía en la nieve?

Doclge y Reed asintieron a su
enfurecida perorata con el resulta
'do de que el plan de Jeff fué apro
vechado. Formaron una especie de
dique de vigas y de traviesas, que
contenía la nieve de la falda de la
montafia, y sobre aquel frágil
puente alinearon la vía férrea.
Monaham, en el vagón correo,

se preparaba a probar el artilugio
y se ponía nerviosamente sus pren
das de abrigo, dirigido por Mollie,
que permanecía aún en la cama dis
frutando de una tranquila convale
cencia.
—Ese Jeff Butler es más listo

que muchos ingenieros — refunfu
fiaba.
—èQuién conducirá el tren, pa

dre?— preguntó Mollie, disfrazan
do su rubor.

quién se le va a confiar,
hija? A mí y a la vieja Mac Pher
son
—Es arriesgado; no te vayas a

romper la nariz.
—Es la primera vez que un tren

andará sobre la nieve y aunque no
le guste... tendrá que acostumbrar
se—llenó una cucharilla de medici
na y se la metió a su hija en la
boca, ordenando—: Ten, abre la
boca y tómate esto. Te sienta bien.
El mejpr y más largo ferrocarril
de todo el mundo ha salido de mi
vieja máquina...
A medio camino de la puerta,

fué detenido por su hija que le en
tregó la crucecita que ella solía lle
var. Así se despidieron padre e
hija. Media hora más tarde, Mo
naham y Jeff, éste como fogone
ro, dirigían la máquina sola sobre
la nieve. Ya habían pasado más de
la mitad del dique; la nieve aguan
taba firme y sin crujidos y el abis
mo, que se abría a su izquierda, ya
no era tan amenazador.
—Creo que a tu vieja máquina

le va gustando la nieve, Monaham
--lijo Jeff.

—Pues ha pasado el fuego tarn
bién.., y si encontramos un río sal
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drá nadando—se ufanó el viejo ma
quinista.
Al pie de la montafía el grupo

de los ingenieros contemplaba an
helante la proeza de los maquinis
tas. La tensión iba cediendo y Dod
ge se atrevió a decir:
—Lo van a conseguir.
—Claro que sí —contestó Case

ment, como si fuera aquello la cosa
más lógica del mundo.

Pero se había equivocado. En el
último trecho de puente la loco
motora despidió un alud de nieve
ladera abajo, arrastrando inmensas
masas que sostenían a los pilares.
La madera estalló, se quebraron los
postes más avanzados y el último
espacio se dobló en dos, como si
hubiera sido golpeado por un ha
cha fenomenal.
—Cuidado, Monaham, ¡salta! —

aulló Reed.
—Esto se hunde... ¡Salta, Mona

haml—exclamó Jeff.
Y él dió el ejemplo, lanzándose

al vacío. No obstante, la locomo
tora pareció perseguirle cuesta
abajo y su oscura figurilla se con
fundió con la masa blanca y la
mole de la máquina, que se aplas
tó en el abismo con un terrible im
pacto. Monaham no había obedeci
do al consejo de Jeff, porque él
jamás había abandonado a su Mac
Pherson.

—¡Oh! Los ha aplastado--sollo
26 Dusky.
—Vamos allá.
En tanto que los trabajadores e

ingenieros trotaban ladera abajo,
Monaham reposaba en la nieve, con
el cuerpo sujeto desde el pecho
por una de las ruedas, que le man
tenía apresado, gravitando sobre
él. Palmoteó la helada superficie de
metal y jadeó:
—Sé que no querías herirme...

No me enfado contigo, vieja.
Jeff se había recobrado de los

efectos del golpetazo; se quitó la
nieve de los ojos y descubrió a
Monaham bajo su losa de metal.
Llamó al irlandés y corrió hacia él.
Mcnaham suspiró consolado al ver
le a su lado.
—¡Ah, gracias a Dios que está

vivo!
—Y tú también.. Voy a sacarte

—anunció Jeff arredillánclose en la
nieve.
—Es inútil, Jeff, mi vieja y yo

hemos terminado...
Jeff agarró el borde de la plan.

cha de metal y sus brazos tiraron
de ella hasta que los músculos pa
recieron que iban a estallar. No
consiguió moverla ni un milíme
tro; volvió a la carga con idénti
co resultado. Entonces, probó de
estirar de Monaham y éste mur
muró:
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—No, no... es inútil... Tendrán
que vencer al Central en Ogden
Ein nosotros... si es que pueden...
—abrió la mano y le entregó un
objeto diminuto; gimió—: La
Cruz... de Mollie... Entiérrenme
muy cerca de la vía.., quiero po
der oír los trenes c-aando pasen...
no hay nada tan... agradable como
el silbido del tren en la noche.
Y expiró.
Una vez sepultado Monaham,

Dusky preguntó al ceriudo Jeff:
—é Qué varnos a hacer ahora?
—Asegurar mejor la vía, Dusky.
Los obreros trabajaron como

horrnigas reparando los desperfec
tos del tendido; aseguraron los
postes de contenci6n con sus pro
pios hombros y apretaron la nieve
hasta convertirla en mármol. Jeff,
que había solicitado conducir la se
gunda locomotora de prueba, se
encarg6 asimismo de anunciar a
Mollie el heroico fin de su padre.
La joven ocultó su gran dolor y
apret6 la Cruz contra la palma de
su mano. Luego, escrut6 a Jeff y
dijo:

Qué va a pasar en el ferroca
rril, Jeff?
—En cuanto estén afirmados los

rieles, probaremos con otro tren.
—Enganche este coche, équiere?

—le rogó con amargura.
Leach y Jeff subieron a la lo

comotora de pruebas y la pusieron

C I F I
en marcha. Los irlandeses 7guanta
ron de firme el peso de la máqui
na. sujetando los postes. En la
locomotora, conducida por Jef,
Leach escupió un trozo de tabaco
y se quejó:
—Eso de cavar en la nieve no

tiene más que un inconveniente,
Jefferson. Se puede coger un res
friado.
Metro a metro la máquina jug6

y se burló de la muerte. Los ros
tros se relajaron y cobraron ani
mación, así que lleg6 al extremo
opuesto, al exclamar Dodge con un
suspiro:
—Ha pasado... ¡Lo ha conse

guido!
Todavía semejaban resonar los

vítores y gritos de júbilo cuando
Casement conversaba en el vagón
de los trabajadores con sus ayu
dantes. El poste de las mil millas
había sido cruzado. Todo corrobo
raba el optimismo del general, que
vaticinaba:
—Les ganaremos. Jeff. Tenderé

seis millas de carril hoy, siete ma
flana y...
—Ya pueden ustedes felicitar al

Central Pacífic — interrumpi6le
Reed adentrándose en el vagón des
esperado—. El maldito ingeniero
que el serior Barrows nos trajo, ha
rechazado veintisiete millas de ca
rril.
--¿Que ha rechazado veintisie
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millas? Pues el Central llegará an
tes que nosotros.
jeff se acordó del aviso dado

por Dick en Skull Rocks y consi
deró que ya había llegado la hora
de ajustar las cuentas al banquero
ce Chicago. No le sería difícil,
porque éste se hallaba en el cam
pamento; y además Leach y Fiesta
habían prometido ven,9,-arse del cal
culador personaje. Llamó a un mu
chacho cercano y le encomendó:
—Llama a Leach y a Fiesta—.y

aconsejó--: Continúe el tendido,
general Casement, yo me encargo
de Barrows.
Los que se encargaron de él, y

de mil amores, fueron sus auxilia
res. Sorprendieron a Barrows en

cabaria, le arrancaron sin com
pasión de su tibio lecho y le obli
garon a vestirse.
—Se acordarán de esto, se acor

darán de esto durante toda su...
—No se preocupe por nosotros,

serior Barrows. hágalo solamente
por usted. Tenga — le conm1n6
Leach, alargándole los pantalones.

una intolerable coacción!
—I ja, jal... Me casé por eso con

mi primera mujer—exclamó Fiesta.
En tanto que su compinchc se

reía, Fiesta descolgó la chaqueta
de la percha con su látigo y se la
lanzó a Barrows con un trallazo
ensordecedor.

—è Cuánto quieren ustedes?—les
tentó.
—No queremos nada — rechazó

Leach—. Tenemos tanto interés
por la Unión Pacific como usted.
Tenga, póngasela.
Y le entregé la chistera. Así

equipado le llevaron hasta la vía
férrea y le pasaron un macho de
los usados por los remachadores
para asegurar los roblones. Como
casi pesaba cinco kilogramos, Ba
rrows se dobló bajo él. Leach le
informó de sus propósitos.
—Vamos a ver un trozo de vía

que usted no admite. Recorrere
mos juntos cada palmo de esas
veintisiete millas de carril y usted
nos irá indicando los puntos don
de está mal... Los arreglará usted
mismo--concluyó inocentemente.

—é Andar yo veintisiete millas
de carriles?—aulló Barrows.
—Tenga su basten, serior Ba

rrows; es muy tard'e.
De esta manera comenzó el cal

vario del banquero. Dos horas más
tarde, apenas habían caminado
nueve millas y estaba despeado y
con los músculos de los hombros
deshechos. Para contraste Leach y
Fiesta canturreaban contentos del
sol de la mariana. En cuanto Leach
lo estimaba conveniente, su bota
golpeaba 'un remache y daba el.
aviso:
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—¡Alto! ¡Alto! Aquí hay otro
flojo... Me parece que le encuentro
yo más defectos a la vía que us
ted, serior Barrows.
El banquero se veía obligado a

manejar el gran martillo y como
no tenía ni práctica ni fuerza para
ello, sus golpes caían en falso, lo
que promovía los sardónicos co
mentarios de los dos compinches.
—Va a ser nuestra ruina—gemía

Fiesta.
—No se equivoque, seflor ,Ba

rrows—recomendaba Leach—. Tie
ne que dar con el mazo encima del
remache, no en las cercanías del
remache.
Al alcanzar la décimosexta mi

lla, Leach se detuvo, mordió un
trozo de tabaco y declaró:
—Confieso que va mejorando.
Barrows hizo las veintisiete mi

llas de cabo a rabo, machacando
centenares de remaches y obtenien
do cierta habilidad. No obstante,
como tenían que hacer a pie para
regresar la misma distancia, es de
suponer, no sólo lo derrengado que
estaría, pero también lo dis^esto
que estaría a pactar y a corregirse
en el futuro.
El general Casement fué el pri

mero en conocer que el Unión Pa
cífic había entrado con su primer
tren en Ogden (Utah). Los perio
distas llegados de todas las regio
nes de los Estados Unidos se dis

C IF I C 0

putaban encarnizadamente la línea
telegráfica. Casement los congreg6
y dijo solemnemente:
—Caballeros, el presidente Grant

ha designado el promontorio de
Ogden como el lugar donde los dos
ferrocarriles del Pacífic unirán sus
rieles.
—El promontorio? — exclamó

un periodista.
—è Dónde está eso? — inquirió

otro.

Después se desbandaron reanu
dando la lucha por el privilegio de
ponerse en comunicación con sus
periódicos respectivos. De tal suer
te, supo la Nación que la proeza, la
gran p.roeza, había sido realizada,
a costa de sacrificios, llantos, muer
tes, balas y pólvora para que laa
generaciones venideras lograran
pasar indiferentes por aquellas re
giones de inhóspita belleza, rega
das por la sangre de tantos héroes.
Mollie estaba empaquetando sus

cosas y de vez en cuando obser
vaba la escena abigarrada, que re
presentaban los llegados a asistir a
la histórica ceremonia. Jeff com
pareció inesperadamente ante ella,
elegantemente vestido y la escu
drilió en silencio. Ella lanzó un
grito de alegría y corrió hacia él:
—¡ Jeff!... ¡Hace siglos que no

se deja usted ver! Siéntese aquí...
—He venido sólo a despedirme.

— —
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porque luego habrá mucha gente
ahí—rehusó él.
—Sí, todo el mundo quiere ver

el encuentro de las rnáquinas.
No sabe? California ha envia

do un remache de oro para el 61
! timo carril.

—Pues, cuando lo coloquen...,
todo habrá terrninado ya.
Inconscientemente, Jeff se sen

tó en la cama y la obligó a hacer
lo mismo. Sus labios estaban más
apretados que nunca, prestando a
sus facciones una austeridad que
desmentía la tormenta que rugía en
su interior. Mollie, simulando una
tranquilidad que estaba tan lejos
de sentir como él, levantó lenta
mente los párpados y le miró... Ha
bía lágrimas en sus espléndidas
pupilas... Con un esfuerzo, Jeff si
guió hablando:
—No, para usted, no. Dick es

tará ahí fuera... esperando para lle
varia a una casa que no tenga rue
das.
—Donde no oiré silbidos que me

impidan dormir... ¿Y a usted dón
de le Ilevarán sus botas de siete
leguas?
—Hacia Texas... Van a construir

allí otra línea. Dodge va a llevarme
de ayudante con él.
Mollie se apartó bruscamente de

su lado y fué hacia la ventana en
donde sollozó sin osar contemplar
le de frente:
—¡Oh! Eso colma todas sus am

biciones. ¡Cuánto me alegro por
usted!... Sí... allí habrá alguna
muchacha que le mire con ojos lán
guidos... Y podrá tomar té cuando
vaya al correo.
Este reproche, infundado, pero

que relataba los indecibles celos y
el no menos inexpresable dolor de
la muchacha, porque se apartaba
de su vida para siempre, debilitó
la resistencia de Jeff. Fué hasta
ella, le puso las manos en los hom
bros y la obligó a volverse, excla
mando:

----¡Molliel
—¡Oh! Es que estoy nerviosa a

causa de esa fiesta de hoy... [Ver
dad que me recordará algunas ve
ces aunque... aunque esté rodeado
de las más lindas muchachas de to
do Texas?—suplicó.
Este ruego suscitó un huracán

de pas'ón en Jeff y, antes de que
se percatase de lo que hacía, la es
trechaba entre sus fuertes brazos,
balbuceandó :
—Mollie... sólo te quiero a ti...

No podré -nunca pensar en otra
mujer. Te querré toda la vida...
La joven le devolvió la caricia y
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luego le empujó hacia la

1 C

—No podré jamás dejar de amar
asegurando: te... Y ahora te debes marchar.

CAPITULO VII

EL GRAN TERMINAL

Los trabajadores, sus esposas,
los chiquillos, los ingenieros, gen
tes veniclas de todas partes, se api
flaban en torno a las dos locomoto
ras a las que únicamente separa
ban una decena de metros. Los
hornbres de uno v otro Pacífic se
habían apostaclo a ambos lados de
sus respectivos rieles y cambiaban
comentarios, contemplando a los
encopetados personajes que los re
presentaban.
Un murmullo de admiración fué

serial de que la traviesa de rnadera
de laurel hab‘a sido colocada en el
lugar en que un remache de oro la
habría de fijar para siempre. Leach
y Fiesta aprovecharon la euforia
del día para abordar a Barrows,
que había recobrado su importan
cia, con cierto arrepentimiento en
sus duros y mordaces rostros.

—No nos tenga usted rencor, se
flor Barrows—solicitó Leach.
—No les meto en la cárcel por

una razón...—cornenzó Barrows.
—I Ja, ja, jal... éNos ha tomado

carifío?—supuso Fiesta.
Barrows casi le fulminó y ense

fló los clientes al contestar:
—Les odio corno a nadie. Me

han costado millones.., peso han
curado mi estómago.
Leach y Fiesta se echaron a reír.

No podían saber que un peligto in
minente pendía sobre la vida de
Jeff. Campean estaba en la taber
na del campamento a medio cons
truir y bebía trago tras trago de
fuerte whiskey. Un
saber:
- Cómo es que

la ceremonia?
—Tengo mejores
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cer — replicó, pagando y saliendo que ha de unir el Atlántico con el
de la taberna. Nadie le hubiera re- Pacífico se clavará ahora mismo.
conocido; parecía un pordiosero; Para realizar esta empresa, el Este
la culata de una pistola sobresalía y el Oeste han trabajado juntos...
en su cinto. La mirada de Mollie, que vagaba
Acabada la ceremonia religiosa, sobre las caras que la rodeaban y

que impetró la protección divina que tenía delante, topó con Jeff, a
sobre los ferrocarriles, la expecta- quien hacía muy perceptible su al
ción de los trabajadores creció. ta estatura. Sus ojos se encontra
Pad.die, que estaba acompafiando a ron y se desviaron al purto. Mollie
Mollie, contigua a la locomotora, descubrió, h.aciéndola sefias al otro

dijo: lado, en la locomotora opuesta, a
—Apostaría a que todos los que Dick, el Dick de siempre, senrien

quedaron entre este lugar y Omaba te, elegante, temerario, que comen
volverían a morir por verlo. zó a abrirse paso en su dirección.
—Están tendiendo una vía de El oradcr proseguía:

oro al cielo—afirmó Dusky. —Desde los remotos tiempos de
—Y Monaham deja que los án- la historia, el hombre no había con

seguido con su trabajo dar cima y
tórmino a una obra de tal magni
tud. California, en cuyo territorio
y por cuyos ciudadanos se inició
el ferrocarril del Pacífico, desea
expresar cuánto aprecia la gran
importancia que para ella y para
los demás Estados, hermanos su
yos, tiene la empresa, que gracias
a nuestro esfuerzo conjunto se va
a ultimar ahora. Con oro de sus
minas ha forjado un remache, de
sus bosques de Cansel ha cortado

geles se suban en su vieja Mac
Pherson — ariadió Mollie, con los
ajos nublados.
—Sí, eso es—dijo el capataz.
El general Dodge se destacó del

grupo de las personalidades y se
metió entre los dos raíles, desde
donde avisó:
—Sefioras y caballeros: el doc

tor Harkness de California.
El elegante señor fué recibido

por una salva de aplausos y de ví
tores. Hecho el silencio comenzó a
hablar : una traviesa, y en manos de sus

—Sefioras y caballeros, el último ciudadanos ofrece ambas cosas pa
raí1 que ha de completar la línea ra demostrar su admiración por
férrea más larga del mundo, ha si- esta línea, que la une aún más con

do colocado y el último remache sus hermanos del Atlántico. En su
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tierra nació la primera semilla de
esta idea; que sean suyos también
la última traviesa y el último re
mache. Que Dios confirrne la uni
dad de nuestro país, igual que es
tos dos carriles unen los dos ma
yores océanos del mundo.
Entre una salva de aplausos, el

general Dodge anunció que Stan
ford, gobernador de California y
presidente del Central Pacífic, da
ría el primer golpe al remache de
oro. El gobernador se coloc6 bien
y desplomó el macho con tan mala
puntería que golpeó la traviesa. El
público se echó a reír y el general
Dodge se adelantó:
—Lo darnos por hecho, sefior

Gobernador... El segundo golpe se
rá dado por el Vicepresidente Du
rant de la Union Pacífic.
Durant empufló tembloroso el

macho y falló el golpe, teniendo
que ocultar entre los personajes el
rubor que las risas le producían.
—Vaya, si seguimos así nunca

se acabará este ferrocarril — dijo
Leach.
—El tercero corresponde al

hombre, cuya ayuda financiera hi
zo fructífero nuestro trabajo. El
seflor Asa M. Barrows.

Este asentó bicn sus pies y con
tres martillazos certeros hundió el
remache hasta la cabeza. Fué muy
aplaudido y el general Dodge le

felicitó. Leach y Fiesta se estre
charon las manos gravernente y el
mejicano propuso:
—Podemos irnos a echar un tra

go ahora — rióse acompafiado de
Leach.
Jeff distinguió a Dick cruzando

la muchedumbre y se alejó del gen
tío. Dick se colocó detrás de su
esposa sin reparar en que Mollie
anhelaba la presencia de Jeff. Pad
die se les juntó apresuradamente y
avisó:
—Oiga, Mollie, si ve usted a

Jeff por aquí, díg:,-de que Campean
está buscándole para asesinarle.
—No se preocupe — tranquilizó

Dick—. Jeff le pondrá las peras al
cuarto a ese...
—Va desarrnado hoy, Dick—gi

rnió Mollie.
Ah! Eso es diferente. Guár

dame eso hasta que yo vuelva—di
jo Dick, entregándole la baraja que
Ilevaba en las manos, y se perdió
entre la multitud.

Campean distinguió desde la
puerta de la taberna a Jeff, que
cluzaba la calle en su dirección.
Campean no se atrevía a enfrentar
se cara a cara con el capitán. cuya
habilidad, valor y sangre fría re
conocía, y rápidamente trazó un
plan de ataque, mediante el cual
pudiera vengarse sin riesgo.
Unos cuarenta metros más abaja.
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del lugar en que se hallaba, había
un grupo de casas en construcciór
que formaban una bocacalle. Por
allí había de pasar en su ruta, ne
cesariamente, su enemigo. Echó
Campean a correr silenciosamente,
dobló una esquina y entró en la
calle de las construcciones.
Parapetóse en una puerta y es

peró con el revólver montado.
Dick, en su búsqueda de Jeff, se

había adelantado a éste vendo por
un camino más corto. 1 lamaba al
capitán sin resultado; no aparecía
en ningún lado.
Campean se guiaba por el ruido

de las pisadas en la acera de naa
dera para saber el trecho que tenía
que recorrer su enemigo hasta él.
Los pasos se acercaban, apresura
dos, rítmicos. Campean se inclinó
con el revólver asido. ¡Más cerca,
más cercal... Salió de la esquina
una bota de charol, después una

pierna y luego el pecho... ¡Y Cam
pean apretó el gatillo!
¡Dick rodó por la acera Su ase

sino se detuvo un momento junto
a él.
—Creí que eras Butler... pero

te lo has buscado.
Jeff, al percibir la detonación,

corri6 hacia su amigo, poniendo
en fuga a Campean. El capitán es
tudió su herida e intentó levantar
a Dick, que le comunicó:

—Ten cuidado... Campean.
—Te llevaré antes a un médico-

dijo Jeff.
Dick le obligó a coger su revól

ver y mene6 su cabeza débilmente
en tanto que su palidez crecía. Una
sonrisa de dicha y de descanso se
adelant6 a sus rrases entrecortadas.
—Es inútil, Jeff... he tenido

mala suerte... Mollie... no pue
do... no la puedo hacer feliz...
Cuídala tú, Jeff.
Después de esta renunciación,

apretó la mano de su amigo y fa
lieeió.

Campean, haciendo el camino in
verso al seguido anteriormente, se
deslizó a espaldas del descuidado
Jeff. Sus dientes relucieron fero
ces y enarboló la pistola... Un se
co disparo obligó a Jeff a girar rá
pidamente sobre sí mismo con el
arma presta a entrar en acción...

¡Pero Campean había muerto!
Su cuerpo estaba extendido junto
a la pared.
Leach miró un momento al fo

rajido, al cristal destrozado por su
bala, y escupió un trozo de tabaoó
y movió la baqueta de su revólver
haciendo saltar el casquillo.
viólo a cargar y reanudó la conver
sación con Fiesta, como si no hu
biera acabado de salvar la vida a
Jeff por pura casualidad.
—Sí, sefior, al día siguiente la
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yegua hizo una milla en dos mi
nutos—y dicho esto llevó a Fiesta
hacia el mos;.rador de la taberna.
En el terminal, así que el fotó

grafo hubo terminado su labor, fijo
y-a el último raíl, Dodge se dirigió
a sus comparieros, los trabajadores,
y terminó:
—Y así esta gran nación queda

unida con un férreo anillo nup
cial...
Y ordenó a los maquinistas que

pusieran en marcha a sus locomo
toras. Jeff llegó a tietnpo de pre
senciar cómo los dos monstruos de
acero se acercaban lentamente uno
a otro hasta darse un simbólico to
petazo. Abordó a Mollie y le es

trechó su pequefia mano. La joven
suspiró:
—Gracias a Dios por haberte sal

vado...—el brazo de Jelf pasó por
su cintura y obligó a exclamar a
la joven—: JMnde está Dick?
—Esperándonos a los dos, Mo

llie.., en el gran terminal—fué su
dulce contestación.
Las dos locomotoras frenaron.

Los vítores fueron más vigorosos
que nunca y los jornaleros de uno
y otro lado se abrazaron. La gran
empresa había concluído, la gran
empresa que permitía recordar a
los hombres grandes hazafias, gran
des odios, grandes amistades y
grandes arnores...

FIN





CulDierta, Imp. M. PELLICER
Muntaner, 111-Tel6tono76132


