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Una entre un millón

Argumento de la película

El tren corría a toda velocidad por
entre las altísimas montafías blancas de

serpenteando como negra cinta
sobre la albura inmaculada.
El frío era intenso; el termómetro

marcaba muchos grados bajo cero y el
entorpecimiento en la vía férrea por el
hielo hacía llevar al tren algunas ho
ras de retraso en su recorrido.
Spencer, un empresario norteameri

cano, un bohemi.o con muchos sueños
en la cabeza y con delirio de grande
zas, había movilizado a toda su com
pañía, llevándola desde su país a Sui
za, con el ideal de ganar unos millones
de francos que le permitieran salir del
apuro eterno en que vivía en cuestión
de dinero, porque Spencer no era hom
bre práctico, no sabía administrar y,
como la lechera del cuento, después de
haber soííado mucho, veía caídos por el
suelo todos sus castillos en el aire.
Viajaba Spencer con toda su troupe,
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en el tren que avanzaba hacia Ardetz,
en el intfincado corazón de los montes
suizos, punto de destino de la compa
fiía, que iba contratada para unas au
diciones en el Gran Palace Hotel.

Como no era cue.stión de llegar sin
haber ensayado, Spencer hacía tocar
constantemente a su banda, compuesta
por señoritas y entre las que se halla
ba también su esposa, una muchacha
bellísima, que tras haber creído algu
nos años en su marido, había al fin per
dido totalmente su fe en él, no como
esposo, sino como empresario y como
hombre de negocios y, siempre que po
día, le hacía blanco de sus ironías o
de sus advertencias, que la inmensa ma
yoría de las veces no daban ning-ún re
sultado, aunque tenían mucha lógica y
sentido práctico.
Spencer dirigía los ensayos desde el

pasillo del vagón, y las muchachas,
arrebujadas en sus abrigos de pieles,
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encogidas en los asientos, tiritando, ha
cían lo que podían para seguir tocan
do, mientras trataban de vencer el ham
bre, el frío y la fatiga de aquel viaje
que se iba prolongando hasta lo inve
rosímil.
La orquesta no marchaba mal, a jui

cio de Spencer, y, si lograban llegar a
Ardetz sin nuevos tropiezos, tenía la
seguridad de que el triunfo sería com
pleto y de que el contrato se prolon
garía indefinidamente, por lo menos
hasta finalizar la temporada de invier
no.

De pronto sonó una nota falsa
Spencer se sulfuró, haciendo parar en
seco a toda la orquesta:
—¡Un momento!... ¡Un momen

to!... è,Quién ha sido? ¿,Quién ha des
afinado? Veamos...
Recorrió los departamentos ocupa

dos por su gente y se paró frente a su
mujer, a la que vió con el trombón des
montado y soplándose los dedos de
frío:
—¡Ah!... ¿Has sido tú, verdad?
—Ya lo ves... Yo he sido.
—¿Qué ha sucedido?
—La última nota que se ha conge

lado — replicó la sefiora Spencer con
evidente ironía, mirando a su marido,
burlona y frenética.
—¡Aun serás capaz de decir que yo

tengo la culpa!
—Yo no digo nada más que hasta

las notas se congelan en este vagón.
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—è,Y qué?
—Nada... te lo aviso...
—¿Acaso tengo yo la culpa de que

haga un frío polar?... ¿,Acaso tengo yo
la culpa de que el tren no corra más
de prisa? ¿Soy yo la causa de este en
diablado tiempo que nos hace tiritar
a todos?
—Yo no digo tanto... pero poco le

falta. ¿Quién te manda a ti meterte en
libros de caballerías y traernos a Sui
za en pleno invierno?
—Venimos porque nos ha contrata

do el Gran Palace Hotel.
—Pero yo tengo frío y hambre —

afirmó la sefiora Spencer, subiéndose el
cuello del abrigo hasta cubrirse casi
totalmente el rostro.
—Todos tenemos hambre y todos te

nemos frío. Y nadie protesta.
—Porque no pueden.
—Dentro de una hora tendremos ca

lefacción y comida.
—Sí... comeremos hielo... —murmu

ró la sefiora Spencer, amarga y burlo
namente.
—¡ Ea, muchachas! Eitsayemos una

vez más—dijo Spencer, baciendo caso
omiso de las palabras de su esposa—.
Es preciso que Ileg,uemos bién prepa
rados. Nos esperan para debutar esta
misma noche, y el ensayo no puede
ceear. Procuremos hacerlo lo mejor que
sepamos. è,Estáis dispuestas?
Todas las muchachas se aprestaron a

templar sus instrumentos y se dispusie
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ron a seguir tocando, aunque el frío las

tenía ateridas y el hambre hincaba su
diente en los estómagos vacíos.
En otro compartimiento iban los tres

hermanos Ruiz, el número cómico de

la compariía, y como también ellos tem
blaban de frío, comenzaron a hacer pa

yasadas, saltando de un asiento a otro
al ritmo de la música, como si estuvie
ran bailando sobre la cuerda floja o el
alambre.

Spencer seguía dirigiendo su orques
ta mientras los hermanos Ruiz se diver
tían en su departamento.
—1Una vez más y basta!—les decía

a sus chicas, animándolas con aquella
esperanza para que siguieran tocando.
Pero cuando más entusiasmadas esta

ban, una música que venía de otro de

partamento les entorpeció el ensayo,
porque se confundían y no daba nin

guna pie con bola a causa de los so
nidos que hasta ellos llegaban desde un

lugar desconocido.
—¡Basta! ¡Basta!

desesperado.
—Parece que nos hacen la competen

cia...—comentó su mujer con una son
risita de conejo, muy burlona.
—¡Esto lo arreglaré yo! —

Spencer, yendo en busca del

que les molestaba.
—Lo arreglará él...! ¡Dios

ja confesados! — suspiró la seriora

Spencer, que sabía que donde su mari
do ponía mano todo se iba a rodar.

— gritó Spencer,

afirmó
intruso

nos co

UN MILLO

Spencer fué siguiendo los comparti
mientos y al fin encontró en uno de

ellos a un hombre que tocaba la ar

mónica con mucho entusiasmo, con tan

to entusiasmo, que aunque él le habla

ba, no le hacía caso alguno y seguía
tocando sin cesar.
—¡Eh! ¡Silencio!... Escucha un mo

mento... ¡Mi orquesta está ensayando
y no se oye nada con el ruido que us
ted hace!... ¿No me entiende?... ¡Oh,
es desesperante! ¡Que te
Cuanto más chillaba Spencer, más

fuerte tocaba el otro, mirando al re
cién Ilegado con una cara inexpresiva,
como si no fuera para él todo lo que
le estaba diciendo.
Al ver que no le entendía, Spencer

quiso darse a entender con signos,
mientras le decía más concretamente:

Tú meter
no entendernos...

—Yo ensayar orquesta...
ruido... Nosotros
¡Chitón!
Pareció despertar el otro de un sue

rio ante aquella palabra que le había

parecido mágica y, enarcando mucho
las oejas, exclamó lleno de estupefac
ción:
—Ah!... Ya... ¡Chitón!...
Y se puso tocar con mucho más áni

mo una cancioncilla que él le debía
llamar "Chitón", a juzgar por la in

terpretación que acababa de dar a la

palabra.
Spencer se Revó las manos a la ca

beza, desesperadamente, pero al escu
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char las maravillas que con el pequeño
instrumento hacía aquel hombre, se
quedó escuchándole extasiado y, cuan
do hubo terminado, lo cogió por el bra
zo y le dijo:
—¡Bravo!... ¿Quieres formar par

te de la orquesta más grande de Eu
ropa? ¿Quieres tocar en mi orquesta?
I Ganarás mucho dinero! ¡Mucho!...
(Eso ya lo veremos) —murmuró para
sí mismo, porque también él descon
fiaba de sí, como su esposa—. ¿Me
comprendes? No, ya veo que no en
tiendes jota de lo que te digo. Pero ya
discutiremos los detalles cuando nos en
tendamos. Ahora te vienes conmigo,
quieras o no quieras.
Y pasando de la palabra a los he

chos, lo cogió por las solapas del abri
go y le obligó a seguirle.
—Mirad lo que he pescado—excla

mó al llegar a sus departamentos, mos
trando a las muchachas aquel hombre
que tenía cara de idiota, porque no
comprendía nada de lo que pasaba.
—¿Y quién es este espantapájaros?

—preguntó la seííora Spencer, mirando
al recién llegado con curiosidad.

Este comprendió que hablaba de él,
vió que la que hablaba de él era una
mujer bonita y le sonrió con toda su
enorme boca, que no era extraño al
canzara a producir tantos sonidos a un
tiempo en aquella pequeíía arrnónica
que tenía entre las manos y con la que
jugaba como un niíío.
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—Es el tipo ese que estorbaba nues
tros ensayos—replicó Spencer—. Lo he
contratado para nuestra jira artística y
ya verás cómo hará furor.
—¡Muy bien!... I Él será la "estre

lla"... y nosotros los comparsas! ¡Que
te crees tú eso! I No te atreverás a ha
cer semejante cosa! é,Qué te figuras?
¡Ése no vendrá con nosotros! ¡Somos
ya demasiados a comer!
—Yo tengo un hambre de lobo--co

mentó uno de los hermanos Ruiz.
—Como todo estará racionado.., a

nadie le faltará nada—afirmó Spencer,
conciliador.
—Un momento... un momento!...

le interrumpió su esposa—. Soy tu mu
jer y me parece que ha llegado el mo
mento de decirte alguna verdad... ¿Sa
bes que no podemos seguir adelante,
que ya no nos queda ni un céntimo,
que tenemos deudas en, todas partes?
¿Todavía no te ha entrado en la mo
llera que el contrato que hemos conse
guido no es más que para una sema
na? é,Qué haremos dpués? Lo que
nos produzca una semana de trabajo
no nos alcanzará para esperar que nos
salga un nuevo contrato... aun en el fe
liz supuesto de que ese nuevo contrato
surja...
—Surgirá, querida, surgirá... Con es

te nuevo elernento nos lloverán los con
tratos... Si precisamente lo que nos ha
ce falta es linfa nueva...
—¿Linfa nueva?... ¡Qué bien habla
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ese tío!—murmuró uno de los herma
nos Ruiz, cómicamente.
—Tendrá un éxito enorme en el Gran

Palace Hotel; la gente se quedará con
la boca abierta... — aseguró Spencer,
entusiasmado con su hallazgo.
—Pero tentIrás que taparle la cara

con una careta... Yo misma se la pin
taré.
—Ahora verás cómo en cuanto le oi

gas tocar te olvidas de su cara. Vamos,
jovencito.., toca algo--dijo Spencer al
hombre que no les entendía—. ¡Te digo
que toques!... I Toca. estúpido!...
El de la armónica se encog,ía de hom

bros y se reía al ver que los demás
se reían también, y su cara de boba
licón despertaba más y más la hilari
dad de las muchachas.
—Prueba dándole un silbido--sugi

rió la señora Spencer.
El marido tuvo tina idea luminosa.

Acercó sus labios al oído del filarmó
nico y le gritó:
--IChitón!...
—¡Ah!... Ya... ¡Chitón!—replicó el

otro.
Y comenzó a tocar la tonada que ve

nía a su cerebro en cuanto le pronun
ciaban aquella palabra maravillosa.
Cuando más entusiasmados estaban

escuchándole se acercó a Spencer el re
visor y le dijo:
—Perdone, señor. pero tenemos aún
nuevo retraso en el horario... No

Ilegaremos a Ardetz antes de las ocho
de la noche.
- las ocho? ¡Pero si a las ocho

y media hemos de debutar! — gritó
Spencer con desesperación.
—Lo siento mucho, serior...
—¡Oh!... ¡Muchachos, no hay más

remedio, no nos queda otra solución!
Tenéis que vestiros aquí mismo, en el
tren, para poder representar en cuanto
lleguemos, sin perder un minuto.

Las muchachas se encerraron en 5116
departamentos, y Spencer tuvo que
arrastrar fuera de allí al nuevo artista
de la compañía que, prendido en el en
canto de los ojos de la señora Spen
cer. había querido irse tras ella.
—¡Ah, pillastre, ese no es tu lugar!

¡Fueral... ¡fueral... — decía Spencer,
esforzándose en hacerse entender; y gri
tando como un energúmeno, como si
hablara a un sordo y no a una perso
na desconocedora de su idioma.
Los tres hermanos Ruiz cornenzaron

a desvestirse. Cada uno de ellos Ileva
ba tanto chaleco, tanto jersey, tanta
chaqueta. que, a medida que se iban
quitando ropa, iban apareciendo cada
vez más delgados, como si se fueran
convirtiendo en anguilas.
Uno de ellos encontró en uno de sus

bolsillos de las múltiples chaquetas que
Ilevaba encima, un paquete de cigarrl
IIos

tiene un cigarrillo?—pre
guntó otro de los tres.
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—Yo. .
Ofreció el paquete, cogió un cigarri

llo cada uno de los otros dos herma
nos y cuando fué a coger él se encon
tró que no quedaba ninguno.
—I Sinvergüenzas!—murmuró malhu

morado.
Entonces fué él quien encontró ce

rillas.
—¿Tienes cerillas? — preguntó uno

de los que estaban con el cigarrillo en
la boca.
—Una sola queda...—replicó, encen

diendo y, pasándola rápidamente ante
ellos sin que lograran alumbrar el pi
tillo, hizo ver que encendía uno imagi
nario en su boca y apagó la cerilla,
arrojándola al suelo con desdén.
—1Sinvergüenza! — le gritaron los

otros dos.
—Todavía queda otra... Pero la cam

bio por los cigarrillos—dijo.
—Bien. hagámoslo a cara o cruz.
—¡Yo juego!—dijo, sacando una mo

neda del bolsillo—. ¡Cara!
La lanzó al aire y al caer al suelo

la recogió triunfal.
—¡Cara!—exclamó. Y se quedó con

los dos cigarrillos de sus dos herma
nos.
Entre tanto el tren había Ilegado a

la pequeiia estación alpina y la troupe
capitaneada por Spencer, junto con to
do su equipaje y sus instrumentos, ba
jó al an,lén, llenándolo de voces y de
ariteríos.

Se acomodaron en un carricoche
menso, y Spencer dió la dirección del
Gran Palace Hotel.
El cdchero les miró con ojos desor

bitados. pero se encogió de hqmbros y
puso en marcha a los caballos.
Llegaron al poco rato frente al Gran

Palace Hotel... ¡Estaba quemado! ¡En
ruinas! ¡Hecho ceniza!
—Parece que ha habido un incen

dio... —comentó Spencer, quedándose
parado ante aquel montón de escom
bros.
—Chico, ¡qué intuición! ¡Qué mag

nífico descubrimiento! — exclamó con
sorna su mujer.
—Pero, ¿por qué no nos han adver

tido?—inquirió Spencer.
—Tengo una leve sospecha de que el

cochero nos lo ha dicho.., pero nin
guno de nosotros le ha entendido...
¡Hijito, dificultades de andar por el
mundo con el más perfecto desconoci
miento de todos los idiomas!
—(De todos? ¡Qué injusta eres!...

¡Yo sé hablar perfectamente el mío
propio!
—¡Es verdad!... No comprendo por

qué los demás no lo han aprendido
para entenderte a ti... Siempre son los
otros los equivocados.
La armonía entre el matrimonio era

siempre perfecta.
El resto de la troupe permanecía si

lencioso, anonadado, tiritando bajo sus
ligeros vestidos de coristas las mucha
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chas. y de saltimbanquis los hermanos

Ruiz, y mirándose unos a otros como si
el fin del mundo cayera sobre ellos.
El que tocaba la armónica se rió so

noramente:
—¡Jo, jo, jo!...
—¿Quieres callarte, imbécil? — le

gritó Spencer.
Y el de la armónica cogió unas ma

letas y se marchó resueltamente, pero
una de las coristas puso el grito en el
cielo:
—Que se va con nuestro equipaje!...

¡Deténganle! ¡Deténganle!
—¡Eh!... ¿Dónde va usted?—le dijo

Spencer, obligándole a detenerse.
El otro volvió a reír.
—¡Ah!... ¡Comprendo!—dijo Spen

cer, riénciose ahora con todas sus ganas,
ante el expresivo gesto de aquel hom
bre que acababa de sefialarle una casa
situada d poca distancia de allí—. ¡Qué
feliz idea se te ha ocurrido!... ¡Mucha
chas, ánimo! Tomad vuestros equipa
jes y seguidme... Aquí hay una casita
de troncos en la que quizás podremos
dormir toda la noche. Andando, mucha
chas. ¡Animo! ¡No nos dejarernos aba
tir por tales minucias! ¡Alegríal...
Sonreíos, que así es como estáis gua
pas...
Allá se encaminaron todos y entra

ron como una tromba en la casita.
—Esto parece una fonda —comentó

Spencer al ver el amplio vestíbulo con
un mostrador. tras el cual, un caba

Ilero de gruesos bigotes, apoyado sobre
él y con una mano sobre un aparato
teIefónico. les miraba con los ojos Ile
nos de sorpresa.

Spencer se acercó a él y le dijo, in
tentando hablar un francés que é se
había hecho para su uso particular y
que, naturalmente, nadie entendía.
—Vus avez...
—Je ne vous

sieur — replicó

poser...
comprends pas. mon
el de los bigotes, con

mucha educación.
—Nus... soms... des acteurs...
—¡Ah, bon!... ¿Des artistes?
—Sí... vulons... camas—dijo Spen

cer, que comenzaba a sentir angustias
de muerte ante el esfuerzo de hablar
en un idioma que él creía dominar y
que ahora se daba cuenta no sabía en
absoluto.
El pobre hombre de los bigotes no

lograba entender aquel extraño idioma
que Spencer le hablaba, y murmuró,
alej ándose :
—S'il vous plait... une minute...
Fué a avisar a su hija y le explicó

que no lograba entender a aquel caba
llero que le hablaba.
—Me ha parecido comprender que

son artistas y que quieren dar alguna
representación... Habrá que decirles
que...
La muchacha sonrió. Era una chi

quilla rubia, de naricilla respingona,
de rostro muy gracioso y con unos oji
llos viv,arachos y pícaros, que le baila

1.1
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han en el rostro, dándole un aire infan
til de deliciosa ingenuidad.
Se enfrentó con Spencer y le dijo,.

sin dejar su graciosa sonrisa:
—Monsieur, nous avans un tout

tit hotel... impossible de donner
représentations...
—¿Tener ici "habitaciones''?—gritó

Spencer, seguro de que gritando mucho
lograría darse a entender.
—¡Ah! ¿Quieren ustedes habitacio

nes?—dijo la chica, hablando correcta
mente el espariol.
—Pero... ¿habla usted mi idioma?

— exclamó Spencer, encantado de po
derse. al fin, entender con aquella gen
te.
—¡Claro que sí! ¡Y papá también!

—replicó la muchacha, mirando con ca
riíío y ternura al caballero de los bi
gotes.
—é,Su papá?... ¿Y por qué no me

lo ha dicho antes? ¡Tan fácil como es
entenderse!
—Haremos los posibles por compla

cerles a ustedes. Tendrán que acomo
darse del mejor modo que puedan. El
hotel es muy chiquito.
—Será un placer para nosotros te

nerles a ustedes en casa. Creo que que
darán contentos del trato familiar que
aquí damos. ¿Quiere firmar?—dijo el
duerio del hotel, deshaciéndose en cum
plidos ante aquella nutrida concurren
cia.
—Sí, sí... También yo espero quedar

pe
des

12

contento. Hemos Ilegado hasta esta pe
queíía ciudad porque tenemos un con
trato con el Gran Palace Hotel... ¡Y
lo hemos encontrado en ruinas!... Ha
brá sido accidentalmente, ¿verdad?...
¿O ha <ido un incendio intencionado?
—preguntó Spencer.
—Corren muchas versiones por aquí,

señor... Yo creo que no se trata de una
desgracia... sino de un sabotaje... Pero,
pasen, pasen ustedes... Les enseriaré las
habitaciones.
—Mi mujer y yo queremos una ha

bitación muy grande, con una cama
para cada uno... Las muchachas pue
den arreg1arse en grupos... Y los chi
cos también... Supongo que habrá ba
rio, é,verdad?
—Sí, serior.
—Y comida—añadió la señora Spen-.

cer, que estaba muerta de hambre.
—También comida, señora.
—1Espléndido!
—¿Son ustedes americanos?
—Sí. Estamos haciendo una jira

triunfal por Europa—explicó el serior
Spencer sin hacer caso de la mirada
fulminante que le dirigió su mujer al
escuchar sus palabras—. Traigo una
cuadrilla de músicos y bailarínes que
son los mejores en su género.
—Enhorabuena... Espero que el

triunfo les acomparie también aquí.
—¿Tiene usted muchos huéspedes?
—Por el momento sólo uno—replicó

el dueño del hotel, un poco avergon



UNA ENTRE UN MILLON

zado al tener que confesar aquella mi
seria ante la esplendidez de los que Ile
smban.
Spencer se encogió de hombros, como

si le fuera indiferente que hubiera uno
o mil, y preguntó, viendo aparecer en
lo alto de la escalera a un señor con

gafas, larga barba negra, ríg,ido y se
vero en todo su porte, vestido de un
modo un poco estrafalario y que les
miró a todos con olímpico desdén.

—¿Quién es aquel señor de aspecto
severo, que parece vaya a un funeral?
—Es nuestro cliente... Pase, pase,

ahora verán las habitaciones y después
les serviremos la cena.
—¡Animo, muchachas!—gritó Spen

cer—. Ya habéis oído lo que han di
eho. ¡A las habitaciones... y luego a
cenar!
Hubo un griterío general entre el ele

mento femenino y todas corrieron de
un lado a otro rápidamente para ser
las primeras en sentarse a la mesa, por
que el imperativo del estómago era más
fuerte que nada en aquellos momentos.

Spencer iba a subir la e,scalera cuan
do se detuvo, admirado, ante una vitri
na Ilena de copas magnífic,a3.
—¡Diablo!—exclamó--. ¿Qué es es

to? ¿Son trofe-os?
—Sí... Son los premios que ha ga

nado papá — replicó la muchacha ru
bia.
—¿Premios?... ¿Su papá ha gana

do premios?... ¿Por qué se los han da

do?—inquirió Spencer, mientras mira
ba detenidamente el tesoro encerrado
en aquella vitrina.
—Por patinar.
—¿A rueda?
—No, no... Sobre hielo.
—¿Sobre hielo?—preguntó Spencer,

que no estaba muy familiarizado con
aquel deporte.
—Sí; aquí los patinadores sobre hie

lo son muy estimados. Papá era mara
villoso en su juventud.
—I Humm!...—musitó Spencer, dubi

tativamente, porque no acertaba a com
prender cemo había podido ser una
maravilla aquel hombre grueso. de

grandes bigotes y mirada pacífica—.
Así... ¿patinan como los nirios sobre
los lagos en invierno? ¿Me deja ver de
cerca los trofeos de su papá?

no! Puede tomarlos on sus
manos.

—¡Magnífico!... ¡Oro de diez y ocho
quilates! Soberbio!

—¡Oh, me alegro mucho que le inte
resen a usted!—exclamó la muchachi
ta, muy orgullosa ante la admiración
del extranjero.
—Sí... a mi marido le interesan to

dos los objetos de valor.., hasta tal

punto que llegan a fascinarle. —dijo
la señora Spencer, con aquel tono bur
lón e irónico que empleaba siempre que
hablaba de su marido o que a él se di

rigía—. Vamos, ya te has diverti-do has

13
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tante. Vamos —afiadió, cogiéndole del
brazo y obligándola a seguirla.
Greta les acompafió hasta su habi

tación y Spencer se mostró muy defe
rente con ella, aunque dándose mucha
importancia.
Cuando el matrimonio Spencer se

quedó a solas en la habitación que les
habían destinado y que era, sin duda
alguna, ',a mejor del hotel, él dijo, fro
tándose las manos:
—Es muy- sencillo marcharse de este

hotel, querida mía. No tenemos más que
esperar que el padre y la hija ronquen
profundamente bien arropados en sus
respectivas camas... Bajamos en silen
cio... nos apoderamos de todos los tro.
feos... y... ¡Sus!... Filamos como ver
daderos campeones...
--10h, qué idea! IMagnífica! ¡Como

tuya!—exclamó la señora Spencer, des
esperada—. ¡Ya veo el plan!... Subir
a la montafia.., deslizarnos por la otra
vertiente.., y el juego está hecho... ¡Di
nero para un mes, y aun gracias!...
¡Ah, no, no y mil veces no!... ¡Se ha
acabado! Oyeme bien, Tadeo; desde
que nos casamos que hago esta vida de

11
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bohemia, sin saber nunca si pararé en
la cárcel p en el cementerio por inani
ción... I Estoy hasta la coronilla de tus
suefios y tus fantasías! He aprendido
a conservar la línea prescindiendo de
faja, de gimnasia... ¡y de comida! Pe
ro yo quiero engordar, Tadeo; quiero
vivir como las demás mujeres, quiero
ser amada y protegida, quiero tener ca
sa y comodidades, respeto y tranquili
dad...
—¿Y qué quieres más, rica?
—Por el momento es bastante.
--10h!... Y mientras he estado escu

chando todas tus sandeces he olvidado
lo que pensaba... ¡Cuando veas que yo
reflexiono para hallar una solución, te
ruego que te calles!... ¡Chitón!...
—Chitón!... ¡Ah, ya, Chitón! —

murmuró el hombre de la armónica,
que estaba agazapado detrás de la pues.
ta, apareciendo de pronto y poniéndose
a tocar con toda su alma.
El matrimonio Spencer se llevó las

manos a la cabeza y se desplomó sobre
la cama respectiva, como si el mundo
se hubiera hundido a sus pies.
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* * *

Salió Spencer a conocer los alrede
dores del hotel en que se encontraban,
tratando de hallar una solución a la
comprometidísima situación en qua él

y toda su compañía se hallaban.
Al hallar incendiado el Gran Palace

Hotel, al que venían contratados, Spen
cer se encontraba sin dinero y sin me
dio de ganarlo y, lo que era todavía
mucho más difícil de solucionar,
toda una cuadrilla de muchachas
tenían hambre y a las que debía

con
que
ali

mentar, fuera como fuese, para que no
se le muriesen en los brazos y fuera
acusado luego de ser un Barba Azul.
¡Él, que casi ni con su propia mujer
se atrevía!
Recorrió varios caminos, marchando

por la nieve penosamente, porque él no
estaba acostumbrado a ello, y de pron
to le Ildmó la atención un ruido ex
traño, un ruido que jamás había escu
chado. No sabía si era alguna fiera de
aquellas montarias, o si pudiera ser el
canto de un ave extrafía, o el rodar de
los glaciares, o... ¡qué sabía él, si por
primera vez en la vida se encontraba

ante una naturaleza como aquella, fan
tasmagórroa, espectral, alucinadora a la
luz de una luna fría y pálida que bri
llaba en el cielo obscuro y ponía refle
jos de plata en las rarnas de los árbo
les cargadas de nieve helada!

Con mucha cautela fué avanzando ha
cia el lugar de donde procedía el rui
do. Caminó lentamente, contento de que
la nieve amortiguara el ruido de sus

pasos, y llegó al fin a un claro del bos
que y se quedó parado entre dos pi
nos, con la boca y los ojos desmesura
damente abiertos.
Allí, en un círculo que parecía traza

do a propósito, la muchacha del hotel,
aquella niíía rubia de naricita respin
gona y ojos chispeantes de malicia, pa
tinaba sobre el hielo con tan soberbia
maestría, que Spencer no lograba expli
carse cómo. podía hacerlo, c6mo alcan
zaba aquella perfección en el equilibrio,
cómo daba aquellos giros, cómo se des
lizaba suavemente, como si tuviera alas,
con los brazos desplegados, lanzándose
como una flecha de un extremo a otro
del círculo.

15
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El ruido que tanto le había llamado
la atención y que le había atraído a
aquel lugar, era el de los patines de
la muchacha sobre el hielo, aquellos
patines que parecían cuchillos y que se
deslizaban sobre la superficie en carre
ra vertiginosa, al impulso de la volun
tad de aquella criatura que en aquellos
momentos, inundada de luz de luna, pa
recía el hada de la noche, dedicándose
a las danzas más -fantásticas.
El caballero de los bigotes estaba con

ella, contemplándola en silencio desde
el borde mismo del círculo, y la mu
chachita, cada vez que pasaba ante él,
le hacía una graciosa pirueta y le de
dicaba una encantadora sonrisa.

Después de haber hecho mil filigra
nas sobre el hielo, la chiquilla corrió
a saltos hasta su padre y le preguntó,
abrazándole:

—é,Está bien a.sí?
—Sí, hija, sí, bien? muy bien... Pero

sigue tu práctica... No puedes escati
mar ni un minuto a tu adiestramiento.
De nuevo volvióse a lanzar a la pista

y recomenzaron sus giros, sus bailes,
sus vuelos, como una .gigantesca mari
posa, como hada de un cuento, como el
suspiro del aire... ¡Aquello parecía una
visión celestial! ¡No era • una nifia!
¡Era un ángel!
Spencer tuvo que contener una excla

mación de asombro:
—¡Oh!...—murmuró en silencio.
Entornó los ojos y comenzó a dejar
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correr su fantasía volandera y desbo
cada: aquello le había inspirado. Vi5
el círculo de hielo trazado en el cora
zón de la montafia, transportado a un
escenario en el mejor teatro de Broad
way; vió a aquella chiquilla vestida con
fantástica ropa, rodeada del coro de
muchachas y chicos que formarían el
cuerpo de baile, todos sobre patines de
cuchillo, todos deslizándose sobre el
hielo como sombras, como visiones fan
tásticas, al compás de los acordes de
una orquesta que sería la más nutrida
del mundo; y los bailes se suc,ederían
en un derroche de lujo, de riqueza, de
originalidad; y siempre la estrella se
ría aquella criatura que sobre el hielo
se transformaba, quedaba incorporada.
era como el espíritu de la belleza y del
arte flotando entre gasas e irisaciones
de luz.
Volvió rápidamente al hotel y subió

a su habitación como un loco.
Al entrar, aun estaba tocando el de

la armónica, y la pobre señora de Spen
cer se encontraba con los oídos tapados
y un gesto de desesperación en el ros
tro. No sabía cómo hacer callar a aquel
hombre que no la entendía.
—10h!... ¡Basta! ¡Bastal... —grita

ba, ronca ya de tanto repetir aquellas
palabras que se perdían en el vacío.
Spencer, que venía entusiasmado, en

contró el medio más elocuente de ha
cerse comprender: cogió al hombre por
las solapas, le condujo hasta la puerta
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del cuarto, le dió un empujón formida
bre y lo arrojó violentamente al pasillo,
cerrando la puerta con un golpe seco.
- Eal... ¡Ya está!... Basta ya!
—¿Qué yasa?—preguntó su esposa,

acercándose á él preocupada ante la ac
titud bélica de su marido—. ¿Ocurre
un nuevo desastre?
—¿Desastre? ¡No, no, todo lo con

trario!
--¿Lo contrario?... No te entiendo...

Cuando nos ocurre algo, siemipre es un
desastre...
—No, esta vez te aseguro que no...

Ven aquí... Siéntate... ¿Quieres un
abrigo de ¿Cuál te gusta más?
¿El petit-gris? ¿El visón? ¿La nutria?
¿El armiíío? ¿El castor?...
—¿Te has vuelto loco?
- ¿quieres un coche? ¿De qué

color te gusta? ¿Lo quieres abierto o
cerrado?
—Creo que estás loco de veras esta

vez, Tadeo—afilmó la seííora de Spen
c,er, un poco preocupada ante la cre
ciente exaltación de su marido.
—é,0 prefieres una villa en la Ri

viera? ¿De qué estilo? ¿Renacimiento
espaííol? ¿Colonial?...
—Creo que lo que vas a necesitar tú

es una villa de salud... para disfrazar
un poco el nombre de manicomio...
—1Te juro que esta vez es algo serio,

algo grande!
—¡Bah!... Será alguna de tus ideas

deslumbrantes... Estas mismas palabras
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me dijiste cuando me pediste en matri
monio... Pero ahora ya no creo en tus
embustes.
—Te prometo que esta vez...
—Mira, vamos a dormir... y mafia

na ya se te habrá olvidado todo lo que
has pensado hoy.
—No, querida, no... He salido a pa

sear... y ahora mismo... sobre la nie
ve.., he tenido una visión.
—a,Visiones? ¡Esto nos faltabal...
—No es la primera que tengo—re

plicó él, ofendido por el tono en que
su mujer había pronunciado aquellas
palabras.
—No, cierto. Hace dos años tuviste

una visión y escribiste al almirante que
pusiese un conjunto de muchachas en
la flota para mantener alta la moral de
los marineros... ¡Y a poco te ahorcan!
¿Qué será esta segunda visión que has
tenido hoy?
—Te digo que ahora tengo en la ca

beza un asunto que puecle hacernos ga
nar algunos millones de
—También lo de la flota tenía que

hacernos millonarios...
—Esta vez te aseguro que es una co

sa grande. Vale de veras un millón.
—111(le lo has dicho tantas veces! —

suspiró la esposa, desalentada y som
bría.
—¡He encontrado al verdadero fenó

meno del patinaje!
—EI viejo Muller?—preguntó ella,
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refiriéndose al hombre de los bigotes,
al dueño del hotel.
—No.
—Ah, porque como fenómeno no

está mal... pero no es como para ganar
millones con él!
—No, no!... Me refiero a su hija

Greta.
—¡Bah!... La has visto patinar y te

ha parecido algo excepcional... Patina
bien sobre el hielo... Bueno. . ¿y eso
qué tiene que ver con los millones?
—é,Que qué tiene que ver? ¡Ah!...

¡Y luego dicen que las mujeres tenéis
imaginación!... Mira, la contrato en se
guida. Monto el más grandioso ballet
de patinadoras que haya existido nun
ca. Danzan sobre el hielo cien parejas
de baile... y G-reta será la estrella...
Sus bailes Ilenarán de asombro el mun
do entero... Contrataré la mejor y más
nutrida orquesta para que la acompa
ííe... Llamaré a Toscanini para que di
rija la orquesta... ¡Será una revista que
reportará millones de dólares, que ha
rá furor, de la que se hablará en todas
partes, y por mucho tiempo! I4lafiera y
Barnum, mis competidores, se morirán
de envidia cuando vean esta octava ma
ravilla del mundo.
—Vamos, hijo, cálmate... ven a dor
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mir...—le dijo su esposa, acariciándole
la frente como haría con un niíío ca
lenturiento.

—¡Ah!... é,Tú no crees que consegui
ré todo lo que acabo de decir?—pre
guntó él, decepcionado, al ver que su
esposa no participaba de su entusiasmo.
—Hay por lo menos diez millones de

patinadores sobre hielo en Estados Uni
dos y ninguno gana un céntimo por ese
deporte tan vulgar...
—A pesar de tu pesimismo no Ilega

rás a hacerme perder el entusiasmo.
Cuando un asunto es bueno... debe Ile
varse hasta el fin. 'Quiero mandar en
seguida un telegrama al Casino de
Saint-Moritz y allí tú verás cómo em
pieza nue,stra gran fortuna. ¡Haremos
una exhibición que será nuestro primer
triunfo!
—Bueno... yo me voy a dormir... y

lo haré muy cerca de la ventana.., por
que si llega el caso de que tengas otra
visión, nunque sea en camisa, podré es
caparme...
—¡Pero, 'mujer!...
Ella ya no le escuchó. Se había arre

bujado entre la ropa de la cama y fin
gía dormir para no seguir escuchando
las locuras de aquel cerebro exaltado
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* * *

Abajo, en el vestíbulo, dos hombres
habían entrado, muertos de frío, Ilenos
de nieve, con sus equipajes en la mano
y en el rostro un gesto de mal humor
uno de ellos, y el otro una sonrisa op
timista.
—Aquí hace más frío que en una cá

mara frigorífica--exclamó el del gesto
de mal humor, que se llamaba Brany.
—Amigo mío, los periodistas nos he

mos de hacer a todo. Ya se sabe. Al pe
riodista le ocurren siempre cosas des
agradables. Pero hay que saber poner
al mal tiempo buena cara—replicó el
de la sonrisa, que se llamaba Bob—.
Fíjate en mí.
—Yo no tengo tu carácter... ¡Pero

dónde demonio estará metida la gente
de casa, que nadie sale a recibirnos!
• Eh ¡Que estamos aquí! — gritó
Brany.
—Mira, tú espera a que nos atiendan

y, entre tanto, yo voy a escribir a má
quina dando cuenta de los últimos su
cesos a nuestro periódico.
—i Eh!... ¡Quién se ocupa de los

clientes!... ¡Oh!... ¡Oh... ch... oh!...
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—gritó de nuevo Brany levantando mu
cho la voz, una voz bronca y destem
plada.
—Chico, pareces una codorniz res-

friada—comentó Bob, mientras tecletea
ba en la máquina.
—¿Qué te parece si subiéramos y

nos buscáramos nosotros mismos una
habitación?
—PrueLa a chillar otra vez. Alguien

nos oirá.
—10h... oh... jo... jo!
—¿Qué es ese escándalo?—pregun

tó, asomándose al primer descansillo de
la escalera, el señor de las barbas, se
rio y rígido como si se enfrentara con
un criminal.
—¿Y usted, quién es?—le preguntó,

a su vez, Brany, dedicándole su gesto
más agrio.
—¡Aquí queremos dormir! —replicó

el señor de las barbas, altivo y autori
tario.
—¡Ah!... Y nosotros... ¿,qué cree

usted que queremos hacer? Estamos
buscando a alguien que nos dé habita
ción para dormir...
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—Sus pretensiones no me interesan.
Sólo le ruego que las hagan menos rui
dosas—dijo el señor de las barbas, vol
viendo la espalda con desdén a los dos
periodistas y volviendo a encerrarse en
su cuarto.
—é,Qué quiere ese tipo?—murmuró

Brany, carraspeando.
—Resetvo mi opinión hasta que ter

mine mi artículo--contestó Bob, sin de
jar de escribir a máquina.
—é,Qué te parece si nos vamos otra

vez a Berna?... Al menos allí podre
mos dormir. ¡No creo que en Berna ha
yan ardido todos los hoteles, como en
esta maldita villa!
—Precisamente del incendio estoy ha

blando en mi artículo... Pero tú nunca
te callas...—dijo Bob. Y, tecleando en
la máquina, fué escribiendo, mientràs
deletreaba en voz alta lo que escribía:
"Ningún indicio hace suponer que el

incendio del Gran Palace haya sido in
tencionado. Nadie sabe con certeza si
el ministro seííor X había de alojarse
en dicho
—Y aunque así fuera —interrumpió

Brany—. ¿Qué diferencia hay? ¿Qué
importa un ministro ruso de más o de
menos hoy día...?

Se detuvo y tosió. Acababa de entrar
Greta, que venía de su entrenamiento
sobre el hielo.
—¡Je, je!... — carraspeó Brany—.

¡Buenas noches!... ¿Podría usted hacer.
nos un favor?
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—Con mucho gusto. ¿En qué puedo
servirles?—preguntó la muchacha, son
riendo amablemente.
—Nosotros queremos dos habitacio

nes y comer lo antes posible. Venimos
muertos de hambre.
—Procura no hacer tantos comenta

rios con el personal—ordenó Bob, que
no había levantado los ojos de la má
quina y que no sabía con quién estaba
hablando su colega.
—Hay una sola habitación libre —

decía Greta, entre tanto--. Tendrán que
acomodarse en ella los dos... Está un
poco alta, pero es bastante cómoda...
Además, es lo único que nos queda.
—I Comprendo!... Apuesto dos dóla

res contra un centavo falso que nos to
cará dormir en una buhardilla, pero si
no hay otra cosa...
Bob había terminado su crónica, se

levantó y, dirig-iéndose rápidamente a
Greta, le dijo:
--¿Quiere hacer el favor de ir a Te

légrafos inmediatamente y mandar esto
ahora mismo?
—Telégrafos está cerrado a estas ho

ras... No olvide usted que está en una
aldea muy pequerm...
—Ah!... Pero... ¡Oh!... Brany, to

ma, llégate tú a Telégrafos... Quizá es
té todavía abierto... Anda, date prisa.:.
en salir... La vuelta ya no es tan ur
gente--dijo Bob, que se había quedado
encandilado contemplando a Greta.
—¡Me lo estaba esperando!—gruiló
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Brany con gesto avinagrado—. ¡Las
mujeres no sirven para nadal... ¡Para
nada bue,io, quiero decir! ¡Adiós!
—Su amigo se ha enfadado — dijo

Greta, mirando a Bob con simpatía.
—No le haga caso. Es repórter fotó

grafo y, a fuerza de graduar el obje
tivo, y-a no ve nada.
—No importa...
--¿Cómo se llama usted?
—Greta.
—¿,Es usted de la casa?
—Soy hija del propietario.
—¡Ah, bien, bien!... ¿Greta...?
—Muller. Me Ilamo Greta Muller...

Y ustedes, ¿viajan juntos?
—Sí... Pero el otro no importa... Yo

me llamo... Verá, los extraños me Ila
man señor Harwin; mi madre me lla
maba Roberto; pero los amigos, los
buenos amigos, los que me quieren, me
llaman Bob... Ahora dígame usted...
—Ya se lo he dicho antes: Greta.
—No, no es eso... Eso es poco... Dí

game... algo más. ¿Qué hace usted
cuando brilla el sol en las cumbres?...
¿Y cuando llueve?... ¿Está usted siem
pre en la cocina, o sale a pasear algu
na vez?—preguntó Bob con vehemen
cia y versatilidad.

—¡Oh, no, no estoy siempre en la
cocinal... Yo patino, además.
—Así... sabe cocinar y patinar...

¿,Algo más?
—También bailo--explicó Greta con
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mucha seriedad, como •si estuviera su
friendo un examen.
—Guisa... patina... baila... Bien,

también se puede triunfar así en la
vida... Yo ni sé cocinar ni sé patinar;
pero bailo... Ya hay una cosa quesnos
une.
—Bien... pero como usted no sabe

guisar... iré yo a preparar la cena para
usted y para su amigo—replicó Greta,
disponiéndose a ir a realizar lo que de
cía.
—¡Oh!... Espere... un momento...

rogó Bob, que no quería perder tan
pronto la deliciosa compañía de aque
lla chiquilla ideal—. ¿No tiene usted
miedo de ir sola a la cocina?
—No.

¡Ah, qué lástimal... Oi
ga... espere... ¿No le interesa saber de
dónde vengo?
—No... Además, lo sé... Viene usted

de América.
—Sí... ¿Cómo lo sabe? He nacido én

California... Pero, espere usted... No
tenga prisa... Usted puede informar
me... Soy cronista del "Nuevo Heral
do" y he venido para averiguar dos co,
sas: quién atentó contra el ministro, y
quién era la mujer que escapó de su
habitación con el abrigo de visón azul.
¿No habrá sido usted, verdad?
—No... Yo no tengo abrigo de visón

—rió Greta, escapando presurosa hacia
la cocina, porque aquel americano em
Kzaba a interesarle demasiado.

21
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Bob se quedó solo y se paseó a todo
lo largo del vestíbulo, deseando que la
muchachita apareciera de nuevo, porque
le había sido muy simpática y, además,
era muy bonita, y a Bob le gustaban
las cosas bonitas, sobre todo si eran
mujeres.
No estuvo mucho tiempo solo, pero

no fué Greta, como él deseaba, la que
apareció, sino una de las chicas de con
junto de la compañía de Spencer que,
desvelada por el frío, se había decidido
a bajar al vestíbulo con la vana ilu
sión de Pricontrar una buena estufa don
de calentarse.
Cuando vió ; Bob, le saludó coqueta:

americano!...
—I Hola!—contestó el periodista de

mala gana, porque estaba pensando en
Greta, y en aquel momento ni la Venus
de Milo le hubiera hecho impresión.
—¿Quiere usted ayudar a una pobre

compatriota? Yo también soy america
na.
—Me alegro. ¿En qué puedo servir

la? ¿Se trata del incendio del hotel?
—No... no me interesa el incendio...

¡Si a lo menos hubiera estado todavía
en Ilamas, nos hubiera servido de bra
sero! En este país hac,e un frío endia
blado. Quisiera... que me ofreciera us
ted un cigarrillo americano.
—10h1 Si no se trata más que de

esto, con mucho gusto. Tome.
—Gracias... ¿Me permite que me

quede con un par?—preguntó ella, al
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ir a tomar del paquete el cigarrillo que
Bob le ofrecía.
—Puede quedarse el paquete ente

ro... Tengo una caja llena.
—¿De veras me puedo quedar con el

paquete?
—Sí.
—¿No lo dice por compromiso?
—No.

Oh... gracias!...
—De nada... Buena noches—le dijo

Bob, que le hablaba secamente, porque
le atacaba los nervios aquella chica tan
coqueta y tan fastidiosa, cuando ét
estaba esperando que apareciera de un
momento a otro la única mujet que en
aquel momento le interesaba y que no
era otra que Greta.
—Buenas noches... Pero... perdone...

¿No puede hacerme otro favor?—dijo
la muchacha, que quería despertar el
interés del periodista, pues estaba acos
tumbrada a que los hombres respondie
ran siempre a sus miradas.
—Usted dirá...
—Tengo un ligero dolor en el cue

Debe ser una dislocación.
—¿Dislocación?
—Sí.
—Yo sé que se pueden dislocar mu

chas cosas... pero el cuello.., la ver
dad, no lo he oído decir nunca—mur
ró Bob.
—¿Quiere usted darme un masaje li

gero para ver si se me alivia?
—He hecho muchos oficios en este
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mundo... pero no he hecho nunca de

masajista—se excusó Bob, de mal ta
lante, porque maldita la gracia que le
hacía aquella chica, aunque era bonita

y endiabladamente coqueta,
—Pues, el masaje es lo único que

me alivia... Ande, sea bueno, hágame
un poco de masaje...—insistió ella.
—No veo muy claro todo esto... pero

si se emperia... Bien, siéntese aquí, me
sacrificaré.

Sentóse la muchacha y Bob, levan
tándole la cabellera dorada y sedosa,
comenzó a hacerle masaje en la nuca

y luego en el tobillo, pues también di

jo dolerle, con más deseos de desnu
carla que de aliviarla.
—¡Ah!... Así... así... ¡Me siento

muy aliviada!
--¿De veras? —preguntó Bob, dán

dole más fuerte, con toda la intención
de hac,erle dario.
—¡Tiene usted un tacto delicioso!

¡Y tan suave!--suspiró ella.
Bob se mordió los labios con rabia.

—¿Está bien así?—le preguntó.
—No... Todavía un poco más...

Apretó más fuerte, porque en aquel
momento acababa de ver a Greta que le
volvía la espalda con desdén ál encon
trarle en aquel trabajo que a ella no
le pareció muy digno de un periodista.
Y como en aquel momento llegara

Brany, le cogió del brazo y le dijo,
imperativo:
—Dice que tengo un tacto delicio
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so... Ahora que pruebe el tuyo... Sigue
dándole masaje hasta que se canse...
Señorita.., éste es el hombre que a us
ted le face falta.
Dejó a Brany que siguiera dando ma

saje a aquella chiquilla caprichosa, y
él se fué en busca de Greta.
La chica no se resignó con el cam

bio. No era lo mismo. El americano

que se acababa de marchar le resultaba

muy simpático, pero aquel que le ha
bía sustituído era como un ouro.

Se lev-antó bruscamente de la silla y
exclamó, desdeilosamente:
—¡Oh!...
- Qué ha sucedido ?

daño?
—11-laría usted una

masajista! ¡Qué bruto es usted!
—¿De veras?—preguntó Brany, tor

ciendo la boca.
—Sí; basta mirarle y el mal se mar

cha en seguida, asustado.
—¡Qué angelito! — grurió Brany,

viéndola cómo subía precipitadamente
la escalera para ir a encerrarse en su
cuarto.
Filosóficamente, Brany fué hacia el

comedor, donde Bob se hallaba aposen
tado ante una suculenta cena.
—¿Has dejado algo para mí? — le

preguntó.
—Siéntate... Empiezo ahora... ¿Có

mo ha ido el masaje?
—Liquidado.
—¿Pues qué ha ocurfido?

23

¿Le he hecho

fortuna como
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—Que la enfermedad se ha asusta
do.., sólo de verme... ¡según ha dicho
ella! ¡Claro, no todos tenemos la suer,
te de ser guapos como tú!
—¡Bah!... No hagas caso... ¿Qué te

ha parecido?
—¿Quién? ¿La del masaje?
—No; la rubita de antes.
—Ni sir,uiera me he fijado en ella.
—Ya lo he visto... ¡Y hast3 la has

tratado mal! Nunca te das cuenta .de
lo que tienes Procura abrir
bien los ojos esta vez... Ahora vendrá
con el segundo plato... ¿Entiendes?...
Fíjate bien... ¡Verás qué belleza! ¡Ju
ventud! ¡Vfivacidad! ¡Frescural...
—Y un'os bigotes a lo Guillermo se

gundo... — murmuró Brany. mirando
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con aombro al seflor Muller, que era
el que venía a servir el segundo plato.
Bob levantó los ojos y se quedó per

plejo.'
—¿Desean algo más los sefiores?

preguntó el bueno de Muller, con
sonrisa tranquila.
—Sí...' en efecto...

¿Dónde está la
preguntó Bob.
—Ahora está ocupada en la cocina...

Si yo puedo servirles...
—¡Ah!... Sí... gracias... Yo ya no

tengo apetito... Puede servir la cena a
mi amigo.

Se levantó Bob de mal humor y se
fué a dormir, tratando de olvidar...
igual que si estuviera enamorado.

queremos...
señorita Muller? —
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* * *

En la buhardilla los tres hermanos
Ruiz se morían de frío. Habían entra
do en su habitaeión teniendo que bajar
la cabeza porque tropezaban con las vi

gas, y cuando lograron acomodarse en
los catres, con unas mantas delgadas y
raidísimas, que no conseguían recon
centrar el calor del cuerpo, se encon
traron con que el frío no les dejaba
dormir.
--,Vamos a jugarnos las mantas —

dijo uno de ellos, aquel que estaba

siempre dispuesto a jugárselo todo.

2.7

—¿Apostar?... ¿Para que ganes tú?
—replieó el segundo.
—Podrías ganar esta vez—arguyó el

tercero.
—Es verdad... Probemos.
—¿Quién tiene una moneda?
—Aqui está. ¡Caral... —dijo el pri

mero, echando a volar la moneda.
Cayó al suelo con un débil sonido.
—¡Cara!—dijo el que la había lan

zado al aire.
Y se apresuró a recoger las otras dos

mantas, tapándose bien con ellas. mien
tras los otros dos se quedaban tiritando..
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* * *

Bob no llegó a su cuarto tan desalen
tado como había salido del comedor,
porque al ir a subir la escalera, se en
contró con Greta, que iba a su en
cuentro.
—¡Oh, buenas noches!—le dijo, de

teniéndola.
—Usted perdone... he estado traba

jando en la cocina...
mientras yo la buscaba—termi

nó Bob, mirándola fijamente.
—No lo creo—afirmó Greta con un

leve tono de tristeza en la voz—. Su
pongo que le habrá gustado la cena...
—¡Ah... bien!... Espere... ¿a qué

hora se desayuna?
—De seis a siete.
—¿De seis a siete de la mafiana?
—No pretenderá desayunar a las seis

de la tarde.
—No, naturalmente, pero a las seis

de la mafiana...
—Si quiere desayunar más tarde, no

tiene más que decirlo.
—No, no... no quiero ocasionarle

molestia ninguna... Desayunaré a las
seis.
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—Lo que usted quiera...
—Bien... Pero... ¿No hay un poco

de ironía en su voz?—preguntó Bob,
viendo en el rostro de Greta una se
riedad extrafia y en la mirada como un
recelo que antes no había observado.
—¿Usted cree?—replicó Greta,

viéndole la espalda.
Bob subió a su cuarto y se quedó me

ditabundo. Cuando Brany llegó le dijo,
por todo comentario:
--Hay un millón de mujeres en Pa

rís... y te vienes a buscar una al polo
norte. ¡Caprichos de la naturaleza hu
mana!

Se durmieron a pesar del frío, del
mal humor y del cansancio. Se durmie
ron como dos angelitos, aunque ni uno
ni otro tuvieran nada de tales.
A la mafiana siguiente, muy tempra

no, despertó Bob al escuchar unos gol
pes dados discretamente en la puerta
de la habitación.
—¡Oh, espere, espere! ¡Abro en se

guida!—dijo, mientras saltaba precipi
tadamente de la cama, se ponía una
bata elegante y se envolvía el cuello en
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un pafiuelo de seda, creyendo que era
Greta con el desayuno.
Abrió, dibujando en sus labios una

encantadora sonrisa, que se trocó en
mueca al encontrarse frente a Spencer
que entró con su natural euforia.
—Buenos días... Es un verdadero

placer... Estoy contentísimo... He leí
do su nombre abajo y he subido a sa
ludarle...
—Pero... ¿usted, quién es?—inqui

rió Bob.
—Ah! ¿No se acuerda de mí?
—No le he visto jamás en la vida

afirmó Bob.
—Soy Haley Spencer... En el Ritz,

de París, hemcps vivido juntos hace seis
meses.
—¡ Pero si yo he dejado Nueva York

hace sólo unas semanas!
—¡Ah!... Es el primer error que co

meto en este mundo—dijo Spencer con
aplomo—. Empecemos otra vez. Esta
segunda prueba saldrá a las mil mara
villas.
Salió de la habitación, cerró la puer

ta, volvió a llamar y entró en otro
tono:
—Sefior Harris, me llamo Spencer.

He visto su nombre abajo y como com
patriota me complazco en saludarle...
¡Ja, ja, jal... è,Qué le parece esta in
troducción? è,Verdad que es perfecta?
¿Cómo está usted?
—Bien, gracias.

—¿,Un cigarrillo?
—No, gracias.
—No... si le pregunto si puede usted

darme un cigarrillo--corrigió Spencer
al ver que su compatriota había inter

pretado torcidamente su pregunta.
—Bien... Pero, è,quiere decirme a

qué ha venido usted a mi cuarto?—pre
guntó Bob que se estaba poniendo de
un humor poco recomendable.
—Inmediatamente y con mucho gus

to... Pero siéntese... no esté molesto...

Vengo a traerle el 'asunto más intere
sante que pueda imaginarse para un

reportaje periodístico.
--¿Se refiere al incendio?
—No... eso es ya agua pasada... Es

algo más grande, mucho más importan
te para usted... de más actualidad, de
más palpitante interés.
—Adelante, veamos...
—Se trata de una muchacha, de una

gran artista, la más grande del mundo
en su género... No es célebre todavía,
pero usted sabrá encumbrarla hasta las
estrellas, hasta el pináculo de la glo
ria...
—Pero yo sufro de vértigos y no pue

do subir tan alto... Busque a otro para
este asunto—replicó Bob, que no com

prendía qué quería de él aquel intruso.
no, a otro no! ¡Ha de ser us

ted, precisamente! Perdone... y tenga
paciencia para escucharme... Usted to
davía no ha oído nada... El nombre de

27
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esta muchacha aparecerá en todos los
periódicos dentro de seis meses... y si
usted.la sabe lanzar a tiempo...
—éPero quién es ese fenómeno?...
Qué sabe hacer?
—Patina sobre el hielo.., pero es un

encanto, una maravilla... ¡Parece una
sílfide, una libélula, una hespéride!...
—Señor, suprima las esdrújulas, que

me molestan.
Ah, si la viera usteçl patinar! ¡Si

viera qué fuego tiene!
—No me interesa el fuego sobre el

hielo... Yo he venido aquí solamente
para saber quién ha incendiado el Gran
Palace Hotel...
—1Ah!... ¡Es que también yo pue

do hablarle de este asunto!—dijo Spen
cer bajando la %oz. con tono misterioso
y melodramático--, ¿Se ha fijado usted
en. un tipo muy raro que hay en el
hotel, con una barbaza así de grande
y un monóculo?
—Sí, le vi anoche... Estaba muy en

fadado porque llamábamos para que
nos atendieran.
—Pues se llama Ratosky... y no quie

re decir eso que tenga nada que ver
con las ratas... Ha venido aquí desde
el Gran Palace inmediatamente después
del incendio. No habla por teléfono,
no recibe cartas, no despacha telegra
mas, está siempre solo, es arisco, des
confrado y reservado con los extraños...
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¿No le parece que estos indicios quie
ren decir algo?
—I Hum!... Pudiera ser que haya al

on de cierto en todo esto...
—Yo le digo que sí... Usted, como

periodista, sabrá lo que ha de hacer
para averiguarlo. Creo que no será in
fructuosa nuestra amistad. Buenos días,
amigo...
Spencer salió de la habitación y Bob

se precipitó a Brany, sacudiéndole con
'fuerza:
—I Ea, despierta! Vamos! ¡De pri

sa!—le chilló.
—Eh?... éQué pa.sa?
—1Vamos, fuera de la cama!
Brany hizo un esfuerzo por salir del

camastro en que había dormido y mur
muró :
—Esto es una trampa y no una ca

ma... Si me hubiese hundido más en
este hoyo hubieras tenido que .sacarme
con una grúa.
—Bueno, basta de comentarios y vís

tete... Tengo trabajo para ti.
—é,Trabajo?... No será otro des

pacho telegráfico... o bien otra sesión
de masaje?—gruñó Brany, comenzando
a vestirse.
—No, no... ¿Te acuerdas de aquel

fulano que anoche protestó por tus gri
ps?
—é,Qué fulano?
—El de la barba y el monóculo...

¿Sabes a quién me refiero?
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—Sí.
—Pues no le pierdas de vista... Sí

guele... Es un tipo sospechoso.
—I Ah!...
—Anda, date prisa, hombre, date pri

sa... ¡Pareces una tortuga!
Volvieron a llamar a la puerta de

la habitación y Bob se miró en el espe
jo, se atusó el pelo y dijo con la voz
hueca, de hombre importante:
—¡ Adelante!
—Señor Harris... ahora que le he

puesto sobre la pista de lo del Pala
ce, ayúdeme a lanzar mi descubrimien
to—dijo Spencer, que era el que vol
vía a molestar.
—¡Vayase al diablo!—replicó Bob,

empujándolo fuera de la habitación.
—Muchas gracias por su ayuda... Ya

seguiré sus consejos... cuando me ven
ga en gana... Usted lo pase bien...
Le empujó y lo echó fuera.

al verse libre de

aquel importuno—. ¡Adelante! —aña
dió, respondiendo a una nueva llamada.

Esta vez era el propio Muller que
llegaba con el desayuno.
—13uenos días, señor... El desayuno,

seííor...—dijo el buen hombre con su
amabilidad de dueño de hotel acosturn
brado a tratar directamente con la clien
tela, no siempre muy numerosa.
—¡Ah, gracias! —contestó Bob, de

cepcionado. pucsto que había pasado la
noche sofiands en aquel instante, segu
ro de que sería Greta quien le serviría
el almuerzo.
—Ha dormido bien el señor?—pre

guntó Muller mientras 'servía el café
con leche.
—Sí, muy bien... gracias...
Se encerró en un mutismo hostil y

Muller no insistió. ,Sabía comprender
cuando molestaba su conversación y,
discretamente. se marchó, cerrando la
puerta tras sí en silencio.

29
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***

Bob se lanzó a la calle, mejor di
cho, al bosque, porque el hotelito es
taba rodeado de bosque por todas par
tes y de la aldea no se veía nada, ya
que los pinares seculares la ocultaban
por completo.
Anduvo sin orientación fija y Ileg6

al claro del bosque, donde había el
círculo de hielo sobre el cual Greta ha
eía sus cotidianos ejercicios de patín.

Estaba la muchacha sentada en un
banco, calzándose los patines, y Bob
se acercó a ella.
—¡Buenos días!... é,Necesita usted

ayuda?—le preguntó.
—No, gracias... Sé atármelos yo mis

ma desde los seis años—contestó Greta,
un poco hotil, porque todavía no ha
bía olvidado el masaje que el america
no daba a otra muchacha mientras ella
preparaba la cena en la cocina.
—¡Ah!... Pero usted no sabe que yo

soy un especialista para estas cosas.
Soy joven, fuerte, hábil, y deseo hacer
progresos en este arte del patín... Con
un poco de práctica llegaré a atar los
patines como nadie...—dijo Bob, mien
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tras cruzaba el cordón de la bota de
Greta con una agilidad pasmosa.
—I Huy!... ¡Está demasiado apreta

do!—murmuró la muchacha.
—Es que todavía no soy más que un

afirionado...
—Creo que lo ha hecho usted adrede.
—¿Por qué?
—Para.., poder darme... masaje...

replicó Greta muy irónica.
—I Ah!... é,Conque celosilla, eh?
—Le aseguro que no.
—¿Entonces a qué vienen esas pala

bras... y el tonillo en que están dichas?
Greta ya no le contestó. Se había lan

zado a la pista y hacía en ella todas
las maravillas de su arte incomparable
y único.

Bob la miraba, pasmado. Nunca ha
bía visto giros tan perfectos, más sa
bios deslices, figuras tan armónicas, ni
pararse en seco en medio de la pista,
como si estuviera bailando sobre terre
no firme. ¡Aquello era una maravilla!
—Oiga... oiga... ¿Es usted la mu

chacha de la que me ha hablado Spen
cer?—gritó.
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Greta dió media vuelta y se deslizó
rápida hacia el otro extremo de la pis
ta, con los brazos desplegados como
alas y sosteniéndose únicamente en un

patín, mientras la otra pierna subía,
subía, y la cabeza de la patinadora pa
recía rozar el suelo. Era como un ave
magnífica que planeara suavemente. Era
como una visión. Era como si algo so
brenatural se desplegara ante los ojos
admirados de Bob.
Le sacó de su abstración la voz del

viejo Muller que llegaba hasta él casi
sin aliento:
—Un telegrama para usted, señor

Harris—le dijo, entregándole el despa
cho telegráfico.
Harris leyó el telegrama. Era del di

rector del periódico y le decía que si
no conseguía averiguar nada del miste
rio que envolvía el incendio del Pala
ce, que regresara inmediatamente a los
Estados Unidos.

Bob se guardó el papelito azul en el
bolsillo y, volviéndose a Muller, le

dijo :
—Su hija es una patinadora exce

lente.
—Sí; es la mejor del mundo--afir

mó Muller, sin vacilaciones.
—Me parece un territorio un poco

vasto para hacer tal afirmación!—co
mentó Bob, soltando una franca carca
jada.
Muller se puso muy serio y añadió:
—Lo digo porque sé que es así. Tam
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bién yo un día patiné.., y mi hija es
mucho mejor que yo... Entiendo bien
el arte y la técnica del patín sobre el
hielo... y estoy seguro de que ella ga
nará...
—¿Ganará?... ¿Qué es lo que ha de

ganar?—inquirió Bob, intrigado.
—Las próxirnas Olimpíadas, a laa

que se presentará.
—¡Ah!... ¿Y es para eso para lo

que se adiestra todo el día?
—Sí... Se adiestra así desde hace diez

años.

--¡Zambomba!
—¿Le parece demasiado largo?
—Un poquitín...
—Para un territorio tan vasto... co

mo el vasto mundo... es preciso una
preparación que esté en consonancia...
¿No lo cree usted así?

—Claro, es evidente... Pero diez
¡Son muchos años!

—No lo crea usted, no es exagerado
También yo hice lo mismo, y por eso
pude presentarme en las Olimpíadas.
—¿Usted? é,Usted ha tomado parte

en las Olimpíadas?
—Sí, señor.

—¿Y ganó?—preguntó Bob, muy in
teresado.
Muller bajó la cabeza y replicó tri

temente:
—Sí... y no...
—Pero... ¿,qué quiere usted decir?
—Que gané... pero que perdí.
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—¿Que ganó y perdió?... ¿Cómo
puede ser esto?
—Es una historia muy larga y muy

triste... Perdone, serior Harris... tengo
mucho que hacer... Quizá otro día se
lo cuente...
Se alejó Muller, y Bob llamó a Gre

ta:
—I Vengal... ¡vengal... Tengo que

decirle algo muy importante—le decía,
haciendo un hueco con sus manos para
que la voz le alcanzara.
Pero Greta seguía haciendo piruetas

y acrobacias sobre el hielo, sin dar im
portancia a los gritos de Bob.
—¡Venga, que tengo algo muy im

portante que decirle!—repitió él.
—Para mí es más importante prepa

rarme--contestó Greta.
—Conque... no quiere usted venir.

¿verdad?
—No.
—Bien... Lo mismo da...

encuentro.
Decidido, se calzó Bob

de cuchillo y se lanzó a la
si toda la vida no hubiera

Iré yo a su

los patines
pista como
hecho otra

cosa más que patinar sobre el hielo.
Pudo guardar el equilibrio hasta Ile

gar a Greta, pero al encontrar un obs
táculo en el camino perdió el aplomo,
se abrazó a ella y los dos cayeron al
suelo, rodando como pelotas.
—Dígame... ¿qué ha querido decir

su padre con aquello de la Olimpíada
ganada y perdida?—preguntó.

UN MILLON

Greta se incorporó rápidamente y
medio enfadada, medio diverti

da:
—Era nec,esario hacerme caer para

preguntarme eso?
—No... pero ya que ahora me escu

cha, respóndame a lo que le pregunto.
—Mi padre se llama Enrique Muller

y venció en las Olimpíadas de patín
artístico en 1908... ¿No le recuerdan
nada estos datos?—preguntó Greta.
Boh hacía ,esfuerzos sobrehumanos

para levantarse, pero no lograba con
seguirlo. I Qué cosa tan resbaladiza es
el hielo!—pensaba—. ¡Y sobre todo,
cuando se calzan patines de cuchillo!
—¿Enrique Muller? — repitió—.

¿1908?... ¡Pero si yo no había naci
do aún! ¡Ah!... Pero espere... sí... al
go he oído decir... ¿No le quitaron el
título de campeón por estar acusado de
profesionalismo?
—Sí... Y lo más triste es que era una

acusación falsa—explicó Greta.
—¿Pero cómo es posible?... ¿No pu

do probar su inocencra?
—No.
—No lo entiendo.
—Le acusaron de haber aceptado di

nero por dar lecciones de patín sobre
hielo a un inglés.
—¿Y no era verdad?
—No. Papá. no aceptó dinero... Le

hicieron únicamente un regalo para que
pudiera comprarse los patines para pre
sentarse en las Olimpíadas...



—Yo tengo un hambre de lobo—comentó uno de los hermanos Ruiz.

El resto de la troupe permanecía silencioso, anonadado, tiritando...
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comida--añadió la señora Spencer, que estaba muerta de
hambre.



cogió al hombre por las solapas...



-`•

—...no he hecho nunca de masajista.

—iAnimo, muchachosl iComan bien, coman!
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—Si me de¡a a solas con él, yo le convenceré.

—iQué bien se saben comprender dos corazones jóvenes!...

37



—iViva Greta Mullenl
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—i Has estado magníficc, chiquilla!

Greta! ¡El títuo es tuyo!



éxito fué enorme, enloquecedor...

...coreaban a la "estrella" docenas de pare¡as...
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- no expuso esta razón al Comi
té?
—Sí; pero no le creyeron y le des

calificaron.
—Si le descalificaron es que estima

ron que la excusa no era cierta.
—No era excusa... ¡Era la pura %er

dad!... Pero el Comité, como usted, no
supo comprender nada...

Greta se alejó en un rápido dealiz
Bob, muy importante, le dijo:
—¡Ahora verá cómo yo también sé

patinar solo!
Pero no hizo más que hacer una ex

hibición de caídas, y si hubiese llegado
a haber premio de caídas en las Olim
píadas, era seguro que Bob se llevaba
el título de campeón mundial.
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* * *

Cuando Bob llegó al hotel, pidió con
ferencia con el director de su perió
dico.
—Al habla Bob Harris — le dijo—.

Sí... oye... me quedo aquí unos días
más... No... no es nada del incendio...
¡Pero he descubierto la historia más
g,rande y más patética del mundo de
portivo que haya aparecido jamás en
los periódicos!... ¿Te acuerdas de En
rique Muller, el que venció en las Olim
píadas de Patín el afío 1908?
—No... no me acuerdo...r—contestó

la lejana voz del director a través del
teléfono.
—¿No te acuerdas que le quitaron el

título?... Sí... Fué un gran escándalo
en aquellos tiempos... Bueno... En
fin.., es una historia... Ha preparado
a su hija desde la infancia para que
tome parte en las Olimpíadas de este
año y conquiste ella el título que él
no pudo alcanzar... ¿Qué te parece co
mo noticia?
—No está mal... Quédate ahí... y es

cribe un reportaje. Y sobre el asunto
del Palace, ¿nada?
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—No... Es decir, sí... Hay alguna
cosa... Estoy siguiendo una pista... Hay
un tipo que tiene aspecto sospechoso...
Brany corre tras de sus huellas...
Bob salió de la cabina satisfecho. Ha

bía conseguido permiso de su periódi
co para continuar allí, lo que equivalía
a decir que podía seguir al lado de Gre
ta tanto tiempo cuanto estimara pre
ciso para llegar a su corazón. Bob era
americano; era periodista americano:
doble razón para que imprimiera a sus
acciones la máxima velocidad. Y esta
ba seguro que para conquistar el cora
zón de una muc,hachita suiza no nece
sitaría mucho más tiempo que para con
quistar el corazón de cualquier mucha
cha americana. ¡Los corazones de las
mujeres tienen tanta semejanza entre sí.
sean del país que sean!

Spenc,er también estaba contento. Ha
bía hablado con el empresario del casi
no de Saint-Mortiz.
—He recibido su telegrama—le de

cía el empresario—y no sé si su com
pañía me conviene o no, pero si su pa
tinadora es buena de verdad, le conce
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dere una prueba antes de firmar el con
trato en firme.
—Una prueba? — replicó Spen

cer—. 10h, no podemos conceder una

prueba! Tenemos muchos compromisos
oue atender... Podría, acaso, convencer
a mis artistas para dar un espectáculo
eorno prueba... pero sic-rnpre mediante
el pago de una cantidad convenida...
—Está bien — replicó el empresa

rio—. Le daré novecientos cineuenta
francos, y si el espectáculo tiene éxi
to podré ofrecerle un contrato de un

par de meses.
—Bien, iaceptado.
—Así...' é,puedo contar con la peque

fia patinadora?—insistió el empresario.
Y Spencer, seguro de sí mismo, eufó

tico como siempre, porque a él nunca
le habían amilanado sus fracasos: re
plicó con aplomo:

—Desde luego, puede contar con la
muchacha... ¡Es nuestra estrellal...
¡Claro que sí!... Bien... Mafiana por
la noche... Convenido... Gracias, mil

gracias... ¡Pues no faltaba más!
Cuando entró en el comedor donde

toda su compañía calentaba el estóma

go antes de que el propietario del ho
tel suprimiera platos al ver que no co
braba, dijo a sus huestes:

—¡Animo, muchachos! IComan bien,
coman!... ¡Todo marcha a pedir de
boca!

Y que no pide poco la boca, des

pués de tanto tiempo que la hemos te
nido en ayunas!—replicó su mujer, de
dicándole aquella mirada burlona y
desdeflosa con que le obsequiaba cons.
tantemente.
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Bob se había encontrado con Brany
cuando éste volvía de una larga corre
ría, en pos de aquel tipo sospecho.o
que era preciso vigilar.
—é,Qué haces aquí? — le preguntó

Bob al verlo sentado en una de las bu
tacas del vestíbulo con dos grandes ra
quetas en los pies—. Yo creí que es
tabas siguiendo a Ratosky.
—Y le he seguido más de diez kiló

metros con estas raquetas de tenis...
—é,Y qué?
—Hasta ahora todo ha ido mal... Ve

rás... Me he agachado un momento pa
ra atarme la bota... ¡y ha desapareci
do de mi vistal...
—¿A diez kilómetros de distancia?

—inquirió Bob con sorna, mostrando a
Brany la figura del desconocido que en
aquel momento bajaba tranquilament.3
la escalera del hotel.
--I Es prestidigitador!—exclamó Bra

ny, extrailadísimo.
Las dos amigos cenaron y se fueron

a dormir.
Al día siguiente. Bob no vió a Gre

ta en todo el día. No comprendía qué
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se había hecho de ella. La buscó por
todas partes y no supo encontrarla. No
la vió ni un solo momento en la pista.
prepar.ándose.
A media tarde, oyó cómo Ratosky de_

cía a Muller:
—Dígale a su hija que me prepare

la cena más pronto.
--Ha ido a Saint-Moritz a pasar to

do el día con la cornpañía de artistaz,
que está aquí. Pero yo tendré mucho
gusto en servirle, señor—contestó Mu
Iler.
—¡Ah!... Al fin se ha ido toda aque

lla gente extrafia que metía tanto rui
do... Ya me parecía a mí que había
una calma extraordinaria en el hotel.
Bob se adelantó a Ratosky y le dijo:
—Usted perdone... Yo soy del "Nue

vo Heraldo"... A nosotros nos interesa
muchísimo tener noticias sobre el incen
dio del Gran Palace Hotel, y me han
dicho que usted se alojaba allí cuando
ocurrió el incendio... ¿Podría decirme
algo?
—Yo no sé nada—contestó Ratosk.

secamente—. Además, tengo la buena
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costumbre de no hablar minca con los

periodistas.
—Quien tiene%algo que esconder no

habla nunca a los periodistas... è,Tiene
usted algo que ocultar, señor Ratosky?
—preguntó Bob intencionadamente.
—Ruenos días—replicó Ratosky, sin

contestar a la pregunta y dirigiéndose
decidido hacia la puerta.
—è,Damos un paseo juntos?—le di

jo Brany, interponiéndose en su cami
no.
--Es mejor que no--contestó Ratos

ky, saliendo muy serio y muy altivo.
—¡Esta vez no se me escapal—afia

dió Brany, saliendo precipitadamente
tras él, dispuesto a seguirle aunque fue
ra hasta el fin del mundo.
Cuando Bob se quedó solo se dirigió

al seííor Muller y le preguntó:
—¿Qué ha ido a hacer Greta a Saint

Moritz con toda esa gente?
—Debido a las gestiones del seííor

Spencer, Greta dará esta noche en Saint
Moritz una exhibición de patín artís
tico — respondió el padre, con mucho
orgullo.
—¡,Carambal... Me gustaría verla...

¿Cómo puedo ir a Saint-Moritz?
—La manera más fácil es alquilar

una eslita. Yo mismo puedo proporcio
nársela, si usted quiere.
—Sí, sí... gracias... Oiga, y perdo

ne... cuando han traído aquí el equi
paje de Ratosky, ¿no ha notado nada
que... que pudiera parecer sospechoso?
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—¿Sospechoso? — preguntó Muller,
no comprendiendo bien qué era lo que
quería saber el periodista americano.
—Sí.
—No... no he notado nada... A no

ser el revólver y los fusiles... Tiene
muchos, y a menudo le gusta ir a ca
zar...
—Bien. bien... Quiero salir inmedia

tamente para Saint-Moritz.
—Pónganse ropa de abrigo, seííor Ha

rris. Hace mucho frío en el camino de
Saint-Moritz...
Bob llegó al Casino cuando la repre

sentación había empezado. Se quedó
suspenso viendo a Greta, deslumbrante
de hermosura bajo los reflectores poten
tes que iluminaban la pista. hacer una
exliibición magnífica de su arte inigua
lable. y la siguió con sus pupilas ma
ravilladas en todos los giros y en to
dos los pasos de baile que eran la per
fee,ción misma y que arrancaban del
público espontáneos aplausos.
Pero de pronto se dió cuenta de que

la orquesta que acompañaba a Greta en
su baile sobre el hielo, era la orquesta
formada por los artistas de Spencer, y
Bob comprendió inmediatamente lo que
allí ocurría.
Al terminar el número de Greta co

rrió hacia ella. mientras Spencer la fe
licitaba con verbo vehemente, dicién
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dole:
—¡Greta. ha estado usted soberbia,

magnífica, maravillosal... ¡No he visto
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nada igual en toda mi vida! ¡Ha fasci•
nado al público!... ¡Oiga cómo aplau
den frenéticos!... Acepte un consejo,
Greta: en el próximo número extreme
más sus piruetas. ¿Verdad, Harris, que
debe extremarlas?
Bob la cogicí del brazo y le dijo im

periosamente:
---¡Vístase en seguida y vámonos a

casa!
—Pero... ¿por qué? è,Qué sucede?

— inquirió Spencer, extrariado, ante
aquella actitud de Bob.
—He dicho que se quite los patines

y que se vista.
—Pero Greta todavía tiene dos nú

meros que hacer...
—¡No los hará!—aseguró Bob en to

no que no admitía réplica—. Ya le hà
hecho usted bastante daño, señor Spen
cer.
—¿Dario yo que la lanzo al públi

co? è,Quiere usted explicar sus pala
bras?
—El hecho de exhibirse con una cua

drilla de artistas profesionales, convier
te en profesional también a Greta... y
así, seguramente, no podría participar
en las Olimpíadas.
—¡Bien!... ¿Y eso qué importa? —

replicó Spencer, que no daba importan
cia ninguna a aquel hecho.
—¡Oh, no!—suspiró Greta—. ¡Sería

un disgusto mortal para mi padre!...
Usted me ha asegurado que esto no era
más que una exhibición...
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—¿Un disgusto mortal para su pa
dre? ¿A qué le llama usted disgusto
mortal? ¿A ganar millones y millones
en muy poco tiempo?... Además... a
usted, ¿qué le importan las Olimpía
das? — aííadió Spencer, volviéndose a
Bob, que había ido a estropearle to
dos sus planes y sus proyectos fahu
losos.
—Yo no soy más que un simple pe

riodista, lo sé... Un individuo que nun
ca sabe nada.., pero esta vez tengo una
información muchísimo mejor que la de
usted. Muller ha preparado a Greta du
rante 'cliez arios para que venciera en
las Olimpíadas; y esto para él es Inuy
importante, por razones que... que aho
ra es inútil discutir...
—I Ah!... Pero, ¿qué es más impor

tante: una copa de Plata o un porve
nir de oro?... Greta será la atracción
más sorprendente que jamás haya visto
el mundo.
—¡Espere un momento!... —murmu

ró Bob, atajando la verborrea del em
presario fracasado.
—¿Por qué he de esperar?... ¡Yo la

he descubierto y me la quedo!... No
intente quitármela... porque, si no, le
doy un metido que le pongo en la puer
ta—dijo Spencer.
Pero su mujer le dió tan formidable

pisotón que lanzó un quejido:
—¡Aaaaaay!...
--¿Quiere disculparnos, caballero?

—intervino la seílora Spencer. que no
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tenía ningún interés en que su marido
se apasionara tanto por aquella...
"atracción"—. Mi marido es un poco
duro de sesera, y a veces, con una sa
cudida, entiende mejor... Si me deja a
solas con él, yo le convenceré...
—Bien, sefiora... A sus pies.
La sefiora de Spencer se enfrentó con

su marido cuando estuvieron solos y le

dij o :
—Toda la vida serás idiota.
—¡Y tú una oelosa!

—Sí, tú... ¿Por qué, si no, te has in
miscuído en este asunto?
—Porque tú, por hablar demasiado,

tirabas un millón a la calle...
—¿Luego le das la razón a él?...

¿También tú quieres que se nos la
lleve?
—¡Claro!... Haz el favor de escu

charme y esfuérzate en comprenderme.
Estira bien las orejas y así lo que te
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digo te entrará, qüizá, en la mollera...
Hasta ahora, ¿quién conoce a Greta Mu
ller? ¿Quién ha oído hablar de Greta
Muller? ¡Nadie! Pero si vence en las

Olimpíadas... ¡será tan famosa como
Jack Dempsey o como Max Schme

ling... ¿comprendes?... Si tú dejas ha
cer al muchacho, él se te lleva una pa
tinadora cualquiera... ¡y te la devolve
rá campeona del mundo!
—Pues es verdad, mujer... Tienes ra

zón... Con todos estos líos no se me ha
bía ocurrido...
—¡Oh!... ¿Pero es que alguna vez se

te ha ocurrido algo que no fuera un

disparate? Pero ya que al fin has com

prendido... ¡procura no volver a come
ter una de tus famosas majaderías!
—¿Cuándo son las Olimpíadas ?

—¡Dentro de una semana!
—Entonces... dentro de quince días...

¡todos millonarios! — afirmó Spencer,
dando un brinc,o de aleg-ría.
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El empresario del Gran Casino se
acercó a Spencer y le dijo. impaciente
ante el retraso que sufrían, las atrac
cione.s:
—èDónde está la patinadora? Dígale

que se apresure. El público la está re
clamando...
—Puede reclamarla tanto cuanto

quiera—replicó Spencer. con gesto al
tivo—. Por esta noche va se ha exhi
bido bastante.
--IPero esto no puede ser! ¡Esto no

es lo pactado!
No podrá ser.., pero será.

Es tal como yo lo digo. señor. Greta
no es más que una infinitesimal parte
del espectáculo, una parte insignifican
te. mínima...
—¡Usted me había dicho que era la

estrella!
—Oh, señor mío! ¡Qué poco cono

ce usted la astronomíal... Las estrellas
suhen.., después caen... Ahora déjeme
exhibirle los otros números que com
ponen mi compañía... le aseguro que
compensarán la espera... ¡Le presenta
ré un número sensacional, magnífico.
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extraordinario!... ;Los Hermanos Ruiz!
Y mientras los Hermanos Ruiz di

vertían al público con sus payasadas
desde la pista del Gran Casino de Saint
Moritz, por los caminos de nieve y ta
mizados de luz de luna, marchaban sin
prisa, llevados por el caballejo que ti
raba de la eslita, Greta y Bob, env-uel
tos en sus abrigo s de pieles, tapados
con una gran manta que les preserva
ba del cruel frío de la noche helada
de las altas montafias suizas.
Miraba Greta de vez en cuando a su

caballero, y le sonreía con sus ojillos
pícaros, mientras se acercaba más a él,
como buscando calorcillo a su cuerpo
aterido.
—Fíjese bien, seííorita — le dijo el

periodista con gran seriedad, como si
fuera a citar una sentencia—. Cuando
voy con una muchacha en eslita. a la
luz de la luna, no tolero que me llame
señor Harris.
—èLe he llamado señor Harris?
—Sí, al salir del Casino me a di

cho usted: "Señor Harris..." ¡Y eso no
lo consentiré jamás!
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—Entonces... le llamaré... Bob.
—Así está mejor—replicó Bob, mi

rando a la muchacha con una sonrisa
en la que expresó toda la admiración
que hacia ella sentía y todo lo que en
los más recónditos rincones de su co
razón despertaban aquellos ojitos viva
rachos y traviesos.
—Bob... —murmuró Greta, compla

cida de la mirada y de la sonrisa del
muchacho—, quiero darle las gracias
por lo que ha hecho por mí...
—No es nada.
—Sí, es mucho, porque me ha salva

do. Ahora comprendo lo grave que hu
biera sido para mi padre, y para mí
también, quedar descalificada para las
Olimpíadas.
—Lo he hecho en interés propio —

dijo Bob, que no quería dar a enten
der su amor a la chiquilla.
—No; no es verdad; usted no pue

de tener interés ninguno personal en
que yo gane o pierda en las Olimpía
das...
—10h, le aseguro que sí! — afirmó

Bob, manteniéndose serio—. Un repór
ter no deja nunca que un asunto inte
resante se agote, ý la historia de su pa
dre es interesantísima...
—Pero hubiera tenido otra historia

mejor si usted no hubiese corrido a
tiempo a salvarme...
—Quizás es verdad... Seguramente

hubiera hecho mejor callándome... Me
he equivocado... ¡Un buen artículo que
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se ha esfumado en el aire!... ¡Oh, mi
director no estará muy contento de
mí!... Pero. ¡qué importal... ¿Sabe
una cosa? En América los muchachos,
generalmente, abrazan a las muchachas
cuando van en eslita...
—¡Oh, en Suiza pasa lo mismo! —

replicó Greta, acercándose más a Bob,
mientras éste le rodeaba el talle con un
brazo y la estrechaba dulcemente con
tra sí.
Marcharon así, en silencio, bajo la

luz de la luna, embriagados en el éxta
sis de aquel momento.
—¿En qué piensa usted?—preguntó

Bob. interrumpiendo el silencio.
—En usted—contestó Greta, infantil.

o mal?
—Pues.., no sé qué decirle...
—¿Por qué no?
—Porque pienso cosas contradicto

rias.
—Veamos, veamos... explíquese, por

que eso está un poco confuso.
—La primera vez que le vi, pensé

muy bien de usted... La segunda vez,
no tanto... Esta noche, lo que ha he
cho usted por mí, me ha hecho pensar
de nuevo que la primera vez tenía ra
zón... Así es que estoy confusa... y no
sé si pienso de usted bien o mal...

Bob se rió y dijo, después de su
franca carcajada:
—Mi madre me decía siempre:

"Atente a la primera impresión: es la
mejor".
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—Y quizá tenía razón...
Se miraron a los ojos, se sonrieron

y todos los temores de la chiquilla que
daron desvanecidos. ¡ Qué bien se saben

Cuando Spencer entró en la habita
ción del hotel, aquello parecía un cam
po de Agramante, como si hubiera pa
sado por allí un batallón de caballe
ría, o hubiese ocurrido un terremoto.
o una patrulla de bandidos se hubiera
divertido lanzándolo todo al aire.
Miró consternado por todas partes y

descubrió, al fin, a su esposa, metida
debajo de la cama, entre montones de
ropa.
—Pero, qué pasa? ¿Qué estás ha

ciendo ahí?... ¿Qué ha sucedido? ¿Han
entrado ladrones? ¿Se ha producido un
terremoto?... ¿O es locura precoz? —
le preguntó, obligándola a levantarse.
La setiora Spencer le miró fijamente
le preguntó, como si interTogara a un

criminal:
—¿Dónde está?
—¿Quién?
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comprender dos corazones jóvenes, re
flejados en unas pupilas ardientes, cuan
do la luz de la luna tamiza imperfec
ciones suaviia asperezas!

—¿Dónde está? —repitió, mirándole
más de cerca todavía.
--¿Dónde está quién?... Si no te ex

plicas no te entiendo. ¿De qué esfas
hablando?
—Tú sabes bien lo que busco.
—Hija mía, no soy adivino.
—¿Qué has hecho del dinero que ga

naste anoche en Saint-Moritz? — pre
guntó la esposa con ojos desorbitados.
—¡Ah!... ¡El dinero!... Querida,

puedes ahorrarte todas esas acrobacias.
porque el dinero no existe...
—¿No?
—No.
—¿Y cómo has podido gastarte, des

de ayer, los novecientos cincuenta fran
cos que te dieron?
—Es tan fácil gastar dinero!—sus

piró Spencer. que encontraba mucho
más cómodo gastarlo que ganarlo.
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—Bien.., pero no creo que hayas en
contrado por áquí cabarets donde de
rrochar esa cantidad...
--No, amiga mía... He pagado una

deuda—confesó Spencer, muy digno.
¡Pagar una deudal... ¡Oh,

no te conocía esa mala costumbre! —

suspiró la esposa, desalentada.
—Sí... Y además me he comprado

un traje.
—¡Y otra vez sin blancal... ¡Como

siempre!... ¿Qué piensas hacer ahora?
—Nada... ¿Qué quieres que haga?

Esperemos a que Greta venza en las
Olimpíadas y entonces empezaremos a
r‘anar...
—¡Entonces!... Pero, ¿y ahora? ¿De

a comer? ¿Cómo vamos aqué vamos
pasar esos quince días? ¿Cómo paga
reenos la cuenta del hotel?
—¿Qué cuenta? ¿Pero qué estás di

ciendo? ¿Quién quieres que nos mo
leste con cuentas, mientras estemos
aquí? ¿Muller?... ¡Oh, no digas ton
terías!... Al menos, por una vez, no
digas tonterías, querida... Mira, hazme
arreglar estos zapatos: tienen la suela
rota.
Llamaron en aquel momento a la

puerta del cuarto. y Spencer contestó
muy sereno y tranquilo, sin darse cuen
ta del estado en que se hallaba la ha
bitación que parecía haber sufrido un
saqueo.
—I Adelante!
Se abrió la puerta v eutró Muller:

•
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---Ustedes perdonen, señores... ¡San
to Dios!—exclamó. llevándose las ma
nos a la cabeza al ver aquella algara
bía—. é,Qué les ha sucedido?
—IJa, ja, ja!—rió Spencer, sin per

der su aplomo—. ¡No es nada! Mi mu
jer, que ha ido a la caza del tesoro...
¡Es un nuevo juego que hemos inven
tado y que es muy divertido!...
Muller sonrió, sin lograr reírse co

mo lo hacía Spencer, y cuando se cal
mó la hilaridad de éste, Muller, un poc,o
cohibido, un poco cortado, comenzó di
ciendo:
—¿Podría usted hacerme un favor,

seííor Spencer?
—Hacerle un favor será para mí urt

placer, serior Muller. Pida usted... pi
da...
—Pues... verá... Yo quisiera... que

Greta lo tuviera todo preparado para
su viaje a Alemania para las Olimpía
das... y la pobre no tiene nada todavía.
Necesita patines, un traje nuevo... en
fin, toda esa infinidad de chucherías
que necesita una mujer para estar bo
nita... ¿comprende?
—Perfectamente... y me parece muy

razonable... Pero no veo la relación
que eso pueda tener...
—Sí. serior... Yo quisiera pedirle a

usted que... me saldara una pequeria
parte de la cuenta...
—Naturalmente... claro.., es lógi

co... Y. ¿cuánto. más o menos?—pre
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guntó Spencer. sin alterarse. porque su
frescura no conocía límites.
—¿Sería mucho pedir... quinientos

francos? — dijo Muller. bajando los
ojos. como si se avergonzara de pedir
lo que era suyo.
—Oh, no!...—exclamó esta vez la

sefiora de Spencer. con aquelia ironía
que ponía siempre en sus patabras—.
¡No!... En cuanto a pedir puede iiçtel
pedir lo que quiera...
—Mi esposa tiene razón... Puede us

ted pedir lo que quiera... pero, natu
ralmente, sefior Muller, tengo que ir al
pueblo a cobrar un cheque... En estos
momentos no tengo en efectivo esa can
tidad... Pero. ‘uelvo dentro de poco...
Voy al pueblo y regreso en el acto...
—Es usted muy amable... Gracias,

gracias, señor Spencer; no esperaba
.-eenos de un caballero como usted.
—Vaya tranquilo. mi buen amigo.

vaya tranquilo—replicó Spencer, con
un aire protector tan exagerado. que
su rnujer le echó una mirada fulmi
nante.
Muller iba a salir, pero volvió sobre

sus pasos y les dijo con el rostro muy
alegre:
—¡Ah. se me olvidaba decirles que

ya han aparecido mis medallas!
—¿Eh?...
—!Qué dice?...
—¿No lo sabían'ustedes?
—No.
—Sí, durante su ausencia desapare
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cieron mis medallas, las que tengo
abajo, en la vitrina,.los trofeos de mis
triunfos de patinaje... ¡Un robo, el pri
mero en veinte aííos! ¡Habían robado
mis medallas!
—¿Un robo de medallas?... ¿Eran

buenas? — preguntó la sefiora Spen
cer, mirando de soslayo a 811 marido.
que disimulaba distraídamente.
—Sí, seííora; eran de oro.
—¿Y dice que han aparecido?
—Sí... Esto es lo más raro... Cuan

do la policía vino a hacer el inventa
rio de lo que faltaba, todo estaba en
su sitio.
—Realmente, es muy extraño — afir

mó Spencer, sin mirar a su mujer, por.
que temía la muda acusación que lee
ría en sus ojos—. Menos mal que el la
drón ha debido de tener una crisis de
conciencia y ha repuesto lo robado.
—Sí, habrá sido eso... El caso es que

las .ha devuelto. Así no se ha perdido
nada.
—Lo celebramos mucho, mi querido

Muller, lo celebramos mucho — dijo
Spencer saludando al duefio del hotel
con mucha deferencia.
Cuando el matrimonio Spencer que

dó solo, la esposa se cuadró ante su
marido y le interrogó en silencio, re
prochándole con la mirada y la actitud
su conducta.
—Perdona. hija mía — dijo él con

fesando sin nécesidad de esfuerzo alg-u
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no—, me hicieron falta para ir a Saint
Moritz...
—Has cambiado mucho, Tadeo Spen

cer — suspiró ella sin dejar de mirar
le.
—Ya te digo que tuve que tomarlas

para el viaje...
—No... ;pero si lo que me extrafia

es que las hayas devuelto!!... Y aho
ra, é,cómo harás para encontrar los qui
nientos francos que te ha pedido? •
—No sé... ¡Déjame en paz!... He

de reflexionar mucho.
—Temo que no sabrás hacer otra co

sa que recurrir de nuevo a las meda
.llas.

—Vive... y no digas tonterías... El
caso es vivir...
Volvieron a interrumpirles. Ahora la

que llamaba era una de las chicas de
conjunto de Spencer. Llevaba un gran
timbal y, mostrándoselo al señor di
rector, le dijo consternada:
—Se ha estropeado...
—¡Oh, las mujeres sólo servís para

estropearlo todo!—gritó Spencer.
—Yo lo arreglaré, Tadeo, no te pre

ocupes—replicó su esposa que, cuando
veía a su marido de veras preocupado,
trataba por todos los medios de solu
cionarle los conflictos.
—No es éste el momento de venir

darme disgustos... ¿Por qué me moles
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táis cuando tengo que pensar cosas se
rias?
—¿Qué puedo hacer yo. si el frío lo

ha reventado? —inquirió la muchacha
del timbal.
Spencer se acercó a ella, miró el tim

bal magnífico y le preguntó. dulcifican
do el tono:
—¿Cuánto hemos pagado por esto?
—Cien dólares— replicó su esposa,

que era la que Ilevaba la contabilidad,
cuando había posibilidad de llevarla.
—Está aún en buen estado... por

que ese desperfecto no tiene importan
cia... ¿Dónde está tu trombón? —afia
dió.
—Ahí encima... ¿Por qué? — pre

g,untó la esposa.
Spencer tomó los dos instrumentos,

digponiéndose a salir.
—¡Ah, no, no!—gritó su esposa com

prendiendo lo que quería hacer con
álos—. ¡Te dígo que no, hijo mío!...
Tú no venderás nuestros instrumentos.
¿Con qué vamos a tocar luego?
—No te apures... Te compraré una

serie de platillos—replicó Spencer. sin
hacer caso de las protestas de su es
posa, saliendo de la habitación con los
instrumentos para hacer con ellos di
nero sufieiente para seguir viviendo en
el hotel de Muller hasta después de
realizada la gran pruám de Greta en
las Olimpíadas.
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* * •

La noche anterior a la gran prueba
deportiva, toda la compaííía de Spen
cer se hallaba reunida en el comedor
del hotel, celebrando el aconteeimiento.
Spencer levantó el vaso y propuso:
—¡Brindemos por Greta Muller!...

¡Por la reina del hielo!... ¡Por la que
mañana será campeona olímpica y nos
hará estar a todos orgullosos de ella!
¡Viva Greta Muller!
Todos levantaron los vasos y grita

TOTI :
Viva Greta Muller!

Greta estaba muy emocionada y no
hacía más que reír con una risita me
nuda y nerviosa,-mirando a Bob. que
había logrado sentarse a su lado en la
mesa.
—Y ahora—siguió diciendo Spencer,

—me gustaría que viniera... Oye. ¿dón
de está aquel tipo que...?
- tocador de armónica? — in

quirió la señora de Spencer. adivinan
do el pensamiento de su marido.
—Sí.
—Desapareció... Le hemos perdido

en el camino, Tadeo.

--No..eñora. yo le he visto esta ma
ííana—dijo Muller—. Me ha dicho que
es hijo de este pueblo y que venía aquí
cuando ustedes le encontraron en el
tren.
--1Y lo bueno es que le pagamos el

billete, creyendo que iba a otra parte!
Spencer se puso en pie, carraspeó un

poco y dijo. cuando se dió cuenta de
que todos estaban dispue,tos a escu
charle:
—Amigos míos... ¿queréis saber

ahora por qué os he reunido aquí esta
noche?
—El por qué acaso te será fácil ex

plicarlo... Lo que no podrás explicar
nunca es cómo lo has hecho —murmu
ró la sefiora de Spencer en voz tan ba
ja que sólo su esposo pudo oírla.

Spencer no hizo caso de las palabras
de su esposa, y siguió diciendo:
—Todos estamos nerviosos por lo de

mafiana... Por eso he querido que pa
sáramos juntos estas últimas horas...
Hemos de calmar nuestros nervios y
tener serenidad... ¡Greta es una pluma,
un prodigio!... Ha de vencer y ven
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cera:... Por eso hemos de comer y es
tar alegres, muy alegres, como si el
triunfo nos coronara ya a todos...
—¡Viva, vival... — gritaron todos

con entusiasmo.
—Y ahora, queridos amigos, os di

rigirá la palabra el padre de la cam
peona, nuestro querido Muller.
Levantóse Muller muy turbado, miró

a todos con ojos húmedos, se limpié la
boca con el dorso de la mano y mur
muró, balbuciente como un, niño recién
salido de la escuela al que se le obli
gara a hablar en público:
—No puedo deciros más que... que...

¡Gracias!... ¡Gracias por vuestra ama
bilidad y vuestra simpatíal... Con bue
nos amigos como vosotros en torno de
mi hija y de mí, yo no puedo creer que
Greta pierda... yo... 10h, gracias!...
Estaba tan emocionado, que la voz

se le rompió en la garganta y no pu
do seguir.
Todos aplaudieron y lanzaron mu

chos vivas y vaciaron los vasos.
Los tres hermanos Ruiz, que estaban

en un rincón un poco abandonados del
resto de los comensales, miraban con
ojos asombrados tres magníficos filetes
que les habían servido, uno a cada uno
de ellos.

—¿Apostamos? — dijo aquel que
eoustaba siempre de apostarlo todo.
—Apostemos —contestaron los otros

!os, con el ansia de ganar.
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Sacó una moneda. la lanzó al aire
y dijo:
—¡Cara!
Cayó la moneda.
—Cara... — repitió, guardándola eit

el bolsillo—. La fortuna sigue sonrién
dome... ¡Soy un caso!... Hasta ahora,
he ganado siempre.
Y sirviéndose los dos filetes cp,le co

rrespondían a sus hermanos, se los co
mió con glotonería, mientras los otroe
dos se apretaban un poco más el cin
turón.

Brany, entre tanto, se había acerca
do a la sefiora Spencer, que no le dis
gustaba, y le preguntó:
—Se divierte usted mucho?
—¡Muchísimo!... ¡Ya lo ve! —con

testó ella con una cara de aburrimien
to que era un poema de expresión—.
¿Sabe lo que nos cuesta la fiestecita?
—No.
—Dos tambores, un violín y un

¡Fíjese lo que nos quedal...
—afiadió mostrando a tres muchachas
que en el tablado se esforzaban en to
car, sin ser oídas por nadie, porque
eran los instrumentos menos sonoros y
brillantes los que habían quedado.
Bob. acercándose un poco a Greta,

le cogió la mano y le preguntó, pro
curando entablar con ella diálogo apar
te:

—¿Has oído lo que ha dicho Tadeo
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Spencer de que todos debemos estar
tranquilos?
—Sí.
—¿Y por qué no lo estás?

lo estoy...—murmuró Grets. un
poco nerviosa.
—¿Estás emocionada por lo de ma

fiana?
—No...
—Sí... un poco. . di la verdad... ¡No

has de estarlo!... Pero tú no puedes
dejar de vencer.
—¿Por qué?
—Por tres razones. ¡Por tres gran

des razones!
—¿Tres grandes razones? — repitió

Greta, sin comprender.
—Sí... Por tu padre... Por tu

tria... y...
—¿Y...?
—Por un cierto señor Bob Harris que

tiene puesta en ti toda su fe...
Se estrecharon la mano y sonrieron

los dos muy felices, como si acabaran
de hacerse la más apasionada declara
ción de amor. Y es que la juventud no

Pa
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necesita de palabras g,randilocuentes
para comprenderse, cuando es el cora
zón el que habla más fuerte que todo.
De pronto invadió el comedor un tu

multo de voces extrafias y un grupo de
hombres, vestidos de un modo pinto
resco, según la usan-za del país, irrum
pió en él. Al frente del grupo iba el
tocador de ocarina, aquel a quien creían
perdido.
—Pero... ¿qué es eso?... ¿Qué pa

sa?—preguntó Spencer.
Y el tocador de oearina, con su ha

blar chapurreado, replicó:
—Son mis primos...
—¿Sus primos?
—Ya bol, ya bol...
—¿Y todos tocan?
—Ya... Todos tocan...
—¿Y van a tocar para nosotros?
—Ya... ¡Chitón!—rió el hornbre de

la ocarina.
Y el cómico grupo les dió un mag

nífico concierto con aquellos pequeilos
instrumentos que sabían manejar pri
morosamente entre sus labios.
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***

El estadio dispuesto para las olim
píadas rebosaba público, un público
cosmopolita, abigarrado, heterogéneo,
que se congregaba en aquel recinto ávi
do de la emoción suprema de la gran
prueba deportiva que se disputaba en
,conadamente.

Bob y Brany ocupaban sus puestos
en la tribuna de la prensa y Brany se
ifanaba contando con mucha atención:

—Treinta y siete... cuarenta y ocho...
-,senta y tres...
—Pero... ¿qué diablos estás contan

lo?—preguntó Bob.
-Las barbas... 11-lay una abundan

,ia de barbudos hoy aquí!... Y estoy
„eguro de que ese misterioso Ratosky
está detrás de alguna de ellas...
Sobre la pista se deslizaban las figu

ras de las que, en representación de
diversos países, se presentaban a la
prueba deportiva.
Greta esperaba su turno. Su padre

estaba junto a ella animándola, aunque
el pobre hombre se sentía tan emocio
nado o más que ella misma.

5?

—Papá, estoy muy nerviosa —le de
cía la c,hiquilla, mientras se ataba los
patines.
—Lo comprendo, hija mía... Sé lo

que es esto... También yo he sentido
todo lo que tú sientes en estos momen
tos. Lo pasé, hace muchos años y pue
do asegurarte que cuando salgas de
aquí, cuando sientes los patines sobre
la pista helada, los diez años de prác
tica te darán confianza y valor.
—Oh, papá, cuánto me animan tus

nalabras!
—Ten confianza, hija.
—La tengo, papá.
—No olvides que la seg,uridad de

une mismo es lo que hace triunfar en
la vida. Y tú estás segura, muy segura
de ti misma, Greta.
—Pero... ¿tú crees que mis nervios

no me harán perder?
—No, criatura... Esto les pasa a to

dos los atletas cuandok van a presentar
se en público: antes e salir al ruedo,
gran nerviosidad, pero cuando e,stán en,
él, sienten el aplomo y la seguridad que
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tú misma sentirás en cuanto te lances
a la pista helada.
—¡Ah!... ¡Si yo estuviera segura de

Ja victoria!—suspiró Greta, levantando
al cielo sus ojos vivaces y brillantes.
—Hija mía, tengo la seguridad de

que vencerás; pero, aunque así no fue
se, no me importaría, porque serías
siempre la segunda patinadora del mun
do. Podrás insistir, si no vences en esta
primera prueba. Pero la victoria, Gre
ta, es un peligro, un gran peligro...
¡Para todas, hija mía, para todas!...
insistió Muller, moviendo la cabeza an
te la mirada interrogadora de su hija.
—¿Peligro, papá? ¿Y por qué ha

de ser un peligro la victoria?
—Porque si se triunfa, la vida cam

bia de repente. Ahora eres una nifia
desconocida, ignorada... y si vences, te
eneontrarás de pronto rodeada de per
sonas importantes que te propondrán
grandes cosas... Se te prometerán ga
nancias. Se te pintará un brillante por
venir si te pasqs al profesionalismo...
¡Y es tan difícil resistir la tentación!...
Yo sólo te pido, hija mía, que, si con
sigues vencer, no olvides nunca que el
honor de la victoria vale más que to
do el dinero que pueden ofrecerte.
—Te comprendo, papá, y haré co

rno tú me dices.
—Bien, hija mía. ¡Animo y a ven

cer!—dijo Muller, abrazando a su hi
ja, porque se acercaba el momento en

que ésta debería aparecer en público.
—Lo haré lo mejor que pueda.
—Confío en tu victoria. Dios te ayu

dará... ¡Vamos, ten valor!
Caminó sobre las puntas de los pati

nes hasta el centro de la pista, en un
alarde de equilibrio, de gracia y de ar
monía, y se lanzó desde allí en giros
magistrales, volando enteramente sobre
la pista helada. El público se quedó
absorto en la contemplación de aque
lla criatura que parecía más un espíri
tu que un cuerpo real, y ella, ante la
emoción que sentía la iba rodeando,
fué cobrando confianza en sí misma y
se superó en un alarde de técnica, de
arte, de maravilloso despliegue de to
das sus facultades.
Los hermanos Ruiz, que habían es

tado esperando con impaciencia aquel
momento, cometían mil locuras de entu
siasmo y fervor hacia Greta, que les
parecía algo muy suyo y de la que se
sentían un tanto protectores. Se pelea
ron con sus convecinos de gradería,
disputando quién era mejor, si la que
representaba a Francia, o la que repre
sentaba a Suiza, y tanta vehemencia y
entusiasmo ponían en la defensa de Gre
ta, que era la representante suiza, que
estuvieron a punto de llegar a las ma
nos con uno que se empefiaba en decir
que la francesa era mejor.
—La francesa es más artista—decía

el defensor de ésta.
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---¡Bah!... Eso es una porquería,
romparado con la suiza—afirmó uno de
los Ruiz.
—La porquería lo será usted—dijo el

etro, ofendido.
—¡A mi no me llama usted porque

ría! I Porquería es lo que está usted ha
ciendo, que me está tirando a la cara
todo el zumo de la naranja que c)mc!
—¡Tienes razón!—afirmó otro de los

Ruiz—. Podían haber avisado. ¡Será
preciso traer parag,uas otra vez!
—¿Pero qué pasa? ¿Se quieren ca

llar? un caballero de barba,
uno de los trescientos y pico de bar
budos que Brany había contado en el
estadio.
—No pasa nada... ¡Que tengo na

ranja en un ojo!
—Yo digo que la francesa es buena,

muy buena...—siguió afirmando el que
defendía su punto de vista.
Muller, que se había ido a sentar cer

ca de Spencer y de Brany, opinaba
también, como buen conoeedor de aquel
difícil arte:
—La francesa es buena, muy buena...
—Sí... pero me parece que no tiene

mucho estilo—replicó Spencer, que no
entendía gran cosa, pero que no que
ría que los demás lo supieran.
--Quizá... pero los jueces no prdi

rán nuestra opinión para fallar—mur
muró Muller, preocupado.
—No está mal... é,verdad?—mastícó

Brany, que estaba todavía embebido en
el recuento de las barbas y que no le
importaba poco ni mucho lo que ocu
rría en la pista.

Greta hacía entre tanto una magnífica
exhibición de su arte incomparable. No
podía ser vencida por nadie, porque su
modo de patinar era perfecto y nin
guna como ella sabía aunar a la co
reografía la gracia de deslizarse sobre
el hielo en todas las posiciones, en to
dos los giros, en revuelos de magia,
como si fuera una pluma con la que
jugara el aire, como si fuera un ángel
que se complaciera en bajar a la tierra
sin apenas tocarla...

—¡Ha estado soberbia! — afirmó
Spencer, cuando Greta se hubo retira
do acompañada por una salva de aplau
sos que se prolongaba como un trueno
repetido por el eco infinito de las mon
tañas.
El Tribunal comenzó a deliberar. To

do el público estaba en suspenso. Eran
los momentos más emocionantes de to
da la prueba, porque mientras se ha
bían exhibido las distintas figuras, re
presentantes de los diversos países que
concurrían a la prueba olímpica, la
atención había sido distraída por el ar
te de cada una de ellas; pero ahora los
nervios estaban tensos, en espera de la
resolución del Tribunal.
Muller tenía los ojos fijos en el más
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til en el que izarían la bandera del país
que hubiera ganado el campeonato.

De pronto, una gran tristeza los in
vadió.

Miren!...—murmuró con trémolos
de llanto en la voz—. ¡Izan la bande
ra francesal...
—¿Cómo?... —inquirió Bob ponién

dose de pie indig,nado—. Pero... ¿es
que Greta ha perdido?
Los hermanos Ruiz, que no distin

guían mucho en cuestión de banderas,
comenzaron a aplaudir rabiosamente:
—¡Gana Gretal... ¡Gana Gretal...

chillaban como energúmenos--. ¡Es la
bandera suizal...
—Perdonen —dijo el que había de

fendido siempre a la francesa—, la que
izan es la bandera de Francia...
---¿Qué?... ¿Es la de...? ¿En qué

quedamos? ¿La de Suiza o la de Fran
cia?
—Lo lamento —explicó el señor de

la barba, que había ya intervenido otras
veces en las discusiones entabladas en
tre los Ruiz y aquel caballero—, pero
es realmente la bandera frarkesa...
—¡Oh, esa gente se ha equivocado!

—afirmaron los hermanos Ruiz como
si fueran un solo hombre.
Y como un eco de lo que ellos de

cían, se oy-6 explicar por los altavoces
que llenaban el estadio:
—¡ Atención!... ¡Atención!... Se rec

tifica... El cómputo definitivo de los

puntos da la victoria a Greta Muller,
la representante de Suiza...
Los hermanos Ruiz se abalanzaron

sobre el individuo que les había esta
do mortificando toda la tarde y a poco
lo deshacen entre sus manos, si el se
flor de la barba no hubiera intervenido
para apaciguarlos.
También Bob cometió una serie de

locuras de alegría, y Muller lloraba de
dicha, y Spencer contaba ya en su ima
ginación los miles de dólares que se
metería en el bolsillo exhibiendo a la
admirable patinadora que acababa de
ganar el gran premio de las Olimpía
das.

—¡Vival... ¡Vival... — gritaban
por todas partes, aplaudiendo rabiosa
mente.
Greta saludaba llena de emoción.
—é,No lo había dicho yo? ¿No he

tenido razón? — decía Spencer, dán
doselas de entendido.
—!Y yo!... ¡También yo lo sabía!

afirmaba Bob, estrechando con fervor
la mano de Greta—. ¡Has estado mag
nífica, chiquilla! ¡Eres un prodigio!
—¡Ea! Vamos a telefonear a Nueva

York —dijo Spencer, que era hombre
decidido y que no se andaba por las
ramas.
—Sí, vamos... Usted llama al empre

sario del mejor teatro y yo al director
del mejor periódico—dijo Bob, acom
pañándole---. Así los dos lanzamos, des
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de nuestras respectivas esferas, el nom
bre de la mejor patinadora del mundo.

Spencer se impacientó porque no le
daban la conferencia tan rápidamente
como él deseaba:

—Oiga... oiga... é,Pero llega o no

llega esa comunicación, seriorita?...
Quiero hablar con el Madison Square
Garden, de Nueva York... Sí... ¡Ah, al
fin! Oye, Ringler... habla Tadeo Spen
cer... Escucha, he contratado ahora
mismo a Greta Muller, que acaba de
ganar las Olimpíadas... ¡Claro que es
toy en Alemania! (Ringler no cree que
estoy aquí)—explicó a su esposa, que
estaba con él en la cabina telefónica—.
Oye, Ringler, pon atención a lo que voy
a decirte: mándame un eheque telegrá
fico de mil dólares... resérvame el Ma
dison Garden para tres noches... Encar
ga pasaje para veinte personas en diri

gible... Sí, en el "Hindemburg"... To
ma cien patinadores, prepara una gran
orquesta, cuenta con ocho días de en

sayos... Nosotros salimos de aquí ma
ñana... Pero... ¿no me crees?... ¿Es
que no me oyes?—gritó.
—Sí, oírte te oye... Estoy segura de

que hasta sin teléfono te oiría—dijo la
señora Spencer con aquella sorna que
la caracterizaba—. Oírte te oye, no lo
dudes... Lo que hace es que no te cree.
—Puedes creerme, Ringler — seguía

diciendo Spencer por teléfono--. Ya
me conoces...

—Por eso mismo no te cree — vol
vió a comentar la esposa.
--ICalla!--chilló Spencer.
Y como Ringler creyó que se lo de

cía a él, corrigió inmediatamente:
—No, no, no te lo digo a ti... Nos

veremos en Nueva York esta misma se
mana. Hasta pronto...
Dejó el teléfono y se volvió, orgullo

so y ufano, a su mujer:
—Bueno... ¿Y qué dices ahora de tu

marido?
—No sé... Estoy desorientada... ¿Es

tás seguro de que nada podrá hacer fa
llar tus planes?
—No, nada, encanto, nada...
—¿No habrá terremotos en este país,

verdad?
--1
—Está bien... Así, ¿estás seguro de

que todo está arreglado?
—Segurísimo.
—¡Ah, Dios te oiga!
Salieron de la cabina y se dirigieron

al gabinete donde estaba Greta con su

padre y con Bob, que ya había habla
do con el director del periódico y que
iba y venía con un dinamismo loco, en
tusiasmado con el triunfo, entusiasma
do con la historia que podría contar en
sus artículos, palpitantes de interés, y
eptusiasmado con... bueno, este último
entusiasmo se lo guardaba para él sólo,
porque no le gustaba dejar traslucir
sus sentimientos y sus emociones.
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—Todo está ya arreglado — dijo la
señora Spencer, contagiada ya del op
timismo de su marido.
—¿Qué es lo que está arreglado? —

preguntó Greta, mirándoles con sus oji
llos, que hoy rebosaban dicha.
—Todo... Ya he fijado el debut en

Nueva York — explicó Spencer con én
fasis—. Dentro de un mes, en el Ma
dison Square Garden, debutará usted.
Todos los trajes serán diseñados por
Jack Karme, y los patines construídos
especialmente por las grandes fábricas
Krupp. ¡En seguida las maletas y lis.
tos para marchar!
—Pero.., yo no comprendo...
—¿Qué es lo que no comprende us

ted, Greta?
—Lo que está usted diciendo... —

murmuró la muchacha, muy extrafiada.
—¿Que no entiende que nos vamos?
—Pero... ¿adónde vamos?

A ganar un millón! — afirmó
Spencer con entusiasmo creciente.
Greta comprendió.
—Ah!... ¿Quiere usted decir que he

de convertirme en... profesional?
—¡Claro!
—No. Jamás haré eso—afirmó la pe

queña con energía.
- El terremoto!... — exclamó la se

flora de Spencer dejándose caer en una
silla.

Spencer se acercó a Greta y le pre
guntó con calma:

C)2

—Veamos, veamos... ¿qué quiere de
cir eso de "jamás haré esto"?
—No puedo hacerlo, sefior Spencer.
—¿,Por qué no puede?
—Porque mi padre quiere que gane

las Olimpíadas del 40.
—I Su padre está loco!
—No, señor... mi hija no está toda

vía preparada para ser profesional —
intervino Muller, queriendo hacer me
nos penosa la negativa.
—¡Un momento, un momento!... —

murmuró Spencer, que no estaba dis
puesto a dejarse perder aquella magní
fica adquisición—. ¡Ustedes no pueden
hacer esto y yo no lo consentiré nun
eal... Le he preparado un gran espec
táculo... Además, yo ya la lancé... la
hice ganar unos francos... Y ahora,
¿qué dice? ¿Que no quiere pasarse a
profesional?... ¡Pero si Greta es ya una
profesional!
Un rayo que hubiera caído a los pies

de Muller no le hubiera producido ma
yor impresión.
—Pero... sefior Spencer... ¿Cómo

puede usted decir que mi hija es una
profesional?
—Sí... Aquella vez que patinó en

Saint-Moritz, yo cobré 950 francos por
el espectáculo.., y ella formaba parte
de mi compañía... Entonces, esto está
Lien claro, ¿no? Ustedes no pueden sa
lirse con una excusa y plantarme así...
Les pondré una causa ante el juzgado...
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-Oh!... ¡Greta, hija míal... ¿Qué
has hecho?—murmuró Muller, con el
mayor desaliento, porque la historia se
repetía.
—Papá... ¡yo no sabía que él hubie

se recibido dinero!—afirmó la chiqui
lla, arrojándose a los brazos de su pa
dre—. ¡Ah, es terrible, papá, terrible,
para ti y para mí!... ¡Que se marche
esa gente!... ¡Fuera... fuera!
—Pero... ¿qué hay de terrible en to

do esto?— preguntó Spencer, que no
acertaba a comprender toda aquella
de.sesperación.
—¡Parece imposible! Pero cada vez

que se ha de producir una catástrofe...
él abre la boca y lo consigue en se
guida...—dijo la señora Spencer, des
alentada ante el giro que tomaban los
acontecimientos y que le auguraba nue
vos períodos de hambre y de fatiga.
Muller, con la cabeza baja, como

cuando se recibe un golpe fuerte e ine
xorable del destino, tomó el diploma y
las medallas que habían entregado a su
hija y fué al salón donde el jurado es
taba reunido.
Después de haber conseguido la ve

nia para presentarse ante los miembros
que lo componían, entró y dijo con sen
cilla naturalidad y sin disimular su do
lor:

—Soy el padre de Greta Muller...
Vengo a restituir los premios que ha
smnado.

—Pero... ¿por qué? — le preguntó
el presidente, entre la extrafieza de to
dos los presentes:
Muller bajó la cabeza confuso y re

plicó:
—Porque ya no le pertenecen. He

sabido... hace alg,unos minutos sola
mente... que mi hija ha patinado como
profesional en el Casino de Saint-Mo
ritz la semana pasada.
—Pero entonces... si no entiendo mal

lo que me dice, lo que usted viene a
hacer es... ¿una denuncia de profesio
nalismo contra su propia hija?—inte
rrogó el presidente del Tribunal con
creciente extrafieza.
—Sí... No hago más que cumplir un

deber... porque es mejor que sea yo
quien venga a decírselo a ustedes, yo
que la quiero tanto, antes de que se

produzca un escándalo... Sefiores, qui
siera pedirles un favor.., que dijeran
ustedes que ha habido error en el anun
cio de la concesión del premio y que
realmente es la francesa quien lo ha
ganado... Así, de este modo, nos evi
tarán muchas amarguras a mi hija y
a mí... Por esto he querido ser yo
quien viniera a darles la noticia...
--¿Es usted Enrique Muller?—pre

guntó ur.o de los miembros del jurado,
recordando la pasada historia de aquel
patinador, que hoy se repetía en su
hija.
—Sí, sefior.
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—¿El que en las Olimpíadas de
1908...?
—El mismo, serior.
—Esté tranquilo, Enrique Muller...

nosotros haremos cuanto esté ,e,r1 nues
tra mano para que ese asunto no tras
cienda al público...
Muller salió de la sala del jurado

cgn el corazón lleno de amargura, pero
con el co.usuelo de haber sido bien aten
dido por los miembros que lo compo
nían y con la seguridad de que, por
esta vez, no habría escándalo.
Cuando volvió al lado de su hija, to

davía estaba Spencer tratando de con
vencerla:
—Si ya ha aceptado el profesionalis

mo recha.zando el premio de las Olim
píadas, ¿por qué no quiere aceptar mi
proposición?
—10h, papá!--exclamó Greta, abra

zando a su padre—. Dile a ese hombre
que me deje en paz...
—Hija mía, quizá tenga razón...

Quizá es mejor que aceptes, ahora que
ya no eres campeona... He devuelto el
diploma...
—¡ Cómo!—gritó Spencer—. é,Enton

cer Greta ya no es la c,ampeona de las
Olimpíadas?
—No... Una profesional no puede

ganar las Olimpíadas... y Greta ha pa
tinado como profesional con usted, se
flor Spencer...
—¡Repámpano! — exclamó Spencer,
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que comenzaba a comprender lo ocu
rrido y que estaba muy lejos de ser lo
que él deseaba—. ¡Repámpano! ¡Esto
se está poniendo feo!... Voy a telefo
near a Ringler en seguida, para que
suspenda todo... No puedo presentar a
una patinadora cualquiera... Yo, lo que
queiía, era presentar a la campeona del
patín, a la ganadora de las Olimpía
das...

Bob entró en aquel momento con la
alegría desbordándole por todos los po
ros de su cuerpo:
—¡Ya he hablado con Nueva York!

¡El director del periódico está loco de
alegríal... ¡Ahora vamos a celebrar tu
triunfo, Greta!
Pero al ver las caras largas y tris

tes de todos, se quedó parado y pre
guntó con el más grande estupor:
—Pero... ¿qué ha pasado?
—11-1e perdído mi título de campeo

na!—sollozó Greta.
—¿Qué?
—Sí... La noche que fué a Saint-Mo

ritz, el serior Spencer cobró dinero por
el espectáculo. Greta actuó como pro
fesional, y una profesional no puede
ganar las Olimpíadas.
—¡Pero si ella no ha cobrado un

céntimo!—exclamó Bob, que tenía la
seguridad de lo que decía.
—No..., es verdad... Yo no he co

brado nada...
—Pues entonces... ¿a qué vienen ec
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tas historias? No se es profesional has.
ta que se ha cobrado algo. Ha dado us
ted una exhibición, y eso es todo.
—Pues es verdad — exclamó Muller

desolado--. ¿Qué he hecho yo, Dios
mío?... ¡Me he precipitado!... Pero
Spencer me dió a entender que...
—¿Dónde está ese tío? —preguntó

Bob con premura, porque quería ajus
tarle las cuentas.
- ido a dar contraorden al em

presario de Nueva York.
—Vamos...
Le encontraron en la cabina hablan

do con-Ringler por teléfono:
- ya... todo ha ido al aire...

Ya no es campeona... Pero, oye, amigo
mío,
para

¿por qué no me mandas dinero
volver a casa?... é,Qué dice,.s?...

¿Que vueiva en barca?... ¡Pero cómo
lo hago, si no sé remar!
—No te preocupes, querido, que ya

te haré remar yo--le dijo su esposa,
dándole un solemne pellizco.
—Escuche, Spencer — le dijo Bob,

cogiéndole por un brazo y sacudiéndole
con fuerza—, éle ha pagado usted o no
a Greta por haber patinado on Saint
Moritz?
—Bien.., no... sí... es decir... sí y

no...
—Aclare los conceptos, que están

muy turbios.
—Yo cobré por el espectáculo, pero

Greta no percibió ni un c,éntimo.
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—é,Y había usted prevenido a Greta
de que iba usted a cobrar?
—No.
—¿Y usted ase4ura que Greta no ha

percibido ni un céntimo?

—Entonces... é,•dónde ha ido a parar
todo el dinero?
—Eso mismo le pregunto yo—inte

rrumpió la esposa.
—Pues... se ha ido en gastos—expli

có Spencer con sencillez—. Nadie se
ha metido nada en el bolsillo. ¡Como
siempre estoy en deuda!
—Lo pilede usted probar?

—Pues vamos en seguida ante la co
misión clasificadora.
En tropel entraron en el salón donde

estaba reunido el jurado, a tiempo que
éste iba a salir de él,
—¡Sefiores! — gritó Bob, detenién

doles—. Tenemos nuevas pruebas de
que Greta Muller no ha sido nunca
profesional.
—Nos place mucho, sefiores... pero

desgraciadamente el fallo ya no nos
corresponde a nosotros... Es necesario
ir a encontrar al se,cretario de las Olim
píadas, señor Bruch.

—éDónde está?
—Al fondo del pasillo, la puerta de

la derecha.
En tropel fueron también hacia el
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lugar indicado y entraron de rondón en
el despacho del secretario.
El señor Bruch no era otro que el

misterioso barbudo al que habían es
tado siguiendo los dos periodistas cre
yendo que era cómplice del incendio
del Gran Palace Hotel.
—¡Ya le tenemosexclamó Brany.
—1Este es Ratosky! ¡Este es el dina

mitero!
—Lo siento mucho, seriores, pero si

go sin dar interviús a los periodistas.
—Pero... ¿usted es el serior Ratos

ky... o el seííor Bruch? — preguntó
Bob, extrañadísimo.
—Soy Bruch, ahora.., y en realidad

también lo era antes... Pero en Suiza,
durante las vacaciones, antes de iniciar
el trabajo, vivía de ineógnito para que
no me fastidiara gente como ustedes.
Buenos días, sefior Muller... Buenos
días, Greta... He sentido mucho la acu
sación de profesionalismo que se hace
contra usted, y espero que sean infun
dadas las razones en que se basa tal
acusación.
—Y son infundadas, serior Bruch...

Por esto venimos a molestarle.
—Usted cállese, periodista — inte

rrumpió Bruch—. Que hable la sefio
rita Greta.
Greta explicó lo ocurrido y después

que Bruch hubo escuchado sus explica
ciones, dijo:
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—Hemos hablado con el empresario
de Saint-Moritz y nos ha dicho que Ta
deo Spencer recibió novecientos cin
cuenta francos por la representación...
é,Qué dice el serior Spencer?
Spencer se adelantó y replicó:
—Sí, serior, recibí aquel dinero, pe

ro nadie percibió nada de tal cantidad.
Mire.., aquí están los recibos de lo que
pagué con esos francos y lo que pen
,aba hacer con todo esto era...
—Dilo, dilo, querido--insistió la es

posa, que por primera vez diria una
cariñosa mirada a su marido.
—Pues quería hacer de Greta Mu

ller la estrella de un ballet sobre el
hielo... Yo no sabía nada de .'as Olim
píadas ni de todas sus etiquetas, ni la
importancia que tenía para ella el ga
nar, especialmente la impmtancia que
tenía para su padre... Pero si lo que
yo he hecho pudiese en todo caso im
pedirle ganar las Olimpíadas, desde
ahora estoy dispuesto a desaparecer pa
ra siempre de la esfera terrestre... No
le he dado ni un céntimo, ésta es la
pura verdad, ni a ella ni a nadie... La
culpa de todo lo que ha pasado no es
más que mía, excelencia... digo, serior
juez...
—Bien, bien, cálmese... Como conse

cuencia de su declaración, soy de la
opinión de que su buena fe queda ple
namente probada y que la señorita Gre



UNA ENTRE UN MILLON

ta Muller puede gozar de la gloria del
campeonato.
—I Greta! — exclamó Bob en un

arrebato de entusiasmo—. ¡El título es
tuyo!
—¡ Bravo! ¡Bravo! — gritaron to

dos.
—Entonces... ¿es de nuevo campeo

na?— preguntó Spencer con entusias
mo.
Y ante el asentimiento de toclos, co

rrió a la cabina telefónica y habló exal
tado:
—¡Pronto... pronto! Madison Squa

re... ¿Eres Ringler? ¡Urgente!... ¡Vol
veré a nado, querido!...
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* * *

La exhibición en Nueva York fué un
triunfo apoteósico para Greta. El tea
tro estaba rebosante de público y cuan
do apareció ella sobre la pista helada
hubo un silencio recogido, casi religio
so, porque su aparición fué ya algo tan
sorprendente, que las miles de almas
que allí había quedaron suspensas en
los giros y revuelos de aquella danza
rina única en el mundo.
' El éxito fué enorme, enloquecedor,
entusiasta. •
En uno de los intermedios, los lier

manos Ruiz salieron a divertir al pú
blico: representaban, dos de ellos un
toro, y el tercero hacía las veces de to
rero. La corrida sobre el hielo, con
aquel toro extraño, era el espectáculo
más cómico que podía darse. La gente
reía a carcajadas y los hermanos Ruiz
multiplicaban sus payasadas ante el éxi
to creciente de ellas.

De pronto, al torero le cayó al suelo
tina moneda, sin que él se diera cuenta,
y uno de los hermanos que hacía de
toro, logró recogerla y entonces com

probó que era una moneda acufia
da especialmente y que en los dos la
dos tenía "cara"..: ¡El bandido! ¡Por
esto les ganaba siempre!

Se lo dijo al oído al otro que tam
bién hacía de toro y, puestos de acuer
do los dos, arremetieron con tal furia
contra el torero, para vengarse de una
vez de todas las burlas de que les ha
bía hecho objeto, que el pobre no sa
bía cómo huir de aquellos dos hom
bres, que en aquellos momentos eran
casi tan agresivos como la fiera que re
presentaban.
El público reía hasta las lágrimas an

te la comicidad de la escena, y cuando
toro y torero rodaron por el suelo y
se hizo una amalgama de piel de toro
y de los tres hermanos Ruiz, que roda
ron a través de toda la pista peleándo
se como locos, apareció de nuevo Gre
ta de puntillas sobre sus patines, y se
desplegó ante la vista de aquel público
maravillado el espectáculo de revista
de mayor magnificencia que jamás se
viera en Nueva York, pues coreaban a
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la "estrella" docenas de parejas que bai
laban sobre el hielo, en un ritmo fas
cinador.
En un,rineón, Speneer se frotaba las

manos, complacido ante la ganancia
que aquello representaba para él.

UN M1LLON

Y en otro rincón Bob sonreía bea
tíficamente ante el triunfo rotundo, ab
soluto y estruendoso de aquella mucha
chita a la que había conocido en el co
razón de la montaña Suiza y que aho
ra llevaba metida hondo, muy hondo,
en su propio corazón.

FIN
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