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Feliz y enamorada

ARGUMENTO DE LA PELICULA

Todos los periódicos traían, en

gruesos caracteres, la noticia sensa
cional que tenía en muda admira
ción a las multitudes y que clesper
taba la ambición de los que soria
ban con enriquecerse rápidamente
y sin grandes quebrantos:
"El primer cro de California, el

precioso metal de las minas de

Carster, llegará hoy al Capitolio.
El presidente Polk dará la bien
venida a las fuerzas que lo esccl
tan, en pública ceremonia."
El presidente Polk, los dignata

rios, senadores y consejeros del Go

bierno, todes se hallaban reunidos
en el Capitolio para recibir a la mi

sión que llevaba a manos del presi
dente el codiciado oro descubierto
en las minas de California.
Y la multitud, curiosa, intrigada,

se hacinaba ante la puerta del

para presenciar la entrega de

aquel oro por los hombres cornisio
nados para tan importante acto.

Los pafluelos ondulaban al aire
desde que se divisó a lo lejos la
caravana que avanzaba bacia el Ca
pitolio y los grItos entusiastas de
la mucheclumbre se mezclaban a los

aplausos y vítores con que reciblan
a aquellos hombres que venían des
de el lejano Oeste con el precioso
tesoro de sus minas encontrado por
azar y que iba a ser la riqueza má
xima de aquellas tierras a las que
se comenzó a explotar por un sim

ple afán de ampliación de fronteras
y que abora les rendían el fruto de
sus entrafías convertido en purísi
mo OTO.
El jefe de la expedición avanzó

pausadarnente hasta el presidente
Polk y le entregó con toda cererno
nia el preciado tesoro, diciéndole,
después de haber hecho las reve
rencias de reglamento:
—Sefior presidente, tengo

nor de entregaros el primer
mento de oro de California.

el ho
carga



FELIZ Y ENAMORADA
_Gracias, capitán — replicó el

presidente Polk, agradeciendo el
donativo con un gesto noble y mag
nánimo, mientras ordenaba que los
sacos que contenían el tesoro fue
ran entrados en el edificio para que
pasaran a engrosar las arcas del Es
tado
Terminado este trabajo, el presi

dente se dirigió a la multitud que
no cesaba de aplaudir y haciendo
un gesto con el cual ordenaba si
lencio, comenzó a decir en voz cam
panuda y grave:
—Señoras... seriorts... Este afor

tunado día quedará grabado en
nuestra historia con caracteres in
delebles. La tierra de este gran
Continente nos da ahora un metal
precioso. ¡ Oro! Esta tierra esplén
dida, noble, frtiJ y feraz, que ca
lienta nuestros hogates con el car
bón de las grandes minas de Pen
silvania, que nos alimenta con el
trigo y el maíz de las llanuras del
Oeste..., ha rendido ahora un nuevo
milagro: I El oro! El oro que ha de
ser la riqueza inagotable de nues
tros Estados..
Mientras el presidente seguía ha

blando en aquel tono grandilocuen
te que da.ba a tcdos sus discursos,
el senador Forst escuchaba a su
lado la voz de su hermana, que
muy quedamente le decía casi al
oído :
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—Comprendo ahora tu gran ern
perio en que Carolina pasase unos
días en el campo.
—Es por su bien, no te quepa

duda — replicó el senador Forst,
también en voz muy baja para no
interrumpir el discurso del presi
dente.
—No me cabe duda, Martín...

Aunque no olvides que mariana tie
ne que volver para asistir a la re
cepción de la Casa Blanca... Y en
tonces, pasará?
—¡Quién sabe lo que pasará! Es

posible que el Cuarto Regimienro
reciba la orden de marchar al ama
necer. Estuve hoy en el Departa
mento de Guerra. El teniente Lat
ham tendrá que rnarchar con su Re
gimiento...
—No has olvidado ni un detalle

—sonrió suavemente tía Cissy, ha
blanclo siempre al oído de su her
mano el senador Forst.
—Ssssss... — musitó éste, impo

niendo silencio, porque el presiden
te arreciaba en su discurso.
"Y por último deseo expresar

nuestra confianza en la divina pro
videncia que tantas veces nos ha se
rialado y favorecido con sus bendi
cioncs... El descubrimiento del oro
es una más que hemos de agradecer
con el alma... ¡Que el Serior nos
conceda la fuerza y la voluntad, la
prudencia y la integridad necesa

L.
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rias para explotar este nuevo des
cubrimiento en bien de la humani
dad...
Roberto Latham, el joven tenien

te que disgustaba al senador Forst,
subía en aquel momento la escali
nata del Capitolio con su aire mar
cial y decidido, mirando a todas
partes, seguro de encontrar doquier
miradas de admiración y de envi
dia, COMD si fuera él el único en
vestir el uniforme y en ser teniente
del Ejército de los Estados Uni
dos.
—¡Bienvenido, teniente Latham!

—le saludó un guardia, dándole pa
so a la puerta del edificio—. Les
hemos echado mucho de menos.
__Recuperaremos el tiempo per

dido... éHan ocurrido cambios en la
política? é Cómo salieron las elec
ciones? — inquirió con desenfado y
rápidamente, porquc no podía per
der tiempo.
—El senador Maclin fué derrota

do y perdió toda su influencia—ex
plicó el guardia.
—¡Qué lástima.., con lo encanta

dora que es su hija! ¡Y tan inte
ligente! ¿Y qué me dices de Forst?
—Ha ,sido reelegido por aplastan

te mayoría.
—Ah... qué interesante !... Lo

tendremos en cuenta... Su hija Ca
rolina también es encantadora...
Latham dió una mirada en torno
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suyo buscando a la que acababa de
nombrar y que en aquel momento
llegaba también, rápidamente, como
si se le tardara el instante de ha
llarse do nuevo entre los suyos. Ro
berto Latham salió a su encuentro
y, sin titubeos, intentó besarla en
un súbito arranque de bienvenida
excesivamente cordial.
—¡ Carolinal...—exclamó, corrien

do a ella.
—¡ Roberto... por favor, Roberto!

¡Aquí no, por Dios! — suplicó la
muchacha, apartándose a tiempo y
tendiéndole la mano con un gesto
gracioso y simpático--. Vamos an
dando. Acabo de llegar del campo.
é Cómo encuentras Wáshington? Te
parecerá soso después de haber vi
vido tantas semanas en el Oeste le
gendario. Dicen que es una mara
villa.
- sí es... pero es que donde

quiera que mirase te veía a ti—re
plicó Roberto con una estudiada
galantería que halagó mucho a la
muchacha.
—¡ Oh, Roberto!... — sonrió ésta

muy ruborosa y entusiasmada—.
Pero háblame de aquellas tierras.
Dime todo lo que has visto en el
Oeste. ¡Qué emocionante ha de ser!
¡Y qué interesante haber conocido
a Yeik Carster! A mí siempre me
ha atraído aquella tierra tan salvaje
y pcligrosa...
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—Menos peligrosa que tú a la
luz de la luna susurró Roberto,
románticamente, mirándola con ojcs
apasionadcs y brillantes—. Oye, Ca
rolina... Los oficiales celebran una
pequefia fiesta en los cuarteles ma
fiana por la noche... éQuerrás ve
nir conmigo?
—¡Ya lo creo!--asintió la joven.

Pero luego, reflexonando, afiadió:
— ¡ Pero es que mañana he de can
tar ante el presidentc!
—èRecuerdas el balcón del cuar

tel la noche que me despedí de ti?
inquirió él en tono insinuante,

acercándose mucho a la joven para
envolverla en todc el encanto de
su tentación.

—Sí... pero yo no podré ir—mur
muró Carolina, resistiéndose.
—El mundo entero era nuestro

aquella noche... ¡Sólo nuestro! —

suspiró el teniente.
—Mi paclre me hizo prorneter que

iría a la fiesta del presidente—in
sistió Carolina.
--La misma luna brillará espe

rándote... ¡y yo esperaré también!
—dijo Roberto, seguro de aue con
vencería a la joven, como se con
vence a todas las mujeres enamo
radas a las que se las sabe hablar
al corazón.
Llegaron a interrump;rles, harto

extrafiados de la presencia de Caro
lina, a la que creían en el campo

gozando de unos días de paz, el se
nador Forst y tía Cissy, que saluda
ron a la muchacha con reticencia:
—Yo me fig-uraba que estabas en

el campo—dijo el senador Forst,
mirando airado a su hija.
—Y estaba, papá—afirmó Caroli

na sonriendy—. Pero salí a dar un
paseo en el coche y así, casi sin
darrne cuenta, he llegado hasta Wás
hington... y aquí estoy! Te acuer
das del teniente Latharn?—pregun
tó, presentando al joven, al que
contrariaba la presencia de las per
sonas mayores cuando estaba en lo
mejor del diálogo con aquella a la
que quería conquistar.
—¡ Ciaro que me acuerdo!—gru

fió Forst. Pero haciertdo un esfuer
zo de cducación le tendió la mano
y l saludó—: Cómo está usted?
—Mucho gusto en verle, serlador

—saludó, a su vez, el teniente.
—Mi tía Cissy—presentó Caroli

na, queriend0 quitar a la situación
tcda la tirantez que las circunstan
cias le daban.
Roberto Latham saludó a la da

ma, dijo algunas frases de halago
al senador, quiso prolongar la con
versación, pero Forst le atajó súbi
tamente :
, —Vamos, Carolina.

—El teniente Latham me estaba
hablando del Oeste. ¡Es tan emo
cionante!—exclamó Carolina.

10
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—Con todo el oro que hay en

California, me extraria verle a us
ted aquí—dijo Forst con mucha re
ticencia.
Y con no menor reticencia repli

có Roberto Latham:
—No todo el oro.., está en Cali

fornia.
- Acaso piensa usted quedarse'

en Wáshington definitivanie.nte?
interrogó Forst.
—¡Quién sabe ! Los planes de un

soldado son tan inciertos como los
de un político, serior. Nunca se pue
de estar seguro de nada.
—Vamos, Carolina. Vamos, Cis

sy—dijo Forst, poniendo de nuevo
punto final a la conversación.
—Hasta mariana por la noche...

susurró Roberto cuando estrecl-ró la
mano de Carolina, después de haber
saludado a su padre y a tía Cissy.
Cuando ya ellos se hubieror_ a1e

jado Ilegó a saludar a Roberto, Jea
nie, la hija del senador Maclin:
- Roberto! Guardarás para mí

un sitio en tu corazón... hasta las
próximas elecciones? Es posible
que en ellas mi padre salga de nue
vo elegido... — le dijo con marcada
ironía, porque bien había visto el
doble juego con que jugaba el te
niente Latham halagando a la hija
de Forst porque su padre había sa
lido triunfante en las ele.cciones.
—No comprendo porqué me ha

blas así... — rnurmuró el joven te
niente, queriendo evadir la ironía.
Pero ella no se dejó amedrentar,

y continuando en el mi3mo tono
añadió:
—La primera vez que te vi ibas

montado a caballo de un rnagnífico
alazán. Quedé muy impresionada...
Pero ahora comprendo que fué por
el caballo...
Y echó a correr dejando a Rober

to Latharn harto desconcertado,
aunque se repusiese pronto de aque
Ila acometida y continuara su pa
seo por entre la multitud que ya
comenzaba a diluirse a lo largo de
las avenidas.
Por una de ellas marchaba Forst

junto con Cissy y Carolina, esta úl
tima con un gesto de profundo
eno;;o, muy contrariada por la ra.
pidez con que su padre había cor
tado el amable diálogo que sostenía
con Roberto.
—La verdad es, Martín—murnm

ró Carolina con un tonillo muy im
pertinente—, que te has mostrado
muy poco cortés con el teniente
Latham.
—No llames Martín a tu padre.

Es irrespetuoso—corrigió tía Cissy.
—¡Si le encantal... èVerdad, Mar

tín? — sonrió Carolina haciendo un
esfuerzo por sonreír, porque la ver
dad era que estaba profundamente
enojada.

11
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—Yo soy rnuy claro en todas mis
cosas—afirmó Forst con voz campa
nuda—. Detesto al teniente Latham
de todo corazón.
—No tienes que jurarlo. ¡ Dema

siado se ve!
—Es un oportunista — continuó

diciendo Forst, sin hacer caso de
la interrupción de su hija—. Si tú
le interesas es sólo porque eres hija
de un padre influyente y rico.
—Yo le encuentro simpático...

Tiene carácter.
—Sí, desagradable por cierto —

afirmó Forst, mientras, saludaba con
grancles sombrerazos a uno y otro
lado a sus múltiples conocidos—.
Dices que te gusta sólo por llevar
me la contraria. ¡Eres la hija más
testaruda que puede existir!
-,Indudablemente eso le viene de

familia — se apresuró a decir tía
Cissy, :nuy convencida.
En aquel momento un caballero

fué a saludar a Forst interrumpien
do la animada conversación fami
liar. Y antes de que el senador se
alejara con el caballero que había
ido en su busca, dijo a Carolina
por lo bajo:
—Prométeme que no volverás a

ver a ese pelele.
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—No prometeré tal cosa—afirmó
Carolina en tono decidido y que no
admitía réplica.
—Estás empleando una táctica

equivocada — dijo tía Cissy muy
sentenciosa—. No hables más del

Cateniente Latham y verás
rolina se olvida de él.

—; Ni sofiarlo! Los

ir a la
Blanca.

dos estais
equivocados. ¡No olvidaré a Robert
por más que os empefléis!
—Menos mal que, a pesar de su

osadía, aun no ha podido hacerse
recibir en la Casa Blanca... Mariana
no le verás allí.

—é Has dicho mariana ?—inquirió
Carolina, acordánclose de la cita que
Latham le había dado para la fiesta
que iba a celebrarse en los cuarte
les.
—Sí, he clicho mariana... en la re

cepción. No has olvidado que has
de cantar ante el presidente, éver
dad?
- Oh, no... no! ¡No lo he olvi

dado! — exclamó Carolina, disimu
lando sus intenciones porque lo que
estaba más lejos de su pensamiento

recepción de la Casaera
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El rostro de Carolina estaba con
gestionado, los ojos brillaban como
si una intensa fiebre la devorara y
una tos seca y profunda la sacudía
en convulsiones vrolentas.
Forst se paseaba por la habita

ción agitadísimo e indignado, mien
tras tía Cissy trataba de calmar la
situación. Los dos iban ya vestidos
para la recepción de la Casa Blan
ca y se encontraban ahora con que
Carolina estaba en cama con un
fuerte resfriado, tosiendo hasta re
ventar y congestionada por la fie
bre.
Era mucho más de lo que los ner

vios del senador podían aguantar,
y, amenazando con un dedo a Caro
lina, le dijo severarnente:
—El presidente de los Estados

Unidos quiere que cantes esta no
che y cantarás...
—Está bicn, Martín... Ya iré...

Cantaré... — replicó Carolina tra
tando de incorpor.arse y cayendo
sobre las almohadas como si aquel
esfuerzo la hubiera agotado.
—¡Es ridículo! No está en con

diciones de cantar—afirmó tía Cis
sy—. ¿Cómo quieres que cante si
le viene un acceso de tos?

¡Fantástico! — gru
fió de muy mal talante Forst, que
no creía en la enfermedad de su
hija—. En la historia de la medi
cina no se recuerda un caso de en
friamiento tan repentino.
Carolina tendió su mano y cogió

la de su padre en un gesto muy
tierno y conmovedor y murmuró,
con una vocecilla que parecía venir
de más allá de la tumba:
—¡ Qué frías tienes las

papá!
—; Pero si estás ardiendo de ver

dad! exclamó Forst, comenzan
do a alarmarse, porque realmente
su hija tenía las manos abrasadas
de fiebre—. Voy a ilamar al doctor
Csrrell.
Ahora le tocó a Carolina alar

marse de veras:
—¡No, papá, no! ¡No hagas es

to! No te molestes—murmuró.
—Es necesario, hija. Debernos

llamar al médico—asintió tía Cissy.

13
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—No, no; yo lo único que quiero

es dormir. Id vosctros dos a la re
cepción y dejadme dormir.
—I Pe.ro cómo voy a dejarte con

lo mal que te encuentras!—protestó
Forst, rnuy inquieto—. Oye, Çissy,
vete tú y presenta mis excusas al
nresidente.
—;Nada de eso! Te vas tú y yo

me quedo—replicó tía Cissy, dis
puesta ya a quedarse de enfermera
a la cabecera de la cama de su so
brina.
—Para qué os vais a quedar en

casa, ahora que ya estáis vestidos?
—suplicó Carolina con un aeento
dulce y dolido, de nifía mimosa y
surnisa—. Yo me sentiré mucho me
jor si me dejáis sola, porque po
dré dormir.
Pareció convencerles. Forst y tía

Cissy se miraron resignadamente y
tomaron una determinación:

—Buenas noches, hijita... Volve
ré pronto—dijo Forst, besando a su
hija.
—No tengáis prisa... Si logro co

ger el suefío dormiré a pierna suel
ta hasta mafiana. Buenas noches y
que os divirtáis wucho.

Cissy y Forst se encarninaron ha
cia la puerta y ya iban a cerraria
cuando, al dar una última mirada a
la muchacha, se quedaron de una
pieza, sorprendidos al ver salir un

denso humo por el embozo de la
cama de Carolina.

C'3rrieron a ella otra vez y Ta jo
ven abrió los ojos, asustada.

—è Qué ocurre? — preguntó, mi
rándoles extrafiadísima.
—Eso es lo que preguntamos

nosotros... Qué ocurre? — replicó
el padre hecho una furia.
Carolina miró el humo que salía

por entre las sábanas y sonrió con
una sonrisa estúpida, no acertando
a hallar explicación al extrafío mis
terio. Forst arrancó las sábanas cn
una sacudida violenta y pudo ver
que dos caloríferos estaban entre
los brazos de su hija, dándole todo
el calor de la fiebre y toda la con
gestión de su rostro.
- no sé cómo ha podido

ocurrir eso...—murmuró Carolina.
—Ni yo tampoco—aseguró Mar

tín Forst, más indignado que du
rante una de las más violentas se
siones del Senado.
—Ya... ya... me siento inucho...

mejor...—balbució Carolina, temblo
rosa ante la ira que sentía crecer y
crecer dentro del pecho de açuel
hombr2 al que había intentado en
gafiar.
—Sí... la fiebre sube y baja con

gran faciliclad—dijo Forst, arran
cánde>le los caloríferos de !os bra
zos
—Están.., calientes... èverdad? —

14
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sonrió Carolina, saltando de la ca
ma y envolviéndose en una bata rá
pidarnente.
—Sí... ¡muy calientes! Y ahora

corre a vestirte... ¡No hagas esperar al presidente!
—No... claro.., voy en seguida...

¿Por qué no vais vosotros, des de
lante y yo... luego iré en otro co
che? — propuso Carolina sin gran
des esperanzas de triunfar en aque
lla proposición.
Pero a Forst le pareció muy acep

table, porque sonrió y dija:
—Está bien, así lo haremos... Pe

ro no te molestes en pasar por el
cuartei.., porque el teniente Lat
ham va no está en Washington.

— exclamó Carolina,
alarmada—. ¡Pero si es imposible!
¡Si ayer me.dija que...!
—Salió al amaneccr... ¡Los pla

nes de un soldado son tan incier
tos!... Su Regimiento ha sido encar
gado de guardar las minas de Cars
ter.
Carolina volvió a encenderse

liamas, y esta vez no eran los calo
ríferos las que le arrebolaban las
enejillas, sino la ira, la rabia, la in
dignación.
---¿ Cómo has podido hacer esto?

—gritó, dispuesta a batirse con su
si era preciso.

—¿Pero aué estás diciendo,
¡Yo no soy el secretario de

15
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Guerra! Fídele a él responsabilida
des.
—Tú no eres el secretario de Gue

rra... pero da la casualidad de queeres su mejor amigo. ¡Padre.., esto
nunca te lo perdonaré!—dijo en un
tono severo y digno que no lagróemocionar al senador.
—Con el tiempo me lo agrade

cerás, pequefla — afirmó Forst, di
choso de su triunfo.
—A pesar de todo me casaré con

Robert — manifest5 Carolina con
energía.
—No permitiré de ninguna mane

ra que mi hija caiga en manos de
un sinvergüenza. aprovechado.
—Ttí no puedes disponer de mi

vida como si fuera un número más
de tus presupuestos... I Sé muy bien
lo 'que me conviene! ¡Soy lo bas
tante mayor para pensar sola! Amo
a Roberto...
—Eso te lo fif,Yuras tú, hija.
—¡111:entira! ¡Le amo, le amo y le

amo!—perfió Carolina con testaru
dez.
—Está bien, le quieres... ¡Ya se

te pasará! ¡El tiempo lo cura todc !
—;No quiero, no quiero y no

quiero! ¡No puede ser! — sollozó
Carolina, arrojándose al suelo en
una pataleta de nifía mimada, llo
rando hasta la última de sus lá
grirnas.
Forst se arrodilló al lado de su
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hija, la acarició suavemente y le
dijo, tratando de consolarla:
—Vamos, hija, vamos, no te pon

gas así... Ya verás como todo pasa
rá... Y ahora escucha... Debes volver
al campo a descansar...
—;No quiero! protestó Caro

lina entre lágrimas y sollozos desc
lados.
—0 puedes hacer otra cosa...

.èPor qué no vas a Nueva York a
visitar a tío Jorge? Hay una com
pafíía nueva en la Opera. ¿No te
gustaría verla?
Carolina hizo esfuerzos por con

tener su llanto y prestó atención a
lo que le decía su padre, como si la
idea de ir a Nueva York diera a
su imaginación grandes esperanzas.
—Vamos, varnos, no llores... —

siguió diciendo Forst, sin dejar• de
acariciar a su hija—. Verdad que
te gustaría ir a Nueva York? Ver
dad que sí?
Carolina asintió con un gesteci

llo de nifía que se va desenfurru
fíando después de un gran disgusto.
—¡Bien!... ;Ya sabía yo que esta

idea no iba a desagradarte! Anda,
sequemos estas lagrimitas... Ahora
mismo irás a la estación a comprar
el billete.

—¡ Es que va a ccstar muchísimo
dinero! — arguyó Carolina, muy
mimosa.
—Esas trivialidades no han de

preocuparte... Toma. Doscientos
dólares ya te bastarán, ¿no crees
tú?
—Ya sabes que Nueva York es

muy caro y que se necesita mucho
dinero para estar allí... No sé si vas
a poder darme tanto.,.
—Para mí la felicidad de mi hija

vale mucho más que el dinero...
èVerdad que sí, riquita? Así, así
me gusta verte.., sin llanto en los
ojos y con una sonrisa en tus la
bios...
—Es que eres un padre tan com-'

pren,sivo... — sonrió Carolina, ya
por entero consolada de su pasado
disgusto—. Tú lo haces todo por
mi bien... ¡Y siempre te sales con
la tuya!
—Bueno... siempre... — rezongó

Forst dubitativarnente—. Dejérnos
lo en "casi siempre". Y ahora date
prisa en vestirte... El presidente de
be estar esperándonos.
—Sí, sí, papito; voy en seguida...

Id vosotros entretanto. No tarda
ré en ir yo.
—Bueno... hasta luego... Y date

prisa, ¿eh?
--Sí, sí, papá... ¡Corriendo! Y...

¡muchas gracias! ¡Eres el padre
más encantador de la tierra!
Salió Martín Forst del cuarto de

su hija y a poco se oyó cerrar la
puert2 de la calle. Er_tonces salió
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Carolina llamancio a gritos a su
doncella:

—;Enriqueta! ¡Enriqueta! ¡En
riquetal...
—Pero équé le pasa, sefiorita?

inquiri6 la enorme negra que servía
a la joven desde que era una niria
envuelta en pañales.
—¡Que me voy a casar!
- Jesús María! ¿Que se va a ca

sar? Esta misma mche ?
—Si pudiera alcanzarle, sí... Dile

a José que prepare un coche—orde
nó, mientras ccmenzaba a preparar

su equipaj2 precipitada y desorde
nadamente.
—Pero, édónde va la señorita?

inquirió la negra abriendo los ojos
hasta un tamaño desorbitado.
—A Pitsburg... o tal vez a Cin

cinati... 0 acaso a San Luis... ¡ O tal
vez a California! gritó Carolina,
dando vue1ta3 de vals por la estan
cia mientras iba arrojando al fondo.
del baúl todos sus trajes y ropas.
—¡Ay, Jesús María! ¡A Califor

nia! ¡La señorita se nos va a Call
fornia a casarse!—exclarnaba la ne
gra que no lograba salir de su
asombro.

1;,
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***

Al día siguiente los periódicos
publicaban en gruesos caracteres,
en su primera plana y en el centro
más visible de la misma, el gran
anuncio siguiente:
"Desaparece la hija del senador

Forst. Se la vió en un vapor fluvial
en Pitsburg. El senador Forst si
gue a su hija. Ofrece cinco mil dó
lares de recompensa a quien la en
cuentre."
En efecto, Carolina había tornado

pasaje en un vaporcito de los quç
recorrían la corriente del río, dete
niéndose en las ciudades más im
portantes enclavadas en sus riberas,
y, mezclada entre la multitud, mar
chaba feliz y enamorada en busca
de aquel hombre con el que su pa
dre no quería dejarla casarse y que
era, según ella creía en aquellos
rnomentos, el único hombre al que
podría querer en el mundo.
El paso del vapor, en sus perió

dicos recorridos, era la máxima
atracción de aquellas ciudades, en
embrión todavía, pequefias ciuda
des que comenzaban a crecer y a

formarse a todo lo largo de la ri
bera y que habían de constituir los
grandes núcleos ciudadanos de hoy.
En aquella época, hace un siglo

casi, estaban construídas sus casas
de manera rudimentaria, casi todas
de madera, y constituía el lugar
principal de la ciudad la taberna o
bar que solía encontrarse cerca del
desembarcadero, además de algún
cuartel del Ejército y de la casa
del Ayuntarniento, que eran los edi
ficios más sólidamente construídos
y vistosos.

Se hacinaba la multitud para ver
la llegada del vapor, siempre en es
pera de que llegara en él algún per
sonaje sobresaliente o alguna nove
dad que interrumpiera la monoto
nía de una vida harto sosegada y
tranquila, y se agitahan al aire los
pafiuelos y las manos, saludando a
los que llegaban con un afectuoso
ademán de bienvenida.
Carolina contemplaba desde cu

bierta aquel enjambre humano y
trataba de descubrir en él el rostro
que iba buscando. Pero por parte
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alg..na aparecía la figura de Rober
to tal como ella había soriaa'o en
contrarle. Las horas de retraso que
tra.ía tenían, forzosamente, que apar
tarla sin cesar del objetivo de su
viaje, pues cuando ella llegaba a
una ciudad ya el destacamento al
que Roberto Latham pertenecía ha
bía partido para otra, siguiendo la
ruta del Oeste hasta llegar a Cali
fornia, el país soriado, la tierra de
promisión, la región codiciada y
misteriosa que atraía a su seno a
tantos y tantos miles de parias que
iban a buscar en ella el medio de
subsistir o de enriquecerse, según
las ambiciones de cada une.
•Cuando el vaporcito hubo echa

do anclas y fué colocada la pasa
rela para que los pasajeros pudieran
descender, los que llegaban se pre
cipitaron hacia la salida con ese
afán de tocar tierra que tiene todo
viajero que ha pasado unas días a
unas horas mecido por la blandura
del agua.
Bajaban apelotonados, en fami

lias, en grupos de amigos, empuján
dose unos a otros, acarreando el
equipaje dificultosamente, arras
trando de la mano a los chiquillos
que lioraban o gritaban, y armando
tal confusión y algarabía que pa
recía imposible que llegaran a en
tenderse.
Carolina se sentía.desorientada en

aquel ambiente y no sabía cómo
trasladar su enorme baúl, cuyo peso
no era para su delicada naturaleza.
Miraba a un lado y a otro en busca
de alguien que pudieta ayuclarla y
suplicaba con voz tímida y una duí
ce sonrisa en los labios:
—,Me haría el favor de bajar mi

baúl?
—Lo siento, pero bastante carga

do voy ya—replicaba un pasajero
que iba lleno de fare.os y maletas
en la mano.
- Sería tan amable de llevar mi

baúl a...?
- Cómo quiere que lleve más pe

so del que puedo?—replicaba otro,
que iba encorvado bajo el peso de
su propio equipaje.
- Tiene la bondad de...?
—Lo siento, señorita—grurió el

que había recibido aquella pregun
ta, dando un empujón a Carolina
que le estorbaba el paso y precipi
tándose por la pasarela en direc
ción a tierra.
La joven se sentía ya por com

pleto abandonada de todo el mun
do y sin saber qué hacer, cuando
se acercaron a ella dos hombres ex
tarios que la habían estado obser
vando desde el puente y que habían
cambiado entre ellos el siguiente
diálogo, pronunciado en ruso, su
idioma nativo :
—Fíjate, Gregory... La policía
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nos vigila y no podremos ,salir del
ba.rco con facilidad. ¿No tienes
idea de cómo podríamos bajar sin
ser sospechosos?
—No tengo ni la menor idea

afirmó el otro, sin apartar la vista
de Carolina,-que le tenía subyu.gado
por su gentil figura y por la per
fección de su rostro.
—Pues yo sí... ¿Te das cuenta de

esa chica preciosa que no sabe qué
hacer con su baúl?

—Preciosa, preciosa y mil veces
— afirm6 Koppa con un

gesto de admiración sincera—.
èt.?_ué piensas hacer?

—SIgtieme y darne la réplica fá
cilmente, sin titubeos — aconsejó
Gregory, que tenía ya forrnado todo
su plan.
Y acercándose a Carolina la sa

ludó con una cortesía muy versa
llesca y le dijo, con marcado acento
extranjero:
—Madarne... Tal vez podamos

ayudarla, madame... Permítame que
me presente... soy el príncipe Gre
gory Alexandrovich Strogonoiaki.
—Y yo...—quiso argüir el otro.

Pero Gregory le atajó:
- Ah, sí, usted es Koppa!
—Mi nombre completo es Kop

pa...
Gregory volvió a interrumpirle,

dirigiéndose a Carolina:

--è En qué podemos ayudarla,
madame?
—Si quisieran llevarrne el baúl...

Tengo que bajar a tierra en segui
da...
—Inmediatamente, madame. ;Eh,

Koppa, lleva el baúl de la sefiorita!
—orden6 Gregory con empaque dé
gran señor, dirigiéndose a su amigo.
que hizo un gesto de disgusto al
que Gregory contestó con etro muy
significntivo acompafiado de una
mirada hacia el guardia que vigi
laba la salida de los viajeros y cuya
vigiiancia trataban de burlar los dos
compinches.
Koppa lo comprendi6 bien y, sin

replicar, cogió el baúl, lo cargó en
sus hombrcs y comenz6 a descen
der por la pasarela, mientras Ca
rolina, verdaderamente satisfecha,
daba las graclas a aquel gran ca
ballero:
—Es usted muy amable, Alteza.

—Madame... no tiene importan
cia... Podemos bajar nosotros tam
bien--afiadió, ofreciéndole su brazo,
del que Carolina se suspendió Con
suavidad, bajando a tierra y sa
liendo así, aquellos dos perillanes,
de la vigilancia de la policía que
no supo reconocerles por ver al
uno de descargador y al otro acom
pafiando a aquella gentil muchacha
que cautivaba la aención de todos

10
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sin dar paso a que se fijaran en los
derr ás.
Ya en el rnuelle Carolina agrade

ció una vez más el faver que aca
baban de prestarle.
—Me han hecho un verdadero

servicio.., pero si quisieran ilevár
melo un poco más allá... Aquí es
torba mucho.
Gregory, que veía a la policía vi

gilar con insisteneia el barco, no
tenía ganas de rondar por aquellos
contornos y selo soriaba con alejar
se precipitadamente del muelle e
internarse en la ciudad, donde pa
saría más inadvertido. Pero Caro
lina insistié:
—Un poquito sólo, hágame el fa

vor. ¡Es tan valíoso para mí! Vale
más que su peso en oro.
Aquellas palabras enternecieron a

Gregory-, que lanzó una mirada ful
minante- a Koppa y los dos, al mis
mo tiempo, decidieron prestar ayu
da a aquella muchacha que tan bien
acompariada iba. ¡ Ahí era nada un
baúl que contenía algo valioso que
valía más que su peso en oro! Y
con lo que pesaba! De esto nodía
Koppa dar buena cuenta.
--;Lo llevaremcs hasta donde us

ted nos diga! ¡No fa.ltaba más! En
cantados de poder ayudarla—excla
maron a coro.
—Gracias.
Dejaron el baúl donde Carelina

21

les indícó y, viendo que la joven
se dirigía calle abajo en busca de
algo que no les había conriado, de
cidieron, de común acuerdo y sin
cambiar palabra, vigilar de cerca el
preciado tesoro por si hallaban oca
sión propicia de hacerlo pasar a sus
manos sin leventar sospechas.
Carolina marchaba airosamente

por la avenida central de la ciudad,
mirando a todas partes, ansiosa de
descubrir en el momento menos
pensado el rostro de Roberto Lat
ham. Sólo descubría ante ella diver
sos grupos de soldades y oriciales
que la piro-:eaban a su paso y que
la miraban con los jos encendídos
de admiración.
—Ustedes perdonen... — se atre

v:6, al fin, Carolina a decir a uno
de aquellos grupos--. Estoy bus
cando a un teniente.
—Yo soy teniente — sonrió une,

muy afable, ofreciéndose incondi
cionalmente.
—No, no... Busco al teniente Lat

ham—explicó Carolina, sofocada y
riendo también por la gracia con
que el soldado se había presenta
do—. Está en el Cuarto Regi
miento.
---¡Ah!... El Cuarto Regimiento

snlró anoche para Fort Bricher.
—;Pero si me dijeron que aun

estaban aquí! — exclamó Carolina,
concertada.
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—Van a vigilar las minas de Yeik
Carster, en California—explicó el
teniente.
—Sí, ya lo sé... é Cómo podría ir

yo a Fort Bricher? — inquirió la
muchacha, que estaba emperiada en
seguir su viaje hasta dar con Ro
berto Latham, sólo por contrariar
a su padre y porque, sinceramente,
creía estar enamorada de él.
—Yo la accmpañaría con rnucho

gusto... si me dieran tres semanas
de permiso.
- No hay ninguna diligencia

que Ileve allá?
—No, señorita... ¿Por qué no se

queda aquí... y busca otro teniente?
—ofreció uno, admirado de la be
Ileza de la joven y queriendo con
a-raciarse con ella.
—Mafiana mismo sale una carava

na de carros en aquella dirección
—dijo otro de los oficiales—. Tal
vez le sea posible unirse a la ex
pedición.
—Pero es un viaje muy incórno

do—arguyó otro.
—No me importa. Con tal de lle

gar allí...—dijo Carolina, que esta
ba decidida a arrostrar todas las
incorr:odidades y todos los peli
gros—. éDónde están los carros?
- al final de la calle.
Carolina fué en busca de su baúl,

primeramente. Y dió orden a Su Al
teza y a Koppa de que lo trislada

ran al lugar donde estaban reuni
dos los carros para formar
y salir al día siguiente
Oeste.
Aquello fué lo que los dos peri

llanes estaban anhelando. Cargaron
con el baúl y salieron corriendo,
decididos a toda costa a apoderarse
del contenido del mismo, que acaso
podría proporcionarles los medios
de ir a California y allí trabajar
en las minas de oro en donde se
enriquecerían rápidamente gracias
a su arte de apoderarse de lo ajeno.
—Es preciso que lo abramos—de

cía Gregory—, porque ella afirma
que le que va dentro vale Lanto co
mo su peso en oro.
- cómo lo vamos a abrir, si

ne tenemos lis llaves?
_Trae una piedra grande y ya

verás qué prento le arrancamos las
cerraduras.
—Pero.., tal vez no sea éste el

sistema más adecuado.
—No hay que andarse con remil

gos para abrir este baúl. Tal vez
nos dé los medios para ir a Califor
nia... Fero nos hace falta una pie
dra, una piedra muy ,grande...
Koppa le hizo un gesto significa

tivo a Gregory, porque cerca de
ellos alguien les estaba observando
atentamente y no era aquel cl mo
mento más adecuado para desvali
jar el baúl.

ItS
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—Una piedra...? Sí, una piedra...
Pero ya la encontraremos luego...
Gracias, muchas gracias--dijo Gre
gory al individuo que les observaba
y que se había apresurado a ofre
cerles la piedra que buscaban.
Mientras esto sucedía en el lugar

donde Carolina había dejado su
baúl confiado a aquellos dos frescos
que se disponían a apoderarse de
todos sus bienes sin escrúpulo al
guno, la muchacha se había dirigi
do campamento donde estaban
los carros dispuestos y comenzó a
indagar por aquellos contornos con
el fin de encontrar plaza en alguno
de ellos y emprender la marcha ha
cia el Oeste, siempre empujada por
su amor a Roberto Latham... 0 por
su afán de contradecir a su padre,
con aquella testarudez que éste le
echaba siempre en cara.
—Quisiera hallar medio de ir

Fort Bricher — dijo Carolina a
hombre que estaba aparejando
carro cuidadosamente.

Fort Bricher? — inquirió el
hombre, mirando con sorpresa y ad
miración a aquella chiquilla tan bo
nita, tan atractiva, que prometía ser
una compafiera de viaje deliciosa.
—Sí... é Sabe de alguien que quie

ra llevarme? Yo le pagaría lo que
,fuese...

—Pues... vamos a ver...—reflexio
nó el hombre atentamente— es po

un
SL:

sible que pueda venir con nosotros.
Por entre el toldo del carro aso

mó el rostro de una mujer ya en
trada en años que exclamó, en un
tono contundente:
—¡ Cuidado, Lemme! Si te pro

ponías hacerle sitio a esta joven
en nuestro carro tenías que haberlo
pensado hace diecisiete arios... ¡ De
ja en paz a la chica y sigue con tu
trabajo!
Lemme se encogió de hombros,

sonrió con una expresiva intención
a la muchacha, que le devolvió la
sonrisa, y volvió a su trabajo obede
ciendo ciegamente las órcienes de
su mujer.

Carolina continuó su búsqueda.
El cartelón pegado en un carro
anunciando que se vendía llamó su
atención y se dirigió al que parecía
estar al cuidado de aquella posible
venta.
Viendo a Carolina dar vueltas y

vuelta.s en torno al carro, aquel hom
bre se dirigió a ella con una servil
amabilidad y le preguntó:

interesa comprar un carro,
señorita?
—Pues sí... desde luego... Según

parece no hay otro medio de ir a
Fert Bricher. ¿Es usted el duerio?
—En efecto... y puedo asegurar

le que tiene usted suerte en encon
trar un carro como éste. Es una
verdadera ganga.

À
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—Los caballos están flacuchos...

— arguyó Carolina viendo dos ja
rnelgos hambrientes uncidos al ca
rro.
—Para un profano en la materia

--replicó el hombre con mucha dig
nidad—quizá su apariencia sea poco
airosa... Pero ya sabe usted que las
apariencias engafian. Son caballos
de pura sangre. Están hechos a una
vida dura. Créame, sefiorita, los ca
ballos son como las mujeres... Para
una vida dura son las flacas las que
más rendimiento dan. Y usted per
done, ya verá como con
un poco de pienso se ponen como
nuevos.

—Bueno, está bien. ¿Y cuánto
pide por todo ello?
—Me contentaría con cuan-ocien

tas.., y doscientas más por las pro
visiones: harina, tocino, alubias...
—Le daré quinientos dólares y

negocio concluído.
—Hago un mal negocio... se lo

aseguro... ¡Un mal negocio! Pero
eche en la bolsa y trato hecho, ya
que le nrge tanto hacerse con el
carro—dijo el hombre, contando co
diciosamente el dinero que iba pa
sando a :us mands—. Ya... ya vol
veré más tarde con el recibo.., aho
ra no lo tengo firrnado... Hasta ma
fiana hay tiempo — afiadió, atando
apresuradamente la bolsa y echan
do a correr a tiempo que llegaban

Gregory y Koppa con el baúl a
cuestas dispuestos a abrirlo en
cuanto encontraran un rincón se
guro.
Carolina los detuvo con una ex

clamación:
—¡Oh, Alteza, qué oportuno!...

Pongan el baúl en el carro, •en mi
carro... Por favor... Así, gracias.
Los dos rusos dejaron el baúl

donde Carolina les había indicado,
pero en cuanto la vieron alejarse
de allí, volvieron a carigar con el
armatoste y corrieron hacia el final
de la calle, segv.ros de que allí en
contrarían un sitio a propósito para
poder abrirlo y apoderarse de su
con tenido
El campamento de carros ofre

cía un espectácuio pintoresco y ale
gre. Toda la caravana que se dis
ponía a partir al siguiente día for
rnaba una multitud compacta y he
terogénea dedicada activamente
ultimar todos los detalles y a lle
nar los carros con las provisiones
que habían de hacerles falta duran
te el camino, además de todos los
enseres y útiles de que poclían ne
cesitar para cultivar las tierras y
levantar los nuevos hogares. Tam
bién llevaban con ellos animales de
mésticos de todas clases, y vacas y
bueyes y cabritos y asnos, que de
todo habrían de necesitar en aque
llos lejanos parajes a los que iban
en busca de nuevos horiaontes que



FELIZ Y ENAMORADA

abrieran amplias perspectivas a sus
vidas sombrías.
Mientras trabajaban cantaban a

voz en grito, a coro, viejas cancio
nes de la patria, alegrando con
aquellos cantos las horas que falta
ban para abandonarlo todo y lan
zarse a la aventura, mientras los
chiquillos correteaban por todas
partes, Iloraban, jugaban o reriían
con esa actividad incansable de los
pequefluelos que no se rinden nan
ca para nada.
Carolina había preguntado si po

día paaar la noche en algún hotel,
o si podría a:quilar alguna habita
ción con cuarto de baflo para pasar
aquella noche; pero la pregunta
suscitaba general hilaridaci, como si
su petición fuera algo ancrmal y
fuera de lugar.
—No enc-ontrará lo que usted de

sea, seriorita—le había dicho el vie
jo que le vendió el carro—. Peao
si quiere darse un bano antes de
ernprender la marcha, allí, al final
de aquella calle, encontrará la casa
de bafíos.
Un gran cartel anunciaba la casa:

"BAÑOS PUBLICOS DE AGUA
PURA DE LLUVIA. 50 centavos.
Los sábados por la noche, un dólar".
Pensó Carolina que cincuenta

centavos era una miseria y que bien
los podía gastar ya que su padre le
babla dado dir.ero suficiente no

sóio para llegar a California, sino
para dar la vuelta al mundo, si le
placía. Y muy satisfecha entró en
la casa, pidi6 un bario caliente y se
encerró en la cabina que le destina
ron, en medio de la cual había una
gran cuba repleta de humeante
agua, en la que se introdujo des
pués de despojarse de sus vestidos,
y levantando pronto oleadas de es
puma, a fuerza de frotarse con el
jabón.
Dichosa de haber hallado aolu

ción al problema de su viaje; sin
tiéndosc renovada por el bafío ca
liente ; soriando en la felicidad que

aguardaba al final de aquella
aventura, Carolina comenzó a can
tar con su voz grata, bien modu
lada, afinadísima, de nota hondas y
graves, una canción deliciosa que
hubiera tenido que cantar ante el
presidente de los Estados Uniclos
la noche misma en que huyó de EU
casa, prefiriendo correr el ricsgo de
la escapatoria a recibir los halagos
de la alta sociedad de Wáshington.
La canción les decía a los pája

ros que ella era un pajarillo loco,
sin nido ni árbol dondc albergarse,
pero que era dichosa porque tenía
todo el espacio para volar y porque
Podía cantar. Podía cantar cuando
abril le ofrecía todo el encanto de
la primavera y volaba por el aire
como llevada por las alas de su pro

'5
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pio canto. Y por esto sentía como
si en su corazón repiqueteasen los
cascabeles de la alegría. La prima
vera era su amiga y así cantaba todo
el día...
Pronto, desde otra cabina, se

unió a la voz de Carolina la voz
viril y timbrada de un barítono que
cantaba la misma canción que ella.
Animada por aquella voz que pare
cía el eco de la suya, Carolina can
taba con más alma, con mayor ím
petu, dando unos agudos extraordi
narios que repercutían en los cua
tro ángulos del edificio, dejándose
oír desde sus más aparrados rinco
nes.
Todos prestaron atención a aque

lla voz maravillosa y pronto todos
fueron coreando la canción: el pe
luquero, el masajista, los emplea
dos, los clientes, todos tomaron
parte en aquella orgía de notas que
como una cascada musical llenaba
la casa de batEos.
Johnny, el muchacho que había

hecho dúo con Carolina desde su
cabina de baño, salió de ella muy
limpio, perfumado y peripuesto,
anudándose la corbata y todavía con
la canción a flor de labio. Se dirigió
al empleado que estaba a la puerta
del edificio y le preguntó, son
riendo :
—Ha salido ya esa seriorita que

cantaba tan bien?

no ha salido aún... Pero
no tardará... Mire, me parece que
ahora viene.
Corrió Johnny hacia una joven

vestida con vaporoso traje que
ocultaba su rostro bajo un enorme
sombrero y la saludó con fina aten
ción:
—Seriorita, usted perdone, pero...

Qué desea?—replicó la inter
pelada levantando la cabeza y mos
trando un rostio espantosamente
f eo.
—; Oh... usted perdone!...--excla

mó Johnny,. horrorizado, echando a
correr.
La pobre muchacha se volvió a

otra joven que iba a su lado, ves
tida casi igual que ella, encantado
ramente bonita, y le dijo, casi eno
jada:
—La verdad es que a los hombres

no hay quien les entienda, ¿no le
parece a usted?
—No... ¡Pero si es estupendo!_

exclamó Carolina, que era la mu
chacha a la que iban dirigidas aque
llas palabras, mientras miraba con
sus ojos atónitos de asombro al mu
chacho que estaba ante ella y que,
sin haberla visto, huía despavorido
por la fealdad de la otra.
Carolina se encaminó de nuevo

hacia s.0 carro, llegó a él, vió que
allí cerca charlaban y discutían dos
mujeres que estaban junto a un vie
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jo y, sin hacer caso de ellos, co
menzó a instalar su equipaje en el
carro de su propiedad mientras se
cruía tarareando su canción.
El viejo míraba extrafiado todas

las manipulaciones de Carolina, no
acertando a comprender ej despar
pajo con que iba metiendo allí to
das las maletas, paqiretes y sombre
reras que llevaba. Se acercó a ella
discretamente y le preguntó, solí
cito:
--éLe interesa comprar un carro,

señorita?
—¡Si acabo de comprar éstel—re

plicó Carolina, muy satisfecha.
—éEste? ¡No puede ser! Ha sido

una equivocación. Este carro es mío

—ey.plicó el hornbre, exaltándose

por momentos.
—No, no, qué va a ser... Lo acabo

de comprar yo--insistió Carolina.

—¡Ya lo creo que es mi carro!
Mire mis papeles. Todo está en re

gla.
.Pues me lo ha vendido un

hombre que esta.ba aquí hace menos

de una hora.
—No cabe duda de que la han

estafado--aseguró el duefío del ca
rro moviendo la cabeza con pesa
dumbre.
—Le pag-ué quinientos dólares.
—No esperaba yo obrener tanto

por este armatoste—comentó el vie

jo, mirando con simpatía su carro,

NAMORADA

del que tan pingüe ganancia pudo
obtener si otro no le hubiera to
mado la delantera.
—éCómo habrá alguien capaz de

hacer una cosa así?—inquirió Ca
rolina, muy preocupada—. Yo pen
saba salir mafiana con la caravana.
¡Dios éQué voy a hacer
alrora?
—Lo mejor que puede hacer es

ir a ver al Sheriff—aconsejó el vie
jo—. Tal vez él pueda ayudarla.
—Es verdad. Gracias. éPuedo de

jar mis cosas aquí?
—Sí, sí, claro que puede.
—é Con mi baúl?—inquirió Caro

lina, que ya se alejaba rápidamenze
en busca dl sheriff.
—éBaúl?... — murmuró el viejo

duerio del carro extrafiadísimo, por
que él no acertaba a comprender a

qué baúl se refería aquella chica
tan bonita que todo lo agitaba a su

paso.
Carolina corrió, tropezando con

la multitud, sin hacer caso de las
mirada.s de admiración que le di-ri

gían los hombres, ni de las que,
curiosas o envidiosas, le dirigían
las mujeres.
Cuando ya llegaba ante la oficina

del representante de la au:oridad,
Carolina vió que éste hablaba con
un jinete que acababa de llegar,

portador sin duda de noticias inte
resantes, a juzgar por la expresión
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del rostro de arnbcs. La jc,ven es
cuchó atentamente la conversación
de los dos hombres, medio escon
dida entre la barandilla de la te
rraza.
—¡Hola, Yeh!, équé novedades

traes?—preguntó el sheriff al jine
te recién llegado.
—¡Muchas... y sabrosas! Traigo

orden de detención de la hija de
un senador que huyó de su casa.
—Es posible? ¡Qué cosas pa

son!
—Sí, pasan cosas raras. Y claro,

el senador embarcó hacia acá y creo
que llegará mafiana, porque la palo
mita no puede andar muy lejos...
Hay cinco mil dólares de recom
pensa para quien encuentre a la mu
chacha.
—Pues no me disgustaría ser yo

e!:uien la encontrase... ¡Cinco mil
dólares! — exciaroó el sheriff fro
tíndose las mancs como si ya los
tuviera entre ellas—. ¿Y tienes al
guna idea de cómo es la chica?
—Sí. Traigo una descripción

completa. Creo que no debe ser di
fícil reconocerla.

Cinco mil dólares! ¡Cinco mil
dólares! — repetía el sheriff, cemo
si aquella cifra para él fabulosa no
le cupiera bien en su mollera.
Carolina ya no quisoo escuchar

más. Aquello le bastaba para darle
a entender que no era al sheriff,

precisamente, a quien debía recu
rrir en demanda de auxilio para po
der continuar su viaje hacia

por lo que, procurando no
ser notada ni levantar sespechas, se
separó de la casa del sheriff y echd
a correr en cuanto se vió a una res
petable distancia de
En la primera bccacalle que en

contró dió media vuelta y se ínter
nó ella, deteniéndose ala puer
ta de un bar del que saiían mur
mullo de conversaciones y choccr
de vasos en el mostrador.
Era aquél uno de los bares más

concurridos de la ciuclad y en él es
taban juganda a cartas varios gru
pos de hombres de los que al día
signiente ernprenderían la ma.rcha
forrnando parte de la caravana y
que probaban fortuna hasta el illti
mo día de su estar.cia en la ciudad,
por si la suerte les era lo bastante
favorable que les hiciera desistir
del propósito de aquella arriesgada
aventura.
Ante una de las rnesas jugaban el

viejo Sam, el que había vendido el
carro a Carolina, y Johnny, el jo
ven barítono que la había coreado -
en la casa de bafíos mientras los
dos tonificaban sus trrásculos y lim
piaban su riel metidos en sendas
cubas repletas de agua caliente y
espuma de jabón.
—;Cuatro reinas!...—gritaba San-,

*8
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colocando su juego sobre la mesa
con un gesto de triunfo y de satis
facción.
—¡Cuatro ases!—arladió Johnny

con naturalidad, como si aquello no
tuviera im,portancia para él.
—Nada—dijo otro de los jugado

res mostrando su juego forrnado
todo de cartas malas.
—Va mi resto—propuso Johnny,

colocando el úitimo dinero que le
quedaba sobre la mesa.
Jugaron y ganó Johnny de nuevo.
—è Jugamos a la carta más alta?

Doble o nada— projso Sam. Y
Johnny aceptó.
—Es una buena idea... Usted pri

mero...—dijo, clespués de ha.ber ba
rajado conrdenzudamente las car
tas.
—iRey!—gritó Sam, ufano y or

gullo.so.
—Pero qué casualidad!... Un as

—replicó Johnny mostrando•su car
ta con perfecta calma, sin pe.rder
para nada su ecuá.nime actitud—.
Así, pues, me debe quinientos dó
lares.

—¡Huuuuurn!...—gruf15 Sam mal
hurnorado—. Sabe usted demasiado
para ser tan. joven.
—La juventud me da ligereza en

los dedos—dijo Johnny con franca
y alegre risotada—. ¡Vengan los
quinientos dólares!
—Bueno.., aquí los tiene —mur

muró Sam de mala gana, sacando
la bolsa en la que había guardado
los quinientos dólares, producto de
la venta fraudulenta de un carro
que no era suyo.
Pero una tercera mano se inter

puso entre las dos rnanos que iban
a intercambiar la bolsa y una voz
femenina, muy timbrada y mny
simpática, grit6, a.garrando fuerte
mente la codiciada bolsa:
—¡Mis qu.inientos. dólares!...
Johnny lanzó una mirada fulmi

nante a la que así hablaba y pre
guntó, sin dejar de admirar la be
lleza de aquella muchacha atrevida
y resuelia:

—è Qué es eso de querer apro
piarse del dinero ajeno?
—¡Es mi dinero!—porfió Caroli

na con aplomo—. Ese hombre me
ha estafado— afíadió, sefíalando a
Sam.
—Que la he estafado yo?...

preguntó éste con un gesto de ino
cencia e ingenuidad capaz de enga
riar al más avisado.
—Claro que sí... Me ha vendido

usted un carro que no es suyo..
—è Se da usted cuenta de que me

está calumniando, sefrorita? — pro
testó Sam, indignado.
—¡Pero si usted sabe que es cier

to! Eae dinero es mío.
—Con el permiso de ustecles... yo

me voy...—d::jo Johnny, intentando

•
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escapar de aquella discusión y que
darse con los quinientos dólares
que se había ganado en el juego.
—¡Usted no se va!—grité Caro

lina.
—Muy interesante.., pero tengo

prisa y quisiera...
—¡Usted se queda!—ordenó ella,

no dejándose amedrentar ni por las
miradas fulminantes de Sam ni por
la indiferencia de Johnny—. Yo he
comprado un carro que he pagado
con quinientos dólares que eran
mlos... y ahora estoy sin carro y
sin dinero... ¡No me voy a confor
mar así como así! Ahora voy a dar
parte a la policía de todo lo ocu
rridc.
—Por favor, seflorita, no grite...

—suplicó Johnny, que no quería
liarnar la atención y que no tenía
ningunas ganas de entrar en rela
ción con la policía—. Varnos a sen
tarnos tranquilamente y charlemos
de tedo este asunto. No sacaremos
nada en limpio si no tenemos con
fianza el uno en el otro.

—Bien, entonces suelte el dinero
—dijo Carolina con mirada desz,fia
dora.
—Esto sería excesiva confianza-

replicó Johnny, tirando de la bolsa
de-4a que Carolina tirzba también.
—Bueno... si usted suelta, suelto

yo — propuso de un modo equita
tivo.

—Esto ya es más razonable.
Soltaron los dos la bolsa al mis

mo tiempo y quedó ésta sobre la
mesa, entre uno y otra.
En aquel momento la voz del

propietario del establecimiento im
puso silencio a sus clientes rogán
doles que le escucharan un momen
to. Todos se agruparon cerca del
mostrador y en torno a la mesa
donde Johnny y Carolina se halla
ban. Ambos miraban la bolsa de di
nero constantemente y luegc se
miraban con una sonrisa de com
plicidad, porque aquellos quinientos
dólares estaban allí y en realidad
no eran ni de uno ni de otra, sino
del verdadero duefío del carro.
—¡ Silencio, por favor! Escú

chenme todos!—gritaba el propie
tario del bar procurando ser oldo
desde todos los rincones—. La últi
ma vez que el sheriff vino aquí a
hacer una redada, se me rompieron
casi todos los espejos en la refrie
ga... ¡Y esos espejos cuestan mucho
dinero! ¡Tuvieron que traerlos,
nada menos, que desde Chicago!
Por esto les advierto ahora que el
sheriff va a venir aquí dentro de
un rato... Trae un montón de-órde
nes de detención... contra cinco o
seis cuatreros... contra una mucha
cha que huyó de la casa-paterna y
por la que ofrecen cinco mil dóla
res cuando la encuentren... Tam
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bién quieren detener a unos tahures
que han cometido demasiadas tram
pas en el juego y a otros varios in
dividuos per muy variadas razo
nes.., tales como homicidio, asesi
nato, robo, hurto y estafa... ¡No
creo que nadie pueda pensar que
trato de entorpecer la acción de la
justicia... porque no es cierto! Lo
úr.ico que quiero es... ¡ salvar mis
espejos! — gritó muy fuerte para
que pudieran oírle incluso desde la
calle si es que hubiera algún so
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plón que fuera con el parte al pro
pio sheriff—. Y como quiero sal
varlos ahora apagaré las luces du
rante breves instantes... ¡El que
tenga dudas, que se largue pronto!
Vamos, apagad las luces, mucha
chos...
Estuvieron apagadas las luces

durante unos minutos y luego se
volvieron a encender. Muchos de
los individuos que allí estaban ha
bían desaparecido; y entre ellos
habían desaparecido Johnny y Ca
rolina... ¡y la bolsa también!
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Huyeron en varias ciírecciones
los que ,escapaban de la accióa de
la justicia, gracias al previo y
oportuno aviso del propietario del
bar. Entre ellos pasaron por la calle,
siernpre con su carga a cuestas,
Gregory y Koppa, que trasladaban
el baúl de un lado a otro sin zn
conrar .sitio adecuado donde desva

lijarlo, porque la multitud todo lo
invadía y en todas partes había tes

tigos que pudieran descubrirles.
johnny corrió por la calle tratan

do de alcanzar a la xnuchacha que
se, le había llevado la bolsa del di
nero aprovechando el instante mis
mo en que se apagó la luz. Había
sido IrláS lista que él; pero él tarri

peco era tan tonto que la dejara es

capar con el dinero.
Corrió tras una joven que le pa

reci6 ser Carolina, la detuvo por el

brazo, vió que no era ella y, excu
sándose como mejor supo, .echó a

evrer de nuevo hasta que encontró
a aquella chica a quien buscaba en
el miseno carnoamento de carres

dispue.stos para la partida.

—No corra usted tanto, que no
la persigue el diablo—le dijo, in
terponiéndose ante ella y obligán.
dola a parar en su marcha.

—¡Déjeme pasar!—ordenó Caro
lina.

—Luego hará lo que usted quie
ra, pero antes tiene que darme mi
dinero--replicó johnny sin soltar
,la del brazo por el ejue la había su

jetado.
—Pero es que tengo.que llegar a

Fort Bricher--replicó Carolina con
acento de niria mimada encapricha
da con una fruslería.

—;Allá usted! ¡Vaya donde quie
ra! Pero... ¿por qué ha abandonach
usted a su papá?—preguntó john
ny mirando con curiosidad a la rna
chacha, que le replicó prestamente:
- a usted qué le importa?
—Bueno... haga lo que quieta

dijo johnny que al fin había con

seinido apoderarse de la boisa
Ahora ya es mío el dinero.

éQuiere devolverme
oae es río?
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—Mi padre me hizo prometer que iría a la fiesta
del presidente.

—El presidente quiere que cantes y cantarás...

33'
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Carolina tomó pasaje en un vaporcito
de los que remontaban el río...

—Lo llevaremos hasta donde t!sted Los d,ga...





...un grupo de indios estaba en torno a ella
contemplándola como en éxtasis...

Gregory y Koppa les habían seguido,
escondidos en el carro...
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Antes de que el sol estuviera alto en el horizonte
llegó la caravana...

Johnny propinó tan fuerte bofetada a Carolina
que la hizo caer al suelo...
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—¡Aunque sea su esposa me da igual!
¡Yo evitaré que vuelva a pegarla!

•
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—¡Ya te enséfiaré yo a empujar a la gente al agua!
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—...cuando me vj solo comprendí que era imposible...

A Yeik le divirtió aquella comedia y siguió la farsa.

39
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Roberto querla hallar una explicación
a la extraña conducta de Carolina...

1.

Después de la•ceremonia nupcial dedicaron al público
la más bella, sentimental y magnifica

de todas sus canciones.
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—No; creo que la suerte me ha
favorecido.
—Y yo creo que es usted un gro

sero.
—He estado soflando durante mu

che tiempo en el modo de poder
instalarme en California, y ahora
se me presenta la oportunidad de
repente y cuando menos lo espe
raba.
—Pero... ¿de qué está usted ha

blando?
—De esos cinco mil dólares de

recompensa que ofrecen por usted
replicó Johnny con mucho aplomo.
—¡Ah... ya! ¿Son estas sus in

tenciones?
—è Le sorprende? — inquirió

Johnny con una simpática sonrisa
en su rostro franco—. Alguien co
brará ese dinero... ¿por qué no ha
de ser para mí?
—Porque es usted un tahur y no

puede presentarse ante el sheriff
replicó Carolina que se había dado
perfecta cuenta de las trampas que
hacía en el juego aquel muchacho
que le ganó todo su dinero al vie
jo Sam.
—Es cierto... No puedo negar mi

profesión... No voy a tener más re
inedio que buscarrne un socio--dijo
Johnny con aquel imperturbable
aplomo con que hab:aba siempre y
que nada lograba alterar.
Carolina se quedó silenciosa y

pensativa, y Johnny la sacó de su
abstracción preguntándole:
--èTiene usted algún amigo a

quien pudiera interesarle tal nego
cio?
Un buen rato permaneció Caro

lifla en silencio, como si reflexio
nase; y luego, muy insinuante, le
dijo:
—èLe interesaría a usted un ne

gocio bueno de verclad?
—èMejor que el de los cinco mil

dólares?
—¡Mucho mejor! Le daré diez

mil dólares si me lleva a Fort Bri
cher—propuso Carolina en tonotde
cidido.
—A ver el dinero—replicó John

ny desconfiadamente.
—Se lo daré a usted a la llegada

a Fort Bricher.
— rió Johnny con una

carcajada seca e irónica—. En Fort
Bricher, ni entre todos los oficiales
reunidos se encuentran diez mil dó
lares...
—Eso ya lo sé... Pero yo no le

hablo de los oficiales... Quién es
el hombre más rico de California?
—preguntó Carolina, que en un se
gundo había trazado todo su plan.
—.El hombre más rico de Cali

fornia?...—repitió Johnny
—Sí...
—Yeik Carster, claro — replicó

Johnny, porque, aquel nombre, de
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todos era harto conocido—. ¿Por
qué lo pregunta?
—Porque es el hombre que le

dará a usted los diez mil dólares.
—èEs acaso su padre?—inquirió

Johnny, creyendo que comenzaba a
comprender.
Carolina hizo un gesto de cabeza

muy gracioso y significativo.
- Vaya con la nifíal... ¡ Ahora

comprendo! ¿La espera Yeik Cars
ter en Fort Bricher?
—Sí.
—Pues me parece un magnífico

negotio el que usted me propone.
Dónde está el carro que compró

y pagó y luego resultó que no era
,suyo porque lo compró a quien no
era su duerio.., y etc., etc., etc.., por
que la historia del carro es dema
siado larga para repetirla?
—Ah, pues... aquí cerquita!—in

dicó Carolina, comenzando a cami
nar hacia él.
Johnny marchaba.a su lado y la

iba mirando atentamente. De pron
to le preguntó:
- Sabe usted cocinar?
—¡Claro que nos—exclamó Ca

rolina, como si le hubiera pregun
tado una iniquidad—. èPero qué se
ha creído usted de mí?
- Pues qué bonito!... Un viaje

de tres kilómetros cargando cqn
una muchacha que no sabe ni freír

un huevo—murmuró Johnny pre
ocupado.
—Entonces... es seguro que

acepta llevarme a Fort Bricher?
—Con una sola y expresa condi

ción —dijo Johnny, que ya desde
aquel momento se hacía dueño de
la situación.

—è Cuál?
—Se lo voy a decir. Tolero a cua

treros y ladrones, lo disculpo todo...
menos la mentira... Si no me ha di
cho la verdad aun es tiempo de
rectificar...
_Recibirá usted el dinero... ¡Le.

doy mi palabra!—contestó Caroli
na, afirmando lo único que era to
tahnente verdad, ya que todo lo
demás que se había inventado era
una solemne mentira.
Habían llegado al lugar donde

estaba el carro llevando todavía
colgado el letrero de "se vende".
Johnny lo examinó atentamente de
un lado y otro, hizo un gesto des
defroso dando a entender que aque
llo no le gustaba ni poco ni mucho
y preguntó mirando a Carolina fi
jamente como si toda la culpa de
aquella mala adquisición la tuviera
ella y no fuera hija de las circuns
tancias:
—Es éste?
—Sí — replicó Carolina, viendo

como Johnny arrancaba el letrera
de "se vende" y metía la bolsa del
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dinero en el bolsillo de la chaque
ta de su legítimo propietario que
estaba profundamente dormido al
pie del carro.
—Pues súbase a mi lado—ordenó

Johnny, saltando con agilidad por
las barras y sentándose en el pes
cante para conducir los caballos fá
cilmente.
—Nos vamos a ir ahora mismo?

—inquirió la muchacha, haciendo
denodados e inútiles esfuerzos por
subirse al carro, sin lograrlo.
Johnny dejó que probara todas

las posibilidades y, cuando ya la
vió completamente agotada, la co
gió por la cintura, la levantó en
vilo y la sentó a su lado, como si
fuera un mufleco.
—Nos vamos ahora mismo, sí,

sefíora... La caravana nos alcanzará
al amanecer. Si nos quedamos esta
neche el sheriff puede descubrirla
y detenerla... Y usted no querrá
dar esta pena a Yeik Carster, éver
dad?
—No... no... claro que no.„ Y gra

das por haberme ayudado a subir.
—Por esta vez, pase... Pero que

quede bien entendido que usted me
contrata para llevarla a Fort Bri
cher y no para ser su niflera, ¿lo
entiende?

—é Siempre es usted tan amable?
—preguntó Carolina, componiéndo
se y acomodándose en el carro.

NAMORADA
—En este viaje hemos de coin

partirlo todo a medias—dijo John
ny, querjendo dejar bien claras las
cosas.
—Está bien.., usted cuidará de la

mitad del carro y yo cuidaré de
la otra mitad.
—Perfectamente. Tome una rien

da mientras yo manejo la otra
dijo Johnny, entregándole la rienda
y dando un fustazo a les caballos
que partieron haciendo crujir y
tambalearse el viejo carro que te
nía que conducirles hasta Fort Bri
cher.
Lejos ya de la ciudad, en carnpo

descubierto y aprovechando la apa
cible serenidad de unas praderas,
decidieron parar y acampar en el/as
para dormir el resto de la noche y
esperar la llegada del resto de la
caravana de la que ellos habían for
mado una forzada vanguardia.
Johnny se acomodó envolviéndo

se en una manta y Carolina hizo lo
mismo, instalándose a una respetuo
sa distancia del joven.
Durmieron apaciblemente, rendi

dos por la fatiga del dia anterior
y por las continuas gestiones que
habían tenido que realizar hasta la
total adquisición del carro. Y sólo
las luces del alba comenzaron a ha
cerles sentir que era llegada la hora
de despertar de aquel reposo tan
bien conquistado.
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Pero cuando Carolina abrió los
cjos, se quedó primero sin voz, ate
rrorizacia por el espectáculo que se
ofrecía a ella en su más abigarrada
y extrafia representación: un .gru
po de indios vestidos a su usanza
y luciendo los adornos de plumas
de variados y vistosísimos colores,
estaban en torno a ella contemplán
dola como en éxtasis, admirados de
aquella belleza que habían encontra
do en la pradera, como si un hada
misteriosa y benévola hubiera deja
do allí aquella flor maravillosa para
halago y asombro de sus ojos.
A5ombro fué 10 que primero sin

tió Carolina; luego miedo, un rnie
do atroz que le hizo lanzar un gri
to angustioso y aterrador.
Al grito huyeron los indios dan

do brincos hasta perderse en la le
janía y despertó Johnny que nc se
había enterado de nada de cuanto
acababa de pasar.
—Oh!... — suspiró Carolina, mi

rando a Johnny que se desperta
ba—. ¿Se han ido ya?

—Sí... ya se han ido...—murmuró
Johnny aun entre suefros—. éPero
de quién habla?
—De los indios.., que estaban

aquí... ahora mismo... Cuando des

perté me estaban rodeando.
—Sus gritos los han asustado y

dispersado... ¡Pobrecillos! — excla
mó Johnny, fingiendo gran conster

nación—; Sus gritos les han hecho
correr pensando que se h. día el
mundo.
Entonces se fijó Carolina en dos

nuevos personajes de los que ya
se había casi olvidado: Gregory y
Koppa que, esconclidos en el inte
rior del carro, habían llegado ccn
ellos y que ahora intentaban de
nuevo apoderarse del baúl que con
tenía aquel tesoro por ellos tan co
diciado.

Carolina, levantándose de un
brinco, saludó con alegría a sus vie
jos amigos:
—;Alteza!
Koppa murmuró a su amigo con

voz asustada:
—Mira, Gregory... nos han des

cubierto... éQué hacemos ahora?
—Podemos decir que íbarnos de

visita...
—No, no, no... no es excusa...
—0 que nos marchamos por mie

do a perder el barco... ¡El caso es
corrcr!
—Ya

llegan...
Gregory y Koppa, a un tiempo,

haciendo una profunda reverencia,
saludaron a Carolina que esta'oa
ante ellos:
—Madame...
—¡ Sí que es una sorpresa encon

trarles a ustedes aquí!—exclamó la
jóven—. é Cómo han venido?
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Atropelladamente y ei su propio
idioma dieron una larga explica
ción los dos a un mismo tiempo,
explicación que, por fortuna, Caro
lina no entendió porque no sabía el
ruso, y esto les dió tiempo a repo
nerse, a ordenar un tanto sus ideas
y a poder decir con una cierta
calma:
—Pues verá, madame, estamos

aquí por una extraña casualidad...
—Sí... eso... por una extraria ca

sualidad... — afirmó Gregory, asin
tendo a todo cuanto su amigo iba
diciendo.
—Pues eso... por una extraria ca

sualidad paszmos junto a su carro,
allá, en la ciudad.., y vimos que su
baúl estaba sin ninguna protección
ni vigilancia de ninguna clase y
iclaro!... nos nos diji
mos... pues...
—Pues nos dijimos... "Madame es

muy descuidada con su valioso
baúl" — ayudó Gregory a Koppa,
dándose cuenta de que éste ni Eabía
cor dónde continuar.
—Eso, muy descuidada... ¡con

tantos ladrones como hay por ahí!
—Y la cudad llena de gentes ex

trafías en vísperas de un viaje lar
go hacia tierras desconocidas...
—Por esto ncs dijimos mi amigo

Y yo... "El baúl corre mucho peli
gro y madame no se da cuenta de
ello".

—Efectivamente, esto nos diji
mos—zsintió Gregory.
—Y decidimos cuidar del baúl de

madame, èverdad, Gregory?— aria
dió Koppa, haciendo un gesto de
satisfacción a su amigo, porque
iban encontrando el camino por el
cual salir de su atolladero.
—Sí, sí, sí, exacto, esto mismo

es lo que dijimos... De modo que
nos subimos al carro para cuidar de
é1 y... claro.., para cuidar de él...
Otra vez volvía a atolondrarse

Gregory, sin saber córno continuar,
cuando Koppa salió en su ayuda:
—¡ Imagínense... y nos domi

mos! ¡Ja, ja, jal... No lo encuentra
gracioso?
—è Verdad que resulta muy gra

cioso?—rió Gregory, admirado de
la imaginación de Koppa.
—Sí... muy gracioso... Pero al

despertar... ¡qué espanto! Nos vi
mos completamente rodeados de
indios.
—è Indios? — pregbintó Carolina,

muerta de miedo al solo recuerdo
de los que la habían rodeado a ella
durante su suefío.
—Sí, indios.., y sólo pensamos en

el baúl. ¡Queríamos salvarlo a toda
costa! ¡Tuvirnos que luchar con
ellos encarnizadamente! ¡Fué una
terrible carrera la que emprendi
mos... digo, una terrible pelea!—se
corrigió, dándose cuenta de que iba
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a descubrir toda la mentira que es
taban urdiendo.
—Fué terrible, en verdad. Pero

el caso es que lo salvamos—conclu
yó Koppa, mostrando con orgullo
el baúl celebérrimo del que nunca
pc>dían apoderarse por completo.
—¡Oh... qué horror! — exclamó

Carolina, verdaderamente admirada
de aquel relato sensacional—. ¡No
sé córno agradecerles su interven
ción! ¡Si algo le hubiese pasado a
mi baúl yo no sé lo que hubiese
hecho!... Fuí m.uy descuidada, lo
reconozco. Pero gracias a Dios todo
salió bien.
Johnny había estaclo observando

con mucha atención toda aquella
escena, había escuchado en silencio
el relato y, cuando creyó que ya
todo quedaba lo suficientemente
aclarado, preguntó a Carolina:
—Son amigos suyos?—y señaló

a aquellos dos perillanes que se ha
cían pasar por grandes señores.
—Sí—afirmó Carolina con mucho

orgullo—. Y además son los dos
únicos caballeros que he encontra
do en esta tierra de salvajes.
—Con su permiso les acompaña

remos hasta California... Así vigila
remos constantemente el baúl—su
girió Gregory que encontraba muy
cómodo huir de la policía por aquel
fantástico procedimiento que no
sólo no les costaba dinero sino que

les prometía, a poca buena suert‘e
que tuvieran, una pingüe ganancia
con el robo definitivo del baúl en
cuanto la
propicia.
Johnny

como si no

ocasión se presentara

les miró atentamente,
se decidiera

consentimiento para que
a dar su
les acom

pariasen, y luego preguntó:
- Saben cocinar?
—Claro que sí—replicó Koppa

La última vez que...
Pero Gregory le interrumpió rá

pidamente antes de que continuara:
- Cocinar? éYo, el príncip

Gregory Alexandrowich Strogonof
ski, cocinar?... ¡Pues claro que no!
¡Cón-,:o voy a saber cocinar!--dijo
con prosopopeya.
—Entonces.., ya pueden volver a

la ciudad... Pero de prisita, para
que lleguen a ella antes del anoche
cer... porque no tendrán carro para
el regreso...
--Pero... —murmuró Koppa, des

concertado.
—Es que no quiere que les

acompariemos? — inquirió Gregory,
contrariado.
—He dicho que andando...—insi

nuó de modo contundente Johnny,
que no se andaba por las ramas
para dar órdenes.
Carolina intervino:
—Un momento, un momento...

Estos caballeros no se marcharán...
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Compartirán el carro con nosotros.
—La mitad que me corresponde

está completa—dijo Johnny sin dar
su brazo a torcer.

—Pero la mitad mía es lo bastar
te amplia para albergar en ella a
mis amigos — respondió Carolina,
que tampoco era aficionada a ceder.

* * *

Antes de que el sol estuviera alto
en el horizonte llegó la caravana
que había salido de la ciudad po
cas horas después de la partida del
carro que llevaba a los cuatro per
sonajes a quienes los indios sor
prendieron durmiendo apaciblemen
te bajo el cielo estrellado y sobre
el mullido suelo de la pradera.
Venían los carros en fila india,

conducidos cada uno por su pronie
taria y rebosando gentes y enseres,
aunque muchos de los viajeros, can
sados ya del traqueteo y del movi
miento torpe de los carruajes, pre
ferían caminar al lado de los mis
mos, conduciendo y vigilando los
animales que con ellos llevaban.
Unos hombres a caballo corrían a

lo largo de la interminable recua,
poniendo orden y dando instruccio
nes para que siguieran todos por
el mismo camino y nadie quedara
rezagado o se extraviara en aquella
inniznsidad del país que estaban
cruzando.
Aquellos hombres llegaron hasta

donde estaba el carro de Carolina
y johnny, y uno de ellos les pre
guntó con su chispita de sorna:
—éNo pensarán hacer el viaje so

los, verdad, si es que piensan ir
hasta California?
—No, no pensamos ir solos; sino

que esperábamos la caravana para
incorporarnos a ella—respondió Ca
rolina.
—Pues sean bienvenidos a nues
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tra caravana... Quedan adrnitidos
siempre y cuando ustedes se some
tan a nuestras reglas y ordenanzas.
¿De quién es el carro?—inquirió,
sacando un block de notas para
apuntar en él todos los anteceden
tes.
—Mío — replicaron a

tiernpo Carolina y Johnny.
—Bueno.., es nuestro a medias

explicó Carolina con la más
tadora de sus sonrisas--.
prende?
—Sí... éEstán casados?
—¡No!— negaron, también a un

tiempo, ella y él.
—¡De ninguna manera!--aseguró

Carolina con un gesto altivo y des
derioso, mirando a Johnny corno si
sólo la idea de poder estar unida
a él fuera como una blasfemia.

—è Son hermanos, entonces?—in
quirió el de a caballo.
—No, ni siquiera somos

tes--explicó Carolina.
El hombre montado a caballo les

examinó con una larga y significa
tiva mirada y dijo:
—Pues entonces la cosa varía

mucho... En esta caravana no admi
timos mujeres solteras... Nadie tie
ne tiempo de asumir la responsabi
lidad de las muchachas... Aquí cada
chica ha de ir acompariada de un
hombre que sea su pariente cerca
no: padre, herrnano o así... Si son

serioras ya no se les exige más que
la compariía de su marido—conclu
yó, queriendo dejar bien sentado
que no se permitía la inclusión en
la caravana de parejas equívocas.
—Pero.., es que...—balbució Ca

rolina, muy desconcertada.
un mismo —Bien.., yo creo que lo mejor es

decir la verdad...—dijo Johnny, de
cidido a todo con tal de no perder

encan- aquella oportunidad única de ir a
¿Com- California sin el menor gasto y con

la perspectiva de cobrar cinco mil
dólares—. Debido a la oposición te
naz de su familia, esta señora man
tiene su matrimonio secreto... Pero
lo cierto es que se casó hace dos
meses con... é cómo dice que se lla
ma?—preguntó, mirando a Gregory
que captó en seguida la intención
de Johnny y que aceptó encantado
porque para él también era una
verdadera ganga aquel viaje.

parien- —Príncipe Gregory Alexandro
wich Strogonofski — dijo, presen
tándose muy cortésrnente.
—Ya lo ha oído usted. El nom

bre no es fácil de recordar. Pues
éste es el marido de la señora—dijo
Johnny lanzando una mirada de
soslayo a Carolina que mostraba la
mayor indignación en sus faccio
nes, aunque procuraba disimular
toda su rabia para no estropear una
combinación de la cual la única víc
tima era ella.
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- Ese... caballero ? — inquirió
consternado el hombre del caballo,
no acertando a comprender cómo
una muchacha tan bonita y atracti
va hubiera podido casarse con
aquel hombre tan vulgar.
Tras un breve descanso la cara

vana se puso de nuevo en movi
miento. Carolina, cansada de la in
movilidad forzada del interior del
carro, marchaba ahora junto a él a
un paso ligero y grácil.
Johnny, que conducía los caba

llos, la miró con sorna y le pregun
tó con muy marcada ironía:
—éTodo va bien... señora Strogo

nofski?
Carolina no contestó, pero salu

dó a otra señora de la caravana que
Ja saludaba desde lejos con la mis
ma pregunta de Johnny:
—Sí, sí, señora Brown... todo va

muy bien—dijo, sonriendo forzada
mente, porque era todo lo contrario
de lo que ella decía.
Ni Carolina ni Gregory se sen

tían a gusto en aquel nuevo y ex
traño estado que les había creado
Johnny, quedando él al margen de
todo aquel lío. Gregory estaba muy
contrariado y se hacía explicar por
Koppa lo que había sucedido.
—Yo no lo entiendo bien, ni que

me lo expliquen.
—Sí, Gregory, así; es una cosa

muy fácil de entender—se empeña

ba en decir Koppa que tenía la in-
teligencia más clara que su amigo,
aunque éste a veces le hacía pasar
por su criado y le obligaba a llevar
el equipaje de un lado a otro comc
un verdadero lacayo.
—No, amigo Koppa, yo no lo en

tiendo bien. No está claro. Tan
pronto estoy casado como soltero.
No sé qué lío es este.
—Pues es fácil de ente-nder, Gre

gory Alexandrovich. Es la costum
bre de esta tierra. Unas veces sol
tero y otras veces casado...
—éPero a mí quién puede pro

barme que estoy casado?
—èPero qué más pruebas quie

res aún?—inquirió Koppa, extraña
do de que su amigo no entendiera
lo que a él le parecía tan claro
como la luz del sol.
—éPrueba5?... ¿Pero es que tú

tienes pr-aebas?
—¡ Claro! 'fodo el mundo lo

dice... "Buenos días, señora Strogo
nofski..." "é Cómo está usted, seño
ra Strogonofski?" "Mucho gusto.
señora Strogonofski..."
—Calla, calla, calla... — suplicé

Gregory que ya comenzaba a sen
tir algo así como síntomas de la
locura—. Vamos a ver si nos en
tendemos. Tú te apellidas Petroski,
éverdad? Pues bien, supón que de
la noche a la mañana una mujer a
la que tú no conoces, dice ser la.
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seriora Petroski... ¿Tan sólo por
esto es ya tu mujer?
—¡Claro! — afirmó Koppa, rnuy

seguro de su afirmación—. ¡Claro
que no!
—Así, si una mujer afirma que es

la seriora Strogonofski, todos asen
tís asegurando que es mi esposa...
Pero si una mujer dice que es la
seriora Petroski no puede ser tu es
posa... è.por qué? — preguntó Gre
gory, desesperado.
—Porque Petroski es un nombre

falso—replicó Koppa, riendo de su
propio chiste.
—¡Miren qué gracioso!—mascu

lló Gregory, enfadado y marchando
a pasos forzados para reincorporar
se a la caravana de la. que incons
cientemente se había apartado.
El único que gozaba de la situa

ción equívoca que él misrno había
creado era Johnny, que continuaba
siendo el verdadero dueño del
carro y que conducía con mano se
gura los caballos por aquellos ca
minos apenas trazados, Ilenos de
baches, con grandes hondonadas
abiertas por las Iluvias y de una
tierra tan fangosa que las ruedas
se hundían en ella casi hasta el eje,
dificultando la marcha de la cara
vana y haciendo penosísimas aque
Ilas jornadas.
Un día, cuando Carolina camina

ba junto al carro, desentumeciendo

sus mlembros de las largas horas
que pasaba rnetida-en él, en incómo
das posiciones, Johnny se inclinó un
poco y le dijo, envolviéndola en
aquella mirada que alteraba los ner
vios de Carolina, porque adivinaba
en ella un poco de burla y otro
poco de venganza:

se le ha ocurrido nunca
pensar, señora Strogonofski, que
hay muy buenaS razones para que
nadie se salga del camino?
—Que y-o sepa, no hay nada en

nuestro acuerdo que le permita a
usted ordenarme por dónde debo
andar—replicó Carolina, que cami
naba por el por sitio del camino.
En aquel mistro instante en que

pronunciaba estas palabras, dió un
paso en falso y cayó en un charco.
—¡Lo siento!... por el vestidol

exclamó Johnny, riéndose.
Carolina se levantó prestamente

y se limpió como pudo el vestido,
lanzando miradas de indignación a
Johnny que fustigaba a los caba
llos para alejarse un poco de Caro
lina y así conseguir que no llegaran
a él las fulminaciones de aquellos
ojos tan bonitos, tan bonitos que
cuc^ndo le miraban le deslumbraban
con su fulgor.
Continuaba la caravana su mar

cha lenta a través de praderas y
montafías, siempre en dirección al
Oeste, con cortos acamparnientos
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dar descanso a personas y ani
males, vigilando siempre cualquier
posible ataque de los indios y pro
curando estar constantemente agru
pados a fin de que nadie sufriera
dario ni menoscabo en aquel larguí
simo viaje, ya bastante peligroso
para dejar de adoptar todas las pre
cauciones necesadas encaminadas a
evitar cualquier contingencia des
agradable.
Durante las horas que dedicaba a

descansar, y que eran las habituales
de las comidas, además de las que
destinaban al descanso nocturno, se
reunían en torno a las cocinas las
serioras que se ayudaban a guisar o
se explic4ban cómo hacían tal o cual
plato, y se charlaba así largamente
de naderías sin importancia, char
las que iban manteniendo una amis
tad creciente entre los componen
tes de la caravana que ya llegaban
a considerarse casi como de la fa
milia a fuerza de vivir juntos ho
ras de zozobra, de fatiga, de tedio
y de angustia, que de todo había en
aquel viaje largo hacia lo descono
cido.
Un día, en aquellas horas de pa

rada, el sheriff, que viajaba con la
caravana para jmponer su autori
dad en cualquier momento que ello
fuera necesario, preguntó a unas
serioras que habían saludado afec
tuosamente a Carolina, que camina
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ba entre los carros distraídamente:
Es seguro que esa muchacha

está casada? La hija del senador es
soltera.., sería conveniente interro
garla... Vamos allá — afiadió, diri
giéndose a Bigelow, uno de los ca
ballistas que conducían la caravana.
Johnny había escuchado aquellas

palabras y, adelantándose al sheriff,
llegó junto a Carolina y le propinó
tan solemne bofetada que la hizo
caer al suelo, mientras murmuraba,
rápido:

—Usted perdone... pero es pre
ciso...
E inmediatamente, sujetando con

toda su fuerza a Gregory, le incre
pó duramente a tiempo que llega
ban el sheriff y Bigelow:

volverá a pegarla mientras
yo esté aquí! — gritó con una ira
perfectamente fingida.

—é Pero?...
—é Que ?...
A un tiempo habían pronunciado

aquellas dos interrogaciones Caro
lina y Gregory, que no salían de
su asombro.
—¡Aunque sea su esposa, me da

igual; yo evitaré que vuelva a pe
garla! — siguió increpando Johnny
con vehemencia, mientras algunos
hombres de la caravana acudían a
separar a los contendientes y Bi
gelow preguntaba, interponiéndose
entre ellos:
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—Pero, è qué
que ocurre ?
—¡ Que este bandido ha vuelto a

ENAMORADA

pregar a su
Johnny.
—èYo?...—protestó Gregory,

¡Si no la he tocado!
—Si él no me ha hecho nada...

de veras... — porfiaba Carolina, Ile
na de indignación.
—No se esfuerce usted en negar

lo. No es la primera vez que lo pre
sencio, y no consentiré que vuelva
a pasar. ¡No le defienda usted, por
lo menos! — gritó Johnny, volvien
do a arrojarse contra Gregory mien
tras exclamaba:
—¡ Y a usted ya,. le arreglaré

yo!...
—Pero si Gregory no ha hecho

nada...—insistía Carolina
El sheriff intervino tratando de

apaciguar los ánimos:
—Vamos, calma, calma... Estése

quieto... Cálmese ya—dijo a John
ny, sujetándole para que no acaba
ra destrozando a Gregory al que
trataba como

Qué se
bre?—gruilía
entre los brazos de
taban sujetarlo—.
¡Suéltenme!...
—Es el sheriff — explicó Bige

low a Johnny—. Está buscando a

pasa? è Qué es lo

mujer! — explicó

a un pelele.
ha creído ese... hom
Johnny debatiéndose

los que inten
¡ Suéltenme !...

la hija del senador que se ha esc,
pado de casa de su padre...
—A mí esto me importa un ble

do—replicó Johnny mintiendo con
un aplomo que asombró a la propia
Carolina—. ¡ Yo voy a darle su me
recido a ese bandido!...
—Pero todo esto es un malenten

dido...—qttiso explicar Gregory.
Johnny no le dejó, porque tenía

un arranque y una facilidad de pa
labra, que todo lo arrollaba, llegan
do a aturdir al propio sheriff que
se las vió y deseó para poner paz
entre aquellos hombres.
Carolina se había dado cuenta de

las razones que indujeron a Johnny
a adoptar ao,uellas medidas tan con
tundentes, y, cambiando de actitud,
mostrándose corno una esposa bue
na, sumisa, leal y resignada, dijo
al sheriff y a todos les que le ha
bían secundado para separar a los
dos hombres:
—Váyanse todos y todo se arre

glará fácilmente... Muchas gracias
por haberme querido ayudar... Gre
gory no es ningún mal esposo... sólo
me pega cuando le hago enfadar...

—è Cuando me hace enfadar? ¿A
mí?... ¿Que me enfado yo?...—bal
bució Gregory que cada vez estaba
más aturdido y comprendía mer.os
todo lo que pasaba a su alrededor.
—¡ Canalla!—murmuró una de las

seBoras de la caravana, apenada por
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la terrible conducta de aquel mal
esposo.
—è Cómo dice que se llama?—in

quirió el sheriff, cuando ya vió
apaciguados los ánimos.
—Strogonofski—dijo Bigelow.
—Princesa Strogonofski--confir

:nó Johnny, dándole el título.
—Pues por las serias... desde lue

go se parece mucho a Carolina, la
hija del senador—afirmó el sheriff,
mirando fijamente a la joven—. ¿Ir
se llama usted Strogonofski?
—Sí, señor, sí... este es mi nom

bre de casada... Pero antes de mi
boda me llamaba simplemente Ma
gui Murfi... ¡Ah!—suspiró Carolina
como la más consumada de las ac
trices—. A veces me gustaría volver
a ser como antes... He intentado ser
una buena esposa, pero comprendo
que no siempre me he portado bien
con Gregory... ¡Lamento haberle
provocado hasta el punto de que
me pegaral... No solamente por
mí... ècomprendc? Sino porque...
èsabe?--(lijo, muy ruborosa y tur
bada—, porque pronto tendrernos...
ya comprende, èverdad?
—1Pobrecilla! — murmuró John

ny, muy divertido al verse tan bien
secundado en aquella farsa.

—;0h, cuánto siento molestar
les!... Pero les agradecería que me
dejaran sola... No me siento muy
bien...

—Sería mejor que la viese un
médico—sugirió Bigelow.
—Cuando era joven solía cuidar

a las vacas—dijo el sheriff—. <:Po
drIa servirla de algo?—ofreció in
genuamente.
—Gracias, sheriff... pero tenemos

un médico amigo... La llevaré aho
ra
—Siento causarle tanta molestia

— murmuró Carolina, mirando a
Johnny con mirada de agradeci
miento.
—Para mí no es ninguna moles

tia, seriora—replicó éste, muy ga
lante y rendido.
—La verdad es que hay tipos que

nunca aprenderán a ser hombres
masculló Bigelow, indignado por la
conducta de Gregory.
Johnny cogió en brazos a Caro

lina, con todo cuidado, como si Ile
vara en ellos un tesoro inaprecia
ble, y se alejó, como si realmente
fuera en busca de un médico:
—De buena se ha librado, èver

dad?—le dijo, cuando ya nadie go
día oírles.
—Sí... Muchas gracias por lo que

ha hecho—dijo Carolina, mirándole
con aquellos ojos que despedían tan
ta luz que cegaban los de Johnny,
aunque éste no quisiera confesarlo.
—No tiene nada que agzadecer

me. He defendido únicamente mis
diez mil dólares--replicó—. Su pa
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dre está decidido a que
a Fort Bricher, èverdad?
—Desde luego

boda...
—Debe de estar chapado a la an

tigua... ¡Querrá para usted un espo
su y fuerte y de una familia
honradal... Claro, todo no se puede
tener, èverdad?

qué va usted a hacer en Ca
lifornia? — preguntó Carolina a su
vez, para desviar la conversación—.
Jugar a las cartas...
siempre favorable?
sarcasmo.
—Es probable

me case...
—¡ Ah!... — suspiró Carolina, sin

tiendo algo en el pecho que de no
haber estado obcecada hubiera com
prendido en seguida que era un ama
go de celos—. è Cómo es ella?
—éQuién? — preguntó Jchnny,

mirándola apasionadamente.'
—La chica con quien va a casar

se ? — preguntó Carolina, sin darse

ENAMORADA
no llegue

no aprueba mi

con suerte
— añadió con

que al llegar allí

cuenta de aquella mirada que
ya por sí sola una confesión.
—¡Maravillosa!—exclamó John

ny poniendo los ojos en blanco—.
Le gusta reír y divertirse... Claro
que sabe ser seria también... Es el
anca que un hombre necesita en la
vida.
—Comprendc...

era

—Yo quisiera vivir en una nu
be... — explicó Johnny, poniéndose
romántico.
- Una nube?... — repitió Carc

lina
—Sí... allá arriba, en el cielo...

Ya tengo elegida una. Es la nube
númcro siete. Y ella tiene otra...
una nube suave y blanca, como ella
misma... Es la nube número uno.
Yo creo que podríamos juntar las
dos... y tratar de combinar los nú
meros uno y siete, y vivir en la
nube número 17 eternamente feli
ces...
—¡ Oh !... — suspiró Carolina, de

jándose arrastrar por aquel suefíc
tan hermoso--. èY cómo se llama?
—è Quién ?
—La que ha de compartir su

nube.
—No sé... ¡no la he descubierto

todavía! — replicó Johnny, volvien
do a su tono despreocupado y tran
quilo.
—Ah... bien!... — murmuró Ca

rolina, decepcionada—. ¿No cree
que más vale que me suelte y me
deje ya en el suelo? Ya nadie nos
ve y estoy perfectamente.
—Sí... será mejor... desde luego...

—replicó Johnny depositando en el
suelo aquella carga tan dulce y de
liciosa con la que se hubiera com
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olacido en marchar a lo largo del día pueda usted hacer lo mismo porcamino de toda su vida. mí—atajó Johnny
Carolina se arregló un paco el —Bien.., hasta luego...

traje y dijo, después, mirando a —Hasta luego... Carolina — mur
Johnny: muró Johnny, acariciando aquel
—Le doy las gracias por todo.., nombre que decía así, despacio y

por haberme pegzdo... por... saboreando cada letra, por primera
—De nada, de nada... Quiz,f, otro vez.
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A lo largo del viaje muchos ra
tos la voz de Carolina se había al
zado clara y vibrante en el silencio
de los campos, cantando bellísimas
canciones que los ecos iban trasla
dando de montaria en montaria, ha
ciendo con ellos una delici,osa mú
sica de fondo.
Cantaba Carolina canciones ro

mánticas, amorosas, suaves, que po
nían una nota de Ipando romanticis
mo en todos los corazones, aun en
los más desesperanzados.
Una tarde, dulce y suave, Caroli

na, sofiadora, cantaba una de estas
bellísimas canciones que, entonadas
por ella, adquirían una gracia es
piritual y alada: "No sé dónde es
toy—decía la letra de la canción—.
Jarnás había perdido así mi camino.
Cómo he podido llegar tan cerca

del paraíso? Nunca había visto tan
cerca brillar las estrellas. Qué va
a sucederme? Algo nuevo canta en
mi corazón, como si fueran las
trompetas de los áng-eles que me
anunciaran algo muy bello... Todo a

mi alrededor parece pronunciar mi
nombre y como si alguien me co
giera de la mano, me parece estar
caminando per una tierra de ensue
fío. Si esto es el amor... équé pue
do hacer yo? Vivir así siempre, so
riando a tu lado..."
Y mientras ella cantaba, feliz y

enamorada, cruzando las amplias y
suaves praderas que conducían al
Oeste, su padre luchaba denonada
mente para conseguir que un carrc
le llevara a él en persecución de
aquella hija díscola que le había
desobedecido y huía de su lado co
rriendo la Tnás descabellada de las
aventuras.
Había Forst contratado con Sam

uno de aquellos carros que el viejo
vendía, de los que decía ser lo me
jor del mundo, perdiendo dinero en
la venta y sacrificándose por el com
prador hasta el punto de dárselo ca
si regaiado y que luego resultaba o
que no era suyo el carro o que en
dosaba un armatoste tan viejo, gru
riiente y tambaleante que se carni
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naba por aquellos caminos de Dios
como si se anduviera sobre las más
encrespadas olas del océano.
Así, balanceado por aquel vaivén

fatigoso, avanzaba Forst en busca
de su hija, conducido por un guía
al cual también había contratado
junto con el carro.
Pero la caravana le llevaba mu

cha delantera y no conseguían dar
le alcance, y el viaje se hacía cada
vez más y más penoso.
La caravana seguía su marcha im

perturbable, muy bien organizada,
vigilada constantemente por Bige
low y sus hombres que conocían el
terreno y hacían marchar a los ca
rros por los lugares menos peligro
sos y más atnenos, descansando más
tiempo a medida que se iban pro
longando las jornadas, porque ya
las gentes comenzaban a dar seria
les de una gran fatiga.
Acampaban aquel día a la ribera

de un río poco caudaloso, y se ha
bía anunciado que permanecerían
todo el día acampados a fin de re
poner fuerzas y de dar un descan
so prolongado a los miembros en
tumecidos.
La mayoría de los viajeros co

rrieron al río para bariarse en él
y lavarse concienzudamente des
pués de muchas jornadas en que el
,ugua no había abundado y se había

tenido que reservar exclusivamente
para los usos domésticos.
Johnny había ido hacia el río

también, y se disponía a lavarse
cuando pasó Carolina a su lado y,
sin poder contenerse, le dió un em
pujón y lo arrojó vestido al agua,
lanzando al propio tiempo una
fresca y gentil carcajada.
—¡Oh... no se enfade!—exclamó,

al ver salir a Johnny del agua ccn
el sombrero puesto—. No he podi
do contenerme.
—Tampoco yo voy a contenerme

—replicó Johnny, llenando de agua
su sombrero y corriendo en perse
cución de Carolina que corría a to
do correr, huyendo de aquella du
cha que iba a recibir, como ven
ganza.
—No... no... no me rnoje...—gri

taba, corriendo como una chiqui
lla— ¡No se atreverá! ¡No se atre
verá!...
—Conque no me voy a atrever,

¿eh? ¡Ya verás si te alcanzo!
—¡No, no, no!... ¡ Por favor! —

gritaba Carolina, riendo a grandes
carcajadas, mientras corría con to
da la fuerza de sus piernas para no
ser alcanzada—. ¡ Johnny, déjeme,
por favor!... ¡No me moje!...
—Ya le enseñaré yo a empujar a

la gente y meterla de cabeza en el
río...
—No lo haré nunca más... Seré

-•
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buena... — prometía Carolina, como
una niria sorprendida en una dia
blura.
—Un poquito de agua no le hará

dario...
La había alcanzado y la retenía

por los brazos, mirándola a los ojos
apasionadamente. Carolina también
se quedó prendida en aquella mira
da si le atrajera hacia los ojos
de Johnny una irresistible fuerza.
Estaban tan juntos que parecía iban
a besa.rse, y sa reían como dos

dichosos al terminar un juego.
Carolina se había dejado caer al
suelo, rendida por la fatiga de la
correrS.a y rendida también por
aquella fuerza que sobre ella ejercía
la mirada de Johnny. Este se sent6
a su lado, sin dejar de reteneria
por el brazo, y le repetía, sonrién
dole, más como una caricia que co
mo una amonestación:
—¡Ya te enseriaré yo a empujar

a la gente al agual...
La voz de Bigelow les sacó de

la abstracción en que se hablan que
dado. Bigelow iba recorriendo todo
el carnpamento dando la noticia pa
ra que aque3los a quienes interesara
pudieran aprovecharse de ello:

Los que vayan a Fort Bricher
c.:eben desviarse de nuestro camino!
¡Hay un carro que sale para Fort
Bricher! ¡Si alguien quiere ir en él

que se apresure! ¡Va a salir un ca

rro para Fcrt Bricher!... I Sale un
carro para Fort Bricher!...—la voz
de Bigelow se iba alejando ya del
lugar donde estaban Carolina y
Johnny. Ella se puso en pie rápi
darnente y-dijo, decidida:

Fort Bricher! Voy a mar
charme en ese carro...
Salió corriendo y tras ella mar

chó Johnny que quería dejarla bien
acomodada con sus nuevos compa
fieros de viaje.
Los que partían para Fort Bri

cher eran la familia Brown, a la que
Bigelow daba sus irtrucciones a fin
de que pudieran llegar allí sin

—Está a unas cuatro horas de
distancia al paso de los caballos-
les decía.
--Entonces podemos llegar allí

antes del anochecer — dijo Brown›
sacandc sus cuentas.
—Si se marchan en seguida, sí.

Nosotros acamparemos aquí hasta
mariana. La gcnte está muy cansa
da y los animales también. Hay que
darles unas horas de reposo.
—Bien, pues no perdamos tiern

po. ¡Adiós serior Bigelow, y mu
chas gracias por su consejo y ayu
da!—dijeron los Brown estrechan
do la mano del hombre que se ha
bía desvivido durante todo el viaje
para hacer menos pencsas las jor
nadas a les emigran:.es.
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—Que tengan buena suerte... Y
ya saben—replicó Bigelow, embro
mándoles—. Si se cansan de plan
tar patatas en Fort Briger vengan
a buscar oro a California.
Ya estaban todos los Brown co

locados en el carro y dispuestos a
partir cuando llegó Johnny co
rriendo.
—¡Un momento, un momento,

señora Brown!... èTiene usted sitio
en su carro para otro viajero? 1-jay
aquí una señora que quisiera ir a
Fort Bricher.
—Sí... creo que podremos arre

glarnos... èQuién es? — inquirió
Brown, dispuesto siempre a hacer
un favor.
—La señora Strogonofski— dijo

Johnny, presentando a Carolina.
Fué recibida jubilosamente por

aquel matrimonio que sentía una
gran simpatía por la desgraciada
señora Strogonofski.
—Sea bien-,Tenida a nuestro carro.

Por la señora Strogonofski se pue
de hacer cualquier sacrificio. Aun
que no hubiéramos tenido sitio
siempre se hubiera habilitado algo
para usted, señora — dijo Brown,
accgiendo con afecto a la mucha
cha.
—¡ Al fin se ha decidido usted a

dejar a aquel mal hombrel—excla
mó la señora Brown, satisfecha—.
¡Ya era hora!

—Vamos a recoger sus cotas... y
volvemos en el acto—dijo Johany,
queriendo precipitar los aconteci
mientos.
—Pero Johnny... yv... no... no...

balbució Carolina que ahora ya no
tenía interés alguno por ir a Fort
Bricher, porque se sentía locamente
enamorada de aquel muchacho que
la había sabiclo conquistar con sus
simpatías, su fuerza y su earácter
'lleno de deliciosas excentricidades.

—Recuerdz que Yelk Carster la
está esperando — dijo Johnny eit
voz baja a la muchacha—. Debe us
ted partir sin dilación.
Y dando 6rdenes concretas a Gre

gory y Koppa, les dijo en un tono
que no a.dmitía réplica:
—Lleven el baúl de la señora al

carro de los Brown.
—Que llevemos el baúl?... Yo

creí que madame...—quiso protestar
Gregory, que se veía separado de
pronto del baúl maravilloso.
—No es hora de discutir, señor

Strogonofski... se impuso John
ny—. Su mujer le abandona porque
no puede seguir sufriendo sus ma
los tratos... Ponga el baúl ahl, a un
lado... Yo me haré cargo de la ma
leta y la sombrerera...
—¡Qué país tan extraño! Me ca

san y descasan en un momento, sin
yo sentirlo ni enterarme...
—No grufla y clese prisa. Hay
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que llevar el baúl al carro de los
Brown--ordenó Johnny.
Y sin hacer caso de las miradas

que Carolina le lanzaba, ni de sus
suspiros, ni de que de tiempo en
tiempo lanzaba al vier.to la excla
mación de Sli nombre —¡ Johnny!
corno si invocase a un espíritu pi-'
diéndole auxilio, llevó a la joven
hasta el carro de los Brown.
—Le aseguro que ha sido un

je muy agradable. seriora Strogo
nofski... — le dijo con un deje de
ironía que hizo mucho dario a la
enamorada criatura—. Me acordaré
mucho de usted...
—Pero qué va usted a hacer?

inquirió Carolina que no podia adi
vinar las intenciones de Johnny.
—Vamos, los Brown la esperan...

No podemos entretenernos más...
Vamos,

—é Pero es que olvida el trato

que hicimos? — preguntó Carolina,
mirándole fijamente con sus gran
des ojos en los que brillaba la luz
del amor—. ¡Le debo a usted diez
mil dólares!
—Ya me los pagará cuando lle

gue a California — replicó Johnny
con un gesto de gran serior al que
le molesta hablar de dinero.
—Tal vez no vuelva a verle nun

ca...—murmuró Carolina con honda
tristeza.
—Nos volverernos a ver... La en

via

vamos...

contraré donde 3ea... y todo se arre
glará, no se preocupe... éListos, se
rior Brown? — preguntó al dueño
del carro, después de haber ayuda
do a subir a Carolina a él.
—Listos.

—¡Pues en marcha! — ordenó
Johnny, despidiénduse con la mano
de Carolina—. ¡Adiós, seriora Stro
gonofski!
—¡Adiós... adiós... adiós! —mur

muró Carolina mientras el carro se
alejaba haciendo chirriar sus goz
nes y brincando sobre los baches
del camino.

Gregory y Koppa, al lado de

Johnny, veían alejarse de ellos, ¡ay,
para siempre!, el codiciado baúl,
tan vigilado, tan traído y llevado
por ellos y que ahora les volaba de
las manos arrancándoles toda posi
bilidad de apoderarse de él. La más

negra desesperación se reflejaba en
sus rostros mientras veían que, en
tre una nube de polvo, el carro se
iba perdiendo en la lejanía, acre
centando cada instante más y más
la distancia que les separaba del co
diciado tesorc.
Y Carolina veía diluirse en el

fondo azul del cielo las figuras de
los tres hombres que le hacían

¡adiós! con la mano y de los cua
les sólo en uno pensaba su corazón,
mientras los ojos se le nublaban de

6o
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lágrimas ante aquella brusca e in- perder sus más caras y bellas espe
esperada separación que le hacía ranzas.

* * *

Aquella noche, en el campamento
que había formado la caravana, las
hogueras levantaban la luz de sus
antorchas en la oscuridad profunda
del firmamento. La gente, en torno
a ellas, cantaba suaves y dulces me
ledías que iniciaba una voz y a la
que se iban uniendo lentamente las
demás hasta formar un nutrido
coro Ileno de nostalgias y de melan
colías.

Tras las canciones y excitados
por ellas vino el baile y la gente
joven se divirtió bailando en torno
a las hogueras. Y algunos chuscos
bailaron cómicamente poniendo una
nota humorística a la fiesta noctur
na improvisada y expontánea.
Johnny, sentado al borde del
en el que había viajado hasta

allí con Carolina, meditaba nostál
gico sin tomar parte en los festejos
de la multitud. No quería ni cantar

ni bailar. Estaba triste, infinitamen
te triste; pero no quería que su
tristeza se trasluciera y que pudie
ran burlarse de ella sus compañeros
de viaje.
El baile continuaba cada vez más

animado y Gregory y Kcppa toma
ban parte en él con verdadero en
tusiasmo, escogiendo a las mucha
chas más lindas de la caravana para
bailar con ellas y gastarles más de
una broma pesada que disgustaba a
las jóvenes y que hacía romper en

carcajadas a aquellos dos perillanes
que viajaban en busca de aventuras
de todas clases.
Johnny, en un momento en que

se dió cuenta de que Koppa estaba
abrumando a una chica con sus bro
mas insoportables, saltó del carro,
fué a ellos y, sin previa explicación,
cogió entre sus brazos a la mucha
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cha y se alejó de Koppa bailando
con ella tranquilamente.
Koppa se quedó rojo de ira vien

do cómo le robaban su presa y Gre
gory, irónico, le preguntó:
—¿Por qué te has dejado quitar

la chica por ese hombre?

—Porque..- porque es tan fuerte
como yo... replicó, temblando de
rabia.

qué importa esto? ¿Sabes
lo que yo hubiera hecho con él en
tu lus-ar?

—¿Qué?—preguntó Koppa, boba
llconamente.

—I Esto! — dijo Gregory soltán
dole un mamporro, porque tenía
ganas de desahogar su coraje—. ¡Y
luego esto... y esto!...—afíadía, des
cargando, cada vez que lo clecía,
nuevas 1-K)fetadas en la mejilla de
Koppa.
—¿Y luego?...—preguntó Koppa.
—Pues le tendría muerto de mie

do y le daría así... ¿Si es una mujer
que vale la pena de luchar por ella...

iba a consentir yo, el príncipe Gre
gory Alexandrovich, que a un ami
go mío le arrebataran la mujer así
como así?... ¡Nunca en la vida!—dijo
con énfasis, sacudiéndose las manos
tranquilarnente, como si aquel des
ahogo le hubiera sentado muy
Ante aquella lección tan práctica

mente demostrada, Koppa se creyó
ya lo bastante sabio para intentar
una cosa parecida, y, marchando
decidido a una pareja, cogió a la
muchacha sin previa explicación:
pero el caballero no se contentó con
dejarse arrebatar a su dama y arre
metió conta Koppa con tal fuerza y
tal ímpetu que éste, sin tiempo para
defenderse, se vió arrojado lejos
del lugar donde se bailaba y de bru
ces en un gran cubo de agua.
Y mientras esto sucedía en esa

campamento, Johnny, después de
hacerse con el mejor de los caballos
de la caravana, salió a galope ten
dido en dirección a Fort Bricher.
en persecución de aquella sin la
cual ahora ya no podía vivir.
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***

Carolina no encontró ya en Fort
Bricher al teniente Latharn. No lo
encontró ni le importaba encontrar
lo. Desde que se había scparado de
johnny sólo pensaba en él. Ya ni
recordaba casi el por qué de aquel
largo y penoso viaje que se había
impuesto. Aunque agradecía el mo
tivo que la indujo a ernprenderlo,
que le había dado ocasión de cono
cer al hombre más encantador de
toda la tierra.
Decidió, pues, volver a Wáshing

ton, puesto que no podía seguir al
lado de johnny y que ya el mundo
le parecía vacio sin su presencia. Y
esto era lo que est.,.ba tratando de
solucionar, buscando la manera más
cómoda de volver por el mismo ca
mino que había llegado, cuando vió
venir hacia ella a un jinete a todo
galope en el cual reconoció a
Johnny.
Dió un grito de júbilo y fué a él,

que ya había desmontado del caba
llo y le tendía los brazos como amo
roso amante.

—¡ Johnny!... ¡Oh, Johnny!...

exclamó Carolina, dejándose estre
char fuertemente por aquellos bra
zos.
—; Carolinal... — murinuró john

ny, emocionado. Pero dominando
su ernoción, porque no gustaba de
dejar trasluci- sus sentimientos,
fueran los que fuesen, afiadió en un
tono nn poco despreocupado:
—No pude remediarlo. Creí que

podría dejarte; pero cuanclo me vi
solo comprendí que era
No sé lo que Carster significa para
ti...--murmuró, acordándose de que
era por Carster por quien ella ha
bía huído del hogar paterno.
—Yeik Carster no signiSca nada

para mí replicó Carolina—. ¡ Oh,
johnny, no me!...

—éPcr qué no me lo dijiste an
tes?—inquirió johnny, que se sen
tía tan dichoso como si estuviera
en el paraíso, estrechando cada vez
más fuerte entre sus brazos a la en
cantadora muchacha.
—Quero que sepas la verdad so

bre Yeik Carster dijo Carolina,
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decidida a confesar todo su em
buste.
—No, no me digas nada... ¡No

me importa Yeik Carster sabiendo
que no te importa a ti! Te aseguro
que por mí dejó de existir...
—Para mí no existió nunca—ase

guró Carolina, sinceramente—. ¡Oh,
Johnny, volvamos al Este!...
—No. Iremos a California. Si

nos damos prisa aun podemos al
canzar la caravana.
Carolina sonrió feliz.
—Bien.., tendrás que enscriarme

a hacer trampas y a marcar las
cartas...—dijo, decidida a seguir la
vida de su amado.
Johnny sacó la baraja de su bol

sillo, la lanzó al aire con un gesto
clesdeñoso y dejó que el viento dis
persara las cartas, dando a enten
der que para él se había acabado la
vida de tahur que había hecho has
ta entonces.
—Es de veras eso?..—preguntó

Carolina, vivamente emocionada por
su gesto.
Y Johnny, siempre dispuesto a

embromarla, replicó:
—Conseguiré otra nueva baraja

en California...
Se miraron a los ojos como sólo

saben mirarse los verdaderos ena
morados y se sonrieron felicísimos
de haber encontrado al fin su pro
pio amor.

En seguida fueron a alcanzar un
carro que Johnny había dispuesto
y marcharon rápidamente en busca
de la caravana para seguir el viaje
hasta California al encuentro del
oro que aquella tierra ofrecía pró
digamente.
Estas constantes idas y venidas

de Carolina llevaban loco a su po
bre padre el señador Forst, que iba
siguiéndola y perdiendo cada vez
más la esperanza de darle alcance.
Así, mientras Carolina cantaba

llevada por la dicha que rebosaba
en su corazón, camino de Califor
nia, mecida por el vaivén del caba
llo, junto al hombre al que amaba
de veras, o Eentada junto a una de
las fogatas del campamento, mirán
dose en los ojos de Johnny, una de
sus bellísimas canciones, el senador
Forst sentía desconyuntados sus
huesos por las marchas forzadas a
que le obligaba la persecución de
la niña.
—Hernos pasado ya Fort Bricher,

y no estaba allí mi hija. Buscamos
la caravana y no la vemos en nin
guna parte. é Dónde alcanzaremos a
esa gente? — preguntaba, desespe
rado.
—Yo creo que en Sonora, Cali

fornia. Es la ciudad de Yeik Cars
ter—replicó el guía, que no se im
pacientaba, pues tanto más duraba
el viaje tanto más era la ganancia
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quç con él iba a realizar—. Yeik y
yo—siguió diciendo para entrete
ner al buen señor—solíamos cazar
osos antes de hacerse él rico... Yeik
casi nunca disparaba,.. ¡le bastaba
mirarlos para matarlos! — aseguró,
refiriéndose a la maldad que brilla
ban en los ojos de Yeik.
De pronto detuvo el carro con un

largo:
—¡ S0000!...—gritado a toda voz.
De la sacudida que dió el carro

se encontró el senador Forst despe
dido violentamente y sentado en el
suelo. Con una ira mal contenida le
dijo a su guía:
—è Qué hace ahí parado? Siga...

siga... que yo continuaré a pie. ¡Me
encanta andar!
Al fin, la caravana Ilegó a Cali

fornia. Iban llegando los carros en
tre la admiración y júbilo de la
multitud que se hacinaba para ver
quiénes eran los que venían desde
el lejano Este, desde aquellos paí
ses que ellos casi habían olvidado y
que les traía ahora a la tierra de
promisión donde ellos ya habían
arraigado con fuertes raíces, por
que California era la tierra pródiga
y buena que tenía sitio para todos

que nada escatimaba.
Carolina y Johnny bajaron de su

carro cantando una de sus cancio
nes predilectas, canción que corea
ba el resto de la caravana formando

la música de fondo de aquellas dos
voces tan bien acopladas, sonoras
y magníficamente timbradas que sa
bían conmover el corazón de las
multitudes.
También llegaron con ellos, aca

rreando de nuevo el baúl, los dos
rusos Gregory y Koppa, que no se
separaban de los enamorados, no
por cariño a ellos, sino por el estí
mulo de aquel baúl del que venían
cuidando desde su salida de la ciu
dad, allá, en el tan lejano Este.
Cuando llegaron a la casa que te

nía que albergarlos, un enorme ca
serón de estilo colonial, con su
gran patio, su galería y sus balco
nes, Johnny le dijo a Carolina:
—Me voy a afeitar... Dentro de

una hora volveré.
—è Cuántas veces vas a afeitarte?

—inquirió Carolina, al escuchar que
iba a estar ausente una hora entera
para una labor tan sencilla como la
del afeitado.
—Bi en... tartadé sólo media

hora... Hasta luego, querida.
Cuando cruzaba la galería en

busca del barbero, Johnny vió en
trar en el patio a un grupo de ca
ballistas capitaneados por un hom
bre rudo, extrario, salvaje, feroz, y
preguntó a la mujer que le acompa
riaba mostrándole el camino:
—èQuién es ése?
—Yeik Carster — replicó la mu
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jer, con un acento de temeroso res
peto hacia aquel que acababa de lle
gar.
Johnny no pudo reprimir una

sonrisa de triunfo... ¡Entre aquella
fiera y el... no había duda en la
elección! ¿Y por aquel horrbre Ca
rolina se había fugado de su casa?
Se encogió de hombros sin com
orender. Las mujeres sicmpre ha
bían sido unos seres extraí-los.
Yeik Carster hizo alarJe de su

buena puntería disparando a los eb
jetos que arrojaban al aire sus com
pinches para darle un blanco.
—¿Qué tal si disparase así contra

ti? — preguntó Koppa a Gregory,
admirado de aquel certero tiro de
Yeik.
—No digas eso... ¡No lo digas ni

en broma! Debe de ser el mejor ti
rador del mundo—replic5 Gregory
al que no le gustaban aquellas bro
mas pesadas.
Carster tiró aún dos o tres tiros

más y luego invitó a sus hombres.
a beber todos. mucha

chos! ¡Vamos!
Johnny, que había presenciado

toda la escena, corrió en busca de
Carolina que ya se habia encerrado
en la habitación que le estaba des
tinada, y la llamó insistentemente.
—¡ Carolina! ¡Carolina!
—Pero... ¡ córno! ¿Ya estás listo?

—preguntó Carolina, abriendo la

puerta y sonriendo ante la prisa que
se había dado Johnny.
—Hemos de tomar una determi

nación, Carolina... Yo creí que po
dríamos prescindir de Yeik Carster,
pero ahora pienso que lo mejor es
que le digarnos la verda.d... Carster
está aquí y no parece hombre dis
puesto a ceder ni una pulgada de
su terreno...
—¿Carster?... ¿Aquí? Dónde?

preguntó Carolina, asustada.
—Lo acabo de ver... Le diremos

lo clue ocurre... — insisti6 Johnny
que estaba excitadísirrro.

no...—replicó Carolina, no
mer.os excitada cue johnny—. No
nuedo decir... bueno... es que„.
balbució, atolondrada, porque en
realidad no sabía qué excusa sacar
para convencer a Johnny.

—é Qué te pasa?—inquirió éste,
un tanto escamado.
—No... nada.... es que verás yo

no sé c5mo decírselo...
—No te comprendo, Carolina...

Vamos a ver, es que no quieres
herir sus sentimientos. verdad?
—Eso, sí, eso—asinti6 la mucha

cha, viéndose libertada de su an

gustia.
—Entonces tú quédate y se lo

diré yo mismo--ofreci6 Johnny, re
sueltamente.
—10h, no, no! — gritó Carolina,

mucho rrás alarmada todavía por la
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nroposición de Johnny—. Ya se lo
diré ye... tú vete a afeitarte...
—No, no, ye voy contigo—insis

tió
—Es mejor que vaya sola, mu

cho mejor—dijo Carolina, querien
do evitar que las cosas se compli
caran todavía más--. è,Cuál es Cars
ter? Bueno, quiero decir... èdende
dices que ,está?—se corrigió, com
prendiendo que si seguía hablando
iba,a descubrir toda la mentira que
había urclido.
—Está ahí enfrente... — sefialó

johnny.
—Bueno, pues vuelvo en segui

da... Espérame aquí... Hasta luego,.,
—Buena suerte—dijo Johnny.
Carolina corrió, decidida a arros

trarlo todo, hasta el lugar donde
estaba Yeik y le llamó por su norn
bre.
—Sefíor Carster... ¡Señor Cars

ter!
—èQué hay? — preguntó en -un

ton.o grufíón, volviéndose a ver
quién le llarnaba.

usted Yeik Carster? — in
quirió Carolina, atemorizada por la
mirada de aquel hombre que conse
guía matar osos sólo con mirarles,
según apreciación del guía de su
padre.
—Sí. En qué puedo servirla?
—Verá.., no se enfade conmigo...

pero es que yo... he dicho que era

NAMORADA

usted mi prornetido—confesó Caro
lina, arriesgando el todo por el
todo.
—èQué?...— inquirió Carster en

tono fulminante y abriendo unos
ojos capaces no de matar a u:t oso,
sino a todo un ejército de lobos
hambrientos.
—Sí... y le ruego que me haga

un favor... El hombre a quien vo
amo y con el cual voy a casarrne,
cree que usted me ama. Ya sé que
no comprende usted todo este lío.
Yo se lo explicaré. Johnny es mi
prometido, está en la escalera

¡Ah, pero ahora e acer
ca rápidamente y hay que actua.7
con prisa! Yeik, perdóname, pero
he conocido al hombre a quin
ouiero de verdad... Yo sé que esta
noticia te hará sufrir mucho, mi
pobre Yeik, pero tú eres tan gene
roso que sabrás comprenderm:...
;Perdóname!—dijo Carolina, como
la más consumada actriz, ante la
e,stupefacción y la extraileza de
Yeik que no salía de su asombro.
—Varnos... póngase en situación

—le suplicó en vez baja, porque y-a
Johnny eQtaba muy cerca de ellos.
Y luego, en voz más alta, exclamó:
—;Perdónarne, Yeik, perdórame!
A Yeik le divirtió aquella come

dia y siguió la farsa. Cogió a Caro
lina 'or los brazos y le dijc, sacu
diéndola sin víolencia:
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—¡Yo no puedo dejarte !... ¡Nunca
hubiera creído de ti tal maquina
ción!... ¡ Carolina, yo no te dejaré
nunca, nuncal... ¡Tú lo eres tode
para mí... mi vida entera!—exclamó
con un acento melodramático capaz
de conmover a las piedras.
—No conviene exagerar tanto

aconsejó Carolina un poco asus
tada.
Pero Yeik estaba ya en el des

peñaderro y se lanzaba por él verti
ginosamente.
—Dime, édónde está ese bandi

do que quiere robanne tu amor?
¡Probablemente tiene miedo de de
círmelo frente a frente!
—Se equivoca, señor Carster !

dijo Johnny presentándose arro
gante y valeroso ante aquel hombre
al que todos temían.
—¡Ah!... éConque es usted? ¿Y

desprecias cuanto yo podía ofre
certe por... por eso?—añadió, diri
g;éndose a Carolina y adoptando el
tono del más absoluto desdén.
Johnny procuró contener la ira

que aquellas palabras le producían,
y, moderando sus ímpetus, dijo:
—Es usted un gran hombre, se

rior Carster, rico y poderoso... Des
de luego, si yo supiera que iba a
ser feliz con usted puede creerme
que me marcharía de aquí ahora
mismo Pero ella no le quiere a us
ted, sino a mí... ¡Me quiere a mí!

—afirmó Johnny, abrazando a Ca
rolina.
—Bueno—dijo Carster sintiéndo

se generose—. Soy un buen perde
dor. Les deseo a los dos buena
suerte. ¡Muchachos, vamos a beber
a la •salud de los novios!
Convidó a todos y brindaron ale

gremente. Yeik Carster alzó su
copa y dijo su brindis, dirigido a
Carolina.
—¡ A la salud y felicidad de los

enamorados... y espero que tú, mu
chacha, guardarás un buen recuerdo
de Yeik Carster... que te amó... y
perdió...!
—Y yo brindo por Yeik Carster,

que me amó y perdió... pero a quien
no olvidaré nunca.
En aquel momento una seriora se

acercó a Carster, interrumpiendo
aquel brindis, y preguntó muy mi
mosa:
—Dime... ¿a quién has

perdido, mi querido Yeik?
—Oh!... Brindábamos por

amado y

esta
pareja de enamorados — replicó
Yeik, sin contestar la pregunta que
le dirigía.
—Contéstame,

esta señorita?
—La acabo de conocer—confesó

Yeik. Pero acordándose del pacto
establecido con Carolina, quiso rec
tificar—. Es decir, yo...
—Soy la seriora Carster, écom
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pi ende?—dijo aquella seriora, diri
giéndose a Carolina—. Y me gusta
ría que me explicaran... ¿No crees
que eres ya demasiado viejo para
amar y perder... caririo? --ariadió,
dando unas palmadas en la mejilla
de su marido.
Johnny, al escuchar todo aquello

que para él era una verdadera reve
lación, echó a cc:rer, tratando de
huir para siempre de aquella mu
chacha que le había mentido, que
le había ,engariado, que le había ju
gad,o la farsa más grotesca que pu
diera concebirse.
Y Carolina corrió

dole a voces.
—¡ Johnny... Johnny... Johnny!..,

¡Espera! ¡Yo te explicaré!...
—¡Me has mentido! ¡No has di

cho ni una sola palabra que fuera
verdad! — dijo Johnny, dolido y
enojado.

—¡ Oh!... Lo hice para que me
llevaras contigo y sólo por esto in
venté la historia de Carster... ¿No
sabes que para mí no hay en el
mundo otro hombre más que tú?
Y como para desmentir aquella

rotunda afirmación de la mentirosa
más grande del mundo, llegó a ella
corriendo el teniente Roberto Lat

ham que la abrazó impetuosamente
diciéndole con alegría:
—¡Carolina, caririo! ¡Me has se

guido! ¡Sabía que lo harías! Ah,

tras él llamán

qué feliz me haces, querida mía!
Es mi prometida, èsabe?—explicó a
Johnny que estaba atónito y como
idiotizado por aquellas constantes
sorpresas que le reservaba la mu
chacha más embustera que había
conocid,o.

Roberto, déjame! ¡Por Dios.
Roberto! — exclamó Carolina, que
riendo desasirse de él.
Pero el teniente no estaba dis

puesto a soltarla.
—Déjame mirarte... Soy feliz de

verte de nuevo...
—¡ Suéltame, Roberto! Luego te

explicaré... — gritó Carolina, des
asiéndose de los brazos de Roberto
y marchando hacia Johnny que de
nuevo había emprendido veloz ca
rrera.
Llegó hasta él, seguida por Ro

berto que quería hallar una expli
cación a la extraria conducta de Ca
rolina, y ésta presentó a los dos
hombres que se miraban con mira
da retadora y de odio.
—Johnny... deja que te explique...

es el hombre con quien pensaba ca
sarme.
—Pues cásate con él — replicó

Johnny, ofendidísirr_o.
—Exijo una explicación— gritó

Roberto—. èQuién es este hombre?

—Soy el idiota que la ha sopor
tado durante tres mil kilómetros

para casarse con Yeik Carster—ex
.
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plicó johnny—. Pero por lo visto,
con quien va a casarse es con us
ted... Debe ser así, porque desde
luego no será conrnigo... Pero si us
ted quiere casarse realrnente con
ella, dese prisa, no vaya a surgir
ctro exclamando: ¡Carolina... cari
flo... mi vidal...
Y como al conjuro de aquella

exclamación, surgió la voz del se
nador Forst que se arrojó en bra
zos de su hija, gritando:
—¡Carolina, amor mío, mi vida!

éEstás bien?
—Ya ve usted...—murrnuró john

ny, miraná'o a Roberto--. Acabarán
formandc cola...
—Deja, deja que arregle cuentas

primero con Roberto: quiero que
sepas que no me irrroortas ni me in
teresas nada ni quiero saber nada
de ti.
—;Carolina! Me estás poniendo

en ridículo delante del regirniento...
—rnurmaró Roberto con mucha dig
nidad.
—Poner en riclículo es EU

éQuién es ese viejo..., el
hermano de Carster? — preguntó
johnny, miranclo con desdén al 2e
nador Forst.
—¡Pégale de una vez, Roberto!

--ordenó Carolina, indignada por
las palabras de Jchnny que ence
rraban tan poco respeto para el
autor de sus días.

équé significa todo esto?
—inquirió Forster que estaba he
cho un vercladero
—¡ Exijo una explicación! — gri

tó, a 3U vez, Roberto.
—No sé quién es usted, joven

dijo Forster dirigiéndose a John
ny—, pero estoy de su parte incon
diciona.lmente. Está claro que aquí
hay un malentendido fenomenal.
—Ningún malentendido — dijo

Johnny con aplomo--. Aquí lo úni
co que hay es que esta serlorita es
una embustera.
—Roberto... é es que vas a tolerar

est?—'dijo Carolina, con lágrimas
en los ojos.
--;No! ¡Ahora verá ese hombre

quién soy yo!—dijo Roberto.
Pero Forster no le dejó terminar.
—¡ Cállese la boca„ jovencito! No

es culpa de Carolina ser en-,buste
ra.., lo lleva en la sangre... Yo soy
político, mi padn: era político... y
naturalmente...
—; Esto es demasiado!—enclamó

Roberto, componiéndose los guan
tes—. Ya he aggantado bastantes
impertinencias y bastante farsa...
Qué significa este hombre para ti?

Si esperas casarte conmigo debes
darme una explicación... Al fin y al
cabo he de rnantener mi dignidad.
--¡Toma la explicación que me

reces!—gritó Johnny, no püdiendc
contenerse más.
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Y descargó sobre el ímpertinen
te teniente tal lluvia de golpes que
en un ir,stante le dejó fuera de
combate.
Cregory y Koppa miraban todo

aquello extrailarnente sorprendidos,

En los anales de la historia de
California quedó grabado con re
cuerdo imborrable el casamiento ce
lebrado por johnny y Carolina
que, después de la ceremonia nup

en particular el primero, que no po
día explicarse que si aquella muj.:r
era su mujer cómo podía ser al
mismo tiempo la mujer de Carter,
de Roberto y al fin casarse con
johnny...

cial, dedicaron al público qu les
había acompailado, la más bella, sen
timental y magnífica de todas sus
canciones.
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