




---11111F

Cr`W!'.,?-VTOGRAFIA <
.0 •-•-:-.-----:--,-. .
u

• +. Z
A

1,..--,
..:4 .------- i1 4
0 U
U VN013321V9

ESO QUE LLAMAN AMOR



T-4Z0111BIDA LA ID3PRODUCCICW,

VDA.. J. PleRRER COLL - •ALICNCIA, 197 - BARCELONA

L_



It It ee 10 19 II 10 at tt II It 19 It It tt tt titit It II It it 111 II II II it if

'34.1 Ediciones Bistagne
u

EDICIONES ESPECIALES
CINEMÁTOGRAFICAS

▪ Pasajs de la Paz 10 bis - Tolófano 18841 - larceloas

naussuanauauslassaussustuanaessuussuasszs•uuat

ESO QUE LIAMAN AMOR
Magnífica superproducción en tecnicolor

Dirigida por
HAROLD SCHUSTER

Es una película

20th CENTURY - FOX

Distribuída por

HISPANO FOXFILM, S. A. E.
Valencia, 283

BARCELONA



PRINCIPALES INTERPRETES:

Annabella

Henry Fonda

Leslie Banks

John McCormack

Steve Donoghue

Argumento narrado por
Ediciones Bistagne



Eso que llaman amor

Argumento de la pelicula

Había fijado sus reales el cam
pamento gitano en la Bahía del Des
tino, en el rincón de la tierra más
dulcemente bello que hubiera podi
do sofiar la mente más exaltada y
divagadora. La suave campifia de
la bella Irlanda desplegaba allí to
da su magia romántica. El bosque
de árboles milenarios a la sombra
de los cuales las barracas volande
ras del campamento se habían aga
zapado como flores gigantecas, des
cendía en declive hasta el mar, cuyo
murmullo se escuchaba lejano y
eterno.
Era a mediados del siglo dieci

nueve, cuando la raza nómada y
pintoresca de los zíngaros no había
sido absorbida por la vorágine de
la civilización, cuando se conserva
ba aún en toda su pureza aquella
raza fuerte cuyo origen se perdía
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en la lejanía de los siglos y que,
a través de ellos, había conservado
sus costumbres ancestrales, sus le
yes únicas, su vida errante y el or
gullo altivo y hondamente arraiga
do en los espíritus de no mezclar
su sangTe a la sangre de otros pue
blos.
El campamento ofrecia el asPec

to pintoresco y atractivo de lo ori
ginal, lo exótico y lo desconocido.
Las casas ambulantes montadas so
bre ruedas estaban pintadas en co
lores vivo que policromaban la os
cura austeridad del bosque, de un
verde sombrío, y se amalgarnaban
en perfecta armonía con los vesti
dos de las zíngaras, de vivísimo y
variado colorido.

Galopando por el bosque, en ser
vicio de vigilancia, una pareja de
la Real Policía Montada Irlandesa
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avanzaba hacia el campamento, bor
deando un arroyuelo que al saltar
por las pefías fingía hervores de ca
tarata.
—¡Mira!— exclamó el sargento,

señalando a lo lejos—. ¡Unos gita
nos!

—¡Esa gente ha invadido nuestra
isla y la va a manchar con su hue
lla!

—¡Debemos poner coto a sus
desmanes!
Espolearon los caballos y, en un

galope desenfrenado, Ilegaron has
ta el campamento.
El rey de la tribu, un hombre

fuerte, recio, de profunda mira
da llena de sagacidad, salió a su
encuentro y les saludó cortésmen
te :
—Buenas tardes.
—Buenas tardes—contestaron de

mal talante los dos policías.
—Bienvenidos seáis.
—éBienvenidos? — grufíó el sar

gento mirando con desconfianza a
toda aquella gente que se había
agrupado con curiosidad en torno
suyo—. Nosotros somos siempre
bienvenidos. ¡Somos de la Real Po
licía Irlandesa!
—Lo sé... Por eso os rloy la bien

venida—replicó el rey gitano sin
alterarse por tono duro con que
le hablaban zquellos dos hombres,
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sintiendo SUL).2 ellos su amnipotcr.
te superioridad
El sargento.le niró, miró a toda

la tribu con desconfianza y pregun
tó, como si tratara con una banda
de ladrones:
—éDónde os dirigís ahora?
—Pensamos ir a la villa próxima

a realizar unos cambios... Vivimos
del intercambio, bien lo sabéis...
Nuestros productos se cotizan bien
en las ferias y en los mercados...

—é Cambios?... ¡Hem!—musitó el
sargento receloso--. éEstá usted
seguro de que van a realizar cam
bios?
—¡Y tan seguro!... Nuestras ces

tas, tejidas por nosotros, nuestras
vistosas telas, teiidas por nosotros,
nuestros...
—Bien.., bien... quizá tengáis ra

zón... Pero ¿no sería mejor decir
que lo que venís a hacer es... robar
al público?
—Robar? ¡Eso nunca? No, no,

no venimos a robar... venimos a
cambiar nuestros géneros por otros
que nos hacen falta.
- eso qué es? —preguntó el

sargento mostrando un caballo
magnífico, de pura sangre, de línea
fina, de estampa aristocrática—. No
pretenderá usted haberlo cambiado
por un cesto...
El rey de la tribu se irguió ofen



-••••1•1.

ESO QUE LLAMAN AMOR

dido por la sospecha y replicó con
altivo y noble orgullo:
—Somos gente honrada, no ladro

nes.
Y una muchacha de belleza ex

traordinaria y original que se ha
bía adelantado saliendo del grupo y
poniéndose junto al rey de la tri
bu. dijo, alzando sus magníficos
ojos al sargento, en un tono de voz
dulce e insinuante y, al propio
tiempo, en tono de reconvención:
—Es el jefe de la tribu... ¡Es

nuestro rey!
Y aquellas palabras parecían que

rer dar a entender que se le debía
respeto y sumisión y confianza ab
soluta.
Pero el sargento no dió importan

cia ni al tono en que habían sido di
chas ni a su significado y, sin con
sideración alguna, gritó:
--¡Tendréis que largaros de

aquí!... No reconozco a ningún rey
en nuestra tierra... Sólo debo sumi
sión a Su Majestad la Reina de Ir
landa.
La muchacha que antes fiabía ha

blado se acercó más al caballo del
policía, miró al hombre con sus pu
pilas cargadas de ensuerio y le ex
plicó, conciliadora y suave:
—Serior policía.., siempre hemos

podido acampar en el bosque...
—¡Es esta rapaza la que tiene
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que hablar por el rey de la tribu.., y
por todos esos vagos y maleantes!
exclamó el sargento malhumorado.
Pero en aquel momento se fijó

en la muchacha y su expresión se
dulcificó al ver la belleza perfecta
de aquel rosto moreno, de brillan
tes pupilas que ardían con el ful
gor de todos los soles que en ellos
se habían refiejado, y dijo, sonrien
do con complacida sonrisa:
—¡Fijaos!... ¡No me disgusta es

ta carital...
Y trató de acariciar el rostro de

María que esquivó la caricia con
un gesto ágil.
Al mismo tiempo llegaba hasta

ellos un nuevo personaje, un jinete
elegante, distinguido, poderoso, que
se encaró con el policía, corno si
tuviera derecho para hacerlo, y le
dijo en tono autoritario, mientras
no apartaba los ojos de María que
se había quedado prendida de sus
miradas:

—é Qué sucede aquí, sargento?
—Trataba de alejar a esa gente

de estos parajes, serior—contestó el
policía con sumisión.
—Toda esta región me pertenece,

sargento... y no le había yo dado
orden de expulsarlos... é Compren
de?... Váyase, pero discúlpese an
tes de marchar. Les ha ofendido...
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y particularmente ha ofendido us
ted a la seriorita... ¡ Discúlpese I
—Es que...—murmuró el sargen

to corrido y avergonzado.
—Bien, no se disculpe, pero már

chese.
Volvieron grupas a su caballo el

sargento y su acompariante y se ale
jaron de allí al trote, un tanto dis
gustados por aquel incidente que
les había enfrentado con el señor
del castillo, con Larry Clondarf, el
hombre más poderoso de todos
aquellos contornos, al que debían
sumisión y pleitesía.
Larry había bajado de su caballo

y miraba a María fijamente, con una
atención sostenida que emocionaba
a la muchacha que, desde el primer
instante, había sentido sobre ella la
influencia magnética de aquellos
oios, y exclamó de pronto, avan
zando resuelto hacia ella:
—¡Cielo santo !... ¡Qué bellezal...
Qué pureza de razal... Qué caba
llo, amigos míos, qué caballo!...
No era a María a quien había es

tado mirando constantemente, sino
al caballo que ya había Ilamado la
atención de los dos policías por su
extraordinaria perfección.
La muchacha se mordió los labios

y bajó los ojos para no mostrar su
contrariedad, y el castellano siguió
diciendo, refiriéndose siempre al

caballo cuya grupa acariciaba con
suaves palmadas:

—¡Qué pureza de razal... ¡ Qué
perfección de líneal... ¿Lo vende
usted? — preguntó, dirigiéndose al
jefe de la tribu.
—Es lo mejor que poseo,

Pero como mi pueblo es agradeci
do y yo soy el representante de mi
pueblo, debo mostrarle a usted nues
tra gratitud... ¡Ya es suyo!

—¡Oh, no!—replicó Larry Clon
darf—. El caballo me gusta mu
cho.., pero creo que a ustedes no
les vendrían mal unos miles de li
bras...
--Mi padre es el rey de la tribu

interrumpió María, apoyándose en
el brazo de su padre— y cumple
siempre sus promesas...
Larry la miró fijamente; ahora sí

era a ella a quien miraba ¡ y qué mi
rada, Dios mío !... La chiquilla sin
tió que una oleada de sangre le in
vadía el rostro, sonrió, bajó los pár
pados y su corazón palpitó con una
violencia inusitada.
—Si vuestro rey... tu padre, ha

prometido a su pueblo una reina
preciosa, bella como ninguna... ¡ha
sabido cumplir su promesa!
Aquella frase era maravillosa.

I Mucho más bonita que las que ha
bía dedicado al caballo! María sin
tióse dichosa. Por un momento ha
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bía sufrido una decepción; ahora
esxaba segura de que su belleza ha
bía dejado más honda huella en el
espíritu del señor del castillo que
la pureza de raza del caballo que
tanto le llamara la atención.
Volvieron a mirarse. María había

alzado los párpados y el brillo de
sus pupilas cegó por un momento
a Larry. ¡ Nunca había visto unos
ojos tan grandes, y tan bellos, y tan
puros! El choque de aquellas dos
miradas produjo un incendio en sus
corazones.

yo creo que habrá algu
na posibilidad de que hagamos algo
por usted. Nuestra gratitud es gran
de... Díganos qué es lo que podemos
hacer para demostrárselo.
—Yo os lo diré... Quiero que si

gáis honrando mis tierras con vues
tra presencia...
- De veras? — preguntó María

sin poder disimular su alegría—.
é De veras podemos seguir aquí...
siempre?
—Sí, siempre... ¿Por qué no?
—¡ Siempre!—exclamó María con

entusiasmo, mirando en torno suyo
todo aquel paisaje de ensuerio, co
mo -si ,con aquella mirada quisiera
expresar el inefable sentimiento de
su alma.
—Sí—murmuró Larry Clondarf.

—De hoy en adelante será un pa
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raíso para vuestra tribu... Ya para
siempre... Esta es vuestra tierra.
—¡ Oh! ¡Un paraíso para nos

otros! ¡ Y para siempre!...
La chiquilla miraba a Larry con

sus grandes ojos Ilenos de fuego y
Larry sintió que ya nunca sería ca
paz de vivir lejos de aquella mira
da que se había hincado en su cora
zón con la fuerza poderosa e inmar
cesible que únicamente tiene el
amor.
Y la tribu se quedó acampando en

aquella tierra, en aquel paraíso, en
la Bahía del Destino, en la que Lar
ry Clondarf hizo erigir una piedra
monumental con una inscripción en
la que podía leerse que era aquella
tierra la destinada para los campa
mentos de gitanos y zíngaros que
desembarcaran en Irlanda, en aquel
año y en los arios futuros, mientras
sus dominios estuvieran bajo su
égida o bajo la égida de sus suceso
res.

*

El castillo de los Clondarf no es
taba muy distante del lugar donde
los zíngaros habían acampado. Y en
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el castillo de Clondarf se reunía
constantemente lo más selecto y
granado de la aristocracia irlan
desa.
Larry, cuyos prejuicios sociales

no eran tan fuertes como su amor,
hizo asistir a María a una de las
fiestas que se daban y a las que asis
tían todos los aristócratas de los
contornos. Habían sido invitados
los zíngaros para que lucieran el
arte de sus danzas y sus canciones;
y María había sido invitada, no co
mo zíngara, para deleitar a los in
vitados, sino como huésped de ho
nor, ya que la sentaron a la mesa
y la colocaron a la derecha del due
fío del castillo, a la derecha de Lar
ry Clondarf, que había querido mos
trar en público sus sentimientos y
dar a entender a la gente de su je
rarquía que estaba decidido a ele
var hasta él a aquella chiquilla cuya
belleza le había impresionado y
cuvo espíritu ingenuo y vehemente
había cautivado por entero su co
razón.
El amplio comedor del castillo,

iluminado profusamente por las lu
ces de los candelabros de plata y
de bronce que por todas partes es
parcían sus destellos, ofrecía un es
pectáculo cautivador e interesante.
En torno a la mesa lucían las da
mas de la alta aristocracia suz ves

Lk_

tidos de noche descotados, llenos de
encajes y cintas, con las joyas re

fulgentes sobre los níveos escotes,

y en los dedos cuidados, y en las
oreias, y en lo brazos; mientras las
muchachas zíngaras, con sus típicos
vestidos de múltiples colores, con
su pelo negrísimo trenzado con cin
tas vistosas y flores en torno a las
sienes, bailaban las danzas de su
raza, danzas llenas de nostalgias y
de vehementes deseos.
Todos los comensales ertaban

pendientes, no del baile, que ofre
cía gran atractivo por su originali
dad, sino de Larry y su compafiera
que, encantada con aquel espectácu
lo nuevo para ella, miraba a todos
con sus ojazos sofiadores y profun
dos, mientras él no prestaba aten
ción a nada que no fueran aquellos
ojos, aquellos ojos que llevaba cla
vados en su alma desde el día que
se habían posado sobre él, allá, en
el bosque, al borde de la Bahía del
Destino...
La muchacha zíngara estaba un

poco aturdida, pero se daba cuenta

perfecta de la atención que hacia
ella mostraba 'Larry y de las mur
muraciones que aquella atención le
vantaba entre los invitados.
—Debe usted mirar a la bailari

na—murmuró en voz baja—. Todos

10
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nos observan. é No se da usted cuen
ta de ello?
—Me es igual... Yo sólo quiero

mirarla a usted. No hay belleza que
pueda comparársele. No hay nada
en el mundo que pueda igualar nun
sa el encanto de sus ojos y el atrac
tivo de toda su persona.
—¡ Oh, Larry! — susurró María

sonriendo levemente, halagada por
aquellas palabras, pero temiendo
despertar de un suerio muy bello,
sí, infinitarnente bello, pero irreali
zable...
La cena terminó y terminó el bai

le de las muchachas zingaras. Era
la hora de levantarse de la mesa y
dirigirse a los salones. Las damas
encopetadas que no comprendían la
"genialidad" de Larry sentando a
su mesa a aquella chiquilla gitana.
se levantaron sin concederle la me
nor importancia, como si para ellas
no existiera, y María, dándose cuen
ta del vacío que hacían en torno a
ella y sintiendo que el único ampa
ro que tenía en el castillo era Lar
ry, se volvió a él y le preguntó con
su ingenuidad de niria:
—éDebo irme ahora?... ¡Oh. esto

es tan maravilloso!...
—Sí, María, ahora debe marchar

se con las serioras... Yo no puedo ir
con usted, ni usted puede quedar
se con los caballerds...

11

—Ah, qué pena!—exclamó Ma
ría sintiendo ufi extrario miedo de
encontrarse a solas en un ambiente
que le era por completo hostil.
—Sí, es una pena, pero una pena

breve... Nos veremos luego, muy
pronto, en cuanto podamos desha
cernos de los convencionalismos so
ciales...

De veras?
—De veras.
La acompañó hasta la puerta del

salón y volvió al lado de sus invi
tados que comentaban todos lo mis
mo : la belleza de aquella criatura y
la suerte que tenía Larry de haber
la sabiclo conquistar.
—Hay que darte la enhorabuena,

Larry—le dijo uno de sus arnigos,
cuando Larry se acercó al grupo.
—Nos estás dando envidia de la

suerte que tienes—ariadió otro.
Larry sonrió satisfecho.

—é Verdad que e guapa?—pre
guntó, como si hablara de algo que
fuera ya suyo, únicamente suyo.
Y por lo bajo, otros caballeros co

mentaban, mirando recelosamente
al serior de Clondarf:
—No es posible que piense ca

sarse con esa joven gitana.
—¡ No se ha separado de ella des

de hace tres semanas!
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—Sólo vive para ella y por ella...

Estoy seguro de que la llevará al
altar.
- Oh! ¡Sería imperdonable !...

¡ Mezclar la sangre de Clondarf con
la sangre de esa tribu de...!

iL

No terminó la frase el que la de
cía, porque Larry se acercaba a ellos

y temían incurrir en sus iras o en
su odio. Larry Clondarf era el ca
ballero más considerado, porque era
el más poderoso de toda la región.
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***

María había querido seguir a las
damas, pero una de ellas, traducien
do el sentir de todas las demás en
palabras concretas, se volvió a la
muchacha y le dijo en tono cortan
te, tan cortante que era como un in
sulto lanzado a pleno rostro:
—Nos hubiera gustado oír la

buenaventura, muchacha; pero, por
desgracia, las damas no traemos di
nero a estas fiestas mundanas...
María bajó la cabeza humillada y

se alejó del salón. Sentía una hon
da tristeza en su alma. Aquellas da
mas eran muy aristocráticas, pero
también ella llevaba en sus venas la
sangre de cien reyes y su dinastía
acaso fuera más antigua y más pura
que el abolengo de todas ellas, pero
no dejaba de comprender que su
mundo no era el mundo de aquellas
gentes, y aquello la hizo temblar
por su felicidad, porque su felici
dad, desde que conoció a Larry, era
estar al lado suyo, y su suerio más
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bello hu,biera sido poder llegar a
ser su esposa...
Taciturna, llorosa, fué a refu

giarse en un rincón del gran hall,
en cuya chimenea ardía un hermoso
fuego que chisporroteaba alegre
mente, y ante él se quedó mirando
las llamas que subían vacilantes y
temblorosas, como espíritus ardien
tes ascendiendo en pos de la quime
ra de un ideal.
Allí fué a encontrarla Larry que,

al no hallarla en el salón con las
damas, comprendió que algo des
agradable le habría pasado.
—¡María!— le dijo, acercándose

y tomándola dulcemente de la
mano.
Volvióse ella sobresaltada y le

sonrió al verle junto a sí.
—Perdóname, María. He visto lo

que ha pasado. ¡Qué falsa educa
ción la de esas mujeres! ¿No com
prenden que la nobleza de alma, el
sentimiento de un espíritu puro va
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len más que todos los blasones y to
dos los pergaminos?
María bajó los párpados y Larry

vió en sus pestafías largas y sedo
sas, prendidas unas lágrimas.
—éPero está usted llorando, Ma

ría?
—No... no...
—¡No quiero verla llorar! ¡Yo lì

defenderé contra todos!
—¡Yo era dichosal... ¡Tan feliz!

—musito la muchacha con un hilillo
de voz que era un sollozo.
• —Y lo será—aseguró Larry abra
zándola dulcemente—. No le pre
ocupen esas mujeres que no tienen
corazón y no pueden comprenderla.
—Bien, sí... pero deje que me va

ya ahora—replicó María, tratando
de desprenderse de Larry.
—¡No la deiaré hacer semejante

cosa!
—Larry, comprenda... Ellas tie

nen razón... Yo no pertenezco a este
mundo; yo no puedo alternar en
este ambiente que le rodea a usted.
Larry la estrechó más dulcemen

te aún sobre su corazón, y, hablán
dole al oído, le dijo con ternura:
—Toda tu preciosa vida me per

tenece ya para siempre...
—No, no... Eso es muy bello, ¡pe

ro imposible!
—El amor borra esta palabra:

¡imposible!... Olvida esas cosas que
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han pasado... éTienes miedo de mí?
—No—replicó María alzando los

ojos y sonriendo con felicidad.
—éEstás contenta, ya?... ¡Así,

fuertemente unidos! ¡Nadie podrá
nada contra nosotros! ¡El amor es
más poderoso gue los convenciona
lismos! ¡El amor es más poderosc,
que la muerte! ¡Y Dios bendecirá
nuestro amor!
Unos pasitos menudos les saca

ron de su ensimismamiento: un
nirio de seis u ocho arios, descalzo,
cubierto con un largo camisón, ha
bía llegado sigilosamente hasta el
hall y les contemplaba con simpa
tía y caririo.
—¡Hola, Valentín! éQué haces

aquí a estas horas?—preguntó Lar
ry al nifío.
—He venido a darte las buenas

noches--replicó el nene, queriendo
justificar su falta.
—Bien... pero si ya me las habías

dado cuando te has ido a la cama...
¿Por qué te has vuelto a levantar?
—Quería ver la fiesta... y ver a

los zíngaros... Ahora ya lo he vis
to, desde el primer rellano de la es
calera... y he bajado porque quería
darte un beso antes de irrne a dor
mir... Buenas noches... — dijo el
nifío, besando a Larry y disponién
dose a subir de nuevo a su habita
cián.
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—Ven acá... Valentín; déjarn
que te presente a la futura serior
de Clondarf—dijo Larry, mostra
do a María que sonreía al nifío.
—La futura señora de Clo

darf?—inquirió Valentín, sin com
prender muy bien.
—Sí... Y éste, María, es tu futu

ro primo — concluyó Larry, acar
ciando la mejilla del pequerio.
María le besó y entre los dos s

estableció una corriente de simpa
tía.
—Es una preciosidad —coment

Valentín.
—é Lo dices por mí ? — replic

Larry, sonriendo, porque ya le ha
bía entendido, pero quería ver có
mo replicaba el pequerio.
—No... lo digo por ella...
—Esta es mi misma

Anda, ahora vete a dormir.
—Buenas noches--susurró el ni

rio, mandándoles un beso con la
punta de los dedos.
Cuando volvieron a quedarse so

los, Larry se sacó del dedo una gran
sortija, magnífica y valiosa joya, y
se la dió a María:
—Es lo único que tengo en este

momento, María, y quiero en este
mismo momento sellar con un sig
no material nuestro amor. Es ára
be, muy antiguo y de gran valor his
tórico... Pertenece a mi familia des
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de hace muchos, muchos afíos... Só
lo se ha dado.., a aquellas personas
que han de entrar a formar parte
de la familia... Por eso te lo doy yo
a ti...
Iba a colocárselo en el dedo anu

lar de la mano izquierda, pero ella
protestó:
—No.., no... todavía no...
Y ofreció con galanura su mano

derecha. Y como sus dedos eran
delgados y finos, Larry tuvo que co
locar la sortija magnífica en el dedo
índice de María. El día en que se
casaran, pasaría a ocupar el mismo
lugar, pero en la mano izquierda,
eis señal de vasallaje y completa su
misión al dueño de su vida y de sus
pensamientos.

* * *

Se casaron. Asistieron a la boda
todos los deudos y amigos de la
casa de Clondarf. Era preciso cu
brir las apariencias y aceptar, en
el seno de una aristocracia sin rná
cula, a aquella intrusa. Cuando es
tuvieran casados, cuando la ceremo
nia terrninara, cuando la vida dia
ria reemprendiera su ritmo, ya le
irían haciendo el vacío en torno
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suyo. A nache cabía la menor duda
de que Larry Clondarf sería arre
batado de nuevo por su ambiente
en cuanto hubiera satisfecho aque
llo que todos creían un capricho, y
María se quedaría recluída en un
rincón del castillo, como un objeto
inútil que se ha comprado un día
en una feria por mero capricho y
que, al llegar a casa, nos ha cansa
do ya por su vulgaridad y falta de
sentido estético.
Pasaron unos meses.

Aquella maflana, el castellano de
Clondarf había organizado una ca
cería. Los monteros estaban pres
tos ya. Las jaurías, impacientes, co_
rreteaban en torno a los caballos, y
todos los cazadores estaban prestos
a salir, cuando aparecieron en el
umbral de la puerta del castillo Lar
ry y su bellísima esposa.
—Sabes qué día es hoy, Larry?

—le preguntó ella, mientras se cal
zaba los guantes.

Estaba subyugadorá con su traje
de amazona, con el diminuto som
brero negro envuelto en una gasa
blanca que flotaba al viento como
una nube o como un suspiro.
El la miró con ojos de enamo

rado y contestó:
—No, no recuerdo.
—¡Nuestro quinto aniversario!

exclamó ella, haciéndose la sorpren
dida.

—é Quinto aniversario ?
—Sí... hace cinco meses que nos

casamos... ¿No te acordabas?
—¡ Oh, chiquilla mía, para mí ca

da día es un feliz aniversario!
Bajaron y se disponía a montar

cuando María, dándose cuenta de
ello, murmuró, dolida y contraria
da:
—Soy la única seflora... Ninguna

ha querido venir...
—Montas demasiado bien, queri

da. Todas tienen envidia de ti—ex
plicó Larry para consolar a su ama
da.
—Comprendo... Pero, por favor.

Larry, te lo ruego... Ve tú con ellos.
Yo regreso al castillo.
—¡No! Si tú no vas tampoco voy

yo.
—No puede ser, Larry; son tus

amigos, tus invitados; debes aten
derlos... Es tu ambiente, al que no
puedes ni debes renunciar... Es me
jor que me marche.
—Pero... éa nosotros qué nos im

portan los demás? Nosotros somos
nuestro ambiente y nuestra vida...
¡No des importancia a esa gente!
—Larry, yo no puedo consentir

que por culpa mía te humillen...
—é Humillarme? ¡Si tu amor es

mi mejor gloria!

16
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María se convenció. Montó a ca
ballo con ligereza y, volviéndose a
su esposo le diio, para hacerle ol
vidar la amargura de sus anteriores
frases:

—éVamos a alcanzarlos? è Haga
mos una carrera?
—Vanos... Veamos quién es me

jor jinete: tú o yo.
Salieron al galope. Dejaron pron

to el parque que circundaba el cas
tillo y se lanzaron por los caminos
del bosque, húmedos de rocío en
aquella hora de la mariana, y de un
verde tierno y fresco que convida
ba a galopar a rienda suelta, de
jándose llevar por el vértigo de la
carrera.
Eran magníficos los dos caballos,

y saltaban ágiles por encima de los
obstáculos que les salían al paso y
marchaban veloces como fiechas,
haciendo saltar sobre sus lomos, en
movimiento rítmico, a los que los
montaban.
Cuando más embriagados estaban

los señores de Clondarf en aquella
desenfrenada carrera, un accidente
desgraciado hizo caer del caballo a
Larry que quedó tendido en el sue
lo sin vida al recibir en la cabeza
un golpe mortal.
María se precipitó sobre el cuer

po de su marido y sólo hasta mu
chas horas después no tuvo concien
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cia de la gran tragedia que había
entenebrecido para siempre su vida,
tan dichosa hasta entonces.

Después de las exequias y del lu
to del castillo, cuando hubieron
dado fin todas las largas y tristes
ceremonias del sepelio y de los fu
nerales, cuando ya los que se creían
con derecho para ello estimaron que
era el momento de enfrentar a la
viuda con la realidad de su situa
ción, llamaron a María y, en el des
pacho frío y austero del castillo,
donde la esperaban el notario y el
administrador, le expusieron escue
tamente los hechos:
—Estamos perfectamente acor

des, todos cuantos hemos interveni
do en el inventario de los bienes
del fallecido serior de Clondarf, en
devolverle a usted todo cuanto tra
jo consigo, en calidad de dote, al
contraer matrimonio con el difunto
serior, siguiendo los usos y costum
bres de su tribu...
—Espero que nos juzgará usted

correctos y justos—ariadió el admi
nistrador, después que el notario
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hubo expuesto lo acordado—. Aquí
está todo lo que aportó de valor al
venir a Clondarf.
—Sí... aquí está todo lo que apor

té de valor...—murmuró María, que
estaba muy pálida y muy triste, y
que les escuchaba como si le ha
blaran de cosas que nada tuvieran

que ver con ella.
—Bien, si está usted conforme,

mi misión ha terminado. Espero
que quedará complacida — dijo el
notario.
—Yo siento no ser de la misma

opinión—replicó María—. Usted da
por hecho que yo me conformo con
guardar lo que es mío, y yo doy
por hecho que su inventario está
completo... Pero usted se ha olvi
dado de mencionar una insignifican
cia que también traje al venir: mi
corazón, que voy a dejar aquí para
siempre...
Ni el notario ni el administrador

pudieron comprender todo el dolor
que encerraban aquellas palabras, y
como lo que deseaban era terminar
pronto, uno de ellos añadió:
—Por fortuna para el nombre de

Clondarf, no quedan herederos de
esta unión...
María palideció aún más; se puso

en pie; quiso hablar, pero el orgullo
de su raza y de su estirpe selló
sus labios; y altiva, arrogante, se

rena en medio de la honda pena que
la había abatido como el vendaval

que desgaja a un árbol recio y fuer
te, salió del despacho, subió a sus
habitaciones, preparó su equipaje,
y sola, abandonada de todos, sin
tiendo la creciente hostilidad de to...
dos aquellos que únicamente la ha
bían aceptado porque la voluntad
de Larry la había impuesto, bajó las
escaleras del castillo donde había
pasado las horas más dichosas y las
más desgraciadas de su existencia.
Unicamente Valentín salió a des

pedirla. El nirio estaba triste. Ha
bía hallado en María una madre, una
hermana, una amiga, y ahora la veía

partir con una pena cuyo alcance
acaso no acertaba a comprender su
cerebro infantil, pero que su cora
zoncito sentía ya en toda su inten
sidad.
—Te marchas?... Yo quiero ir

contigo—le dijo, echándole los bra
zos al cuello y uniendo sus lágri
mas a las de María.
—Me voy, sí... pero pienso regre

sar, Valentín... Algún día volveré...
yo te lo prometo.
Salió y volvió con los suyos. Dejó

las ropas de gran dama y se vistió
de nuevo con el traje de las zínga
ras. Unicamente de aquel amor con
servó el anillo soberbio que Larry
le regaló el día en que le declaró su

18
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amor, y el fruto del mismo que pal
pitaba en sus entrafías y que era la
vida de su vida, la vida de Larry
que se prolongaba en ella.. Sólo si
lenciando su estado, había podido
guardar para sí, únicamente para sí,
el hijo que Larry le había dado...
Huyeron de la Bahía del Desti

no. El padre de María no quiso se
guir en aquella comarca que tantos
y tan dolorosos recuerdos había de
despertar en el alma de aquella cria
tura, y emigraron hacia el sur, ha
cia otros cielos y otros climas que
la hicieran olvidar, o por lo menos
que no mantuvieran tan vivo el re
cuerdo.
María salió de Irlanda diciendo:
—Ni un átomo de sangre mía co

nocerá jamás la tristeza de este
país. I Jamás, hasta que mi sangre
sea pura otra vez!
—La mezcla con la sangre de los

nobles hace dafío, mucho daño, Ma
ría—le dijo la adivina de la tribu—.
Harán falta cuatro generaciones
?ara llegar a purificarla. A la cuar
a generación...
—;Ah, si yo viviera cuatro gene

•aciones!...—suspiró, como si anhe
ara vivir tanto tiempo para ver re
iabilitada su raza que ella había
nanchado.

* * *
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En un leiano país del Sur...
María, anciana venerable, era

ahora la reina de la tribu zíngara.
Sus canas daban a su rostro una
dulce expresión de mansedumbre.
Su boca sonreía con tristeza, con
esa lejana tristeza de las penas muy
hondas que nos han acompañado a
través de toda una vida y que, si
han dejado de producir el angustio
so dolor de los primeros tiempos,
siguen en latente angustia ahinca
das en el corazón y se traslucen en
el brillo rauerto de las pupilas y en
la sonrisa triste de los labios.
María hablaba con su hombre de

confianza, con su "primer ministro"
pudiéramos llamarle, con el gitano
que había dado más pruebas de
lealtad y que más desinteresadamen
te la había servido.
—Tres generaciones han pasado,

Angelo, desde los días de mi ju
ventud... Los rebeldes nos han qui
tado los caballos; los soldados han
robado mi pequeria fortuna, y mi
suerio de una cuarta generación es
tá destrozado... La vida fué buena
conmigo; me dió a conocer la glo
ria del amor y me dió el amparo y
el caririo de los míos cuando la
muerte puso fin a mi felicidad...
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Pero este último afío ha destroza
do mi vida; la revolución, las vio

lencias, los saqueos, han acabado
con cuanto teníamos... Y ahora sálo
nos queda la esperanza de ese ma
trimonio: mi biznieta se casará con
el príncipe Dinico... si el príncipe
Dinico logra escapar de su país en
rebelión... Angelo, mi orden es que
marches inmediatamente a Suvalia,

que entregues este billete a ini biz
nieta María y que no te separes de
ella ante un posible riesgo.
—Pero... ¿y tú, María, dónde irás

tú?—preguntó el bueno de Angelo
sintiendo una gran tristeza al tener

que abandonar a su vieja reina, a su

vieja amiga, a la que era para él
como una diosa confiada a su cus
todia.
—Yo regresaré a Irlanda... a mi

Irlanda... ¡Hace tantos arios que
sueflo en volver allá!... He prometi
do conseguir una gran dote para la
boda de mi biznieta con el prínci
pe Dinico, y no puedo faltar a mi

promesa.
—¡Volverás a Irlandal... ¿Y vol

verás allá como sefíora de Clondarf?
—; Jamás! — afirmó la venerable

anciana—. Volveré a nuestro paraí
so, a la Bahía del Destino...
Y en la Bahía del Destino, des

pués de muchos, muchos arios, vol
vieron a acampar, una dulce mafía

na de abril, los zíngaros con sus
carros pintorescos, con sus vestidos
de brillantes colores, con sus can
ciones y su música y sus bailes,

que durante tantísimo tiempo no
habían llenado de ecos aquellos bos

ques milenarios.

Aquella misma dulce mañana de
abril, Valentín, aquel nirio al que
María había conocido en el castillo
de Clondarf, Valentín, que era aho
ra un caballero respetable, que pei
naba canas aunque conservaba toda
vía la gallardía de la juventud en
su esplendente otorio, paseaba por
sus dominios con su criado Paddy.
—Oye', Paddy... ¿no te parece

aquello que se ve a lo lejos un cam

pamento de gitanos?
—Sí, señor Barón... Han llegado

esta mariana a la Bahía del Des
tino.

—¡ Afíos ha que no habíamos vis•

to zíngaros por estos contornos!

suspiró Valentín, recordando vaga
mente la historia de su infancia

aquella pequeria historia que nunca
había contado a nadie, pero de la

que guardaba un vivo recuerdo: la

historia del amor de una bellísima

zíngara que se había casado con su

primo Larry...
No habían caminado tnás que

unos pocos metros cuando un co

checillo conducido por un hombr

20
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y ocupado por un muchacho, pasó
cerca de ellos y se detuvo, pre
guntándoles el que guiaba:
—Ustedes perdonen... éSerían

tan amables que me indicasen el
camino que conduce a la Bahía del
Destino?
—Hay dos caminos... Puede se

guir por aquí, pasando por el cas
tillo, o tomar el camino del bos
que a través de esa arboleda.
—Gracias, serior. Iremos por el

castillo, porque creo es el camino
más corto.

Se alejó el cochecillo y Paddy se
volvió a su serior y comentó con
humorismo:

—è Qué le parece el estilo de es
tos gitanos? Cualquier día les ve
remos en aeroplano...
Los dos gitanos llegaron al cam

pamento gitano y pronto corrió por
él la noticia.
—¡Ha llegado Angelo! ¡Ha llega

do Angelo!
La anciana María salió a la puer

ta de su casa y con ansiedad, al es
cuchar la noticia de que había Ile
gado Angelo, preguntó:
—è Y mi biznieta?... ¿Y María?...

èDónde está mi María?...
Un muchacho de diecisiete a die

ciocho arios se arrojó en sus brazos
y la besuqueó con fuerza.
—¡Hija de mi vida!—susrpiró la

AMAN AMOR

abuela. Pero fijándose en su porte,
ariadió, extrariada—: Pero, criatura.
èQué significa ese traje tan horri
ble que llevas?
—Horrible, abuela? ¡A mí me

parece estupendo!—replicó ia rapa
za dando varias vueltas ante su
abuela con aires de hombre, me.jor,
de chiquillo travieso.
—Pero... équé significa esto? —

preguntó la abuela a Angelo, que
sonreía ante la dicha que se refle
jaba en el rostro de su reina.
—Fué el único modo de pasar la

frontera y salvarnos--contestó An
gelo.
Y en breves palabras explico to

dos los acontecimientos ocurridos
en Suvalia, y los peligros que ha
bían tenido que sortear para salir
de aquel país asolado por una gue
rra civil, encarnizada y terrible.
—Tuve que perder mis vestidos,

mis preciosos vestidos, abuela... ¡y
venir convertida en muchacho!... Y
he tirado mi polvera de oro, mi lá
piz de labios, los perfumes, los pol
vos... ¡una docena de medias de
sedal... ¿Te imaginas?... Y sacrifi
car mi mata de pelo... y, ya me ves...
verdad que parezco de veras un
chico?
—Yo creo que, después de haber

escapado y para evitar posibles com
plicaciones, es mejor que siga ves

21,
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tida así—se atrevió a decir Angelo.
—Podemos darlo todo por bien

empleado — replicó la abuela, sin
hacer hincapié a la sugestión de An
gelo— con tal que hayáis llegado
sanos y salvos. Pero dime, María,
éy Dinico? é Qué ha pasado?
—Dinico ha sufrido mucho, abue

la; pero logró escapar con su ma
dre, que está muy enferma.
—¡ Pobre criatural... Pero estoy

contenta de tenerte a mi lado, hija
mía... Debes de estar muy cansada
del viaje. é Quieres descansar, Ma
ría?
—No me llamo María, abuela

replicó la muchacha que había to
mado muy en serio su papel de chi
co—. Ahora me llamo Mario. Cam
bié una letra a mi nombre y, de re
pente, ¡ya soy un muchacho!
—Bien... María o Mario, es lo

mismo... siempre serás mi nieta pre
dilecta. Aunque finjas ser un chico,
necesitas descansar—insistió la an
ciana.
—No, abuela; primero quiero

mandar un telegrama a Dinico di
ciéndole que conseguí escapar y
que estoy a tu lado.
—Pero Benito puede llevar el te

legrama al pueblo.
—No, abuela... Tratándose de Di

nico, es mejor que vaya yo a poner
lo.., y que vaya sola... ¡Hasta luego!
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Con un gracioso saludo y una pi
rueta de chico travieso, salió de la
habitación que ocupaba su abuela,
siguió el campamento y montó en
el meior caballo que vió pastando
por los contornos.
El caballerizo corrió para dete

nerle, pero Mario no le dió tiempo,
porque había espoleado al caballo y
éste había salido galopando con su

galope ágil, rítmico, de aristocráti
co movimiento: era, precisamente,
el caballo que la abuela guardaba y
hacía entrenar para presentarlo en
el Derby de Londres y, segura de

que saldría ganador de la prueba,
alcanzar con él la suma que había
de servir de dote a su nieta para
casarse con el príncipe Dinico.

También los señores del castillo
de Ciondarf estaban entrenando sus
caballos para presentarlos al Derby
de Londres.
Kerry, sobrino del actual señor

del castillo, de Valentín Clondarf,
cronometraba las carreras de los
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dos caballos que estaban entrenan
do. Reloj en mano, con un pañue
lo en la otra, para dar la serial de
partida, plantado en medio del cam
po, observaba ansioso a su caballo
preferido que, montado por Jimmy,
era el que, según opinión persona
.lísima de Kerry, había de vencer a
todos sus contrincantes en la ma
yor prueba hípica del mundo: el
Derby de Londres.
Cuando dió la señal y su caballo

favorito salió al galope, vió que de
trás de él venía un magnífico ejem
plar, montado por un rapazuelo y
que, guiado por éste, pasaba en un
ágil y armonioso galope al suyo
propio, a aquel en el cual Kerry te
nía puestas todas sus esperanzas...
Subyugado por la belleza pura del
noble bruto, le siguió con los ojos,
admirado, y pocos momentos des
pués vió cómo la cabalgadura se
deshacía de su jinete que rodaba al
suelo y se levantaba enfurecido gri
tando:
—¡ Ay, bandido ¡Que me mata

este caballo! ¡Ya le daré yo una lec
ción para que no vuelva a hacer esto
conmigo!... ¡Un palo, un palo para
darle buenos azotes a ese animalo
te!
Estaba el muchacho tan indigna

do, que en aquel momento hubiera
sido capaz de matar a aquel ejem
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plar, único en su especie según la
opinión de Kerry, que se jactaba de
conocer bien la raza y el valor de
los caballos.

Se adelantó Kerry precipitada
mente, cogió del brazo al muchacho
y le dijo con dureza:
—;Estate quieto! é No te da ver

güenza? ¡Deja ese palo! Me oyes?
¡Te he dicho que dejes ese palo!
—¡No quiero !... ¡Oh, déjerne!...

¡ Ocúpese de sus asuntos!—chilló el
rapaz, tratando de deshacerse de la
mano de Kerry, golpeándole la par
te trasera con la punta de su pie.

—¿ A quién se le ha ocurrido
confiar una joya como esa... — dijo
Kerry, admirando al caballo—.., a
un mono como tú?
—I Deme mi caballo!—chilló Ma

ría.
—A ver, Jimmy, hazle dar una

vuelta a ese magnífico ejernplar.
Qué belleza! Qué preciosidad de
ojos! Qué finos remos!
—¡ Devuélvame mi caballo!... ¡He

dicho que me devuelva mi caballo!
—ordenó el muchacho en tono auto
ritario, como de quien está acosturn
brado a mandar y a ser inmediata
mente obedecido.
Kerry le miró por encima del

hombro y replicó con desdén:
—¡ Tienes un genio imposible,

muchacho!
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—¡No me trate así!... — replicó
prontàmente y con energía el chico.
—Me llamo Mario, duque de Leyva
y Montraquel, marqués de Montra
quel y caballero del Sol.
—No comprendo de dónde habrá

sacado ese muchacho tantos títulos
— rnurmuró Kerry, dirigiéndose a
su criado.
—Es propio de esas tribus, serior.

Los gitanos zíngaros ostentan siem
pre grandes apellidos,
—Pertenezco a un país donde to

dos somos perfectos caballeros —
afirmó el muchacho con altivo or
gullo y con dignidad de noble.
—Le ruego me perdone, Duque

replicó Kerry, divertido con la ac
titud del muchachuelo que tenía
aires de gran hombre—. Me llamo
Kerry Guifilan, nacido en Canadá,
y éste es Jimmy Braun, irlandés y
rey de los caballos.

—¡Bueno... devuélvame mi caba
llo!

—¿Quién es el duerio de ese her
moso ejemplar? — preguntó Kerry.
—Yo—afirmó Mario.
—¡Eso quisieras tú, granuja! —

dijo Jimmy, burlonamente. •

—Eres muy gracioso, Duque...
pero con bastante poca base para
sentarte en un caballo así—ariadió
Kerry, también con ironía.
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—¿Qué le parece mi caballo?
—¡Hermoso animal! ¿Lo cam

bias? ¿Lo vendes?
—¡Ah!._ ¿De veras lo encuentra

bonito?—preguntó María que des
conocía en absolutó el valor de
aquel magnífico ejemplar, el favo
rito de su abuela, el que encerraba
en sí todas las aspiraciones y todas
las esperanzas de la anciana.
—¿Tú no lo encuentras bonito?

—preguntó Kerry, a su vez.
—No... Después de como se ha

portado conmigo, no volveré a que
rerle nunca.
—Entonces... mira a tu alrededor

—insinuó Kerry, mostrando todos
los caballos que estaban en el recin
to de las caballerizas del castillo—.
Escoge el que quieras y el que más
te guste... Hacemos con los gitanos
muchos cambios...
—¿Que escoja el que quiera? —

inquirió Mario con entusiasmo—.
Haga la cruz.
—Hago la cruz y lo Juro. Escoge

tú mismo, Duque.
—Aquí no hay ninguno que me

guste...—afirmó Mario desderioso.
—Eres difícil, Duque; habrá que

hacértelo a la medida.
—Me llevaré éste—dijo muy re

suelto Mario, señalando el caballo
favorito de Kerry.
—¡No en tu vidal... Este es el
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del Derby, chico... Escoge otro...
Cualquiera menos éste.
—Bien... entonces me llevaré esos

cuatro... y este otro, que tiene un
bonito color...
—Pero, chico, ¿te has creído que

esto es una liquidación?—preguntó
Kerry muy divertido con el aire de
aquel muchacho que parecía no te
ner experiencia ninguna ni en ca
ballos ni en nada.
—éNo tiene usted palabra?... Me

llevaré éste, y éste, y éste... ¡Eal...
¡Hasta la vista!

Cogió sus seis caballos, que no
valían en junto lo que valía el que
dejaba a Kerry y se disponía a mar
charse muy satisfecho.
—Espero que ese caballo no tira

rá al suelo a Su Serioría—le dijo
Kerry al verle montar en uno de
los caballos que acababa de darle
en intercambio.
—Yo me encargaré de ello—repli

có Mario desde lejos, saludando con
la mano.
—Este chiquillo se lleva una gan

ga...--murmuró Kerry.
—Pero también es ganga éste

añadió 'el caballerizo dando unas
palmadas en el cuello de "Wings",
el hermoso caballo que Mario había
dejado--. Ya veremos cuando se le
ponga al galope cómo se porta.
—Toma una zanahoria, guapo...

Voy a dar una vuelta con él... ¡Es
magnífico este animal!

María llegó al campamento gita
no con sus seis caballos, muy orgu
llosa y contenta, pero cuando el en
trenador la vió, a lo lejos, corrió a
comunicar a la anciana la catástro
fe que acababa de ocurrir.

—Seriora... señora... ese nuevo
muchacho que ha llegado al campa
mento esta mariana, se ha llevado a
"Wings"... y ahora viene con seis
caballos... ¡y ninguno de ellos es

"Wings"!
—é Qué dices? ¿Es eso posible?

—replicó la anciana, saliendo al en
cuentro de su nieta.

—¡Abuela, abuelal... ¡Estarás en
cantada del cambio que he hecho!
He engariado y convencido a un
atontado... ¡He trabajado como un
verdadero gitano, abuela! Traigo
seis caballos por uno—exclamó Ma
ría, entusiasmada con lo que ella
creía el más perfecto de los nego
cios.

—éQué es lo que ha pasado?...
¡Contesta! Qué has hecho de mi
"Wings"?—preguntó la abuela con
la angustia reflejada en su rostro.
—Abuela... ¡lo he cambiado! A

carnbio de él te traigo seis—contes
tó María con deliciosa ingenuidad.

—¡ Oh!... ¡Y tú eras mi única es
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peranza para la cuarta generación!
—exclamó la anciana levantando los
ojos al cielo—. ¡Llévate esas seis
cabras! Que yo no vuelva a ver
las!
Y con hondo disgusto se encerró

en su habitación.

* * *

En cambio, Kerry, cuando llegó
al castillo montado en el magnífico
potro, tuvo un éxito.
—Fíjate, tío Valentín, fíjate en

lo que traigo—dijo Kerry, desmon
tando con un salto gracioso del ca
ballo.
—¡Es una hermosura! Qué bo

nito! éDónde lo encontraste?¿D6ndehas hallado esta maravilla?
—Lo cambié a un gitano, a un

chiquillo que no sabía lo que se ha
cía; le di por él seis caballos vie
jos... ¡Todos juntos no valen una
oreja de éste!
—Oh!... é Pero es que hoy día

se puede engariar a un gitano, Ker
ry?
—Dicen que los ángeles sonríen

cuando se tima a un gitano... ¡A es
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tas horas deben de estar riendo a
carcajadas!—replicó Kerry, riendo
a su vez con todas sus ganas.

* * *

En el campamento gitano, la des
aparición de "Wings" había produ
cido general consternación.
La abuela llamó de nuevo a Ma

ría a su lado y le preguntó, hacién
dola sentar a su lado y hablándole
como a lo que era, como a una nifia:
—Dime, María, éconoces a ese

hombre que te ha engañado?
—Sí... Es un bruto... ¡Me ha

gado! — replicó el muchachito con
un delicioso mohín.

Te ha pegado?
—Sí... un puntapié en... este sitio

—replicó la niria serialando la parte
más baja de la espalda—. ¡Pero yo
se lo he devuelto!
—Escucha, María, tú no puedes

comprender lo que ese caballo sig
nifica para mí... y para ti. En l te
nía puesta tcida mi esperanza. Es
el que puede ganar el premio en el
Derby, écomprendes? ¡Y tu dote
estaba así asegurada!

Pe
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—Perdona, yo no sabía...
—Mandaré a Angelo a reclamar

la... El sabrá explicar lo sucedido.
—No, abuela... Por favor, déjame

que vaya yo... ¡Te prometo devol
verte el caballo! Yo sé cómo enten
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dérmelas con ese caballero... ¿Ver
dad que me deias ir?
—Bueno... Y si tú fracasas, en

tonces irá Angelo. Pero "Wings"
ha de volver a ser nuestro, cueste lo
que cueste.

1
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En el castillo también se seguía
hablando de "Wings". Valentín y
Kerry continuaban la conversación
acerca del mismo.
---Espero que esta nueva adqui

sición no te hará olvidar el entre
namiento del otro--decía Valentín
a su sobrino.
—No, tío. Puedo entrenar dos

caballos a la vez, con la mano iz
quierda y con los ojos vendados.
—Lo sé. Eres un jinete formida

ble.
—No bromees... Lo que he hecho

ha sido mandar a Jimmy Braun a
ver si logra los documentos con el
historial de este caballo.
—Ha sido una buena idea... Pero

mírale, ahí viene... Si antes le nom
bras, antes llega.
--éQué hay, Jimmy? Conse

guiste algo?
--¡Ah!... ¡Aquella gente parecen

demonios! — exclamó Jimmy con
desaliento--. ¡Como salvajes me
atacaron por todos lados al saber a
lo que iba!
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—Pero... ¿no traes los papeles?
—¡Imposible!... Tuve que huir...

Me han insultado, me han rnaltra
tado, como si fuera un trapo viejo...
¡Quieren que les devolvamos el ca
ballo!
—I Pues que no esperen semejan

te cosa!—afirmó Kerry con vehe
mencia.
—Kerry — intervino Valentín

muy serio—. Desearía que con esa
gente no te pelearas...
—Bien... Iré a verles mariana... 0

quizá será mejor que vaya esta mis
ma tarde... éEstá preparado mi ba
fío?... — preguntó, dirigiéndose al
criado.
—Sí, serior—contestó Paddy, que

estaba siempre atento a todo.
Subió Kerry a sus habitaciones y

Valentín entró en el salón, donde
estaba su esposa tocando el piano,
con la mirada de sus ojos muertos
perdida en el vacío.
—,Ha entrado alguien? — pre

guntó Josefina, al escuchar los pa
sos de su esposo.
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Valentín se acercó a ella, la besó
en la frente con
le dijo:
—Sí, querida, soy yo.
Sonrió la ciega con dulce sereni

dad al sentirse amparada por el ca
rifío sincero y leal de aquel hom
bre que, desde su desgracia, la ha
bía rodeado de atenciones y de ter
nuras casi femeninas, y buscándole
una mano, la estrechó fuertemente
sobre su corazón, agradecida a tan
ta bondad y a tanto caririo.

—éPasaba algo, Valentín? Me ha

parecido oír voces en el halP
—No, querida, era Kerry, que ve

nía entusiasmado con un nuevo ca
ballo.
Repiqueteó con furia la campa

nilla de la puerta y salió Paddy a
abrir. Era María.., mejor dicho, Ma
rio, que llegaba.
—Quiero ver al seriorito Kerry

dijo, entrando sin más preámbulo
en la casa.
—¡ Qué modales son esos!—excla

mó Paddy al ver frente a sí al gi
tano del ya célebre caballo.

dicho que me anuncie. Soy
el duque de Leyva y deseo ver en

seguida al seriorito Kerry.
—Déjale pasar, Paddy — inte

rrumpió la voz de Valentín que ha
bía salido al hall al escuchar la voz
del muchacho—. Yo hablaré con él.

ternura infinita y
—Advierto al serior que no se

trata más que de un gitano, a pe
sar de tener tantos humos.
—No te preocupes, Paddy. Ese

chico me parece muy simpático...
Pase, pase... Tengo entendido que
el trato que hizo con mi sobrino no

agrada a su gente—dijo Valentín,
saliendo al encuentro del muchacho

y haciéndole pasar.
—Usted perdone, serior... pero

prefiero discutir este asunto direc
tamente con su sobrino.
—Bien, suba usted... Está en

habitación... la segunda puerta a la
derecha.
—Gracias.
Subió, dió unos golpecitos en la

puerta del cuarto de Kerry y ante
la invitación de que pasara entró
resueltamente. Se quedó parada
casi en la misma puerta, porque el

joven Kerry se estaba bariando.
—Pasa, hombre... ¡Eres tú, Du

que! Pasa y siéntate, termino en se

guida.
—Yo soy un caballero... y espero

que usted también lo sea...—murmu
ró el chico, muy azorado.
—Nunca había visto a un gitano

azorado como tú, Duque... Qué vie
nes a hacer aquí?
—A que me devuelva mi caballo.
—,Y dices que eres un caballero...

y faltas a tu palabra?... Y chillas

29



rr

ESO QUE LLAMAN AMOR

como un nifío: "Devuélvame mi ca
ballo..."
—é Y usted es un caballero.., y

me da seis cabras a cambio del me
jor caballo del mundo? ¡Sí, serior,
me ha dado usted seis cabras inde
centes!... ¡Sus seis caballos son seis
birrias!
—éQuieres quitarte ahora mismo

de mi vista? ¡No sabes lo que di
ces!
—Pues aun tenemos mucho que

hablar.
, —Yo no quiero discutir contigo.
Te he dado seis caballos de buena
calidad y me he expuesto también a
perder.
—Entonces, varnos a olvidar lo

tratado y piense que no nos hemos
conocido nunca.
—Eres muy inteligente, Duque.

Ahora salgo y hablaremos de nego
cios. éQuieres llamar para que ven
ga el mayordorno?
—Iré yo en su busca...—dijo el

chico rápidamente, al ver que Keny
se disponía a salir del baño.
Y antes de que éste hubiera po

dido replicar, ya había salido de
la habitación y bajaba las escaleras
tan precipitadamente y tan Ileno de
susto que rodó por ellas hasta lle
gar al hall, donde le esperaba el
señor de Clondarf.
---éAcostumbra usted bajar siem
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pre así las escaleras?—le preguntó
Valentín que sentía simpatía por
aquel chiquillo decidido y altivo co
mo un hombre--. Vamos a ver... ¿no
se ha hecho usted dafío, verdad?
—No... no... no ha sido nada...

contestó Mario con los ojos Ilenos
de lágrimas que tragó rápidamente
para que su femenil debilidad no
la delatara.
Valentín sacó un puro de una ca

ja que había sobre una mesita y se
lo ofreció al Duque:
—Tome.., pruebe uno. Son espe

ciales... Me los hacen exclusivos pa
ra mí. I.Jsted fuma?—preguntó, al
ver el gesto de extrarieza del mu
chacho.
—Sí, sí—afirmó María, sin vaci

laciones.
—Yo se lo prepararé... gus

ta?—le preguntó, al verle dar las
primeras chupadas.
Y María, haciendo un esfuerzo

por no toser y venciendo la repug
nancia que le daba el grueso ciga
rro, replicó con aplomo:
—Psssé... ¡no está mal!
—Bien, lo celebro... Vamos a

nuestro asunto... Cree usted que
Kerry le ha engaiíado, ¿no es eso?
El le dió cantidad por calidad.., y
usted no está conforme con ello.
—Yo lo único que quiero es que

•
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me devuelvan el caballo, ésabe?...
Ese animal no es mío.

--¿Y Kerry lo sabe?
—No... se lo pude explicar.., por

que... porque... estaba en el bafío...
—balbuceó María.

—éY qué tiene que ver eso?—in
quirió Valentín, no comprendiendo
la importancia que el muchacho da
ba a un hecho tan natural.
—Estaba enfadado... se estaba ba

riando... quería salir del agua... y
por eso yo baié...

—Esperaremos, pues, a que baje
61... é Qué es lo que le llama la aten
ción? — preguntó Valentín, viendo
que el Duque miraba con deteni
miento una deliciosa miniatura de
la más bella dama de la tierra—.
¡Ah, mira usted la miniatura! Es
el retrato de una mujer bellísima a
la que conocí cuando yo era apenas
un nirio. Desde entonces la guardo
como un precioso tesoro, lo mismo
que su recuerdo. ¡También era gi
tana! — supiró Valentín, con esa
leve nostalgia que despierta siem
pre en el alma un recuerdo lejano
y casi desvanecido.
—Es posible?
—Sí... Era bella y dulce y bue

na... El destino la separó de nos
otros y...
Interrumpió el relato Kerry que
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bajaba vestido y dispuesto a dis
cutir con el Duque:
—Vamos, Duque, te voy a devol

ver tu caballo.. No se puede nego
ciar con niños. Vamos, te llevaré a
las caballerizas y te lo devolveré.
—Buenas noches, serior, ha sido

usted muy amable conmigo--dijo
el Duque, estrechando la mano de
Valentín que le miró con simpatia,
como si aquel muchacho evocara en
él algo que no acertaba a concre
tar.
—Adiós, muchacho, y que todo

se arregle a la medida de tu deseo.
—Sí, este chico está loco... Debí

sospecharlo desde el primer mo
mento. Anda, vamos.
Salieron al patio del castillo. Era

noche cerrada. Casi a tientas se en
caminaron hasta las caballerizas y
allí Kerry se encontró a Jimmy
que estaba desolado:
—Serior, señor, "Wings", el ca

ballo de los gitanos, se ha escapa
do...
—¡No!
—Sí.. ha roto las ligaduras y ha

tirado hacia el mar... Pero con esta
noche tan oscura y con la niebla
que va subiendo... ¡es imposible ir
a buscarlo!
—¡Iré yo!—replicó en tono re

suelto el gitano.
—Iremos los dos... ¡Qué te has
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creído I ¡Todavía soy yo el dueño
de "Wings"! Dame .la linterna,
Jimmy. Vamos, Duque.
Salieron los dos. Iba Kerry de

lante alumbrando el camino y el
Duque le seguía a pocos pasos. La
oscuridad de la noche, las sombras
del bosque, la niebla que fingía fan
tasmas al quedarse prendida entre
las ramas de los árboles, todo le
daba miedo, miedo que se esforza
ba en vencer y en disimular, ¡ por
que ella era un hombre y los hom
bres no tienen miedo!
—Ve usted lo que ha hecho?—le

dijo a Kerry, para romper el silen
cio que reinaba entre los dos.

—¡ Cállate !... Yo soy quien debe
quejarse... Casi estoy por volver
atrás, regresar al castillo y que ese
demonio de caballo se despefie por
cualquiera de los acantilados... Con
esa oscuridad tengo miedo de per
derme. •

—¡Eso faltabal... ¡Que usted tu
viera miedo!

Se mordió los labios para no de
cir que ella también tenía un miedo
atroz, y en aquel momento tropezó
con el tronco de un árbol y estuvo
a punto de caer. Kerry le cogió de
la mano:

—¡Cuidado!... Anda con tiento...
No sé cómo te he traído. No quie
ro remordimientos de conciencia. A
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cada paso podemos caernos al mar.
Estamos sobre un acantilado.
María miró hacia el abismo y vió

el movimiento de las olas a sus pies,
muy lejos, en una profundidad casi
inconmensurable. El miedo la so
brecogió y se cogió fuertemente a
la mano de Kerry.
—¡No me agarres la mano, hom

bre! Si tienes miedo a caerte agá
rrate de mi chaqueta, que yo nece
sito de las dosmanos para ir abrien
do paso entre la maleza. ¡ Ah!... Así
escarmentaré y no volveré a aven
turarme con un crío como tú.
—Usted tiene la culpa de todo lo

que pasa.
Un relincho lejano hirió el silen

cio de la noche.
—Sssssh...—susurró Kerry—. ¿No

has oído?
—No oigo más que sus protestas.
—Pues yo he oído el relincho

de un caballo.., y ha sido en esa di
rección... Anda, vamos...
Siguieron caminando en la oscu

ridad, alumbrados sólo por la débil
luz de la linterna, y llegaron, al
fin, a un cobertizo que en el bosque
había para guarecer a los caballos
en días de lluvia o de tormenta.
Allí estaba "Wings" piafando

tranquilamente.
—Aquí está... ¡Mírele, tan satis

fecho, como si no nos hubiera obli



-Sen-or policía... siempre hemos podido acampar en el bosque

—Mi padre es el rey de la tribu y cumple siempre sus promesas.
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—Quería ver la flesta... y ver a os zíngaros.

---Es árabe, muy antiguo y de gran valor histórico.
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—iTe he dicho que de¡es ese palo!

—iHermoso animal! ¿Lo cambias? áLo vendes?



—Nunca había visto a un gitgno azorado como tú, Dugue.

Usted fuma?
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—Voy a meterle en la cuadra y veré si no está herido.

El pequeño duque de leyva tuvo que sufrir todo el miedo
de los ratones...
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...ella iera todo un hombre! iY :os hombres nunca tienen miedo!

...María en todo e! esplendor de su belleza y de su gracia...
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—No debe usted nunca vestirse de hombre.

—Encantado, Duquesa—di¡o el tenor.

39
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gado a hacer una dura carninata!
—Me dejará usted llevármelo...

2 Sí?
—Tú mismo te contestas tus pre

guntas. Sí.
•—Sí.
—Voy a meterle en la cuadra y

veré si no está herido. Además está
más recogido para la noche. Toma,
ten la linterna.
Abrió Kerry la puerta del fondo

del cobertizo y metió a "Wings"
en la cuadra llena de heno. Lo aco
modó ante el pesebre, le colocó en
él un buen puñado de pienso y le
puso una manta vieja sobre el lomo.
—Es un buen caballo... ¡ Magnífi

ca pieza! I Lástima para til
—Si usted me ayuda me montaré

y me marcharé a mi campamento.
Me están esperando.
—éMontarte tú?... ¡Ya he visto

esta mariana una prueba de tu equi
tación!... Debes de estar acostum
brado a montar en los caballos del
tiovivo los días de feria...
—No consentiré que me tome us

ted el pelo.
—¡Bah!... ¡Es mucho caballo este

para ti! Además, tienes que bor
dear el precipicio, y con esta nie
bla no llegarías ni con una escolta
militar.
—Sí, pero...
—No es que me interese mucho
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el que te rompas la cabeza o dejes
de rompértela... Lo que me interesa
es el caballo--afirmó Kerry, que no
andaba con ctunplidos con aquel gi
tanillo tonto que se había dejado
engañar y que ahora estaba arre
pentido de haber sido engariado.
Arregló Kerry bien al caballo, lo

acarició, colgó la linterna de un
clavo en la puerta del establo y se
acomodó como mejor pudo en lo
alto del pajar y se durmió profun
damente.
El pequeño duque de Leyva tuvo

que sufrir todo el miedo de los
ratones que se paseaban por allí
como los verdaderos duerios de
aquel cobertizo perdido en el bos
que, del silbido del viento, que fiar
gía voces de almas en pena, de los
mil ruidos de la noche que desper
taban en ella todos los temores y to
dos los sobresaltos, y que fué ven
cierído a fuerza de voluntad.., por
que ella ¡era todo un hombre!... ¡Y
los hombres nunca tienen miedo.
A la mañana siguiente, cuando

María estaba ante la puerta del es
tablo contemplando el bello espec
táculo del despertar de la natura
leza, Kerry se acercó a ella y le
preguntó, con la voz todavía ador
milada :
—Buenos días, Duque.
—Buenos días—contestó ella, vol
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viéndose rápidarnente con un gesto
muy masculino para disimular me
lor su condición de mujer en aquel
momento en que la dulzura de la
hora, el encanto del paisaje, la luz
temblorosa de la aurora y el arre
bol solar que la bariaba, había des

pertado en ella toda su sensibilidad
de chiquilla soñadora que mal se
ocultaba bajo el vestido de chico

con el cual había tenido que dis
frazar su personalidad.

.1.. dormido bien toda la no
che?
—No me han dejado... (iba a de

cir los ratones, pero se contuvo
a tiempo y ariadió con desprecio).
No me ha dejado usted... con sus

ronquidos.
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* * *

Entre tanto, en el campamento
gitano la angustia crecía con el re
traso del regreso de María. La abue
la había ordenado que se fuera en
su busca, y durante toda la noche
se habían recorrido todos los bos
ques y los acantilados y las orillas
del mar, sin hallar huella de aquella
criatura que era capaz de hacer en
loquecer con sus caprichos y sus
genialidades a todo un batallón.
—Hemos recorrido desde el cas

tillo hasta el mar, seffora—dijo An
gelo cuando regresó al camparnento
gitano después de su infructuoso
trabajo—. Hemos bordeado la ori
lla y...

No han encontrado nada? —
inquiricV la venerable reina de los
gitanos, interrumpiéndole con an
gustia—. ¿No la habéis visto? ¿Ni
a ella ni "Wings"?
—No, seflora... No hemos encon

trado sus huellas en parte alguna...
La abuela dió un hondo suspiro
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y se quedó pensativa, preocupada,
recelosa.
Vino a sacarla de su abstracción

el anuncio de que un caballero de
seaba hablar con ella.
—éUn caballero?—preguntó.
—Sí, seriora.
—è No ha dado su nombre?
—No.
—Bien, hacedle pasar.
Llegó hasta ella Valentín y la sa

ludó sin reconocerla. ¡Cómo podía
él reconocer en aquella anciana res
petable, de pelo blanquísimo y el
rostro surcado de las arrugas pro
fundas que en él marca la vida con
su paso doloroso y cruel!
—Buenos días, seriora mía—dijo,

dándole la mano—. Vengo a pre
guntar a ver si casualmente ha ve
nido aquí mi sobrino Kerry... por
que salió anoche de casa con uno
de los gitanillos de este campamen
to, y todavía no ha regresado...
—Con un gitanillo?... ¿Y dónde
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pueden haber ido en horas tan in

tempestivas? — inquirió la abuela
con sobresalto, pensando en la suer
te que hubiera podido correr su
nieta—. ¡Espero que no les habrá
sucedido nada malo!
—Eso espero yo también, pero

ignoro dónde están y qué les puede
haber ocurrido. Lo único que sé es

que buscaban un caballo que se ha
bía escapado.
—Un caballo que su sobrino le

cambió con engario—interrumpió la
anciana con vehemencia.
—Usted perdone. Nosotros no en

gariamos a nadie y, por si ignora
quién soy yo, le diré que vivo en
el castillo de Clondarf y que mi
nombre es Valentín MacTarlan.
Los ojos de María brillaron con

una luz juvenil. Aquel nombre la
retrotraía a su juventud extrema, a
aquella época de su vida en que
conoció toda la dicha que el amor
puede dar, a aquella época que fué
la más gloriosa de su existencia y
que tan pronto el destino le arre
batara para siempre.
—¡Valentín!...—suspiró con una

dulcísima sonrisa—. ¿Es usted Va
lentín?... ¡Oh, qué feliz encuentro!
Yo soy María... ¿Se acuerda usted?

¡Mi querida prima María!—re
plicó Valentín besándole la mano

con ternura—. ¡Cómo no voy a re
conocerte, si los arios no han pa
sado por ti!
—Oh, sigues siendo aquel chi

quillo vehemente de entonces, Va
lentín!... ¿Te acuerdas?... Yo te

prometí volver alguna vez.., y ya
ves como he vuelto.
Había en su voz la honda melan

colía del tiempo pasado, de las co
sas muertas, de lo que se ha ido

para nunca más volver, y al propio
tiempo había la dulzura de encon
trar una huella del pasado que el

tiempo no había logrado borrar: la
huella de su recuerdo en el cora
zón de aquel hombre al que conoció
siendo nifío y que hoy peinaba ca
nas, como ella también.
Mientras los dos antiguos amigos

se abandonaban al dulce placer de
la remembranza y charlaban de to
dos aquellos arios que habían pasa
do lejos uno de otro, de todos aque
llos arios que habían traído apare
jados sinsabores, desengarios, lu
chas, y también dichas hondas y
perdurables, Kerry y el duque de

Leyva caminaban por los aenderos
del bosque que bordeaba el mar,
cuando a Kerry se le ocurrió
feliz idea:
—Podemcs bariarnos

gTesar al campamento.
Sobresaltóse María al escuchar la

una

antes de re
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proposición, y respondió rápida
mente :
—Yo no me bafío.
—El bafio prepara el estómago

para el desayuno. No lo dudes. Es
el ejercicio más higiénico.
—He dicho que no me bafío.
—Tú lo que tienes es miedo.
—No... es hace frío...—dijo

queriendo esquivar una explicación
más categórica.
Kerry insistía y el Duque trató

de escaparse, montando en "Wings",
pero Kerry lo impidió y lucharon
a brazo partido como dos campeo
nes.
Y mientras ellos luahaban, en el

campamento gitano la anciana Ma
ría y Valentín continuaban su lar
go diálogo.
—Después del desastre de mi vi

da—decía la anciana, refiriéndose a
la trágica muerte de su esposo, en
plena juventud y cuando el amor
les ofrecía toda su gloria y SU IUZ—,
he sufrido mucho, mucho, y los
afíos han pasado trayendo cada uno
un nuevo sinsabor. He vuelto a Ir
landa, a esta bella Bahía del Des
tino que él quiso fuera para siem-,
pre un paraíso para los gitanos, y
he venido con la esperanza de con
seguir la dote de mi nieta, la dote
que hará que pueda casarse con el
príncipe Dinico a quien está pro

metida. Por esto he traído a

"Wings", el hermoso caballo que tu
sobrino ha cambiado por unos ca
ballos que no valen nada, abusando
del perfecto desconocimiento que
mi nieta tiene de todas esas cosas.

"Wings" es un caballo magnífico,
de pura sangre, y estoy segura de

que, con un buen entrenador, puede
ganar el Derby este afio. Si gana
el Derby estoy salvada y puedo
Ocer feliz a mi nieta.
Valentín había escuchado religio

samente todo el relato de la ancia
na, interesado por la vida de aquella
mujer, tronchada por el destino en

plena juventud, y que. sólo un ex
ceso de voluntad había conseguido
arraigarla a una vida que no tenía
interés alguno para ella desde que
había muerto su esposo cuando más
dichosa se sentía y cuando el am

paro de aquel cariflo era su mayor
gloria.
—Dime, María. éhay algo que

pueda hacer por ti? ¿Te puedo ayu
dar?

—Sí... estoy intranquila por esa
criatura... Búscala y haz que vuelva
a mi lado.
—éintranquila por ese mucha

chito que se ha ido con Kerry? Es
tate tranquila, es un valiente y él
solo sabe defenderse de todo y de
todos.
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—Ese chico de quien tú me ha
blas es mi nieta, mi nieta María,
de la que te he estado hablando yo.

èQuieres decir que el
Duque... que ese chiquillo es una
muchacha?

—Sí.
—¡ Ah !... Ahora comprendo por

qué anoche la encontré tan simpá
tica y atractiva cuando hablé con
ella en el castillo— rió Valentín,
acordándose del aplomo de la
quillo fumándose el cigarro puro
que le había dado convencido de
que era un chico.
_Escucha, Valentín, ya que quie

res ayudarme voy a pedirte un fa
vor: necesito un entrenador para
"Wings", porque estoy segura de
que "Wings" no se ha perdido y
que pronto volverá a estar aquí.

—èUn entrenador? èQuién mejor
que Kerry, mi sobrino? Tengo la
seguridad de que no existe en toda
Irlanda un entrenador de carreras
hípicas como Kerry.
—Bien, si tú estimas que es bue

no, yo lo acepto desde este momen
to, Valentín. Tengo en ti la misma
confianza que tuve en aquel niño
que desde el primer instante me
mostró simpatía y carifío en un am
biente que me era por completo
hostil. Me es preciso ahora hacer
un largo viaje para realizar un ne
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gocio importante. Pero la niña no
puede venir corunigo. He pensado
internarla en un pensionado de
rnonjas donde esté bien, y donde
tú puedas ocuparte de ella sin que
te sea demasiado molesto.

—è Y por qué no dejarla en mi
propia casa? Dónde la podré vigi
lar mejor y ocuparme mejor de ella
que en casa? Mi esposa, Josefina,
estará encantada de tener a su lado
a una muchacha como María que
sabrá distraerla en sus largas horas
de melancolía... Deja que se quede
conmigo...—rogó Valentín, encanta
do con su idea.
—No, Valentín, eso es pedirte de

masiado. Yo no pretendo tanto. Yo
sólo quiero que...
—Ya lo sé, mi vieja amiga... ya sé

que tú no quieres, pero yo sí. Y mi
mujer y yo haremos por esa chiqui
lla que es de tu misrna sangre y que
lleva en sus venas sangre de mi fa
milia, tanto cuanto podamos, por
que tú, María, te lo mereces todo.

Kerry y el Duque regresaban a
paso lento hacia el campamento gi
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tano. Kerry estaba avergonzado. Le
dolía haberse iortado tan descor
tésmente con a muchacha, ahora

que ya sabía a qué atenerse respecto
a la personalidad de aquel a quien
había creído un muchacho mal edu
cado y que era una mujercita...
(Mal educada también? ¡Sí! Qué
duda cabía de ello? Pero al fin y al
cabo... ¡mujer!).
—Le ruego que no cuente a na.

dic que yo he sido capaz de tratar
la como a un chico travieso... Me

pondría usted en ridículo--le dijo
después de haber caminado mucho
rato en silencio.
—En ridículo?... ¡Peor es para

mí, que no he sabido guardar bien
mi incógnito! Quien no debe decir
nada es usted. Yo sigo siendo para
todos el Duque de Leyva.
Kerry se mordió los labios y ca

lló ; ahora ya no podía responder a
aquel rapaz corno merecía; ahora se
veía obligado, por las leyes de la
caballerosidad y la cortesía, a ca
llarse y a sufrir todas sus imperti
nencias. ¡Ah, y cómo odiaba a aquel
mozalbete! ¡Y dale! ¡No podía
acosturnbrarse a pensar que era una
chica!

Llegaron al campamento gitano
y encontraron a la abuela charlando
con Vaientín.
—¡Me has hecho pasar un susto

terrible!—suspiró la anciana, abra
zando a su nieta.
—Lo sé, abuela... Pero él ha te

nido la culpa—replicó la chiquilla
haciendo un gesto desdeñoso para
mostrar a Kerry.
Valentín se adelantó y quiso pre

sentar a su sobrino:
—Kerry, esta sehora es...
Pero la anciana interrumpió en

el acto:
—é Qué importa mi nombre?...

Soy la reina de esta tribu... Nada
más.
—Abuela, no quiero que le ha

bles... ¡Es odioso!—exclamó María.
refiriéndose a Kerry a quien no

perdonaba los malos tratos que le
había dado.
—Así me gusta—intervino Va

lentín riéndose ante el arranque de
la chiquilla—, que le dé su mere
cido.
La abuela expuso a Kerry su in

tención de hacerle el entrenador de

"Wings", al que presentaría en el

Derby de Londres y en el que te
nía puestas todas sus esperanzas.
—Me encargo de entrenarle.

ya que así lo desea, pero con una

expresa condición.

—é Cuál ?
—¡Que esta muchacha desaparez

ca de mi vista!—dijo Kerry refi
riéndose a María.
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---é Que desaparezca yo? —mur
muró la chiquilla en tono autorita
rio--. ¡ Usted no es más que un gro
sero!...
—Lo siento, pero sin esa condi

ción, no entreno a "Wings". Ade
raás, yo, prefiero el caballo que ya
estoy entrenando para el Derby...
Es mucho mejor que "Wings".
—¡ Oh, pero usted no puede ha

cer esto!—suspiró la abuela que ya
había puesto en él toda su espe
ranza.
—No le hagas caso... No hay de

portista más honrado que Kerry
aseguró Valentín para tranquili
zarla.
—¿Honrado?... ¡Hemm! ¡Es un

traidor!—afirmó la chiquilla miran
do de soslayo a Kerry,.que se mor
día los labios con rabia por ho po
derle contestar como hubiera sido
su gusto.
La abuela, conciliadora, inter

vino:
—Ya sé lo que les pasa a los

pobres. ¡Están sin comer desde ano
che!
—Sí... yo tengo hambre—aseguró

Kerry.
—Entonces... équieren ustedes

compartir nuestra típica comida?
dijo la anciana invitando a los dos
caballeros--. Después de comer, po
dremos charlar largamente.
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—é Qué te parece, Kerry?—pre
guntó Valentín a su sobrino.

,
—¡ Que me quedo, tio!
—Entonces.., yo no tengo gana...

¡Adiós!—dijo María, dando media
vuelta y corriendo a esconderse en
el interior de uno
campamento.

de los carros del

***

Pocos días después, María iba al
castillo para quedarse en él y pasar
una temporada al lado de aquel ma
trimonio que tan galantemente y
con tanto carifío le habían ofrecido
cobijo durante la ausencia de su
abuela.
Los criados del castillo se que

daron un poco sorprendidos cuan
do su señor les dijo que aquel "mu
chacho", que era una seriorita, se
quedaba a vivir con ellos, y Paddy,
el mayordomo, se rompía la cabeza
repitiéndose una y otra vez:
—Primero es un chico.., luego

una chica... ¡ Cualquiera sabe lo que
aquí va a pasar con todo este lío!...
A lo mejor ni es gitano.., digo, ni
es gitano, ni es una chica... quiero
decir, que a lo mejor es una vieja...
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Lo mismo que no ha sido chico,
puede no ser joven... ¡Quién puede
saber nada!
María, después de haber abando

nado su vestido masculino, lucien
do d nuevo toda su esplendorosa
belleza de mujer envuelta en un ma
ravilloso traje de noche, bajó al sa
lón a saludar a Josefina con la que
había simpatizado desde el prirnero
momento en que Valentín se la pre
sentó.
--; Oh, Josefina, cuánto siento que

no pueda ver mi vestidol—le dijo,
arrojándose en sus brazos.

Josefina la acarició suavemente y
murmuró con su mansedumbre, dul
ce y buena, mansedumbre de mujer
inteligente herida por la desgracia
y que ha sabido elevarse con su
espíritu por encima de ella:
—No te veo.., es verdad.., pero

no por eso te admiro menos, María.
¡ Conozco tan bien la belleza de la
vida desde que estoy ciegal... Per
cibo mejor el perfume de las flores
del jardín y de las rosas cuando las
mece el viento, y sé apreciar más
hondamente el perfume de un espí
ritu delicado cuando se abre al ca
lor de una buena amistad... María,

,
yo se que en este momento estás
bellísima, pero, aunque no lo estu
vieras, yo te querría igual, porque
lo que estimo en ti es tu alma, in
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finitamente más bella que todas las
bellezas de la tierra juntas.
Kerry aun no había visto a Ma

ría transformada en una bellísima
mujer. Estaba desesperado desde
que sabía que "el gitanillo" se ha
bía instalado en el castillo, y estaba
resuelto a no tratar con él aun a
riesgo de incurrir en el enfado de
su tío.
—Dime, Kerry, ¿has estudiado

ya al caballo de los gitanos?--le
preguntó su tío Valentín, mientras
estaban los dos en el despacho, fren
te a la amplia chimenea, Valentín
saboreando un cigarro y Kerry pa
seando nerviosamente de un lado a
otro.
—Sí... es un buen animal.., un po

co salvaje... ¡No tiene comparación
con el mío!
—He advertido a los mozos de

cuadra que no comenten nada con
nadie en caso de que sirva para
correr en el Derby. ¿Sabes que su
dueria piensa apostar varios miles
en las carreras de este invierno?
—Sí... Esa seriora entiende mu

cho de caballos, pero sería mejor
que esperara a la primavera para
que "Wings" estuviera más entre
nado—. ¡ Quién sabe aún si fracasa
rá en las pruebas!... Tío--ariadi6
Kerry volviéndose a Valentín—,
¿puedo preguntarte una cosa?
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—Claro que sí. ¡ Ya me imagino
que es algo acerca de esa mucha
chal...
—Sí... éCuánto tiempo estará en

d castillo?
—Lo ignoro. Pero ojalá sea mu

cho, porque esa pequefia es un en
canto afirmó Valentín.

—é Un encanto?... ¡Es lo peor que
he conocido en mi vida!
—¡No 4igas eso!
—Puedo decirlo, porque la co

nozco mejor que tú. ¡Yo he tenido
que soportarla! ¡Y es insufrible!
—Que yo no la conozco? No tie

nes razón para decir esto.
—Me desagrada mucho tener que

aguantarla. La detesto de todo co
razón. Díselo de mi parte cuando
la veas. Por mi parte estoy decidido
a huir de ella siempre que me sea
posible. Por lo pronto, esta noche
cenaré en mi cuarto.

—Como tú quieras... Pero me pa
rece que estás muy nervioso, Ke
rry...—comentó con ironía Valentín.
Kerry salió del despacho dispues

to a subir a sus habitaciones para
no tener que soportar a aquella chi
quilla a la que detestaba, cruzó el
hall rápidamente y, cuando iba a
embocar la escalera, se quedó para
do, lleno de asombro, hipnotizado
como ante una aparición: en lo alto
de ella estaba María, María en todo
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el esplendor de su belleza y de su
gracia, María con su traie de noche,
de corte impecable, que realzaba
aún más el encanto de su figura,
descubriendo graciosamente las lí
neas perfectas de su cuerpo, y dan
do a su rostro casi infantil un en
canto femenino tan irresistible que
Kerry exclamó, entusiasmado:

—¡Mi amigo el Duque !...
Sonrió ella, coqueta, mirándole

complacida al descubrir el efecto
que le producía, y él le rogó:
—éQuiere usted esperar aquí aun

que sólo sea un minuto?... ¡No se
mueva, se lo ruego!
Corrió de nuevo al despacho y le

dijo a su tío rápidamente:
—Tío Valentín, todo lo que te he

dicho de María han sido barbarida
des... No la conocía... tenías razón.
—Querido, deja que te tome el

pulso... Creo que estás calenturien
to—rió Valentín, complacido de
aquel feliz cambio.
—No te burles de mí, tío... ¡Es

tan distinta de cómo yo te la pin
tabal... Es... tan... ¡Tan preciosal...
Volvió al lado de María, le dió

la mano y la ayudó a bajar la esca
lera. La miraba absorto, queriendo
saciarse de aquella incomparable
perfección femenina, porque todas
las gracias estaban en ella reunidas.
—¡Yo que quería hacer de usted
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un hombrel—murmuró, avergonza
do, carno si fuera un pecado haber

querido transformar en hombre a
aquella delicada y preciosa figura
de mujer.
—Tenía yo mucho interés en que

me creyera usted un chico...—repli
có ella, riendo con una deliciosa
sonrisa.
—Cuando recuerdo las cosas que

hice... ¡Llegué a darle un puntapié
en...!
—Siendo usted un caballero... se

olvidará de todo--dijo ella, riendo
de nuevo.
—No debe usted nunca vestirse

de hombre. ¡Es un crimen si lo
hace! Es como si una rosa se em
periara en convertirse en cardo...
—èPero no quieren venir a ce

nar?—les intemunpió Valentín, Ile
gando hasta ellos.
Y antes de que Kerry hubiera

tenido tiempo de hacerlo, ya él ha
bía ofrecido el brazo a María para
acornpañarla hasta el comedor.

Salían siempre juntos. Daban lar
gos paseos por los bosques o reco

AMAN AMOR

rrían el curso de los ríos. La exhu
berante naturaleza de la isla les in
vitaba a excursiones intrincadas y
Kerry se complacía en Ilevarla a
todos los lugares históricos, a todos
los rincones en los que la leyenda
había forjado la trama de una bella
historia empariada de romanticisino
y de sabor.
María se complacía en aparecer

cada vez más bella a los ojos de
Kerry. Sus vestidos, sabiamente es
cogidos, la hacían aparecer cada
hora del día como una mujer dis
tinta, y se hacía difícil reconocer
en la muchacha deportista que por
la mariana nadaba en el río a la
dama aristocrática y elegante que la
noche anterior había cenado a su
lado.

Aquella mafíana, a través de los
'románticos senderos del bosque, la
había conducido ante una gruta na
tural, excavada en la roca, a la que
se daba el nombre de la "Cueva mi
lagrosa".
—Es famosa desde hace cientos

y cientos de afíos--le explicó--.
èQuiere que entremos en ella?
—Bueno.
María estaba siempre dispuesta a

ir hasta el final del mundo, mien
tras su guía fuera Kerry.
—Ah, pero para entrar ha de

quitarse los zapatosl—arguyó él.
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—éQuiere decir que es preciso
que me descalce?
—Sí, sí, tiene que meterse en el

agua con los pies desnudos, y sólo
entonces podrá hacer la petición
que le será concedida.
Riendo ante aquella leyenda que

tenía sabor ancestral, María se qui
tó los zapatos, y, colocándose al
lado de Kerry, hundió sus pies en
el agua.
El perro que les acompariaba

siempre, "Kafi", inseparable amigo
de Kerry y que ahora era el incon
dicional guardián de María a todas
horas y en todas partes, se metió
también en el agua:
—¡ Vamos, "Kafi"!—exclam6 Ke

rry; acariciándolo—. Qué haces
aquí? es que también deseas
formular una petición?... Bien. Ma
ría, ahora tiene que pedir algo que
de veras desee obtener, pero ha de
guardar bien el secreto de lo que
pida. porque si no, no le sirve. ¿Es
tá lista? ¿Sí? Pues cierre los ojos
y permanezca en silencio.
María obedeció y se quedó un

largo espacio de tiempo con los ojos
cerrados, reconcentrada en sí mis
ma, pidiendo con mucha fe algo
muy íntimo que la hacía sonreír le
vemente.
El la contemplaba extasiado.

¡Estaba tan bella con los ojos ce
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rrados y su inefable expresión de
recogimiento y de candor!
Cuando María abrió los ojos se

encontraron sus miradas, y la mu
chacha se ruborizó como si acaba
ran de sorprenderle su secreto.
—éQué ha pedido?—suplicó él,

mirándola intensamente y con an
siedad.
—Pero usted me ha dicho que si

cuento a alguien lo que he pedido...
ya no me sirve...—replicó ella.
—Ya sé—murrnuró él en voz tan

tenue que era un susurro—, pero
yo esperaba que hiciésemos los dos
la misma petición... é Comprende?
María no contestó. Pero sus mi

radas eran lo bastante elocuentes
para que el corazón de Kerry que
dara satisfecho. El secreto no había
sído divulgado... Pero ellos se ha
bían comprendido.
Salieron del agua y Kerry le secó

los pies, ymientras lo hacía le dijo:
- Sabe, Duque, que esta noche

doy una fiesta en su honor?
está usted seguro de que yo

iré?—pregunt6 ella a su vez, que
riendo hacerle enfadar.
—Le tengo preparada una sor

presa que estoy seguro ha de gus
tarle mucho. Espero que no faltará.
Emprendieron el camino de re

torno, y María le dijo, refiriéndose
a aquella invitación:
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—Voy a tener que pensarlo mu
cho.
—La espero, María.
Y como ella sonriera vagamente,

afladió:
—Hay que luchar con usted casi

tanto como con "Wings"... Los dos
son un poquitín salvajes... Pero us
ted no debe serlo ya_.. ahora que
se ha convertido en una muchacha
tan bonita y elegante.
"Kafi", que había saltado hasta

entonces en torno a ellos, se separa
del grupo y corrió como una exha
lación hacia el interior del bosque.
En un claro le esperaba una perrita
de su misma raza y Kerry dijo,
riéndose:
—Mire, María, "Kafi" ha conse

guido ya lo que ha pedido en la
cueva...

* * *

Como había prometido, Kerry dió
una gran recepción en el castillo de
Clondarf, en honor de María.
La más alta aristocracia irlandesa

se había reunido aquella noche en el

castillo. Valentín era muy estimado

por todos y Kerry se había captado
la simpatía de cuantos visitaban a
los seflores de Clondarf.
Para sorprender a la

huésped de honor había conseguido
Kerry que asistiera a la fiesta el
más célebre tenor irlandés, para
que cantara algunas canciones y
fuera la nota más sobresaliente de
la reunión.
Los salones de Clondarf resplan

decían. Las luces de miles de bu

jías se reflejaban en los grandes es

pejos y el brillo de las joyas con
fundíase con los destellos de la luz,
produciendo una fantástica irisa
ción.
Kerry recibía a los que iban lle

gando, pero estaba ya impaciente
porque a la única que deseaba ver
era a María, a María de la que se
había enamorado locamente, apasio
nadamente.
Llegó primero el célebre tenor.

Kerry hizo un gesto imponiendo
a todos los presentes, y lue

go dijo con voz clara, para que pu
diera ser escuchada por todos:
—Por favor, amigos, un momen

to... Les he preparado una gran sor

presa. Seflores, tengo el gusto de
anunciarles que esta noche está en
tre nosotros el célebre cantante ir
landés, famoso en el mundo entero,
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bellísima
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nuestro buen amigo, que va a can
tar en honor de nuestra ilustre
huéspeda la Duquesa de Leyva...
Señores, les presento a ustedes el
célebre tenor John Mac Cormack.
Un aplauso general saiudó al

cantante, y María, que acababa de
entrar en los salones, embellecién
dolos todavía más con su encanta
dora presencia, tendió la mano al
eximio artista y le sonrió con aque
lla sonrisa que cautivaba todos los
corazones.
—Encantado, Duquesa—dijo el

tenor, cuando hubo sido presentado.
—é Vamos a empezar?— interro

gó Kerry, que sólo tenía ojos para
María.
—Con mucho gusto si la Duque

sa lo permite.
Acercóse Mac Cormack al piano

y esperó unos momentos.
—é Qué va usted a cantar?
—Cantaré algo que agrade a las

damas...—replicó el tenor—. Canta
ré una canción de amor...

Se hizo un silencio general y la
voz del tenor elevóse clara y cris
talina llenando de melodías los más
apartados rincones del palacio.
María le escuchaba embriagada

en aquellos acentos. Le parecía es
tar en otro mundo. Aquella voz,
aquella música, el ambiente que la
rodeaba y sobre todo, el amor que
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sentía palpitar, más que en las no
tas de la canción, muy cerca de su
corazón, le producían una felicidad
desconocida hasta entonces por ella,
una dicha muy dulce que debiera
haberle dado mucha, mucha alegría,
y que, sin embargo, le causaba como
una triste nostalgia que no se sa
bía explicar.
Kerry se fué acercando donde

estaba la muchacha. No podía vivir
separado de ella, y, evitando en
cuentros que pudieran detenerle en
su paso, fué hasta el rincón donde
María se había recogido para escu
char mejor,
Mac Cormack cantaba ahora un

bellísimo himno dedicado a Irlanda.
Se llamaba "Vuelve a Irlanda", y se
ensalzaba en él la belleza suave y
apasionada de la isla encantada, de
la isla de ensueño en la que los
paisajes tienen todas las gradacio
nes y todos los matices y en la que
puede encontrarse desde la abrupta
cúspide salvaje, hasta la suavidad
de los hosques bariados por el mar.
Aquel canto era una evocación,

era como el despertar de un alma
al recuerdo lejano de días pasados,
era como si la abuela, mejor dicho,
como si el espíritu de la abuela que
había quedado prendido en las pa
redes de aquel castillo donde había
sido dichosa, dijera en voz alta to
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do su hondo sentir al volver a la
tierra en que fuera feliz y en la que
había dejado arraigado, para siem.
pre, su noble corazón.
—¡Qué bello!... ¡Qué bello es este

canto!—suspiró María, como si
también ella supiera comprender
aquel misterio que flotaba en el aire
y que sólo un espíritu cultivado y
sensible podía captar.
—Muy bello, María... Pero yo...

hoy... quiero decirle que la amo a
usted. La amo, María, la amo...
—¡ Oh!... No debe usted decirme

esto...—supiicó María sintiendo que
una oleada de rubor le subía al
rostro.
—Por qué no puede decírselo,

si es la verdad?
María se alejó unos pasos para

ir a saludar a Valentín y Josefina.
—Aquí viene...—dijo Valentín a

su esposa, estrechándole la mano
suavemente—. ¡Está más hermosa
que nunca!
—¡Cuánto me gustaría verla!

suspiró la pobre ciega con aquella
dulce resignación con que sufría su
desgracia.
María abrazó a Josefina con un

tierno abrazo filial.
—Josefina—le dijo—, ¡todo esto

es tan bello, tan grandioso, tan per
fecto!... ¡Qué pena que no esté la
abuela aquí esta noche!

—No se preocttpe, María; su
abuela estuvo en este castillo antes
que usted—dijo Valentín, que tam
bién aquella noche tenía su pensa
miento prendido en el recuerdo de
aquella otra María a la que conoció
en todo esplendor de su hermo
sura, como esta chiquilla de hoy.
- La abuela?—murmuró María.
—Sí... ya se lo contaré después...

¡Pobrecillal... Sufrió mucho en esta
misma habitación...

—Sí... lo sé... Fué una historia
muy triste la de su juventud, pobre
abuela.
—Cierto, María; pero hoy su her

mosura. sus ojos resplandecientes,
toda la gracia incomparable de su
persona, nos hacen olvidar el pasa
do... María, esta noche que para us
ted es tan bella, le reserva una nue
va sorpresa.
—éUna sorpresa?
—Sí.
—Para mí?
—Para usted exclusivamente.
—¡Oh, dígamelo!
—No, no... Lo va usted a saber

de un momento a otro...
—é De veras?
—Se lo prometo.
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Mientras ellos hablaban, llegaba
al castillo el príncipe Dinico, con
vertido ahora, por cuestiones políti
cas de su país, en el duque de Mon
traquel, y se hacía anunciar por el
mayordomo.
Dinico entró en el salón y fué

recibido por Valentín que le pre
sentó a su sobrino:
—Mi sobrino Kerry... el Duque

de Montraquel—dijo, sin adivinar
que aquellos dos hombres eran ri
vales.
—Mucho gusto.
—Encantado.
Se estrecharon la mano, sin adi

vinar tampoco ni uno ni otro que
estrechaba la mano de un enemigo.
—Vengan, no se queden aquí, pa

sen al bufete y tomarán una copa
de champaila. ¡Tenía muchos de
seos de conocerle a usted, Duque!
Si llega usted un momento antes
hubiese oído la voz más maravillosa
del mundo. Ha cantado Mac Cor
mack, el tenor famoso en el mundo
entero. Mientras usted se queda con
mi sobrino, yo voy a buscar a Ma
ría. ¡ Qué dichosa sorpresa para ella!
Quedaron solos Kerry y Dinico.

Se miraron el uno al otro con re
celo. Los dos eran ióvenes; los dos
conocían a María; forzosamente los
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dos tenían que estar enamorados de
ella, pero ni uno ni otro se atrevió
a hablar de ella.

usted directamente de
Suvalia?—le preguntó Kerry, para
romper el silencio que se iba ha
ciendo pesado.
—No, vengo de Londres. Mi ma-.

dre está enferma y la he traído a
Inglaterra con la esperanza de que
se cure. Además, mi novia está aquí.
Pienso casarme en la primavera.
—Le felicito a usted... èTambién

está en Londres su prometida?
—I Cómo !... è Pero María no Ìe ha

contado a usted que...?
—è María?
—Sí, mi novia, la Duquesa de

Leyva...
Kerry sintió que el corazón se

le paraba, pero hizo un esfuerzo
supremo para reaccionar y que na
die notara la alteración que había
sufrido, porque en aquel momento
llegaba María y ella menos que na
die debía adivinar el agudo dolor
que aquel descubrimiiento le produ
cía.
María también tuvo que esforzar

se por disimular su turbación. No
esperaba vera Dinico en aquellas
circunstancias, y exclamó, estre
chándole la mano sin efusión:
—¡Dinico!... èPero tú aquí? ¿Es

posible?
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—Maríal... ¿Te sorprende, ver
dad?
—Sí... me sorprende... no te es

peraba...
—Recibí tu telegrama y vine en

seguida. Sólo que he tenido que re
trasarme a causa de la enfermedad
de mi madre.
—Vengan, vengan conmigo—in

terrumpió Valentín.— Quiero pre
sentarle a mi esposa. Ven con nos
otros, María...
María siguió a Valentín y a Di

nico, sin atreverse a volver la vis
ta hacia Kerry que se quedaba fren
te al bufete, con el rostro muy pá
lido y en los ojos una infinita ex
presión de tristeza.

***

Cuando al día siguiente pudie
ron hablar a solas, María le dijo,
acercándose a él con aquella franca
camaradería que les unió desde el
primer momento:
—Lamento lo ocurrido, Kerry,

pero es que yo...
—èSabe usted hacer un cigarrillo

con una sola mano?—replicó Kerry

que estaba liando un pitillo, dando
a entender que no quería enfrascar
se en aquella conversación.
María lo comprendió y, siguien

do la broma, replicó con ironía:

—No... ¡yo sólo fumo puros!...
¿Se acverda?
—Lo había olvidado—replicó con

mal humor.
—Kerry... ¿No se hace usted car

go de lo sucedido?...
—Sí, sí, claro...
—Es muy difícil explicar lo que

me ha pasado, Kerry... Ya sé que
debí decirle desde el primer instan
te que estaba prometida... pero no
sé por qué... no lo hice... me faltó
valor.., como si fuera muy difícil
decir una verdad contra la cual yo
no puedo luchar...
—Así... es cosa decidida? ¿No

tiene remedio?
María bajó la cabeza sin contes

tar. Aquel matrimonio con Dinico
era por conveniencia política, pero
su corazón no tomaba parte en él.
èCómo explicarle a Kerry que...?
¡Oh, cuán difícil era exponer los

propios sentimientos delante de un
hombre! ¡Si por lo menos él fuera
lo bastante inteligente para com
prenderla sin palabras! Pero no,
Kerry no la había comprendido,
aunque había replicado muy serio

y muy triste:
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—Comprendo, María, comprendo.
Lo que Kerry comprendía no era

lo que María quería decirle sin pa
labras.

Se acercó a él, le tendió la mano,
y procurando contener sus lágrimas
le dijo:
—Adiós, Kerry.
—Adiós, María... Que .seas muy.

dichosa...
Cuando Kerry salió al parque y

se encontró con su fiel perro, le
dijo, acariciándole el lomo:
—"Kafi"... empieza a despedirte

de tu dulcinea, porque tú y yo, en
cuanto haya pasado el Derby, regre
saremos al Canadá. Ya no nos que
do nada que hacer en Irlanda. Tú
eres mi único amigo fiel.., y en el
Canadá encontrarás otras comparie
ras que serán tan buenas como la
que dejas aquí... A mí me será un
poco más difícil, porque los hom
bres somos más exigentes que los
perros...

* * *

Pocos días después, estaba Kerry
en su despacho junto con su tío Va
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lentín, cuando llamaron al teléfono.
—éDiga?—cotestó Kerry toman

do el auricular—. ¡Oh, pero esto es
soberbio!... Estamos de enhorabue
na... Avíseme cuando vuelva... Bien,
sí, gracias... Hasta ahora.
Dejó el teléfono y volviéndcse a

Valentín le explicó con la vehe
mencia que le era natural:
—¡Tío, ahora sí que vamos a ga

nar el Derby!
—é Qué pasa?
—Adivina quién va a correr por

mí.
—No me digas... ¿Has consegui

do a Donog?
—Sí. ¿No es la mejor.suerte que

podía tener?
—Entonces... I ya es seguro que

ganamos el premio!
—¡Cómo me gustaría ver correr

a Donog!—suspiró Jose.ç-ina, apo
yando una mano en el hombro de
su marido.
—Josefina, yo te prometo que si

gana serás la primera en saberlo-
afirmó Kerry.
—¡No faltaba más! Como que

vendrás conmigo a las carreras y yo
te iré explicando detalladamente to
dos los incidentes. Será como si lo
vieras, querida mía—le dijo Valen
tín, besándola con ternura.
—¡ Oh Valentín, tus ojos son mis

ojos!... ¡Qué bueno eres conmigo!
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En aquel momento entró María
con el rostro muy triste y desalen
tado:

—Traigo muy malas noticias-
dijo.

—é Qué sucede ?
—La abuela está muy mal.
—é Y dónde está?—inquirio Va

lentín con angustia.
—En su campamento. No quiere

moverse de él.
—Hay que trasladarla al hospital.
—Imposible... No quiere... Dice

.que no me apure, que no es nada,
pero yo estoy inquieta, aunque ella
asegura que pronto le pasará.
—Han avisado ya al doctor?

preguntó Josefina, que estaba inte
resada, como todos, por la suerte de
aquella anciana cuya romántica his
toria de amor hallaba un eco de sim
patía y de cariflo en todos los co
razones.
--Sí. Pero su mal es moral. Cuan

do supo que su caballo no corría
en el Derby se desmay6.
—Que no corre "Wings"?—in

quirió. extrafíadísimo, Kerry.
—No. En el Jockey Club no ad

miten al jinete de la abuela, porque
dicen que no se inscribió a tiempo.
—Pero eso no es justo.
—No lo será.., pero así es. Hay

muchas cosas en la vida que no son
justas y son. Voy a hacer mi equi

AMOR

paje. Mi puesto está al lado de la
abuela en estos momentos.
María salió después de haber be

sado a Josefina y saludado a los ca
balleros, y Valentín, cuando la vió
salir, murmuró contrariado y pesa
roso :
—Pobre mujer!... Toda su ilu

sión eran las carreras.
—Igual que Kerry—arguy6 Jose

fina.
—Sí, igual, pero ella tenía una es

peranza puesta en su caballo, una
esperanza que no alcanzará si éste
no corre. Había hecho un magnífico
entrenamiento de "Wings"... é Y sa
bes lo que ocurrirá si ese caballo
no gana? María, no sólo perdería
su dote, sino que quizás Dinico no
se casaría con ella... Nosotros tuvi
mos un gran acierto al contratar a
Donog para que corriera con nues
tro caballo... Este sí que es seguro
que gane.

En aquel momento un hombre
menudo, recio de espaldas y de ros
tro franco entró en el salón.
—Esteban Donog? — preguntó

Valentín.
—Servidor de usted—dijo éste

adelantándose y saludando.
—Estoy encantado de tener el

honor de conocerle.
*—Gracias, sefíor.
Valentín le presentó a su esposa:
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—Josefina... Esteban Donog; mi
esposa, la seriora Mac Tarlan.
—Mucho gusto, sefiora.

—é Cócmo está usted?—preguntó
la seriora Mac Tarlan tendiéndole
la mano, pero al notar que no en
contraba, a la altura natural, la ma
no de aquel a quien le presentaban,
se la puso sobre el hombro y mur
muró: —Oh, es más baiito que
yol... éVerdad, Valentín?
—Sí, querida, mucho más, mucho

más--rió Valentín, coreado por el
propio Donog que era el primero
en burlarse de su escasa estatura.
—Bien, sefíor Donog, como ima

gino que viene usted a tratar de las
carreras y es una conversación que
interesa más a mi marido que a mí,
yo me retiro. Con su permiso, Do
nog.
—¡No faltaba más, señora! A

los pies de usted!

—Kerry le atenderá. Yo voy a
acompariar a mi esposa—añadió Va
lentín, que siempre iba en pos de
aquella que era, realmente, la mitad
de su propio ser, la mitad de su
alma y a la que, desde que se le ha
bía apagado la luz en sus ojos, se
sentía más íntimamente unido.
—Estoy muy contento, Donog, al

saber que va usted a correr en las
carreras: es la mejor garantía del

éxito—le dijo Kerry, cuando se
quedaron solos.
—Es usted muy amable, pero rio

todo el mérito está de mi parte:
para mí es un placer y un orgullo
montar un caballo de pura sangre
irlandés, entrenado por usted; creo
que en eso reside la verdadera ga
rantía del éxito.
—Bien, Donog. le agradezco su

fineza... Pero tengo que pedirle un
favor, mejor dicho, le voy a dar una
orden: tiene usted que ganar la ca
rrera, no con mi caballo, sino con
"Wings".
--é"Wings"?--preguntó el dimi

nuto Donog.
—"Wings"? — preguntó, a su

vez, Valentín.
—Sí. De los dos caballos "Wings"

es el mejor, y usted es el mejor joc
key del mundo, Donog. Por esta ra
zón es preciso que usted monte a
"Wings" el día de la prueba.
—Pero... équién correrá su caba

llo, Kerry?
—En el riltimo instante he teni

do que variar... Mi propio jockey
será quien monte mi caballo... Así
podrá lucirse... También él puede
ganar la carrera, si se lo propone...
—murmuró Kerry que no quería
confesar la verdadera razón que le
impulsaba a aquella decisión que a
todos extrafiaba.
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Valentín se encogi6 de hombros,
fingiendo no comprender, pero en
su fuero interno se alegró de aque
lla decisión: su vieja amiga estaba
salvada y María podría, al fin, rea
lizar el suefío de su abuela, casán
dose con Dinico.

*

El Derby de Londres es la ma
yor prueba hípica del mundo entero
y en ella se concentra la atención,
no sólo de Inglaterra, sino de todos
los países del orbe, congregándose
en el hipódromo la más heterogénea
y abigarrada multitud, ávida de
presenciar la prueba y de ganar o
perder en ella miles y miles de li
bras en las apuestas que se juegan
por el caballo favorito.
Los alrededores del hipódromo

estaban atestados de vehículos de
todas clases y calibres, la multitud
se hacinaba en las puertas y pe
netraba en el recinto de las carre
ras colocándose en el lugar que les
correspondía, preparándose con los
prismáticos para poder seguir sin

perder detalle, todo el curso de la
carrera.
En la tribuna de la prensa, el

locutor de radio iba dando las no
ticias:
"Señores, una vez más nos en

c•ontramos este afío en Epson, para
presenciar el Derby, la mayor ca
rrera del mundo, el acontecimiento
más espectacular del deporte. So
bre la cinta verde de este maravi
lloso hipódromo, están reunidas to
das las clases sociales: desde la más
rancia aristocracia al más humilde
cargador del puerto. Más de un mi
llón de personas están aquí esta
tarde. Muchas de ellas sin tener si
quiera la esperanza de ver la ca
rrera, pero orgullosas todas de ha
ber venido a presenciarla. Veo tam
bién en la tribuna del Jockey Club
los nombres que aparecerán mafia
na en los "Ecos de Sociedad" de
los periódicos, es decir, las más
elegantes damas de la nobleza y del
Imperio y los hombres más desta
cados en la política, la industria y
la literatura... Hace un tiempo es
pléndido y espero que la carrera
.será emocionante. Cambio de mi
crófono para describir a ustedes el
ambiente... ¡Oh, maravilloso!... De
trás del hipódromo hay un campa
mento de gitanos, un magnífico
campamento con todo su tipismo y
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su saber exótico. No hay Derby
completo sin estas caravanas, pero
el campamento de este ario es de
los más ricos que han acudido aquí.
Vemos las caras morenas, de dien
tes blanquísimos y grandes ojos
negros de los gitanos. Ellas- visten
alegres y pintorescos trajes y dicen
a todo el mundo la buenaventura,
augurando las probables ganancias
o pérdiclas a los jugadores que les
van a consultar su suerte..."
Efectivamente, el campamento

gitano estaba allí: era el campa
mento de María, de la anciana rei
na que había querido venir a pre
senciar la gran prueba en la que
tomaba parte "Wings". Pero la vie
ja jefe de la tribu estaba grave,
muy grave, y cuantos la rodeaban
temían por su vida.
Su nieta estaba arrodillada junto

a la abuela, reconfortándola con
sus palabras y con su presencia y,
aunque la chiquilla tenía inundada
de tristeza el alrna, procuraba ocul
tarlo para que la abuela hallara ea
ella un apoyo y un consuelo.
—Tenemos que ganar la carrera,

María, para obtener tu dote...—de
cía la anciana, trabajosamente.
---No pienses más en ello, abue

la.. Descansa...
—Tú sabes, hija mía, que existe

en el Derby una regla que exige
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que el duefío del caballo que corre
ha de estar con vida.., si no éste
queda descalificado...•
La anciana entornó los ojos y

pareció que se quedaba dormida.
María salió un momento de la tien
da y se encontró con Kerry:
—Hola, Maríal... Buenas tardes,

Duque—añadió, dirigiéndose a Di
nico que estaba iunto a su novia—.
Venía a invitarles a nuestra tribu
na... Mis tíos están allí y desean
que vayan ustedes a acompariarles...
—¡ Oh, no puedo dejar sola a la

abuelal...
—éPuedo verla? éEstá muy gra

ve? Me permite entrar?—preguntó
Kerry ansiosamente.
—Sí... pase...
Entró y corrió al lado de la en

ferma.
—Pero... esto qué es?... ¡Me pro

metió usted que asistiría a las ca
rreras!—le dijo en tono alegre, que
riendo animarla y sacarla de su
letargo.
—Es usted muy bueno, Kerry...

pero yo... no puedo... Si no gano el
Derby, mi único afán es que lo gane
usted, Kerry...—dijo la anciana, ha
ciendo un esfuerzo para pronunciar
aquellas palabras.
—Yo le prometo que ganará su

caballo, María—afirmó Kerry.
—Es preciso que yo vea esa ca

1
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rrera... Acaso sea ya la última que
pueda ver...
—Es usted una mujer valiente y

no puede abandonarse a un decai
miento pasajero.
—Tiene razón, Kerry... Súbame a

la terraza del carro... Allí estaré
tendida, como aquí... pero dominaré
todo el hipódromo y veré la ca
rrera...
—éNo le perjudicará el aire?
—Siempre he vivido al aire libre,

Kerry... Y si muero, prefiero morir
bajo la caricia del sol...
—Tiene usted razón... Vamos.
Kerry la tomó en sus brazos y la

subió a la terraza donde la instala
ron como mejor pudieron, a fin de
que pudiera presenciar toda la ca
rrera sin gran fatiga.
En el hipódromo crecían la ner

viosidad y la impaciencia y la voz
del locutor se oía en todos los
rincones de aquel inmenso mundo.
—Se acerca el momento de empe

zar la gran carrera... La gente se
apresura por conseguir los mejores
puestos que les permitirá ver el
desfile de los pura sangre... En las
apuestas va en cabeza "Nocturno",
con seis a cuatro. "Bahía del Des
tino", un magnífico pura sangre
cuyo propietario es Kerry Quinfi
lan, con diez a uno; y el número
tres, “Wings", montado por Donog,

ha subido a veinte... ¡Causa sensa
ción la subida de "Wings" en las
últimas horas..."
Valentín estaba instalado

palco al lado de su esposa y
explindo cuanto veía:
—Tanto "Bahía del Destino"

mo "Wings" están en perfecta
forma.
—¡ Magnífico !... ¡ Debe de ser

emocionante!
Valentín se volvió a Kerry que

llegaba en aquel momento y le pre
cfuntó:

—é Cómo sigue la enferma?
—Sólo regular... Pero se ha apa

gado el rumor de su gravedad y las
apuestas en favor de "Wings" van
subiendo...
El locutor seguía hablando a tra

vés del micrófono:
"éExiste un momento más emo

cionante que éste? Ya se preparan
los jugadores para el desrfile. Todos
ellos están en brillantes condicio
nes. La multitud, anhelante y ner
viosa, ve a los caballos colocarse en
sus puestos... Existe una antigua
regla en el Derby que exige que el

propietario del caballo que va a co
rrer esté con vida mientras dure la
carrera. De lo contrario, queda des
calificado. Con este motivo la ex
pectación de la multitud crece... Se
dice que la propietaria de "Wings"
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está gravemente enferma... é Vivírá
hasta ver el final de la carrera?...
Ha llegado la hora de empezar. Los
caballos van a salir disparados..."
—"Wings" está un poco nervio

so—comentó Kerry, que desde su
palco miraba con ansiedad a los ca
ballos que le interesaban.
—Sí, ya lo veo--afirmó Valentín,

que tampoco apartaba los ojos de
"Wings".
—Está dando mucha guerra a Es

teban. No para un momento. En
cambio, "Bahía del Destino" está
tranquilo. Nunca se altera... ¡ Ya van
a sus puestos!... Anda, "Wings",
con calma, con calma...—gritaba
Kerry, como si el caballo pudiera
oírle y entenderle.
—¡Ya salen!—dijo la multitud

en un grito que salió de mil bocas
a un mismo tiempo.
El locutor seguía refiriendo todos

los incidentes:
"Han hecho todos perfecta sali

da... excepto "Wings", que ha que
dado retrasado de un largo o largo
y medio... "Nocturno" va en cabe
za... "Bahía" va el segundo... Donog
adelanta un poco... Va a colocarse
en su lugar favorito... "Nocturno"
sigue el primero... "Bahía" sigue el
segundo... Ahora pasan ante las tri
bunas... Donog sigue adelantando..."
—¡Mi caballo alcanza a "Noctur
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no"!—exclamó Kerry con entusias
mo, siguiendo apasionadarnente la
carrera.
"Todo sigue igual — continuaba

diciendo el locutor—. Donog está
en posición peligrosa, temo por él.
Sin embargo parece que se rehace
y va a su puesto favorito de nue
vo... Ha conseguido destacarse del
pelotón... "Nocturno" sigue a la
cabeza."

—¡ Vamos, vamos, "Wings", áni
mo!—gritaba Kerry desde su tri
buna.
Por radio se seguían lanzando las

incidencias de la carrera:
"Bahía del Destino" se acerca...

Aun no alcanza a "Nocturno"... Do
nog vuelve a ocupar un lugar peli
groso... "Bahía" sigue cada vez más
de cerca a "Nocturno"... Parece que
"Nocturno" le va a ceder el paso...
"Wings" comienza a cobrarse...
Adelanta otro poco... En este mo
mento van todos a una, sin embargo
"Bahía" se despega... Donog hace
adelantar a "Wings"... ¡Empieza a
colocarse!... "Bahía" va en cabeza...
"Wings" va a su alcance. ¡Qué ca
rrera, seriores! ¡La más emocionan
te que he conocido! ¡"Wings" pasa
a "Bahía"!... ¡"Wings" va a la ca
bezal... ¡"Wings" el primero !...
¡"Wings" gana el premio!."
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--¡"Wings"!... ¡"Wings"!... —
aplaudía Valentín, entusiasmado.
—¡"Wings"!— gritó Kerry, di

choso.
—Te felicito, Kerry—le dijo su

tío--. ¡Qué bien tenías entrenado a
ese caballo!
—¡Qué suerte para Maríal...

éverdad, tía Josefina? — murmuró
Kerry, sintiendo que una gran tris
teza invadía su alma.
—Verdad, hijo mío...
"Esteban Donog lleva a su caba

llo entre la admiración del público.
Desgraciadamente, la enfermedad
de la propietaria de "Wings" la
priva del placer de llevar en triunfo
a su caballo con la cinta azul..."
—Está bien... — susurró Kerry,

estrechando la mano de su tío, que
le miraba admirado—. Mi caballo
ha perdido... pero yo he ganado...
¡Qué se le va a hacer! Voy a ver
a los muchachos...

—é Qué ha dicho Kerry, Valen
tín?—preguntó Josefina—. No he
entendido ni media palabra.
—Quiere decir que ganó "Wings",

que estaba entrenado por él... pero
que ha perdido a María, que está
destinada a otro... è Comprendes?
—¡Qué lástimal... María y Kerry

hubieran hecho un matrimonio fe

El locutor no cesaba de hablar:
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"Los números de los ganadores
aparecen ahora en la pizarra... Pero
esperen un momento, señores... ¡Un
momento!... Colocan ahora la ban
dera que sefiala un impedimento...
¡ El resultado no es todavía defini
tivol"
Valentín palideció y dijo a su

esposa:
—Esa bandera anula todo...
—é Cómo? — inquirió ella, sin

comprender lo que su esposo le de
cía.
—Sí... porque "Wings" queda

descalificado... Su propietaria debe
de haber muerto...

Oh!...
—Eso es malo para María...
—Pero así... épuede todavía ga

nar Kerry con su "Bahía del Des
tino".
—Sí, claro, puede ganar...
—Y... édescalificado "Wings"...

qué pasará con María y con Dini
co?—inquirió Josefina, preocupada.
—No sé... Esto es lo que yo me

pregunto, Josefina, y créeme, no
quisiera acertar en la contestación
que, sin querer, me doy a mí mismo.

—é Tú crees que Dinico no quie
ra a María?
—Yo creo... No sé, Josefina, no

sé... Las cuestiones del corazón son
muy difíciles de juzgar.
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A través del micrófono el locu
tor hablaba :
"Ha sido un fracaso perder la ca

rrera, pero más fracaso ha sido to
davía el perder sesenta mil libras...
¡Sesenta mil libras que ya parecían
estar seguras!..."
Aquellas palabras las estaban es

cuchando María y Dinico que oían
la radio a la cabecera del lecho de
la enferma.
Dinico miró a María con una mi

rada sin expresión y le dijo f ría
rnente :
—María... no podremos casarnos...

Ya lo has oído...
—;Por qué no hemos de poder

casarnos? èQué tiene que ver que
"Wings" gane o deje de ganar la
carrera? èAcaso no nos queremos?
—Yo te quiero, María.., pero no

puedo casarme contigo... Ya sabes
que lo he perdido todo en Suvalia...
Tengo mi familia y he de trabalar
por ella, por mi madre... Es mi obli
gación... Es un deber que tengo que
cumplir...
María bajó la cabeza un momen

to, luego alzó sus ojos chispeantes
hasta Dinico y le ordenó imperiosa
y resueltamente:
—Está bien... ¡Márchate!... ¡Már

chate!...
Y, mientras Dinico se alejaba,
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ella hundió el rostro entre sus ma
nos y pensó muy dolorosamente:

—è Y era eso lo que llamaban
amor?
La voz del locutor que se dejaba

oír a través del aparato de radio
la sacó de su abstracción:
"Centenares, miles de personas

esperan aún conocer el resultado de
la carrera... Todas las ganancias es
tán pendientes de si la propietaria
de "Wings" está con vida en este
momento, o si ya ha fallecido..."
María se levantó precipitadamen

te y llamó a Angelo:
—¡Angelo, pronto, pronto!... Re

úne a todos los gitanos... ¡Es pre
ciso que todo el mundo vea que la
abuela vive todavía... ¡"Wings" ha
de ganar ahora! ¡Ha de ganar por
encima de todo!...

Se cumplieron las órdenes que
daba la muchacha y todo el campa
mento se puso en movimiento.
"¡Pero qué veo! — exclamó, de

pronto, el locutor, despertando la
atención y la curiosidad de la mul
titud—. Algo extraordinario sucede
en el campo. ¡Es una cosa maravi
llosa y sorprendente! ¡Algo que
nunca se había visto hasta ahoral...
Una procesión de gitanos que ha in
vadido el hipódromo... Es como un
desfile, y en lo alto de uno de los
carros, la propietaria de "Wings",
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saluda al público... ¡Es el espec
táculo más fantástico que se ha vis
to en el Derby!... Evidentemente,
la propietaria de "Wings" vive. El
desfile gitano pasa ahora ante la
tribuna del Jockey Club. ¡Pronto
sabremos la decisión del jurado!...
¡Vival... ¡Ya cambian la banderal...
¡Ha ganado "Wings"!... ¡El premio
se ha salvado!... ¡Ha sido un triun
fo para los gitanos!
En el palco de Valentín, Kerry,

que habla seguido con creciente an
siedad el desarrollo de aquellas úl
timas escenas, dijo a su tío:
—Esta vez he perdido yo, tío

Valentín... En cambio, Dinico gana
el doble... Yo me voy.., te mandaré
el coche en seguida.
—Kerry, estás contrariado, y lo

comprendo... Pero no te preocupes,
tú verás cómo te distraeremos...
—Imposible, tío... Después de to

do lo que ha pasado... prefiero re
gresar al Canadá... Pienso marchar
me dentro de esta misrna semana.
--;Pero criatural... Primero tie

nes que volver a Irlanda... Te es
peran tus negocios... Además, no
puedes dejar a Josefina... Tú sabes
el caririo que te tiene y cuánto ne
cesita de verse rodeada de ternura...
—Lo sé, •tío... Pero es mejor que

vosotros os vengáis conmigo al Ca
nadá a pasar una larga temporada...

Os gustará el viaje... Adiós, tío Va
lentín... Adiós, tía Josefina...

Salió del palco y Josefina dijo a
su marido:

—éPor qué se va tan triste Ker
ry? ¿No es extrafío que en un día
co:no hoy tenga Kerry una pena
tan grande?
—Eso le pasará, querida... No es

más que una contrariedad.
María llegaba en aquel momento

y, antes de saludarles, antes de co
mentar los acontecimientos de aque
llas últimas horas, preguntó, miran
do a todas partes:

—é Y Kerry? èDónde está Ker
ry?
—Han sido demasiadas emocio

nes en un momento, María... Kerry
se ha marchado.
—é Dónde ?
—No sé...
—é No se habrá marchado al Ca

nadá, verdad?
—No... Creo que primero va a

Irlanda... Pero su intención es vol
ver al Canadá esta misma semana
dijo Valentín, mirando con simpa
tía a la muchacha, como si leyera
en su corazón con más claridad que
dentro de sus propios pensamien
tos.
—¡Ah, si está en Irlanda, todavía

puedo encontrarle!—su,spiró Marfa.
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Kerry salió temprano del castillo.
lba con "Kafi" y se encaminaron a
la orilla del río para tomar un baño,
uno de aquellos que a Kerry le sen
taban tan bien antes del desayuno- y
que él estimaba era el ejercicio más
higiénico que podía hacerse.
Marchaba sin prisa, retardándose

en el sendero del bosque, perdido
su pensamiento en lejanas divaga
ciones, en recuerdos de otros días
bellos que había recorrido aquellos
mismos parajes en compañía de
María.
"Kafi" brincaba a su alrededor,

pero parecía inquieto, como si bus
cara algo, como si llamara su aten
ci6n algún rastro desconocido que
se ernpeñara en seguir.
—"Kafi"... équé buscas?—le pre

guntó Kerry, mirándole con simpa
tía—. De fijo que echas de menos a
tu ncrvia... Sin embargo, vas a tener
que acostumbrarte a vivir sin ella...
Dentro de unos días, tú y yo nos
iremos de nuevo al Canadá...

"Kafi" seguía rastreando y. es
condida entre unas pefias, descu
brió a María, pero ésta lo acarició
y le dijo muy quedo:
—Silencio, "Kafi"... silencio...
Kerry dejó el albornoz en la ori

lla y se lanzó al agua de un salto
maestro, nadando bajo el agua al
gunos minutos. Cuando sali6 a la

superficie notó que algo tiraba de
él, obligándole a zambullirse de
nuevo y, cuando tras un esfuerzo

pudo deshacerse de aquello que con
tanta fuerza le había arrastrado, se
encontró frente a María que nadaba
a su lado.
—¡Hola, Kerry!...—le dijo ella,

con naturalidad, como si no hubie
ra habido entre ellos dos ninguna
diferencia.

—¡Duque!... ¡Qué buena ideal
exclarn6 Kerry. maravillado.
—Esta es mi sorpresa...
—é Sorpresa?
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—Sí... ¿No te gusta?
—Me encanta volver a verte...

pero... no entiendo...
—Es que quiero casarme contigo,

Kerry, porque tú sí eres para mí
eso que llaman amor..

AMAN AMOR

Y nadaron los dos hacia la orilla
donde "Kafi" les esperaba moviendo
la cola alegremente, como si tam
bién él participara de la dicha ine
fable que se refiejaba en el rostro
de sus amos.

FIN
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