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Eso que llaman amor

Argumento de la pelicula

Habia fijado sus reales el cam-
pamento gitano en la Bahia del Des-
tino, en el rincén de la tierra mas
dulcemente bello que hubiera podi-
do sofiar la mente méis exaltada y
divagadora. La suave campifia de
la bella Irlanda desplegaba alli to-
da su magia roméntica. El bosque
de arboles milenarios a la sombra
de los cuales las barracas volande-
ras del campamento se habian aga-
zapado como flores gigantecas, des-
cendia en declive hasta el mar, cuyo
murmullo se escuchaba lejano y
eterno.

Era a mediados del siglo dieci-
nueve, cuando la raza némada y
pintoresca de los zingaros no habia
sido absorbida por la vordgine de
la civilizacién, cuando se conserva-
ba afin en toda su pureza aquella
raza fuerte cuyo origen se perdia

en la lejania de los siglos y que,
a través de ellos, habia conservado
sus costumbres ancestrales, sus le-
yes finicas, su vida errante y el or-
gullo altivo y hondamente arraiga-
do en los espiritus de no mezclar
su sangre a la sangre de otros pue-
blos.

El campamento ofrecfa el aspec-
to pintoresco y atractivo de lo ori-
ginal, lo exético y lo desconocido.
Las casas ambulantes montadas so-
bre ruedas estaban pintadas en co-
lores vivo que policromaban la os-
cura austeridad del bosque, de un
verde sombrio, y se amalgamaban
en perfecta armonia con los vesti-
dos de las zingaras, de vivisimo y
variado colorido.

Galopando por el bosque, en ser-
vicio de vigilamcia, una pareja de
la Real Policia Montada Irlandesa
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avanzaba hacia el campamento, bor-
deando un arroyuelo que al saltar
por las peifias fingia hervores de ca-
tarata.

—iMira! —exclamé el sargento,
sefialando a lo lejos—. jUnos gita-
nos!

—i Esa gente ha invadido nuestra
isla y la va a manchar con su hue-
1a!

—iDebemos poner coto a sus
desmanes!

Espolearon los caballos y, en un

galope desenfrenado, llegaron has-

ta el campamento.

El rey de la tribu, un hombre
fuerte, recio, de profunda mira-
da llena de sagacidad, salié a su
encuentro y les saludé cortésmen-
te:

—Buenas tardes.

—Buenas tardes—contestaron de
mal talante los dos policias.

—Bienvenidos sedis.

—¢ Bienvenidos? — grufié el sar-
gento mirando con desconfianza a
toda aquella gente que se habia
agrupado con curiosidad en torno
suyo—. Nosotros somos siempre
bienvenidos. { Somos de la Real Po-
licia Irlandesa!

—ULo sé... Por eso os doy la bien-
venida—replicé el rey gitano sin
alterarse por ¢ tono duro con que
le hablaban aguellos dos hombres,
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sintiendo sob:2 ellos su omnipotcn-
te superioridad

El sargento, le f'nirc’), miré a toda
la tribu con desconfianza y pregun-
t6, como si tratara con una banda
de ladrones:

—¢Doénde os dirigis ahora?

—Pensamos ir a la villa préxima
a realizar unos cambios... Vivimos
del intercambio, bien lo sabéis...
Nuestros productos se cotizan bien
en las ferias y en los mercados...

—¢ Cambios?... j Hem!—musité el
¢Estd usted
seguro de que van a realizar cam-
bios?

—i Y tan seguro!... Nuestras ces-
tas, tejidas por nosotros, nuestras
vistosas telas, tejidas por nosotros,
nuestros... )

—Bien... bien... quiza tengéis ra-

sargento receloso—.

z6n... Pero ¢no seria mejor decir
que lo que venis a hacer es... robar
al publico?

—¢Robar? jEso nunca? No, no,
no venimos a robar...
cambiar nuestros géneros por otros
que nos hacen falta.

—:Y eso qué es? — pregunté el
sargento mostrando un caballo
magnifico, de pura sangre, de linea

venimos a

fina, de estampa aristocratica—. No
pretenderd usted haberlo cambiado
por un cesto...

El rey de la tribu se irguié ofen-

gy
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dido por la sospecha y replicé con
altivo y noble orgullo:

—Somos gente honrada, no ladro-
nes. '

Y una muchacha de belleza ex-
traordinaria y original que se ha-
bia adelantado saliendo del grupo y
poniéndose junto al rey de la tri-
bu, dijo, alzando sus magnificos
ojos al sargento, en un tono de voz
dulce e insinuante y, al propio
tiempo, en tono de reconvencién:

—Es ‘el jefe de la tribu.. ;Es
nuestro rey!

Y aquellas palabras parecian que-
rer dar a entender que se le debia
respeto y sumisién y confianza ab-
soluta.

Pero el sargento no dié importan-
cia ni al tono en que habian sido di-
chas ni a su significado y, sin con-
sideracién alguna, grité:

—i Tendréis que largaros de
aquil.. No reconozco a ningfin rey
en nuestra tierra... S6lo debo sumi-
sién a Su Majestad la Reina de Ir-
landa.

La muchacha que antes Rabia ha-
blado se acercé mas al caballo del
policia, miré al hombre con sus pu-
pilas cargadas de ensuefio y le ex-
plicd, conciliadora y suave:

—Sefior policia... siempre hemos
podido acampar en el bosque...

—iEs esta rapaza la que tiene
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que hablar por el rey de la tribu... y
por todos esos vagos y maleantes !—
exclamé el sargento malhumorado.

Pero en aquel momento se fijé
en la muchacha y su expresién se
dulcificé al ver la belleza perfecta
de aquel rostgo moreno, de brillan-
tes pupilas que ardian con el ful-
gor de todos los soles que en ellos
se habian reflejado, y dijo, sonrien-
do con complacida sonrisa:

—iFijaos!... | No me disgusta es-
ta carita!...

Y traté de acariciar el rostro de
Maria que esquivé la caricia con
un gesto agil.

Al mismo tiempo llegaba hasta
ellos un nuevo personaje, un jinete
elegante, distinguido, poderoso, que
se encaré con el policia, como si
tuviera derecho para hacerlo, y le
dijo en tono autoritario, mientras
no apartaba los ojos de Maria que
se habia quedado prendida de sus
miradas:

—¢Qué sucede aqui, sargento?

—Trataba de alejar a esa gente
de estos parajes, sefior—contesté el
policia con sumisién.

—Toda esta regién me pertenece,
sargento.. y no le habia yo dado
orden de expulsarlos... ¢ Compren-
de?... Vdyase, pero disciilpese an-
tes de marchar. Les ha ofendido...
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y particularmente ha ofendido us-
ted a la sefiorita...,j Disciilpese!

—Es que..—murmuré el sargen-
to corrido y avergonzado.

—Bien, no se disculpe, pero mér-
chese.

Volvieron grupas a su caballo el
sargento y su acompaifiante y se ale-
jaron de alli al trote, un tanto dis-
gustados por aquel incidente que
les habia enfrentado con el sefior
del castillo, con Larry Clondarf, el
hombre méis poderoso de todos
aquellos contornos, al que debian
sumisién y pleitesia.

Larry habia bajado de su caballo
y miraba a Maria fijamente, con una
atencién sostenida que emocionaba
a la muchacha que, desde el primer
instante, habia sentido sobre ella la
influencia magnética de aquellos’
ojos, y exclamé de pronto, avan-
zando resuelto hacia ella:

—i Cielo santo!l... jQué bellezal...
i Qué pureza de razal.. Qué caba-
llo, amigos mios, qué caballo!...

No era a Maria a quien habia es-
tado mirando constantemente, sino
al caballo que ya habia llamado la
atencién de los dos policias por su
extraordinaria perfeccién.

La muchacha se mordié los labios
y bajé los ojos para no mostrar su
contrariedad, y el castellano siguié
diciendo, refiriéndose siempre al
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caballo cuya grupa acariciaba con
suaves palmadas:

—iQué pureza de razal.. jQué
perfeccién de linea!.. ¢Lo vende
usted ? — preguntd, dirigiéndose al
jefe de la tribu.

—Es lo mejor que poseo, sefior...
Pero como mi pueblo es agradeci-
do y yo soy el representante de mi
pueblo, debo mostrarle a usted nues-
tra gratitud... j Ya es suyo!

—i Oh, no!—replicé Latry Clon-
darf—. El caballo me gusta mu-
cho... pero creo que a ustedes no
les vendrian mal unos miles de li-
bras...

—Mi padre es el rey de la tribu—
interrumpié Maria, apoyandose en
el brazo de su padre— y cumple
siempre sus promesas...

Larry la miré fijamente ; ahora si
era a ella a quien miraba |y qué mi-
rada, Dios mio!... La chiquilla sin-
ti6 que una oleada de sangre le in-
vadia el rostro, sonrid, bajé los par-
pados y su corazén palpité con una
violencia inusitada.

—Si vuestro rey.. tu padre, ha
prometido a su pueblo una reina
preciosa, bella como ninguna... jha
sabido cumplir su promesa!

Aquella frase era maravillosa.
i Mucho més bonita que las que ha-
bia dedicado al caballo! Maria sin-
tiése dichosa. Por un momento ha-
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bia sufrido una decepcién; ahora
estaba segura de que su belleza ha-
bia dejado mis honda huella en el
espiritu del seflor del castillo que
la pureza de raza del caballo que
tanto le llamara la atencién.

Volvieron a mirarse. Maria habia
alzado los pdrpados y el brillo de
sus pupilas cegé por un momento
a Larry. jNunca habia visto unos
ojos tan grandes, y tan bellos, y tan
puros! El choque de aquellas dos
miradas produjo un incendio en sus
corazones,

—Sefior... yo creo que habrj algu-
na posibilidad de que hagamos algo
por usted. Nuestra gratitud es gran-
de... Diganos qué es lo que podemos
hacer para demostrarselo.

—Yo os lo diré.. Quiero que si-
gdis honrando mis tierras con vues-
tra presencia...

—¢De veras? — pregunté Maria
sin poder disimular su alegria—.
¢De veras podemos seguir aqui...
siempre?

—Si, siempre... ¢ Por qué no?

—ij Siempre !—exclamé Maria con
entusiasmo, mirando en torno suyo
todo aquel paisaje de ensuefio, co-
mo si con aquella mirada quisiera
expresar el inefable sentimiento de
su alma.

—Si—murmuré Larry Clondarf.
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raiso para vuestra tribu.. Ya para
siempre... Esta es vuestra tierra.

—jOh! ;Un paraiso para nos-
otros! ;Y para siemprel...

La chiquilla miraba a Larry con
sus grandes ojos llenos de fuego y
Larry sintié que ya nunca seria ca-
paz de vivir lejos de aquella mira-
da que se habia hincado en su cora-
z6n con la fuerza poderosa e inmar-
cesible que fnicamente tiene el
amor.

Y la tribu se quedé acampando en
aquella tierra, en aquel paraiso, en
la Bahia del Destino, en la que Lar-
ry Clondarf hizo erigir una piedra
monumental con una inscripcién en
la que podia leerse que era aquella
tierra la destinada para los campa-
mentos de gitanos y zingaros que
desembarcaran en Irlanda, en aquel
afio y en los afios futuros, mientras
sus - dominios estuvieran bajo su
égida o bajo la égida de sus suceso-
res.

El castillo de los Clondarf no es-
taba muy distante del lugar donde

—De hoy en adelante serd un pa- los zingaros habian acampado. Y en

9
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el castillo de Clondarf se reunia
constantemente lo mas selecto y
granado de la aristocracia irlan-
desa.

Larry, cuyos prejuicios sociales
no. eran tan fuertes como su amor,
hizo asistir a Maria a una de las

fiestas que se daban y a las que asis-
tian todos los aristécratas de los
contornos. Habian sido
los zingaros péra que lucieran el
arte de sus danzas y sus canciones;
y Maria habia sido invitada, no co-
mo zingara, para deleitar a los in-
vitados, sino como huésped de ho-
nor, ya que la sentaron a la mesa
y la colocaron a la derecha del due-
flo del castillo, a la derecha de Lar-
ry ‘Clondarf, que habia querido mos-
trar en ptblico sus sentimientos y
dar a entender a la gente de su je-
rarquia que estaba decidido a ele-
var hasta €1l a aquella chiquilla cuya
belleza le habia impresionado y
cuyo espiritu ingenuo y vehemente

invitados

habia cautivado por entero su co-
razon.

El amplio comedor del castillo,
iluminado profusamente por las lu-
ces de los candelabros de plata y
de bronce que por todas partes es-
parcian sus destellos, ofrecia un es-
pectdculo cautivador e interesante.
En torno a la mesa lucian las da-
mas de la.alta aristocracia sus ves-
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tidos de noche descotados, llenos de
encajes y cintas, con las joyas re-
fulgentes sobre los niveos escotes,
y en los dedos cuidados, y en las
orejas, y en lo brazos; mientras las
muchachas zingaras, con sus tipicos
vestidos de miltiples colores, con
su pelo negrisimo trenzado-con cin-
tas vistosas y flores en torno a las
sienes, bailaban las danzas de su
raza, danzas llenas de nostalgias y
de vehementes deseos.

Todos los comensales
pendientes, no del baile, que ofre-
cia gran atractivo por su originali-
dad, sino de Larry y su compaiiera
que, encantada con aquel espectdcu-
lo nuevo para ella, miraba a todos
con sus ojazos sofiadores y profun-
dos, mientras él no prestaba aten-
cién a nada que no fueran aquellos
ojos, aquellos ojos que llevaba cla-
vados en su alma desde el dia que

estaban

se habian posado sobre él, all4, en
el bosque, al borde de la Bahia del
Destino...

La muchacha zingara estaba un
poco aturdida, pero se daba cuenta
perfecta de la atencién que hacia
ella mostraba Larry y de las mur-
muraciones que aquella atencién le-
vantaba entre los invitados.

—Debe usted mirar a la bailari-
na—murmuré en voz baja—. Todos
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nos observan. ¢ No se da usted cuen-
ta de ello?

—Me es igual... Yo sélo quiero
mirarla a usted. No hay belleza que
pueda comparéarsele. No hay nada
en el mundo que pueda igualar nun-
sa el encanto de sus ojos y el atrac-
tivo de toda su persona.

—iOh, Larry! — susurré Maria
sonriendo levemente, halagada por
aquellas palabras, pero temiendo
despertar de un suefio muy bello,
si, infinitamente bello, pero irreali-
il zable...

.

La cena termind y termind el bai-
le de las muchachas zingaras. Era

la hora de levantarse de la mesa y
dirigirse a los salones. Las damas
encopetadas que no comprendian la
“genialidad” de Larry sentando a
su mesa a aquella chiquilla gitana,
se levantaron sin concederle la me-
nor importancia, como si para ellas
no existiera, y Maria, didndose cuen-
ta del vacio que hacian en torno a
ella y sintiendo que el finico ampa-
ro que tenia en el castillo era Lar-
Ty, se volvid a él y le pregunté con
su ingenuidad de nifia:

—¢Debo irme ahora?...
es tan maravilloso!...

—Si, Maria, ahora debe marchar-
se con las sefioras... Yo no puedo ir
con usted, ni usted puede quedar-
se con los caballeros...

i Oh, esto
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—i Ah, qué penal!—exclamé Ma-
ria sintiendo un extrafio miedo de
encontrarse a solas en un ambiente
que le era por completo hostil.

—Si, es una pena, pero una pena
breve.. Nos veremos luego, muy
pronto, en cuanto podamos desha-
cernos de los convencionalismos so-
ciales...

—¢ De veras?

~—De veras.

La acompaiié hasta la puerta del
salén y volvié al lado de sus invi-
tados que comentaban todos lo mis-
mo: la belleza de aquella criatura y
la suerte que tenia Larry de haber-
la sabido conquistar.

—Hay que darte la enhorabuena,
Larry—le dijo uno de sus amigos,
cuando Larry se acercé al grupo.

—Nos estds dando envidia de la
suerte que tienes—afiadid otro.

Larry sonrié satisfecho.

—¢Verdad que es guapa?—pre-
guntd, como si hablara de algo que
fuera ya suyo, tinicamente suyo.

Y por lo bajo, otros caballeros co-
mentaban, mirando recelosamente
al sefior de Clondarf:

—No es posible que piense ca-
sarse con esa joven gitana.

—i No se ha separado de ella des-
de hace tres semanas!
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—Sélo vive para ella y por ella..
Estoy seguro de que la llevard al
altar.

—;Oh! ;Seria imperdonable!...
i Mezclar la sangre de Clondarf con
la sangre de esa tribu de...!

No terminé la frase el que la de-
cia, porque Larry se acercaba a ellos
y temian incurrir en sus iras o en
su odio. Larry Clondarf era el ca-
ballero méis considerado, porque era

"el més poderoso de toda la regién.
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Maria habia querido seguir a las
damas, pero una de ellas, traducien-
do el sentir de todas las demis en
palabras concretas, se volvié a la
muchacha y le dijo en tono cortan-
te, tan cortante que era como un in-
sulto lanzado a pleno rostro:

—Nos hubiera gustado oir Ila
buenaventura, muchacha; pero, por
desgracia, las damas no traemos di-
nero a estas fiestas mundanas...

Maria bajé la cabeza humillada y
se alejé del salén. Sentia una hon-
da tristeza en su alma. Aquellas da-
mas eran muy aristocriticas, pero
también ella llevaba en sus venas la
sangre de cien reyes y su dinastia
acaso fuera mds antigua y més pura
que el abolengo de todas ellas, pero
no dejaba de comprender que su
mundo no era el mundo de aquellas
gentes, y aquello la hizo temblar
por su felicidad, porque su felici-
dad, desde que conocid a Larry, era
estar al lado suyo, y su suefio més

13
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bello hubiera sido poder llegar a
Ser su esposa...

Taciturna, llorosa, fué a refu-
giarse en un rincén del gran hall,
en cuya chimenea ardia un hermoso
fuego que chisporroteaba alegre-
mente, y ante €l se quedé mirando
las llamas que subian vacilantes y
temblorosas, como espiritus ardien-
tes ascendiendo en pos de la quime-
ra de un ideal.

Alli fué a encontrarla Larry que,
al no hallarla en el salén con las
damas, comprendié que algo des-
agradable le habria pasado.

—iMaria! —le dijo, acercdndose
y toméndola dulcemente  de Ila
mano.

Volviése ella sobresaltada y le
sonrié al verle junto a si.

—Perdéname, Maria. He visto lo
que ha pasado. jQué falsa educa-
cién la de esas mujeres! ;No com-
prenden que la nobleza de alma, el
sentimiento de un espiritu puro va-
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len més que todos los blasones y to-

dos los pergaminos?

Maria bajé los parpados y Larry
vié en sus pestafias largas y sedo-
sas, prendidas unas lagrimas.

—: Pero estd usted llorando, Ma-
ria?

—No... no...

—i No quiero verla llorar! ;Yo la
defenderé contra todos!

—i Yo era dichosa!... jTan feliz!
—musité la muchacha con un hilillo
de voz que era un sollozo.

. —Y lo serdé—asegurd Larry abra-
zandola dulcemente—. No le pre-
ocupen esas mujeres que nc tienen
corazén y no pueden comprenderla.

—Bien, si... pero deje que me va-
ya ahora—replicé Maria, tratando
de desprenderse de Larry.

—iNo la dejaré hacer semejante
cosa!

—Larry, comprenda... Ellas tie-
nen razén... Yo no pertenezco a este
mundo; yo no puedo .alternar en
este ambiente que le rodea a usted.

Larry la estreché més dulcemen-
te aiin sobre su corazén, y, hablan-
dole al oido, le dijo con ternura:

—Toda tu preciosa vida me per-
tenece ya para siempre...

—No, no... Eso es muy bello, jpe-
ro imposible!

—E]1 amor borra esta palabra:
jimposible!... Olvida esas cosas que

14
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han pasado... ; Tienes miedo de mi?
—No—replicé Maria alzando los

ojos y sonriendo con felicidad.

—:Estds contenta, ya?.. jAsi,
fuertemente unidos! jNadie podrd
nada contra nosotros! j El amor es
mds poderoso gue los convenciona-
lismos! jEl amor es mas poderoso
que la muerte! ;Y Dios bendecird
nuestro amor!

Unos pasitos menudos les saca-
ron de su ensimismamiento: un
nifio de seis u ocho afios, descalzo,
cubierto con un-largo camisén, ha-
bia llegado sigilosamente hasta el
hall y les contemplaba con simpa-
tia y carifio.

—jHola, Valentin! ;Qué haces
aqui a estas horas?—pregunté Lar-
ry al nifio. :

—He venido a darte las buenas
noches—replicé el nene, queriendo
justificar su falta.

—Bien... pero si ya me las habias
dado cuando te has ido a la cama...
¢Por qué te has vuelto a levantar?

—~Queria ver la fiesta.. y ver a
los zingaros.. Ahora ya lo he vis-
to, desde €l primer rellano de la es-
calera... y he bajado porque queria
darte un beso antes de irme a dor-
mir... Buenas noches... — dijo el
nifio, besando a Larry y disponién-
dose a subir de nuevo a su habita-
cién.
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—Ven aca...

Valentin; déjame
que te presente a la futura sefiora
de Clondarf—dijo Larry, mostran-
do a Maria que sonreia al nifio.
—¢La futura sefiora de Clon-
darf?—inquirié6 Valentin, sin com-
‘ prender muy bien.
—Si... Y éste, Maria, es tu futu-
':.,‘ ro primo — concluyé Larry, acari-
ciando la mejilla del pequefio.
Maria le besé y entre los dos se
establecié una corriente de simpa-
tia.
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—Es una preciosidad — comenté
Valentin.

8 —¢Lo dices por mi?—replicé
8 Larry, sonriendo, porque ya le ha-
bia entendido, pero queria ver cé-
mo replicaba el pequefio.

—No... lo digo por ella...

—Esta es mi
Anda, ahora vete a dormir.

—Buenas noches—susurré el ni-
fio, mandéndoles un beso con la
punta de los dedos.
Cuando volvieron a quedarse so-
Y los, Larry se sacé del dedo una gran
sortija, magnifica y valiosa joya, y
se la di6 a Maria:

&
¥
bt

b

3
5
4

¥
%

g

Y

¥
¥
,

—Es lo finico que tengo en este

¢ momento, Maria, y quiero en este
mismo momento sellar con un sig-
no material nuestro amor. Es 4ra-
be, muy antiguo y de gran valor his-

| térico... Pertenece a mi familia des.
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de hace muchos, muchos afios... S6-
lo se ha dado... a aquellas personas
que han de entrar a formar parte
de la familia...
8 th

Iba a colocirselo en el dedo anu-
lar de la mano izquierda, pero ella
protestd:

—No... no...

Por eso te lo doy yo

todavia no...

Y ofrecié con galanura su mano
derecha. Y como sus dedos eran
delgados y finos, Larry tuvo que co-
Jlocar la sortija magnifica en el dedo
indice de Maria. El dia en que se
Casaran, pasaria a ocupar el mismo
lugar, pero en la mano izquierda,
e sefial de vasallaje y completa su-
‘misién al duefio de su vida y de sus
pensamientos.

*

Se casaron. Asistieron a la boda
todos los deudos y amigos de la
casa de Clondarf. Era preciso cu-
brir las apariencias y aceptar, en
el seno de una aristocracia sin fj.
cula, a aquella intrusa, Cuando es
tuvieran casados, cuando la ceremo-
nia terminara, cuando la vida dia-
ria reemprendiera su ritmo, ya le
irfan haciendo el vacio en/torno
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suyo. A nadie cabia la menor duda
de que Larry Clondarf seria arre-
batado de nuevo por su ambiente
en cuanto hubiera satisfecho aque-
llo qlie todos creian un capricho, y
Maria se quedaria recluida en un
rincén del castillo, como un objeto
iniitil que se ha comprado un dia
en una feria por mero capricho y
que, al llegar a casa, nos ha cansa-
do ya por su vulgaridad y falta de
sentido estético.
Pasaron unos meses.

Aquella mafiana, el castellano de
Clondarf habia organizado una ca-
ceria. Los monteros estaban pres-
tos ya. Las jaurias, impacientes, co_
rreteaban en torno a los caballos, y
todos los cazadores estaban prestos
a salir, cuando aparecieron en el
umbral de la puerta del castillo Lar-
ry y su bellisima esposa.

—¢: Sabes qué dia es hoy, Larry?
—1le preguntd ella, mientras se cal-
zaba los guantes.

Estaba subyugadora con su traje
de amazona, con el diminuto som-
brero negro envuelto en una gasa
blanca que flotaba al viento como
una nube o como un suspiro.

El la mird con ojos de enamo-
rado y contestd:

—No, no recuerdo.

—iNuestro quinto aniversario!—

A M A N A M QR
exclamé ella, haciéndose la sorpren-
dida.

—¢ Quinto aniversario?

—Si... hace cinco meses que nos
casamos... ¢ No te acordabas?

—; Oh, chiquilla mia, para mi ca-
da dia es un feliz aniversario!

Bajaron y se disponia a montar
cuando Maria, dindose cuenta de
ello, murmuré, dolida y contraria-
da:

—Soy la finica sefiora... Ninguna
ha querido venir...

—Montas demasiado bien, queri-
da. Todas tienen envidia de ti—ex-
plicé Larry para consolar a su ama-
da.

—Comprendo... Pero, por favor,
Larry, te lo ruego... Ve tf con ellos.
Yo regreso al castillo.

—iNo! Si ti no vas tampoco voy
yo.

—No puede ser, Larry; son tus
amigos, tus invitados; debes aten-
derlos... Es tu ambiente, al que no
puedes ni debes renunciar... Es me-
jor que me marche.

—Pero... (a nosotros qué nos im-
portan los demas? Nosotros somos

¥
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nuestro ambiente y nuestra vida... |

iNo des importancia a esa gente!

—Larry, yo no puedo consentir §

que por culpa mia te humillen...
—:Humillarme? ;Si tu amor es
mi mejor gloria! ¢

16
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Maria se convencié. Monté a ca-
" ballo con ligereza y, volviéndose a
su esposo le dijo, para hacerle ol-
© vidar la amargura de sus anteriores
. frases:

—¢ Vamos a alcanzarlos? ¢Haga-
| mos una carrera?

!  —Vamos... Veamos quién es me-
» jor jinete: td o yo,

i Salieron al galope. Dejaron pron-
't to el parque que circundaba el cas-
! tillo y se lanzaron por los caminos
del bosque, hiimedos de rocio en
y aquella hora dé la mafiana, y de un
verde tierno y fresco que convida-
ba a galopar a rienda suelta, de-
jandose-llevar por el vértigo de la
carrera.

Eran magnificos los dos caballos,
! y saltaban 4giles por encima de los
obstdculos que les salian al paso y
marchaban veloces como flechas,
haciendo saltar sobre sus lomos, en
movimiento ritmico, a los que los
montaban.

Cuando mis embriagados estaban
los sefiores de Clondarf en aquella
desenfrenada carrera, un accidente
desgraciado hizo caer del caballo a
Larry que quedé tendido en el sue-
lo sin vida al recibir en la cabeza
un golpe mortal.

Maria se precipité sobre el cuer-
po de su marido y sélo hasta mu-
chas horas después no tuvo concien-
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cia de la gran tragedia que habia
entenebrecido para siempre su vida,
tan dichosa hasta entonces.

Después de las exequias y del lu-
to del castillo, cuando hubieron
dado fin todas las largas y tristes
ceremonias del sepelio y de los fu-
nerales, cuando ya los que se creian
con derecho para ello estimaron que
era el momento de enfrentar a la
viuda con la realidad de su situa-
cidén, llamaron a Maria y, en el des-
pacho frio y austero del castillo,
donde la esperaban el notario y el
administrador, le expusieron escue-
tamente los hechos:

—Estamos perfectamente acor-
des, todos cuantos hemos interveni-
do en ¢l inventario de los bienes
del fallecido sefior de Clondarf, en
devolverle a usted todo cuanto tra-
jo consigo, en calidad de dote, al
contraer matrimonio con el difunto
sefior, siguiendo los usos y costum~
bres de su tribu...

—Espero que nos juzgard usted
correctos y justos—afiadié el admi-
nistrador, después que el notario
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hubo expuesto lo acordado—. Aqui
estd todo lo que aportdé de valor al
venir a Clondarf.

—Si... aqui estd todo lo que apor-
té de valor..—murmuré Maria, que
estaba muy pédlida y muy triste, y
que les escuchaba como si le ha-
blaran de cosas que nada tuvieran
que ver con ella,

—Bien, si estd usted conforme,
mi misién ha terminado. Espero
que quedard complacida — dijo el
notario.

—Yo siento no ser de la misma
opinién—replicé Maria—. Usted da
por hecho que yo me conformo con
guardar lo que es mio, y yo doy
por hecho que su inventario estd
completo... Pero usted se ha olvi-
dado de mencionar una insignifican-
cia que también traje al venir: mi
corazén, que voy a dejar aqui para
siempre...

Ni el notario ni el administrador
pudieron comprender todo el dolor
que encerraban aquellas palabras, y
como lo que deseaban era terminar
pronto, uno de ellos afiadi6:

—Por fortuna para el nombre de
Clondarf, no quedan herederos de
esta unidn...

Maria palidecié afin més; se puso
en pie; quiso hablar, pero el orgullo
de su raza y de su estirpe sellé
sus labios; y altiva, arrogante, se-
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rena en medio de la honda pena que
la habia abatido como el vendaval
que desgaja a un drbol recio y fuer-
te, sali6 del despacho, subié a sus
habitaciones, preparé su equipaje,
y sola, abandonada de todos, sin-
tiendo la creciente hostilidad de to-
dos aquellos que Gnicamente la ha-
bian aceptado porque la voluntad

de Larry la habia impuesto, bajé las |
escaleras del castillo donde habia |
pasado las horas mis dichosas y las §
mdés desgraciadas de su existencia. |§

Unicamente Valentin salié a des-

pedirla. E! nifio estaba triste. Ha- §
bia hallado en Maria una madre, una 8

hermana, una amiga, y ahora la veia
partir con una pena cuyo alcance
acaso no acertaba a comprender su
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cerebro infantil, pero que su cora- |

zoncito sentia ya en toda su inten-
sidad. A

—¢Te marchas?.. Yo quiero ir §

contigo—ie dijo, echdndole los bra- |
zos al cuello y uniendo sus lagri-

mas a las de Maria.

—Me voy, si.. pero pienso regre-
sar, Valentin... Algiin dia volveré...
yo te lo prometo.

Salié y velvid con los suyos. Dejé
las ropas de gran dama y se vistid
de nuevo con el traje de las zinga-
ras. Unicamente de aquel amor con-
servd el anillo soberbio que Larry

le regalé el dia en que le declaré su |
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: i amor, y el fruto del mismo que pal-
| pitaba en sus entrafias y que era la
! vida de su vida, la vida de Larry
© que se prolongaba en ella... Sélo si-
" lenciando su estado, habia podido
: ‘ guardar para si, inicamente para si,
" el hijo que Larry le habia dado...
" Huyeron de la Bahia del Desti-
i no. El padre de Maria no quiso se-
" guir en aquella comarca que tantos
y tan dolorosos recuerdos habia de
\|despertar en el alma de aquella cria-
tura, y emigraron hacia el sur, ha-
cia otros cielos y otros climas que

Maria salié de Irlanda diciendo:
—Ni un dtomo de sangre mia co-

¥ —La mezcla con la sangre de los
nobles hace dafio, mucho dafio, Ma-

Hardn falta cuatro generaciones
ara llegar a purificarla. A la cuar-
a generacidn...
—iAb, si yo viviera cuatro gene-
aciones!..~—suspiré, como si anhe-
ara vivir tanto tiempo para ver re-
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En un lejano pais del Sur...

Maria, anciana venerable, era
ahora la reina de la tribu zingara.
Sus canas daban a su rostro una
dulce expresién de mansedumbre.
Su boca sonreia con tristeza, con
esa lejana tristeza de las penas muy
hondas que nos han acompafiado a
través de toda una vida y que, si
han dejado de producir el angustio-
so dolor de los primeros tiempos,
siguen en latente angustia ahinca-
das en el corazén y se traslucen en
el brillo muerto de las pupilas y en
la sonrisa triste de los labios.

Maria hablaba con su hombre de
confianza, con su “primer ministro”
pudiéramos llamarle, con el gitano
que habia dado mds pruebas de
lealtad y que més desinteresadamen-
te la habia servido.

—Tres generaciones han pasado,
Angelo, desde los dias de mi ju-
ventud... Los rebeldes nos han qui-
tado los ‘caballos; los soldados han
robado mi pequefia fortuna, y mi
suefio de una cuarta generacién es-
td destrozado.. La vida fué buena
conmigo; me dié a conocer la glo-
ria del amor y me dié el amparo y
el carifio de los mios cuando la
muerte puso fin a mi felicidad...
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Pero este tltimo afio ha destroza-
do mi vida; la revolucién, las vio-
lencias, los saqueos, han acabado
con cuanto teniamos... Y ahora sélo
nos queda la esperanza de ese ma-
trimonio: mi biznieta se casard con
el principe Dinico... si el principe
Dinico logra escapar de su pais en
rebelién... Angelo, mi orden es que
marches inmediatamente a Suvalia,
que entregues este billete a mi biz-
nieta Maria y que no te separes de
ella ante un posible riesgo.

—Pero... ¢y tli, Maria, dénde irés
tfi?>—pregunté el bueno de Angelo
sintiendo una gran tristeza al tener
que abandonar a su vieja reina, a su
vieja amiga, a la que era para él
como una diosa confiada a su cus-
todia. '

—Yo regresaré a Irlanda.. a mi
Irlanda.. jHace tantos afios que
suefio en volver alld!... He prometi-
do conseguir una gran dote para la
boda de mi biznieta con el princi-
pe Dinico, y no puedo faltar a mi
promesa,

—; Volverés a Irlandal.. ¢ Y vol-
veris all4 como sefiora de Clondarf?

—j Jamés! — afirmé la venerable
anciana—. Volveré a nuestro parai-
so, a la Bahia del Destino...

Y en la Bahia del Destino, des-
pués de muchos, muchos afios, vol-
vieron a acampar, una dulce mafia-
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na de abril, los zingaros con sus
carros pintorescos, con sus vestidos
de brillantes colores, con sus can-
ciones y su mifsica y sus bailes,
que durante tantisimo tiempo no
habian llenado de ecos aquellos bos- §
ques milenarios.

Aquella misma dulce mafiana de
abril, Valentin, aquel nifio al que
Maria habia conocido en el castillo ‘
de Clondarf, Valentin, que era aho-
ra un caballero respetable, que pei-
naba canas aunque conservaba toda-
via la gallardia de la juventud en
su esplendente otofio, paseaba por
sus dominios con su criado Paddy.

—Oye¢, Paddy.. ¢no te parece
aquello que se ve a lo lejos un cam-
pamento de gitanos?

—Si, sefior Barén... Han llegado
esta mafiana a la Bahia del Des-
tino.

—j Afios ha que no habiamos vis:
to zingaros por estos contornos!—g
suspiré Valentin, recordando vaga-
mente la historia de su infancia,
aquella pequefia historia que nunca
habia contado a nadie, pero de la
que guardaba un vivo recuerdo: la
historia del amor de una bellisima§
zingara que se habia casado con su
primo Larry...

No habian caminado més que
unos pocos metros cuando un co
checillo conducido por un hombre
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y ocupado por un muchacho, pasé
cerca de ellos y se detuvo, pre-
guntdndoles el que guiaba:

—Ustedes perdonen... ¢Serian
tan amables que me indicasen el
camino que conduce a la Bahia del
Destino?

—Hay dos caminos... Puede se-:
guir por aqui, pasando por el cas-
tillo, o tomar el camino del bos-
que a través de esa arboleda.

—GQGracias, sefior. Iremos por el
castillo, porque creo es el camino
més corto.

Se alejé el cochecillo y Paddy se
volvié a su sefior y comenté con
humorismo: '

—¢ Qué le parece el estilo de es-
tos gitanos? Cualquier dia les ve-
remos en aeroplano...

Los dos gitanos llegaron al cam-
pamento gitano y pronto corrié por
¢l la noticia.

—i Ha llegado Angelo! jHa llega-
do Angelo!

La anciana Maria salié a la puer-
ta de su casa y con ansiedad, al es-
cuchar la noticia de que habia lle-
gado Angelo, pregunté:

—¢Y mi biznieta?... ¢ Y Maria>...
¢Dénde estd mi Maria?...

Un muchacho de diecisiete a die-
ciocho afios se arrojé en sus brazos
y la besuquedé con fuerza.

—ijHija de mi vida!—suspiré la
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abuela. Pero fijdndose en su porte,
afiadid, extrafiada—: Pero, criatura.
¢Qué significa ese traje tan horri-
ble que llevas?

—¢Horrible, abuela? jA mi me
parece estupendo !—replicé ia rapa-
za dando varias vueltas ante su
abuela con aires de hombre, mejor,
de chiquillo travieso.

—Pero... ¢qué significa esto? —
pregunté la abuela a Angelo, que
sonreia ante la dicha que se refle-
jaba en el rostro de su reina.

—Fué el tinico modo de pasar la
frontera y salvarnos—contesté An-
gelo.

Y en breves palabras explicé to-
dos los acontecimientos ocurridos
en Suvalia, y los peligros que ha-
bian tenido que sortear para salir
de aquel pais asolado por una gue-
rra civil, encarnizada y terrible.

—Tuve que perder mis vestidos,
mis preciosos vestidos, abuela... jy
venir convertida en muchacho!... Y
he tirado mi polvera de oro, mi la-
piz de labios, los perfumes, los pol-
vos.. juna docena de medias de
sedal.. ¢Te imaginas?.. Y sacrifi-
car mi mata de pelo... y, ya me ves...
¢verdad que parezco de veras un
chico?

—Yo creo que, después de haber
escapado y para evitar posibles com-
plicaciones, es mejor que siga ves-
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tida asi—se atrevié a decir Angelo.

—Podemos darlo todo por bien
empleado — replicé la abuela, sin
hacer hincapié a la sugestion de An-
gelo— con tal que haydis llegado
sanos y salvos. Pero dime, Maria,
¢y Dinico? ¢Qué ha pasado?

—Dinico ha sufrido mucho, abue-
la; pero logrdé escapar con su ma-
dre, que estd muy enferma.

—i Pobre criatural.. Pero estoy
contenta de tenerte a mi lado, hija
mia... Debes de estar muy cansada
del viaje. ¢Quieres descansar, Ma-
ria?

—No me llamo Maria, abuela—
replicé la muchacha que habia to-
mado muy en serio su papel de chi-
co—. Ahora me llamo Mario. Cam-
bié una letra a mi nombre y, de re-
pente, jya soy un muchacho!

—Bien... Maria o Mario, es lo
mismo... Siempre serds mi nieta pre-
dilecta. Aunque finjas ser un chico,
necesitas descansar—insistié la an-
ciana.

—No, abuela; primero quiero
mandar un telegrama a Dinico di-
ciéndole que consegui escapar y
que estoy a tu lado.

—Pero Benito puede llevar el te-
legrama al pueblo.

—No, abuela... Tratdndose de Di-
nico, es mejor que vaya yo a poner-
lo... y que vaya sola... j Hasta luego!
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Con un gracioso saludo y una pi- |

rueta de chico travieso, salié de la |

habitacién que ocupaba su abuela,

sigui6 el campamento y monté en |
el mejor caballo que vié pastando §

por los contornos.
El caballerizo corrié para dete- |
nerle, pero Mario no le di6 tiempo, B¢
porque habia espoleado al caballo y B
éste habia salido galopando con su
galope 4gil, ritmico, de aristocrati- §
co movimiento: era, precisamente,
el caballo que la abuela guardaba y
hacia entrenar para presentarlo en
el Derby de Londres y, segura de
que saldria ganador de la prueba,
alcanzar con €l la suma que habia
de servir de dote a su nieta para
casarse con el principe Dinico.

También los sefiores del castillo
de Clondarf estaban entrenando sus
caballos para presentarlos al Derby
de Londres. |

Kerry, sobrino del actual sefior
del castillo, de Valentin Clondarf,
cronometraba las carreras de los
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dos caballos que estaban entrenan-
' do. Reloj en mano, con un pafiue-
lo en la otra, para dar la sefial de
" partida, plantado en medio del cam-
" po, observaba ansioso a su caballo
" preferido que, montado por Jimmy,
Y era el que, segfin opinién persona-
slisima de Kerry, habia de vencer a
' todos sus contrincantes en la ma-
: yor prueba hipica del mundo: el
Derby de Londres.

Cuando dié la sefial y su caballo
favorito salié al galope, vié que de-
trés de €l venia un magnifico ejem-
plar, montado por un rapazuelo y
que, guiado por éste, pasaba en un
4gil y armonioso galope al suyo
propio, a aquel en el cual Kerry te-
nia puestas todas sus esperanzas..
Subyugado por la belleza pura del
noble bruto, le siguié con los ojos,
admirado, y pocos momentos des-
pués vié cémo la cabalgadura se
deshacia de su jinete que rodaba al
suelo y se levantaba enfurecido gri-
tando:

—i Ay, bandido! jQue me mata
este caballo! j Ya le daré yo una lec-
cién para que no vuelva a hacer esto
conmigol... jUn palo, un palo para
darle buenos azotes a ese animalo-
te!

Estaba el muchacho tan indigna-
do, que en aquel momento hubiera
sido capaz de matar a aquel ejem-
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plar, Ginico en su especie segfin la
opinién de Kerry, que se jactaba de
conocer bien la raza y el valor de
«los caballos.

Se adelanté Kerry precipitada~
mente, cogié del brazo al muchacho
y le dijo con dureza:

—; Estate quieto! ¢No te da ver-
giienza? jDeja ese palo! ; Me oyes?
iTe he dicho que dejes ese palo!

—iNo quiero!.. jOh, déjemel...
i Ocfipese de sus asuntos!—chill6 el
rapaz, tratando de deshacerse de la
mano de Kerry, golpedndole la par-
te trasera con la punta de su pie.

—:¢A quién se le ha ocurrido
confiar una joya como esa.. — dijo
Kerry, admirando al caballo—.. a
un mono como ta?

—i Deme mi caballo!—chillé Ma-
ria.

—A ver, Jimmy, hazle dar una
vuelta a ese magnifico ejemplar.
i Qué belleza! ;Qué preciosidad de
ojos! jQué finos remos!

—i Devuélvame mi caballo!... jHe
dicho que me devuelva mi caballo!
—ordend el muchacho en tono auto-
ritario, como de quien estd acostum-
brado a mandar y'a ser inmediata-
mente obedecido.

Kerry le miré por encima del
hombro y replicé con desdén:

—jTienes un genio imposible,
muchacho!
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—iNo me trate asi!.. — replicé
prontamente y con energia el chico.
—Me llamo Mario, duque de Leyva
y Montraquel, marqués de Montra-
quel y icaballero del Sol.

—No comprendo de dénde habra
sacado ese muchacho tantos titulos
— murmuré Kerry, dirigiéndese a
su criado.

—Es propio de esas tribus, sefior,
Los gitanos zingaros ostentan siem-
pre grandes apellidos,

—Pertenezco a un pais donde to-

dos somos perfectos caballeros —

afirmé el muchacho con altivo or-
gullo y con dignidad de noble.

—Le ruego me perdone, Duque—
replicé Kerry, divertido con la ac-
titud , del muchachuelo que tenia
aires de gran hombre—. Me llamo
Kerry Guifilan, nacido en Canadi,
y éste es Jimmy Braun, irlandés y
rey de los caballos.

—jBueno... devuélvame mi caba-
llo!

—¢Quién es el duefio de ese her-
moso ejemplar? — pregunté Kerry.

—Yo—afirmé Mario.

—i Eso quisierds td, granuja! —
dijo Jimmy, burlonamente. p

—Eres muy gracioso, Duque...
pero con bastante poca base para
sentarte en un caballo asi-—afiadié
Kerry, también con ironia.
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—¢ Qué le parece mi caballo?

—iHermoso animal! ;Lo cam-
bias? ¢Lo vendes?

—ijAhl., ¢De veras lo encuentra
bonito?—pregunté Maria que des-
conocia en absoluté el valor de
aquel magnifico ejemplar, el favo-
rito de su abuela, el que encerraba
en si todas las aspiraciones y todas
las esperanzas de la anciana.

—¢ Tl no lo encuentras bonito?
—preguntd Kerry, a su vez,

—No... Después de como se ha
portado conmigo, no volveré a que-
rerle nunca.

—Entonces... mira a tu alrededor
—insinué Kerry, mostrando todos
los caballos que estaban en el recin-
to de las caballerizas del castillo—.
Escoge el que quieras y el que més
te guste.. Hacemos con los gitanos
muchos cambios...

—¢Que escoja el que quiera? —
inquiri6 Mario con entusiasmo—.
Haga la cruz.

—Hago la cruz y lo juro. Escoge
td mismo, Duque.

—Aqui no hay ninguno que me
guste..—afirmé Mario desdefioso.

—Eres dificil, Duque; habrd que
hacértelo a la medida.

—Me llevaré éste—dijo muy re-
suelto Mario, sefialando el caballo
favorito de Kerry.

—iNo en tu vida!l.. Este es el
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del Derby, chico.. Escoge otro...
Cualquiera menos éste.

—Bien... entonces me llevaré esos
cuatro... y este otro, que tiene un
bonito color...

—Pero, chico, ;te has creido que
esto es una liquidacién ?>—preguntd
Kerry muy divertido con el aire de
aquel muchacho que parecia no te-
ner experiencia ninguna ni en ca-
ballos ni en nada.

—¢No tiene usted palabra?.. Me
llevaré éste, y éste, y éste... jEal...
i Hasta la vista!

Cogié sus seis caballos, que no
valian en junto lo que valia el que
dejaba a Kerry y se disponia a mar-
charse muy satisfecho.

—Espero que ese caballo no tira-
rd al suelo a Su Sefioria —1le dijo
Kerry al verle montar en uno de
los caballos que acababa de darle
en intercambio.

—Yo me encargaré de ello—repli-
¢b Mario desde lejos, saludando con
la mano.

—Este chiquillo se lleva una gan-
ga..—murmuré Kerry.

—Pero también es ganga éste—
afiadié ’el caballefizo dando unas
palmadas en el cuello de ”"Wings”,
el hermoso caballo que Mario habia
dejado—. Ya veremos cuando se le
ponga al galope como se porta.

—Toma una zanahoria, guapo...
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Voy a dar una vuelta con él.. {Es
magnifico este animal!

Maria llegé al campamento gita-
no con sus seis caballos, muy orgu-
llosa y contenta, pero cuando el en-
trenador la vié, a lo lejos, corrié a
comunicar a la anciana la catéstro-
fe que acababa de ocurrir.

—Sefiora.., sefiora.. ese nuevo
muchacho que ha llegado al campa-
mento esta mafiana, se ha llevado a
“Wings”... y ahora viene con seis
caballos... jy ninguno de ellos es
“Wings”!

—¢Qué dices? ¢Es eso posible?
—replicé la anciana, saliendo al en-
cuentro de su nieta.

—i Abuela, abuelal!... j Estaréds en-
cantada del cambio que he hecho!
He engafiado y convencido a un
atontado... jHe trabajado como un
verdadero gitano, abuela! Traigo
seis caballog por uno—exclamé Ma-
ria, entusiasmada con lo que ella
creia el mas perfecto de los nego-
cios.

—:Qué es lo que ha pasado?..
i Contesta! ¢Qué has hecho de mi
“Wings”?—pregunté la abuela con
la angustia reflejada en su rostro.

—Abuela... jlo he cambiado! A
cambio de él te traigo seis—contes-
t6 Maria con deliciosa ingenuidad.

—jOhl.. ;Y ti eras mi Gnica es-

pA
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peranza para la cuarta generacién!
—exclamé la anciana levantando los
ojos al cielo—. jLlévate esas seis
cabras! jQue yo no vuelva a ver-
las!

Y con hondo disgusto se encerrd
en su habitacién.

En cambio, Kerry, cuando llegd
al castillo montado en el magnifico

potro, tuvo un éxito.

—PFijate, tio Valentin, fijate en
lo que traigo—dijo Kerry, desmon-
tando con un salto gracioso del ca-
ballo.

—;i; Es una hermosura! jQué bo-
nito! ; Dénde lo encontraste? ¢ Dén-
de has hallado esta maravilla? !

—Lo cambié a un gitano, a un
chiquillo que no sabia lo que se ha-
cia; le di por €l seis caballos vie-
jos... jTodos juntos no valen una
oreja de éste!

—jOh!.. ;Pero es que hoy dia
se puede engafiar a un gitano, Ker-
ry?

—Dicen que los dngeles sonrien
cuando se tima a un gitano... {A es-

B
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tas horas deben de estar riendo a
carcajadas!—replicé Kerry, riendo
a su vez con todas sus ganas.

En el campamento gitano, la des-
aparicién de “Wings” habia produ-
cido general consternacién.

La abuela llamé de nuevo a Ma-
ria a su lado y le preguntd, hacién-
dola sentar a su lado y hablandole
como a lo que era, como a una nifia:

—Dime, Maria, ;conoces a ese
hombre que te ha engafiado?

—Si... Es un bruto... {Me ha pe-
gado! — replicé el muchachito con
un delicioso mohin.

—:Te ha pegado?

—Si... un puntapié en... este sitio
—replicd la nifia sefialando la parte
més baja de la espalda—. jPero yo
se lo he devuelto!

—Escucha, Maria, ti no puedes
comprender lo que ese caballo sig-
nifica para mi... y para ti. En £l te-
nia puesta toda mi esperanza. Es
el que puede ganar el premio en el
Derby, ¢comprendes? ;Y tu dote
estaba asi asegurada!
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—Perdona, abuela... yo no sabia...
—Mandaré a Angelo a reclamar-
lo... El sabra -explicar lo sucedido.
—No, abuela... Por favor, déjame
que vaya yo.. jTe prometo devol-
verte el caballo! Yo sé como enten-
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dérmelas con ese caballero... ¢ Ver-
dad que me dejas ir?

—Bueno... Y si taG fracasas, en-
tonces ird Angelo. Pero “Wings”
ha de volver a ser nuestro, cueste lo
que cueste.




En el castillo también se seguia
hablando de “Wings”. Valentin y
Kerry continuaban la conversacién
acerca del mismo.

—Espero que esta nueva adqui-
sicién no te hard olvidar el entre-
namiento del otro—decia Valentin
a su sobrino.

—No, tio. Puedo entrenar dos
caballos a la vez, con la mano iz-
quierda y con los ojos vendados.

—Lo sé. Eres un jinete formida-
ble.

—No bromees... Lo que he hecho
ha sido mandar a Jimmy Braun a
ver si logra los documentos con el
historial de este caballo.

—Ha sido una buena idea... Pero
mirale, ahi viene... Si antes le nom-
bras, antes llega.

—:Qué hay,
guiste algo?

—ijAhl.. jAquella gente parecen
demonios! — exclamé Jimmy con
desaliento—. jComo salvajes me
atacaron por todos lados al saber a
lo que iba!

¢ Conse-

Jimmy?
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—Pero... ¢no traes los papeles?

—i Imposible!... Tuve que huir...
Me han insultado, me han maltra-
tado, como si fuera un trapo viejo...
i Quieren que les devolvamos el ca-
ballo!

—iPues que no esperen semejan-

" te cosal—afirmé Kerry con vehe-

mencia.

—Kerry — intervino Valentin
muy serio—. Desearia que con esa
gente no te pelearas...

—Bien... Iré a verles mafiana... O
quizé serd mejor que vaya esta mis-
ma tarde... ¢ Esti preparado mi ba-
fio?.. — preguntd, dirigiéndose al
criado.

—S1, sefior—contesté Paddy, que
estaba siempre atento a todo.

Subié Kerry a sus habitaciones y
Valentin entré en el salén, donde
estaba su esposa tocando el piano,
con la mirada de sus ojos muertos
perdida en el vacio.

—:Ha entrado alguien? — pre-
guntd Josefina, al escuchar los pa-
sos de su esposo.
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Valentin se acercd a ella, la besé
en la frente con ternura infinita y
le dijo:

—Si, querida, soy yo.

Sonrié la ciega con dulce sereni-
dad al sentirse amparada por el ca-
rifio sincero y leal de aquel hom-
bre que, desde su desgracia, la ha-
bia rodeado de atenciones y de ter-
nuras casi femeninas, y buscdndole
una mano, la estreché fuertemente
sobre su corazén, agradecida a tan-
ta bondad y a tanto carifio.

—¢ Pasaba algo, Valentin? Me ha
parecido oir voces en el hall?

—No, querida, era Kerry, que ve-
nia entusiasmado con un nuevo ca-
ballo.

Repiquetedé con furia la campa-
nilla de la puerta y salié Paddy a
abrir. Era Maria... mejor dicho, Ma-
rio, que llegaba.

—~Quiero ver al sefiorito Kerry—
dijo, entrando sin mds predmbulo
en la casa.

—i Qué modales son esos!—excla-
mé Paddy al ver frente a si al gi-
tano del ya célebre caballo.

—He dicho que me anuncie. Soy
el duque de Leyva y deseo ver en
seguida al sefiorito Kerry.

—Déjale pasar, Paddy — inte-
rrumpié la voz de Valentin que ha-
bia salido al hall al escuchar la voz
del muchacho—. Yo hablaré con él
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—Advierto al séfior que no se
trata mis qué de un gitano, a pe-
sar de tener tantos humos.

—No te preocupes, Paddy. Ese
chico me parece muy simpdtico...
Pase, pase.. Tengo entendido que
el trato que hizo con mi sobrino no
agraida a su gente—dijo Valentin,
saliendo al encuentro del muchacho
y haciéndole pasar.

—Usted perdone, sefior.. pero
prefiero discutir este asunto direc-
tamente con su sobrino.

—Bien, suba usted... Estd en su
habitacién... la segunda puerta a la
derecha.

—Gracias.

Subié, dié unos golpecitos en la
puerta del cuarto de Kerry y ante
la invitacién de que pasara entrd
resueltamente. Se quedé parada
casi en la misma puerta, porque el
joven Kerry se estaba bafiando.

—Pasa, hombre... jEres ti, Du-
que! Pasa y siéntate, termino en se-
guida.

—Yo soy un caballero... y espero
que usted también lo sea..—murmu-
ré el chico, muy azorado.

—Nunca habia visto a un gitano
azorado como tii, Duque...  Qué vie-
nes a hacer aqui?

—A que me devuelva mi caballo.

—: Y dices que eres un caballero...
y faltas a tu palabra?.. Y chillas
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como un nifio: “Devuélvame mi ca-
ballo...”

—¢Y usted es un caballero... y
me da seis cabras a cambio del me-
jor caballo del mundo? ;Si, sefior,
me ha dado usted seis cabras inde-
centes!... jSus seis caballos son seis
birrias!

—¢ Quieres quitarte ahora mismo
de mi vista? jNo sabes lo que di-
ces!

—Pues aun tenemos mucho que

hablar,
« —Yo no quiero discutir contigo.
Te he dado seis caballos de buena
calidad y me he expuesto también a
perder.

—Entonces, vamos a olvidar lo
tratado y piense que no nos hemos
conocido nunca.

—Eres muy inteligente, Duque,
Ahora salgo y hablaremos de nego-
cios. ¢ Quieres llamar para que ven-
ga el mayordomo?

—Iré yo en su busca..—dijo el
chico rdpidamente, al ver que Kerry
se disponia a salir del bafio.

Y antes de que éste hubiera po-
dido replicar, ya habia salido de
la habitacién y bajaba las escaleras
tan precipitadamente y tan lleno de
susto que rodé por ellas hasta lle-
gar al hall, donde le esperaba el
sefior de Clondarf.

—¢ Acostumbra usted bajar siem-
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pre asi las escaleras?—le pregunté
Valentin que sentia simpatia por
aquel chiquillo decidido y altivo co-
mo un hombre—. Vamos a ver... ¢ no
se ha hecho usted dafio, verdad?

—No... no... no ha 'sido nada...—
contesté Mario con los ojos llenos
de lagrimas que tragé rdpidamente
para que su femenil debilidad no
la delatara.

Valentin sacé un puro de una ca-
ja que habia sobre una mesita y se
lo ofrecié al Duque:

—Tome... pruebe uno. Son espe-
ciales... Me los hacen exclusivos pa-
ra mi. ¢Usted fuma?—preguntd, al
ver el gesto de extrafieza del mu-
chacho.

—81, si—afirmé Maria, sin vaci-
laciones,

—Yo se lo prepararé... ;Le gus-
ta?—le preguntd, al verle dar las
primeras chupadas,

Y Maria, haciendo un esfuerzo
por no toser y venciendo la repug-
nancia que le daba el grueso ciga-
rro, replicé con aplomo:

—Psssé... jno estd mal!

—Bien, lo celebro.. Vamos a
nuestro asunto.. Cree usted que
Kerry le ha engafiado, ¢no es eso?
El le dié cantidad por calidad... y
usted no estd conforme con ello.

—Yo lo finico que quiero es que
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me devuelvan el caballo, ¢sabe?..
Ese animal no es mio.

—: Y Kerry lo sabe?

—No... se lo pude explicar... por-
que... porque... estaba en el bafio...
—balbuceé Maria.

—¢ Y qué tiene que ver eso?—in-
quirié Valentin, no comprendiendo
la importancia que el muchacho da-
ba a un hecho tan natural,

—Estaba enfadado... se estaba ba-
fiando... queria salir del agua.. y
por eso yo bajé... :

—Esperaremos, pues, a que baje
él... ¢ Qué es lo que le llama la aten-
cién? — preguntd Valentin, viendo
que el Duque miraba con deteni-
miento una deliciosa miniatura de
la méds bella dama de la tierra—.
iAh, mira usted la miniatura! Es
el retrato de una mujer bellisima a
la que conoci cuando yo era apenas
un nifio. Desde entonces la guardo
como un precioso tesoro, lo mismo
que su recuerdo. j También era gi-
tana! — supiré Valentin, con esa
leve nostalgia que despierta siem-
pre en el alma un recuerdo lejano
y casi desvanecido.

—¢: Es posible?
—=Si... Era bella y dulce y bue-

na.. El destino la separé de nos-
otros y..

Interrumpié el relato Kerry que

31

A.- M A N A MO R
bajaba vestido y dispuesto a dis-
cutir con el Duque:

—Vamos, Duque, te voy a devol-
ver tu caballo.. No se puede nego-
ciar con nifios. Vamos, te llevaré a
las caballerizas y te lo devolveré.

—Buenas noches, sefior, ha sido
usted muy amable conmigo—dijo
el Duque, estrechando la mano de
Valentin que le miré con simpatia,
como si aﬁuel muchacho evocara en
él algo que no acertaba a concre-
tar.

—Adiés, muchacho, y que todo
se arregle a la medida de tu deseo.

—Si, este chico estd loco... Debi
sospecharlo desde el primer mo-
mento. Anda, vamos.

Salieron al patio del castillo. Era
noche cerrada. Casi a tientas se en~
caminaron hasta las caballerizas y
alli Kerry se encontré a Jimmy
que estaba desolado:

—Sefior, sefior, “Wings”, el ca-
ballo de los gitanos, se ha escapa-
do...

—i No!

—Si.. ha roto las ligaduras y ha
tirado hacia el mar... Pero con esta
noche tan oscura y con la niebla
que va subiendo... jes imposible ir
a buscarlo!

—iIré yo!—replicé en tono re-
suelto el gitano.

—Iremos los dos.. jQué te has
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creido! jTodavia soy yo el duefio
de “Wings”! Dame 'la linterna,
Jimmy. Vamos, Duque.

Salieron los dos. Iba Kerry de-
lante alumbrando el camino y el
Duque le seguia a pocos pasos. La
oscuridad de la noche, las sombras
del bosque, la niebla que fingia fan-
tasmas al quedarse prendida entre
las ramas de los drboles, todo le
daba miedo, miedo que se esforza-
ba en vencer y en disimular, jpor-
que ella era un hombre y los hom-
bres no tienen miedo!

—¢ Ve usted lo que ha hecho?—le
dijo a Kerry, para romper el silen-
cio que reinaba entre los dos.

—jCéllate!... Yo soy quien debe
quejarse.. Casi estoy por volver
atrds, regresar al castillo y que ese
demonio de caballo se despefie por
cualquiera de los acantilados... Con
esa oscuridad tengo miedo de per-
derme. »

—i Eso faltabal.. jQue usted tu-
viera miedo!

Se mordié los labios para no de-
cir que ella también tenia un miedo
atroz, y en aquel momento tropezé
con el tronco de un arbol y estuvp
a punto de caer. Kerry le cogié de
la mano:

—j Cuidadol... Anda con tiento...
' No sé cémo te he traido. No quie-
ro remordimientos de conciencia. A
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cada paso podemos caernos al mar.
Estamos sobre un acantilado.

Maria miré hacia el abismo y vié
el movimiento de las olas a sus pies,
muy lejos, en una profundidad casi
inconmensurable. El miedo la so-
brecogié y se cogié fuertemente a
la mano de Kerry.

—iNo me agarres la mano, hom-
bre! Si tienes miedo a caerte aga-
rrate de mi chaqueta, que yo nece-
sito de las dos manos para ir abrien-
do paso entre la maleza. {Ah!... Asi
escarmentaré y no volveré a aven-
turarme con un crio como ti.

—Usted tiene la culpa de todo lo
que pasa.

Un relincho lejano hirié el silen-
cio de la noche.

—Sssssh.,.—susurré Kerry—. ¢ No
has oido? ’

—No oigo mds que sus protestas.

—Pues yo he oido el relincho
de un caballo... y ha sido en esa di-
reccién... Anda, vamos...

Siguieron caminando en la oscu-
ridad, alumbrados sélo por la débil
luz de la linterna, y llegaron, al
fin, a un cobertizo que en el bosque
habia para guarecer a los caballos
en dias de lluvia o de tormenta,

Alli estaba “Wings” piafando
tranquilamente.

—Aqui esté... jMirele, tan satis-
fecho, como si no nos hubiera obli-




—Seior policia.. siempre hemos podido acampar en el bosque.

—Mi padre es el rey de la tribu y cumple siempre sus promesas.
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ver la fiesta... y ver a los zingaros.

—Es drabe, muy antiguo y de gran valor histérico.
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—iTe he dicho que dejes ese palo!

—iHermoso animal!l &lo cambias? élo vendes?
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—Nunca habia visto a un gitgno azorado como 10, Duque.

—&Usted fuma?
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—Voy a meterle en la cuadra y veré si no estd herido.

El pequefio duque de leyva tuvo que sufrir todo el miedo
de los ratones...
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«.Maria en todo e! esplendor de su belleza y de su gracia...
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—No debe usted nunca vestirse de hombre.

—Encantado, Duquesa—dijo el tenor.
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hoy... quiero decirle que la amo a usted.

me sorprende... no te esperaba.
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gado a hacer una dura caminata!

—Me dejard usted  llevarmelo...
2Si?

—T1 mismo te contestas tus pre-
guntas. Si.

—St.

—Voy a meterle en la cuadra y
veré si no estd herido. Ademis estd
més recogido para la noche. Toma,
ten la linterna. :

Abrié Kerry la puerta del fondo
del cobertizo y metié6 a “Wings”
en la cuadra llena de heno. Lo aco-
modé ante el pesebre, le colocé en
€l un buen pufiado de pienso y le
puso una manta vieja sobre el lomo.

—Es un buen caballo... j Magnifi-
ca pieza! jLdéstima para til

—Si usted me ayuda me montaré
y me marcharé a mi campamento.
. Me estdn esperando.

—¢ Montarte t6i?.. jYa he visto
esta mafiana una prueba de tu equi-
taciénl.. Debes de  estar acostum-
brado a montar en los caballos del
tiovivo los dias de feria..,

—No consentiré que me tome us-
ted el pelo.

—ijBah!... { Es mucho caballo este
para ti! Ademds, tienes que bor-
dear el precipicio, y con esta nie-
bla no llegarias ni con una escolta
militar,

—Si, pero...

—No es que me interese mucho
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el que te rompas la cabeza o dejes
de rompértela... Lo que me interesa
es el caballo—afirmé Kerry, que no
andaba con cumplidos con aquel gi-
tanillo tonto que se habia dejado
engafiar y que ahora estaba arre-
pentido de haber sido engafiado, -

Arreglé Kerry bien al caballo, lo
acarici6é, colgé la linterna de un
clavo en la puerta del establo y se
acomodé como mejor pudo en lo
alto del pajar y se durmié profun-
damente.

El pequefio duque de Leyva tuvo
que sufrir todo el miedo de los
ratones que se paseaban por alli
como los verdaderos duefios de
aquel cobertizo perdido en el bos-
que, del silbido del viento, que finr
gia voces de almas en pena, de los
mil ruidos de la noche que desper-
taban en ella todos los temores y to-
dos los sobresaltos, y que fué ven-
ciendo a fuerza de voluntad... por-
que ella jera todo un hombre!... | Y
los hombres nunca tienen miedo. °

A la mafiana siguiente, cuando
Maria estaba ante’ la puerta del es-
tablo contemplando el bello espec-
tdculo del despertar de la natura-
leza, Kerry se acercé a ella y le
preguntd, con la voz todavia ador-
milada:

—Buenos dias, Duqtie.
—Buenos dias—contesté ella, vol-
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viéndose rapidamente con un gesto -

muy masculino para disimular me-
jor su condicién de mujer en aquel
momento en que la dulzura de la
hora, el encanto del paisaje, la luz
temblorosa de la aurora y el arre-
bol solar que la bafiaba, habia des-
pertado en ella toda su sensibilidad
de chiquilla sofiadora que mal se
ocultaba bajo el vestido de chico
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con el cual habia tenido que dis-
frazar su personalidad.

—: Has dormido bien toda la no-
che?

—No me han dejado... (iba a de-
cir los ratones, pero se contuvo
a tiempo y afiadié con desprecio).
No me ha dejado usted.. con sus
ronquidos.




Entre tanto, en el campamento
gitano la angustia crecia con el re-
traso del regreso de Maria. La abue-
la habia ordenado que se fuera en
su busca, y durante toda la noche
se habian recorrido todos los bos-
ques y los acantilados y las orillas

del mar, sin hallar huella de aquella
criatura que era capaz de hacer en-
loquecer con sus caprichos y sus
genialidades a todo un batallén.

—Hemos recorrido desde el cas-
tillo hasta el mar, sefiora—dijo An-
gelo cuando regresé al campamento
gitano después de su infructuoso
trabajo—. Hemos bordeado la ori-
lla y...

—¢No han encontrado nada? —
inquiri® la venerable reina de los
gitanos, interrumpiéndole con an-
gustia—. ¢No la habéis visto? ;Ni
a ella ni “Wings”?

—No, sefiora... No hemos encon-
trado sus huellas en parte alguna...

La abuela dié un-hondo suspiro
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y se quedé pensativa, preocupada,
recelosa.

Vino a sacarla de su abstraccién
el anuncio de que un caballero de-
seaba hablar con ella.

—¢Un caballero ?—pregunté,

—Si, sefiora.

—¢ No ha’'dado su nombre?

—No.

—Bien, hacedle pasar.

Llegé hasta ella Valentin y la sa-
ludé sin reconocerla. jCémo podia
€l reconocer en aquella anciana res-
petable, de pelo blanquisimo y el
rostro surcado de las arrugas pro-
fundas que en él marca la vida con
su paso doloroso y cruel!

—Buenos dias, sefiora mia—dijo,
déndole la mano—. Vengo a pre-
guntar a ver si casualmente ha ve-
nido aqui mi sobrino Kerry... por-
que salié anoche de casa con uno
de los gitanillos de este campamen-
to, y todavia no ha regresado...

—¢Con un gitanillo?... ;Y dénde
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pueden haber ido en horas tan in-
tempestivas? — inquirié la abuela
con sobresalto, pensando en la suer-
te que hubiera podido correr su
nieta—. jEspero que no les habra
sucedido nada malo!

—Eso espero yo también, pero
ignoro dénde estdn y qué les puede
haber ocurrido. Lo tinico que sé es
que buscaban un caballo que se ha-
bia escapado.

—Un caballo que su sobrino le
cambib con engafio—interrumpié la
anciana con vehemencia.

—Usted perdone. Nosotros no en-
gafiamos a nadie y, por si ignora
quién soy yo, le diré que vivo en
el castillo de Clondarf y que mi
nombre es Valentin MacTarlan.

Los ojos de Maria brillaron con
una luz juvenil. Aquel nombre la
retrotraia a su juventud extrema, a
aquella época de su vida en que
conocié toda la dicha que el amor
puede dar, a aquella época que fué
la méis gloriosa de su existencia y
que tan pronto el destino le arre-
batara para siempre.

—i Valentin!..—suspiré con una
dulcisima sonrisa—. ¢ Es usted Va-
iOh, qué feliz encuentro!
Yo soy Maria... ¢ Se acuerda usted?

lentin?...

iMi querida prima Maria!—re-
plicé Valentin besindole la mano
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con ternura—. j Céomo no voy a re-
conocerte, si los afios no han pa-
sado por ti!

—; Oh, sigues siendo aquel chi-
quillo vehemente de entonces, Va-
lentin!.. ¢Te acuerdas?.. Yo te
prometi volver alguna vez.. y ya
ves como he vuelto.

Habia en su voz la honda melan-
colia del tiempo pasado, de las co-
sas muertas, de lo que se ha ido
para nunca mis volver, y al propio
tiempo habia la dulzura de encon-
trar una huella del pasado que el
tiempo no habia logrado borrar: la
huella de su recuerdo en el cora-
z6n de aquel hombre al que conocid
siendo nifio y que hoy peinaba ca-
nas, como ella también.

Mientras los dos antiguos amigos
se abandonaban al dulce placer de
la remembranza y charlaban de to-
dos aquellos afios que habian pasa-
do lejos uno de otro, de todos aque-
llos afios que habian traido apare-
jados sinsabores, desengafios, lu-
chas, y también dichas hondas y
perdurables, Kerry y el duque de
Leyva caminaban por los genderos
del bosque que bordeaba el mar,
cuando a Kerry se le ocurrié una
feliz idea:

—Podemos bafiarnos antes de re-
gresar al campamento.

Sobresaltése Maria al escuchar la
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proposicién, y respondié rapida-
mente:

—Yo no me bafio.

—El bafio prepara el estémago
para el desayuno. No lo dudes. Es
el ejercicio mds higiénico.

—He dicho que no me bafio.

—Tia lo que tienes es miedo.

—No... es que... hace frio..—dijo
queriendo esquivai' una explicacién
mas categorica.

Kerry insistia y el Duque traté
de escaparse, montando en “Wings”,
pero Kerry lo impidié y lucharon
a brazo partido como dos campeo-
nes.

Y mientras ellos luchaban, en el
campamento gitano la anciana Ma-
ria y Valentin continuaban su lar-
go didlogo.

—Después-del desastre de mi vi-
da—decia la anciana, refiriéndose a
la trdgica muerte de su esposo, en
plena juventud y cuando el amor
les ofrecia toda su gloria y su luz—,
he sufrido mucho, mucho, y los
afiog han pasado trayendo cada uno
un nuevo sinsabor. He vuelto a Ir-
landa, a esta bella Bahia del Des-
tino que €l quiso fuera para siem-,
pre un paraiso para los gitanos, y
he venido con la esperanza de con-
seguir la dote de mi nieta, la dote
que hard que pueda casarse con el
principe Dinico a quien estd pro-
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metida. Por esto he traido a
“Wings”, el hermoso caballo que tu
sobrino ha cambiado por unos ca-
ballos que no valen nada, abusando
del perfecto desconocimiento que
mi nieta tiene de todas esas cosas.
“Wings” es un caballo magnifico,
de pura sangre, y estoy segura de
que, con un buen entrenador, puede
ganar el Derby este afio. Si gana
el Derby estoy salvada y puedo
hacer feliz a mi nieta.

Valentin habia escuchado religio-
samente todo el relato de la ancia-
na, interesado por la vida de aquella
mujer, tronchada por el destino en
plena juventud, y que.sélo un ex-
ceso de voluntad habia conseguido
arraigarla a una vida que no tenia
interés alguno para ella desde que
habfa muerto su esposo cuando més
dichosa se sentia y cuando el am-
paro de aquel carifio era su mayor
gloria.

—Dime, Maria, ¢hay algo que
pueda hacer por ti? ;¢ Te puedo ayu-
dar?

—8i... estoy intranquila por esa
criatura... Biiscala y haz que vuelva
a mi lado.

—Intranguila por ese mucha-
chito que se ha ido con Kerry? Es-
tate tranquila, es un valiente y él
solo sabe defenderse de todo y de
todos.
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—Ese chico de quien ti me ha-
blas es mi nieta, mi nieta Maria,
de la que te he estado hablando yo.
—iCémo!... ; Quieres decir que el
Duque... que ese chiquillo es una
muchacha?

—Si.

—jAh!... jAhora comprendo por
qué anoche la encontré tan simpa-
tica y atractiva cuando hablé con
ella en el castillo—rié6 Valentin,
acordandose del aplomo de la chiy
quillo fuméindose el cigarro puro
que le habia dado convencido de
que era un chico.

—Escucha, Valentin, ya que quie-
res ayudarme voy a pedirte un fa-
vor: necesito un entrenador para
“Wings”, porque estoy segura de
que “Wings” no se ha perdido y
que pronto volverd a estar aqui.

—¢:Un entrenador? ; Quién mejor
que Kerry, mi sobrino? Tengo la
seguridad de que no existe en toda
Irlanda un entrenador de carreras
hipicas como Kerry.

—Bien, si t{ estimas que es bue-
no, yo lo acepto desde este momen-
to, Valentin. Tengo en ti la misma
confianza que tuve en aquel nifio
que desde el primer instante me
mostrd simpatia y carifio en un am-
biente' que me era por completo
hostil. Me es preciso ahora hacer
un largo viaje para realizar un ne-
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gocio importante. Pero la nifia no
puede venir conmigo. He pensado
internarla en un pensionado de
monjas donde esté bien, y donde
td puedas ocuparte de ella sin que
te sea demasiado molesto.

—¢Y por qué no dejarla en mi
propia casa? ;Dénde la podré vigi-
lar mejor y ocuparme mejor de ella
que en casa? Mi esposa, Josefina,
estard encantada de tener a su lado
a una muchacha como Maria que
sabrad distraerla en sus largas horas
de melancolia... Deja que se quede
conmigo...—rog6 Valentin, encanta-
do con su idea.

—No, Valentin, eso es pedirte de-
masiado. Yo no pretendo tanto. Yo
sb6lo quiero que...

—Ya lo sé, mi vieja amiga... ya sé
que td no quieres, pero yo si. Y mi
mujer y yo haremos por esa chiqui-
lla que es de tu misma sangre y que
lleva en sus venas sangre de mi fa-
milia, tanto cuanto podamos, por-
que t{, Maria, te lo mereces todo.

Kerry y el Duque regresaban a
paso lento hacia el campamento gi-




E'S O QB B Lok
tano. Kerry estaba avergonzado. Le
dolia haberse portado tan descor-
tésmente con muchacha, ahora
que ya sabia a qué atenerse respecto
a la personalidad de aquel a quien
habia creido un muchacho mal edu-
cado y que era una mujercita..
(¢Mal educada también? ;Si! ¢ Qué
duda cabia de ello? Pero al fin y al
cabo... jmujer!).

—Le ruego que no cuente a na-
die que yo he sido capaz de tratar-
la como a un chico travieso.. Me
pondria usted en ridiculo—le dijo
después de haber caminado mucho
rato en silencio,

—¢En ridiculo?... jPeor es para
mi, que no he sabido guardar bien
mi incégnito! Quien no debe decir
nada es usted. Yo sigo siendo para
todos el Duque de Leyva.

Kerry se mordié los labios y ca-
116; ahora ya no podia responder a
aquel rapaz como merecia; ahora se
veia obligado, por las leyes de la
caballerosidad y la cortesia, a ca-
llarse y a sufrir todas sus imperti-
nencias. { Ah, y cémo odiaba a aquel
mozalbete! ;Y dale! jNo podia
acostumbrarse a pensar que era una
chica!

Llegaron al campamento gitano
y encontraron a la abuela charlando
con Valentin.

—qiMe has hecho pasar un susto
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terrible '—suspiré la anciana, abra-
zando a su nieta.

—Lo sé, abuela... Pero €l ha te-
nido la culpa—replicé la chiquilla
haciendo un gesto desdefioso para
mostrar a Kerry.

Valentin se adelanté y quiso pre-
sentar a su sobrino:

—Kerry, esta sefiora es..

Pero la anciana interrumpié en
el acto:

—:Qué importa mi nomhre?...
Soy la reina de esta tribu.. Nada
mas.

—Abuela, no quiero que le ha-
bles... | Es odioso!—exclamé Maria,
refiriéndose a Kerry a quien no
perdonaba los malos tratos que le
habia dado.

—Asi me gusta—intervino Va-
lentin riéndose ante el arranque de
la chiquilla—, que le dé su mere-
cido.

La abuela expuso a Kerry su in-
tencién de hacerle el entrenador de
“Wings”, al que presentaria en el
Derby de Londres y en el que te-
nia puestas todas sus esperanzas.

—Me encargo de entrenarle,
ya que asi lo desea, pero con tina
expresa condicién.

—¢ Cudl?

—; Que esta muchacha desaparez-
ca de mi vista!—dijo Kerry refi-
riéndose a Maria.
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—¢Que desaparezca yo? — mur-
muré la chiquilla en tono autorita-
rio—. j Usted no es méds que un gro-
serol...

—Lo siento, pero sin esa condi-
cién, no entreno a “Wings”. Ade-
mds, yo. prefiero el caballo que ya
estoy entrenando para el Derby...
Es mucho mejor que “Wings”.

—i Oh, pero usted no puede ha-
cer esto!—suspiré la abuela que ya
habia puesto en €l toda su espe-
ranza. .

—No le hagas caso... No hay de-
portista mas honrado que Kerry—
asegurd Valentin para tranquili-
zarla. ;

—¢Honrado?... {Hemm! ;Es un
traidor l—afirmé la chiquilla miran-
do de soslayo a Kerry, que se mor-
dia los labios con rabia por ho po-
derle contestar como hubiera sido
su gusto. S

La abuela, conciliadora, inter-
vino:

—Ya sé lo que les pasa a los
pobres. | Estdn sin comer desde ano-
che!

—S8i... yo tengo hambre—aseguré
Ketry.

—Entonces... ;quieren ustedes
compartir nuestra tipica comida?—
dijo la anciana invitando a los dos
caballeros—. Después de comer, po-
dremos charlar largamente.
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—¢Qué te parece, Kerry?—pre-
gunté Valentin a su sobrino.

—i Que me quedo, tio!

—Entonces... yo no tengo gana...
jAdiés!—dijo Maria, dando media
vuelta y corriendo a esconderse en
el interior de uno de los ¢arros del
campamento,

- Pocos dias después, Maria iba al
castillo para quedarse en él y pasar
una temporada al lado de aquel ma-
trimonio que tan galantemente y
con tanto carifio le habian ofrecido
cobijo durante la ausencia de su
abuela. ’

Los criados del castillo se que-
daron un poco sorprendidos cuan-
do su seifior les dijo que aquel “mu-
chacho”, que era una sefiorita, se
quedaba a vivir con ellos, y Paddy,
el mayordomo, se rompia la cabeza
repitiéndose una y otra vez:

—Primero es un chico.. luego
una chica... j Cualquiera sabe lo que
aqui va a pasar con todo este liol...
A lo mejor ni es gitano... digo, ni
es gitano, ni es una chica... quiero
decir, que a lo mejor es una vieja...
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Lo mismo que no ha sido chico,
puede no ser joven... jQuién puede
saber nada!

Maria, después de haber abando-
nado su vestido masculino, lucien-
do de nuevo toda su esplendorosa
belleza de mujer envuelta en un ma-
ravilloso traje de noche, bajé al sa-
16n a saludar a Josefina con la que

. habia simpatizado desde el primero

momento en que Valentin se la pre-
sento,

— Oh, Josefina, cudnto siento que
no pueda ver mi vestido!—le dijo,
arrojdndose en sus brazos.

Josefina la acaricié suavemente y
murmurd con su mansedumbre, dul-
ce y buena, mansedumbre de mujer
inteligente herida por la desgracia
y que ha sabido elevarse con su
espiritu por encima de ella:

—No te veo.. es verdad.. pero
no por eso te admiro menos, Maria.
i Conozco tan bien la belleza de la
vida desde que estoy ciega!... Per-
cibo mejor el perfume de las flores
del jardin y de las rosas cuando las

,mece el viento, y sé apreciar més

hondamente el perfume de un espi-
ritu delicado cuando se abre al ca-
lor de una buena amistad... Maria,
yo sé que en este momento estds
bellisima, pero, aunque no lo estu-
vieras, yo te querria igual, porque
lo que estimo en ti es tu alma, in-
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finitamente mdés bella que todas las
bellezas de la tierra juntas.

Kerry aun no habia visto a Ma-
ria transformada en una bellisima
mujer. Estaba desesperado desde
que sabia que “el gitanillo” se ha-
bia instalado en el castillo, y estaba
resuelto a no tratar con él aun a
riesgo de incurrir en el enfado de
su tio.

—Dime, Kerry, ¢has estudiado
ya al caballo de los gitanos?—le
pregunté su tio Valentin, mientras
estaban los dos en el despacho, fren-
te a la amplia chimenea, Valentin
saboreando un cigarro y Kerry pa-
seando nerviosamente de un lado a
otro.

—S4i... es un buen animal... un po-
co salvaje... | No tiene comparacién
con el mio!

—He advertido a los mozos de
cuadra que no comenten nada con
nadie en 'caso de que sirva para
correr en el Derby. ¢Sabes que su
duefia piensa apostar varios miles
en las carreras de este invierno?

—Si... Esa sefiora entiende mu-
cho de caballos, pero seria mejor
que esperara a la primavera para
que “Wings” estuviera méds entre-
nado—. { Quién sabe afin si fracasa-
r4 en las pruebas!.. Tio—afiadib
Kerry volviéndose a Valentin—,
¢puedo preguntarte una cosa?
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—Claro que si. j Ya me imagino
que es algo acerca de esa mucha-
chal..

. —8i... ¢Cudnto tiempo estard en
el castillo?

—Lo ignoro. Pero ojald sea mu-
cho, porque esa pequefia es un en-
canto—afirmé Valentin.

—¢Un encanto?... | Es lo peor que
he conocido en mi vida!

—iNo digas eso!

—Puedo decirlo, porque la co-
nozco mejor que td. j Yo he tenido
que soportarla! ; Y es insufrible!

—¢Que yo no la conozco? No tie-
nes razbén para decir esto.

—Me desagrada mucho tener que
aguantarla. La detesto de todo co-
razén, Diselo de mi parte cuando
la veas. Por mi parte estoy decidido
a huir de ella siempre que me sea
posible. Por lo pronto, esta noche
cenaré en mi cuarto.

—Como tii quieras... Pero me pa-
rece que estds muy nervioso, Ke-
ITy..—comentdé con ironia Valentin.

Kerry salié del despacho dispues-
to a subir a sus habitaciones para
no tener que soportar a aquella chi-
quilla a la que detestaba, cruzé el
hall ripidamente y, cuando iba a
embocar la escalera, se quedé para-
do, lleno de asombro, hipnotizado
como ante una aparicién: en lo alto
de ella estaba Maria, Maria en todo
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el esplendor de su belleza y de su
gracia, Maria con su traje de noche,
de corte impecable, que realzaba
atin mas el encanto de su figura,
descubriendo graciosamente las li-
neas perfectas de su cuerpo, y dan-
do a su rostro casi infantil un en-
canto femenino tan irresistible que
Kerry exclamd, entusiasmado:

—iMi amigo el Duquel...

Sonrié ella, coqueta, mirdndole
complacida al descubrir el efecto
que le producia, y €l le rogé:

—¢ Quiere usted esperar aqui aun-
que sdélo sea un minuto?.. jNo se
mueva, se lo ruego!

Corrié de nuevo al despacho y le
dijo a su tio rapidamente:

—Tio Valentin, todo lo que te he
dicho de Maria han sido barbarida-
des... No la conocia... tenias razén.

—Querido, deja que te tome el
pulso... Creo que estds calenturien-
to—rié Valentin, complacido de
aquel feliz cambio.

—No te burles de mi, tio... jEs
tan distinta de cémo yo te la pin-
taba!.. Es... tan... {Tan preciosal...

Volvié al lado de Maria, le dié
la mano y la ayudé a bajar la esca-
lera. La miraba absorto, queriendo
saciarse de aquella incomparable
perfecciéon femenina, porque todas
las gracias estaban en ella reunidas.
—i Yo que queria hacer de usted
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un hombre |—murmurd, avergonza-
do, como si fuera un pecado haber
querido transformar en hombre a
aquella delicada y preciosa figura
de mujer.

—Tenia yo mucho interés en que

me creyera usted un chico...—repli-

cb glla, riendo con una deliciosa
sonrisa.

—Cuando recuerdo las cosas que
hice... jLlegué a darle un puntapié
en...!

—Siendo usted un caballero... se
olvidard de todo—dijo ella, riendo
de nuevo.

—No debe usted nunca vestirse
de hombre. {Es un crimen si lo
hace! Es como si una rosa se em-
pefiara en convertirse en cardo...

—:Pero no quieren venir a ce-
nar?—Iles interrumpié Valentin, lle-
gando hasta ellos.

Y antes de que Kerry hubiera
tenido tiempo de hacerlo, ya €l ha-
bia ofrecido el brazo a Maria para
acompafiarla hasta el comedor.

Salian siempre juntos. Daban lar-
gos paseos por los bosques o reco-
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rrian el curso de los rios. La exhu-
berante naturaleza de la isla les in-
vitaba a excursiones intrincadas y
Kerry se complacia en llevarla a
todos los lugares histéricos, a todos
los rincones en los que la leyenda
habia forjado la trama de una bella
historia empafiada de romanticismo
y de sabor.

Maria se complacia en aparecer
cada vez més bella a los ojos de
Kerry. Sus vestidos, sabiamente es-
cogidos, la hacian aparecer ‘a cada
hora del dia como una mujer dis-
tinta, y se hacia dificil reconocer
én la muchacha deportista que por
la mafiana nadaba en el rio a la
dama aristocritica y elegante que la
noche anterior habia cenado a su
lado.

Aquella mafiana, a través de los
*roménticos senderos del bosque, la
habia conducido ante una gruta na-
tural, excavada en la roca, a la que
se daba el nombre de la “Cueva mi-
lagrosa”.

—Es famosa desde hace cientos
y cientos de ‘afios—le explicé—.
¢Quiere que entremos en ella?

—Bueno.

Maria estaba siempre dispuesta a
ir hasta el final del mundo, mien-
tras su guia fuera Kerry.

—i Ah, pero para entrar ha de
quitarse los zapatos!—arguyé él.
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—¢Quiere decir que es preciso
que me descalce?

—S1, si, tiene que meterse en el
agua con los pies desnudos, y sélo
entonces podrd hacer la peticién
que le sera concedida.

Riendo ante aquella leyenda que
tenia sabor ancestral, Maria se qui-
t6 los zapatos, y, colocandose al
lado de Kerry, hundié sus pies en
el agua.

El perro que les acompafiaba
‘siempre, “Kafi”, inseparable amigo
de Kerry y que ahora era el incon-
dicional guardidn de Maria a todas
horas y en todas partes, se metid
también en el agua:

—j Vamos, “Kafi”l—exclamé Ke-
rry; acaricidandolo—. :;Qué haces
aqui? ;O es que también deseas
formular una peticién?... Bien, Ma-
ria, ahora tiene que pedir algo que
de veras desee obtener, pero ha de
guardar bien el secreto de lo que
pida, porque si no, no le sirve. ¢ Es-
td lista? ;Si? Pues cierre los ojos
y permanezca en silencio.

Maria obedecié y se quedé un
largo espacio de tiempo con los ojos
cerrados, reconcentrada en si mis-
ma, pidiendo con mucha fe algo
muy intimo que la hacia sonreir le-
vemente.

El la contemplaba extasiado.
i Estaba tan bella con los ojos ce-
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rrados y su inefable expresién de
recogimiento y de candor!

‘Cuando Maria abrié los ojos se
encontraron sus miradas, y la mu-
chacha se ruborizé como si acaba-
ran de sorprenderle su secreto.

—¢Qué ha- pedido?—suplicé él,
mirdndola intensamente y con an-
siedad.

—Pero usted me ha dicho que si
cuento a alguien lo que he pedido...
ya no me sirve..—replicé ella.

—Ya sé—murmuré €l en voz tan
tenue que era un SuUSUrro—, pero
yo esperaba que hiciésemos los dos
la misma peticién... ; Comprende?

Maria no contesté. Pero sus mi-
radas eran lo bastante elocuentes
para que el corazén de Kerry que-
dara satisfecho. El secreto no habia
sido divulgado... Pero ellos se ha-
bian comprendido.

Salieron del agua y Kerry le secd
los pies, y mientras lo hacia le dijo:

—¢ Sabe, Duque, que esta noche
doy una fiesta en su honor?

—¢ Y estad usted seguro de que yo
iré >—pregunté ella a su vez, que-
riendo hacerle enfadar.

—Le -tengo preparada una sor-
presa que estoy seguro ha de gus-
tarle mucho. Espero que no faltara.

Emprendieron el camino de re-
torno, y Maria le dijo, refiriéndose
a aquella invitacién:
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—de a tener que pensarlo mu-
cho. ¢

—La espero, Maria.

Y como ella sonriera vagamente,
afiadio :

—Hay que luchar con usted casi
tanto como con “Wings”... Los dos
son un poquitin salvajes... Pero us-
ted no debe serlo ya.. ahora que
se ha convertido en una muchacha
tan bonita y elegante.

“Kafi”,  que habia saltado hasta
entonces en torno a ellos, se separé
del grupo y corrié como una exha-
lacién hacia el interior del bosque.
En un claro le esperaba una perrita
de su misma raza y Kerry dijo,
riéndose:

—Mire, Maria, “Kafi” ha conse-
guido ya lo que ha pedido en la
cueva... :

Como habia prometido, Kerry did
una gran recepcién en el castillo de
Clondarf, en honor de Maria.

La mis alta aristocracia irlandesa
se habia reunido aquella noche en el
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castillo. Valentin era muy estimado
por todos y Kerry se habia captado
la simpatia de cuantos visitaban a
los sefiores de Clondarf.

Para sorprender a la bellisima
huésped de honor habia conseguido
Kerry que asistiera a la fiesta el
méas célebre tenor irlandés, para
que cantara algunas canciones y
fuera la nota més sobresaliente de
la reunidn.

Los salones de Clondarf resplan-
decian. Las luces de miles de bu-
jias se reflejaban en los grandes es-
pejos y el brillo de las joyas con-
fundiase con los destellos de Ia luz,
produciendo una fantistica irisa-
cion.

Kerry recibia a los que iban lle-
gando, pero estaba ya impaciente
porque a la iinica que deseaba ver
era a Maria, a Maria de la que se
habia enamorado locamente, apasio-
nadamente.

Llegé primero el célebre tenor.
Kerry hizo un gesto imponiendo si-
lencip a todos los presentes, y lue-
go dijo con voz clara, para que pu-
diera ser escuchada por todos:

—Por favor, amigos, un momen-
to... Les he preparado una gran sor-
presa. Sefiores, tengo el gusto de
anunciarles que esta noche esti en-
tre nosotros el célebre cantante ir-
landés, famoso en el mundo entero,
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nuestro buen amigo, que va a can-
tar en honor de nuestra ilustre
huéspeda la Duquesa de Leyva..

Sefiores, les presento a ustedes el

célebre tenor John Mac Cormack.

Un aplauso general saiudé al
cantante, y Maria, que acababa de
entrar en los salones, embellecién-
dolos todavia mds con su encanta-
dora presencia, tendié la mano al
eximio artista y le sonrié con aque-
lla sonrisa que cautivaba todos los
corazones.

—Encantado, Duquesa —dijo el
tenor, cuando hubo sido presentado.

—¢ Vamos a empezar?— interro-
g6 Kerry, que sélo tenia ojos para
Maria.

—Con mucho gusto si la Duque-
sa lo permite,

Acercése Mac Cormack al piano
y esperé unos momentos. .

—¢Qué va usted a cantar?

—~Cantaré algo que agrade a las
damas...—replicé el tenor—. Canta-
ré una cancién de amor..,

Se hizo un silencio general y la
voz del tenor elevése clara y cris-
talina llenando de melodias los m4s
apartados rincones del palacio.

Maria le escuchaba embriagada
en aquellos acentos. Le parecia es-
tar en otro mundo. Aquella voz,
aquella mifsica, el ambiente que la
rodeaba y sobre todo, el amor que
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sentia palpitar, mds que en las no-
tas de la cancién, muy cerca de su
corazén, le producian una felicidad
desconocida hasta entonces por ela,
una dicha muy dulce que debiera
haberle dado mucha, mucha alegria,
y que, sin embargo, le causaba como
una triste nostalgia que no se sa-
bia explicar.

Kerry se fué acercando donde
estaba la muchacha. No podia vivir
separado de ella, y, evitando en-
cuentros que pudieran detenerle en
su paso, fué hasta el rincén donde
Maria se habia recogido para escu-
char mejor.

Mac Cormack cantaba ahora un
bellisimo himno dedicado a Irlanda.
Se llamaba “Vuelve a Irlanda”, y se
ensalzaba en &l la belleza suave y
apasionada de la isla encantada, de
la isla de ensuefio en la que los
paisajes tienen todas las gradacio-
nes y todos los matices y en la que
puede encontrarse desde la abrupta
cispide salvaje, hasta la suavidad
de los bosques bafiados por el mar.

Aquel canto era una evocacién,
era como el despertar de un alma
al recuerdo lejano de dias pasados,
era como si la abuela, mejor dicho,
como si el espiritu de la abuela que
habia quedado prendido en las pa-
redes de aquel castillo donde habia
sido dichosa, dijera en voz alta to-
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do su hondo sentir al volver a la
tierra en que fuera feliz y en la que
habia dejado arraigado, para siem-
pre, su noble corazén.

—ij Qué bello!... j Qué bello es este
canto!—suspiré Maria, como si
también ella supiera comprender
aquel misterio que flotaba en el aire
y que sblo un espiritu cultivado y
sensible podia captar.

—Muy bello, Maria... Pero yo...
hoy... quiero decirle que la amo a
usted. La amo, Maria, la amo...

—jOh!... No debe usted decirme
esto..—suplicé Maria sintiendo que
una oleada de rubor le subia al
rostro.

—¢Por qué no puede decirselo,
si es la verdad?

Maria se alejé unos pasos para
ir a saludar a Valentin y Josefina.

—Aqui viene..—dijo Valentin a
su esposa, estrechidndole la mano
suavemente—. jEstd mds hermosa
que nunca!

—jiCuanto me gustaria verla!—
suspiré la pobre ciega con aquella
dulce resignacién con que sufria su
desgracia.

Maria abrazé a Josefina con un
tierno abrazo filial.

—Josefina—Ile dijo—, jtodo esto
es tan bello, tan grandioso, tan per-
fecto!... {Qué pena que no esté la
abuela aqui esta noche!
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—No se preocupe, Maria; su
abuela estuvo en este castillo antes
que usted—dijo Valentin, que tam-
bién aquella noche tenia su pensa-
miento prendido en el recuerdo de
aquella otra Maria a la que conocié
en todo €l esplendor de su hermo-
sura, como esta chiquilla de hoy.

—La abuela?—murmuré Maria.

—Si... ya se lo contaré después...
j Pobrecilla!... Sufrié mucho en esta
misma habitacién...

—3Si... lo sé.... Fué una historia
muy triste la de su juventud, pobre
abuela.

—Cierto, Maria; pero hoy su her-
mosura, sus ojos resplandecientes,
toda la gracia incomparable de su
persona, nos hacen olvidar el pasa-
do... Maria, esta noche que para us-
ted es tan bella, le reserva una nue-
va sorpresa.

—¢Una sorpresa?

—Si.

—¢Para mi?

—Para usted exclusivamente.

—iOh, digamelo!

—No, no... Lo va usted a saber
de un momento a otro...

—¢ De veras?

—Se lo prometo.
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Mientras ellos hablaban, llegaba
al castillo el principe Dinico, con-
vertido ahora, por cuestiones politi-
cas de su pais, en el duque de Mon-
traquel, y se hacia anunciar por el
mayordomo.

Dinico entré en el salén y fué
recibido por Valentin que le pre-
senté a su sobrino:

—Mi sobrino Kerry... el Duque
de Montraquel—dijo, sin adivinar
que aquellos dos hombres eran ri-
vales.

—Mucho gusto.

—Encantado.

Se estrecharon la mano, sin adi-
vinar tampoco ni uno ni otro que
estrechaba la mano de un enemigo.

—Vengan, no se queden aqui, pa-
sen al bufete y tomardn una copa
de champafia. jTenia muchos de-
seos de conocerle a usted, Duque!
Si llega usted un momento antes
hubiese oido la voz méas maravillosa
del mundo. Ha cantado Mac Cor-
mack, el tenor famoso en el mundo
entero. Mientras usted se queda con
mi sobrino, yo voy a buscar a Ma-
ria. j Qué dichosa sorpresa para ella!

.Quedaron solos Kerry y Dinico.
Se miraron el uno al otro con re
celo. Los dos eran jévenes; los dos
conocian a Maria; forzosamente los
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dos tenian que estar enamorados de
ella, pero ni uno ni otro se atrevié
a hablar de ella.

—¢Viene usted directamente de
Suvalia?—le pregunté Kerry, para
romper el silencio que se iba ha-
ciendo pesado.

—No, vengo de Londres, Mi ma-
dre estd enferma y la he traido a
Inglaterra con la esperanza de que
se cure. Ademds, mi novia esta aqui.
Pienso casarme en la primavera.

—Le felicito a usted... ¢ También
estd en Londres su prometida?

—{Cémo!... ; Pero Maria no le ha
contado a usted que...? "

—¢Maria?

—Si, mi novia, la Duquesa de
Leyva...

Kerry sintié que el corazén se
le *paraba, pero hizo un esfuerzo
supremo para reaccionar y que na-
die notara la alteracién que habia
sufrido, porque en aquel momento
llegaba Maria y ella menos que na-
die debia adivinar el agudo dolor
que aquel descubrimiento le produ-
cia.

Maria también tuvo que esforzar-
se por disimular su turbacién. No
esperaba ver-a Dinico en aquellas
circunstancias, y exclamd, estre-
chindole la mano sin efusién:

—iDinicol... ¢Pero ti aqui? ¢Es
posible?
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—jMaria!... ;Te sorprende, ver-
dad? o

—Si... me sorprende.. no te es-
peraba... Y

—Recibi tu telegrama y vine en
seguida. Sélo que he tenido que re-
trasarme a causa de la enfermedad
de mi madre.

—Vengan, vengan conmigo—in-
terrumpié Valentin.— Quiero pre-
sentarle a mi esposa. Ven con nos-
otros, Maria..,

Maria siguié a Valentin y a Di-
nico, sin atreverse a volver la vis-
ta hacia Kerry que se quedaba fren-
te al bufete, con el rostro muy péa-
lido y en los ojos una infinita ex-

presién de tristeza.

Cuando al dia siguiente pudie-
ron hablar a solas, Maria le dijo,
acerciandose a €l con aquella franca
camaraderia que les unié desde el
primer momento:

“~ —Lamento lo ocurrido, Kerry,
pero es que yo..."

—¢ Sabe usted hacer un cigarrillo
con una sola mano?—replicé Kerry
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que estaba liando un pitillo, dando
a entender que no queria enfrascar-
se en aquella conversacién.

Maria lo comprendié y, siguien-
do la broma, replicé con ironia:

—No.., jyo sélo fumo puros!...
¢Se acuerda?

—Lo habia olvidado—replicé con
mal humor.

—Kerry... ¢ No se hace usted car-
go de lo sucedido?...

—Si, si, claro..

—Es muy dificil explicar lo que
me ha pasado, Kerry.. Ya sé que
debi decirle desde el primer instan-
te que estaba prometida.. pero no
sé por qué.. no lo hice.. me falté
valor... como si fuera muy dificil
decir una verdad contra la cual yo
no puedo luchar...

—Asi... ges cosa decidida? ¢No
tiene remedio?

Maria bajé la cabeza sin contes-
tar. Aquel matrimonio con Dinico
era por conveniencia politica, pero
su corazén no tomaba parte en &L
:Cémo explicarle a Kerry que..?
jOh, cudn dificil era exponer los
propios sentimientos delante de un
hombre! ;Si por lo menos él fuera
lo bastante inteligente para com-
prenderla sin palabras! Pero no,
Kerry no la habia comprendido,
aunque habia replicado muy serio
y muy triste:
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—Comprendo, Maria, comprendo.

Lo que Kerry comprendia no era
lo que Maria queria decirle sin pa-
labras.

Se acercé a €l, le tendié la mano,
y procurando contener sus ligrimas
le dijo:

—Adiés, Kerry.

—Adiés, Maria.. Que seas muy
dichosa...

Cuando Kerry salié al parque y
se encontré con su fiel perro, le
dijo, acariciandole el lomo:

—“Kafi”... empieza a despedirte
de tu dulcinea, porque tid y yo, en
cuanto haya pasado.el Derby, regre-
saremos al Canada. Ya no nos que-
do nada que hacer en Irlanda. Ta
eres mi Gnico amigo fiel... y en el
Canadad encontrards otras compaiie-
ras que seran tan buenas como la
que dejas aqui.. A mi me serd un
poco mas dificil, porque' los hom-
bres somos mas exigentes que los
perros...

Pocos dias después, estaba Kerry
en su despacho junto con su tio Va-
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lentin, cuando llamaron al teléfono.

—¢ Diga?—cotesté Kerry toman-
do el auricular—. jOh, pero esto es
soberbio!... Estamos de enhorabue-
na... Aviseme cuando vuelva... Bien,
si, gracias... Hasta ahora.

Dej6 el teléfono y volviéndese a
Valentin le explicé con la vehe-
mencia que le era natural:

—ij Tio, ahora si que vamos a ga-
nar el Derby!

—¢ Qué pasa?

—Adivina quién va a correr por

mi,

—No me digas... ¢Has consegui-
do a Donog?

—3i. ¢No es la mejor suerte que
podia tener?

—Entonces... jya es seguro que
ganamos el premio!

—iCémo me gustaria ver correr
a Donog!—suspiré Josefina, apo-
yando una mano en el hombro de
su marido.

—Josefina, yo te prometo que si
gana seras la primera en saberlo—
afirmé Kerry.

—iNo faltaba 'mdas! Como que
vendrés conmigo a las carreras y yo
te iré explicando detalladamente to-
dos los incidentes. Serd como si lo
vieras, querida mia—le dijo Valen-
tin, besindola con ternura.

—i Oh Valentin, tus ojos son mis
ojos!.. {Qué bueno eres conmigo!
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En aquel momento entré Maria
con el rostro muy triste y desalen-
tado:

—Traigo muy malas noticias—
dijo.

—¢Qué sucede?

—La abuela estd muy mal.

—¢Y dénde estd?—inquirié Va-
lentin con angustia,

—En su campamento. No quiere
moverse de €l

—Hay que trasladarla al hospital.

—Imposible... No quiere... Dice
.que no me apure, que no es nada,
pero yo estoy inquieta, aunque ella
asegura que pronto le pasara.

—:Han avisado ya al doctor?—
pregunté Josefina, que estaba inte-
resada, como todos, por la suerte de
aquella anciana cuya roméntica his-
toria de amor hallaba un eco de sim-
patia y de carifio en todos los co-
razones.

—Si. Pero su mal es moral. Cuan-
do supo que su caballo no corria
en el Derby se desmays.

—¢Que no corre “Wings”?—in-
quirid, extrafiadisimo, Kerry.

—No. En el Jockey Club no ad-
miten al jinete de la abuela, porque
dicen que no se inscribié a tiempo.

—Pero eso no es justo.

—No lo seri.. pero asi es. Hay
muchas cosas en la vida que no son
justas y son. Voy a hacer mi equi-
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paje. Mi puesto estd al lado de la
abuela en estos momentos.

Maria salié después de haber be-
sado a Josefina y saludado a los ca-
balleros, y Valentin, cuando la vié
salir, murmuré contrariado y pesa-

roso:
Toda su ilu~
sidén eran las-carreras.

—Igual que Kerry—arguyé Jose-
fina.

—ijPobre mujer!..

—=81, igual, pero ella tenia una es-
peranza puesta en su caballo, una
esperanza que no alcanzarad si éste
no corre. Habia hecho un magnifico
entrenamiento de “Wings”... ;Y sa-
bes lo que ocurrird si ese caballo
no gana? Maria, no sélo perderia
su dote, sino que quizds Dinico no
se casaria con ella... Nosotros tuvi-
mos un gran acierto al contratar a
Donog para que corriera con nues-
tro caballo... Este si que es seguro
que gane.

En aquel momento un hombre
menudo, recio de espaldas y de ros-
tro franco entré en el salén.

—¢ Esteban Donog? — pregunté
Valentin.

—Servidor de usted—dijo éste
adelantandose y saludando.

—Estoy encantado de tener el
honor de conocerle.

‘—Gracias, sefior.

Valentin le presenté a su esposa:
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—Josefina... Esteban Donog; mi
esposa, la sefiora Mac Tarlan.

—Mucho gusto, seiiora.

—¢Cémo estd usted?—preguntd
la sefiora Mac Tarlan tendiéndole
la mano, pero al notar que no en-
contraba, a la altura natural, la ma-
no de aquel a quien le presentaban,
se la puso sobre el hombro y mur-
muré: —jOh, es mds bajito que
yol.. ¢Verdad, Valentin?

—Si, querida, mucho mas, mucho
mds—rié Valentin, coreado por el
propio Donog que era el primero
en burlarse de su escasa estatura.

—Bien, sefior Donog, como ima-
gino que viene usted a tratar de las
carreras y es una conversacién que
interesa mis a mi marido que a mi,
yo me retiro. Con su permiso, Do-
nog.

—iNo faltaba mds, sefiora! ;A
los pies de usted!

—Kerry le atenderd. Yo voy a
acompaiiar a mi esposa—afiadié Va-
lentin, que siempre iba en pos de
aquella que era, realmente, la mitad
de su propio ser, la mitad de su
alma y a la que, desde que se le ha-
bia apagado la luz en sus ojos, se
sentia més intimamente unido.

‘—Estoy muy contento, Donog, al
saber que va usted a correr en las
carreras: es la mejor garantia del
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éxito—le dijo Kerry, cuando se
quedaron solos.

—Es usted muy amable, pero no
todo el mérito estd de mi parte:
para mi es un placer y un orgullo
montar un caballo de pura sangre
irlandés, entrenado por usted; creo
que en eso reside la verdadera ga-
rantia del éxito.

—Bien, Donog, le agradezco su
fineza.. Pero tengo que pedirle un
favor, mejor dicho, le voy a dar una
orden: tiene usted que ganar la ca-
rrera, no con mi caballo, sino con
“Wings”.

—¢“Wings” ?—pregunté el dimi-
nuto Donog.

—¢“Wings”? — preguntd, a su
vez, Valentin.

—S1i. De los dos caballos “Wings”
es el mejor, y usted es el mejor joc-
key del mundo, Donog. Por esta ra-
z6n es preciso que usted monte a
“Wings” el dia de la prueba.

—Pero... ¢quién correri su caba-
llo, Kerry?

—En el Gltimo instante he teni-
do que variar.. Mi propio jockey
serd quien monte mi caballo... Asi
podrd lucirse.. También €l puede
ganar la carrera, si se lo propone...
—murmuré Kerry que no queria
confesar la verdadera razén que le
impulsaba a aquella decisién que a
todos extrafiaba.
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Valentin se encogié de hombros,
fingiendo no comprender, pero en
su fuero interno se alegré de aque-
lla decisién: su vieja amiga estaba
salvada y Maria podria, al fin, rea-
lizar el suefio de su abuela, casédn-
dose con Dinico.

El Derby de Londres es la ma-
yor prueba hipica del mundo entero
y en ella se concentra la atencidn,
no sbélo de Inglaterra, sino de todos
los paises del orbe, congregédndose
en el hipédromo la més heterogénea
y abigarrada multitud, dvida de
-presenciar la prueba y de ganar o
perder en ella miles y miles de li-
bras en las apuestas que se juegan
por el caballo favorito.

Los alrededores del hipédromo
estaban atestados de vehiculos de
todas clases y calibres, la multitud
se hacinaba en las puertas y pe-
netraba en el recinto de las carre-
ras colocdndose en el lugar que les
correspondia, prepardndose con los
prismiticos para poder seguir sin
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perder detalle, todo el curso de la
carrera,

En la tribuna de la prensa, el
locutor de radio iba dando las no-
ticias:

“Sefiores, una vez més nos en-
contramos este afio en Epson, para
presenciar el Derby, la mayor ca-
rrera del mundo, el acontecimiento
més espectacular de! deporte. So-
bre la cinta verde de este maravi-
lloso hipédromo, estdn reunidas to-
das las clases sociales: desde la mas
rancia aristocracia al mis humilde
cargador del puerto. Méas de un mi-
1I6n de personas estidn aqui esta
tarde. Muchas de ellas sin tener si-
quiera la esperanza de ver la ca-
rrera, pero orgullosas todas de ha-
ber venido a presenciarla. Veo tam-
bién en la tribuna del Jockey Club
los nombres que aparecerdn mafia-
na en los “Ecos de Sociedad” de
los periédicos, es decir, las més
elegantes damas de la nobleza y del
Imperio y los hombres méis desta-
cados en la politica, la industria y
la literatura.. Hace un tiempo es-
pléndido y espero que la carrera

serd emocionante. Cambio de mi-

créfono para describir a ustedes el
ambiente... {Oh, maravilloso!... De-
tras del hipédromo hay un campa-
mento de gitanos, un magnifico
campamento con todo su tipismo y
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su saber exédtico. No hay Derby
completo sin estas caravanas, pero
el campamento de este afio es de
los més ricos que han acudido aqui.
Vemos las caras morenas, de dien-
tes blanquisimos y grandes 'ojos
negros de los gitanos. Ellas visten
alegres y pintorescos trajes y dicen
a todo el mundo la buenaventura,
augurando las probables ganancias
o pérdidas a los jugadores que les
van a consultar su suerte...”

Efectivamente, el campamento
gitano estaba alli: era el campa-
mento de Maria, de la anciana rei-
na que habia querido venir a pre-
senciar la gran prueba en la que
tomaba parte “Wings”. Pero la vie-
ja jefe de la tribu estaba grave,
muy grave, y cuantos la rodeaban
temian por su vida.

Su nieta estaba arrodillada junto
a la abuela, reconfortindola con
sus palabras y con su presencia y,
aunque la chiquilla tenia inundada
de tristeza el alma, procuraba ocul-
tarlo para que la abuela hallara en
ella un apoyo y un consuelo.

—Tenemos que ganar la carrera,
Maria, para obtener tu dote..—de-
cia la anciana, trabajosamente.

—No pienses mis en ello, abue-
la... Descansa...

—T1 sabes, hija mia, que existe
en el Derby una regla que exige
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que el duefio del caballo que corre
ha de estar con vida.. si no éste
queda descalificado...

"La anciana entorné los ojos y
parecié que se quedaba dormida.
Maria salié un momento de la tien-
da y se encontré con Kerry:

—jHola, Maria!... Buenas tardes,
Duque—aifiadid, dirigiéndose a Di-
nico que estaba junto a su novia—.
Venia a invitarles a nuestra tribu-

‘na.. Mis tios estdn alli y desean

que vayan ustedes a acompaiiarles...

—j Oh, no puedo dejar sola a la
abuela!...

—¢Puedo verla? ;Estd muy gra-
ve? ¢ Me permite entrar >—preguntd
Kerry ansiosamente.

—Si... pase...

Entré y corrié al lado de la en-
ferma, :

—Pero... ;esto qué es?... | Me pro-
metié usted que asistiria a las ca-
rreras!—le dijo en tono alegre, que-
riendo animarla y sacarla de su
letargo.

—Es usted muy bueno, Kerry...
pero yo... no puedo... Si no gano el
Derby, mi linico afdn es que lo gane
usted, Kerry..—dijo la anciana, ha-
ciendo un esfuerzo para pronunciar
aquellas palabras.

—Yo le prometo que ganard su
caballo, Maria—afirmé Kerry.

—Es preciso que yo vea esa ca-
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rrera.. Acaso sea ya la iltima que
pueda ver...

—Es usted una mujer valiente y
no puede abandonarse a un decai-
miento pasajero.

—Tiene razén, Kerry... Stbame a
la terraza del carro.. Alli estaré
tendida, como aqui... pero dominaré
todo el hipédromo y veré la ca-
rrera...

—¢No le perjudicaré el aire?

—Siempre he vivido al aire libre,
Kerry... Y si muero, prefiero morir
bajo la caricia del sol...

—Tiene usted razén... Vamos.

Kerry la tomé en sus brazos y la
subié a la terraza donde la instala-
ron como mejor pudieron, a fin de
que pudiera presenciar toda la ca-
rrera sin gran fatiga.

En el hipédromo crecian la ner-
viosidad y la impaciencia y la voz
del locutor se oia en todos los
rincones de aquel inmenso mundo.

—Se acerca el momento de empe-
zar la gran carrera.. La gente se
apresura por conseguir los mejores
puestos que les permitird ver el
desfile de los pura sangre.. En las
apuestas va en cabeza “Nocturno”,
con seis a cuatro. “Bahia del Des-
tino”, un magnifico pura sangre
cuyo propietario es Kerry Quinfi-
lan, con diez a uno; y el nfimero
tres, “Wings”, montado por Donog,
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ha subido a veinte...  Causa sensa-
cién la subida de “Wings” en las
dltimas horas...”

Valentin estaba instalado en su
palco al lado de su esposa y le iba
explichndo cuanto veia:

—Tanto “Bahia del Destino” co-
“Wings” estin en perfecta
forma.

—jMagnificol...

mo

jDebe de ser

emocionante !

Valentin se volvié a Kerry que
llegaba en aquel momento y le pre-
guntd:

—¢ Cémo sigue la enferma?

—Sélo regular... Pero se ha apa-
gado el rumor de su gravedad y las
apuestas en favor de “Wings” van
subiendo...

El locutor seguia hablando a tra-
vés del micréfono:

“;Existe un momento méis emo-
cionante que éste? Ya se preparan
los jugadores para el desfile. Todos
ellos estin en brillantes condicio-
nes. La multitud, anhelante y ner-
viosa, ve a los caballos colocarse en
sus puestos.. Existe una antigua
regla en el Derby que exige que el
propietario del caballo que va a co-
rrer esté con vida mientras dure la
carrera. De lo contrario, queda des-

“calificado. Con este motivo la ex-

pectacién de la multitud crece... Se
dice que la propietaria de “Wings”
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estd gravemente enferma... ; Vivira
hasta ver el final de la carrera?...
Ha llegado la hora de empezar. Los
caballos van a salir disparados...”

—“Wings” estd un poco nervio-
so—comentd Kerry, que desde su
palco miraba con ansiedad a los ca-
ballos que le interesaban.

—>S1, ya lo veo—afirmé Valentin,
que tampoco apartaba los ojos de
“Wings”.

—Esté dando mucha guerra a Es-
teban. No para un momento. En
cambio, “Bahia del Destino” esti
tranquilo. Nunca se altera... j Ya van
a sus puestos!.. Anda, “Wings”,
con calma, con calma..—gritaba
Kerry, como si el caballo pudiera
oirle y entenderle.

—i Ya salen!—dijo la multitud
en un grito que salié de mil bocas
a un mismo tiempo.

El locutor seguia refiriendo todos
los incidentes:

“Han hecho todos perfecta sali-
da... excepto “Wings”, que ha que-
dado retrasado de un largo o largo
y medio... “Nocturno” va en cabe-

. za.. “Bahia” va el segundo... Donog
adelanta un poco.. Va a colocarse
en su lugar favorito.. “Nocturno”
sigue el primero... “Bahia” sigue el
segundo... Ahora pasan ante las tri-
bunas... Donog sigue adelantando...”

—iMi caballo alcanza a “Noctur-
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no”!—exclamé Kerry con entusias-
mo, siguiendo apasionadamente la
carrera.

“Todo sigue igual — continuaba
diciendo el locutor—. Donog esti
en posicién peligrosa, temo por él
Sin embargo parece que se rehace
y va a su puesto favorito de nue-
vo.. Ha conseguido destacarse del
peloton... “Nocturno” sigue a la

cabeza.”

—i Vamos, vamos, “Wings”, 4ni-
mo !—gritaba Kerry desde su tri-
buna.

Por radio se seguian lanzando las
incidencias de la carrera:

“Bahia del Destino” se acerca...
Aun no alcanza a “Nocturno”... Do-
nog vuelve a ocupar un lugar peli-
groso... “Bahia” sigue cada vez mis
de cerca a “Nocturno”... Parece que
“Nocturno” le va a ceder el paso...
“Wings” comienza a cobrarse...
Adelanta otro poco.. En este mo-
mento van todos a una, sin embargo
“Bahia” se despega.. Donog hace
adelantar a “Wings”... jEmpieza a
colocarse!... “Bahia” va en cabeza...
“Wings” va a su alcance. j Qué ca-
rrera, sefiores! jLa méas emocionan-
te que he conocido! {“Wings” pasa
a “Bahia”l... {“Wings” va a la ca-
beza!.. ;“Wings” el primerol..
i “Wings” gana el premiol.”
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—i“Wings”!... j“Wings”!.. —
aplaudia Valentin, entusiasmado.

" —i“Wings”! — grité Kerry, di-
choso.

—Te felicito, Kerry—le dijo su
tio—. j Qué bien tenias entrenado a
ese caballo! .

—iQué suerte para Marial...
¢verdad, tia Josefina? — murmuré
Kerry, sintiendo que una gran tris-
teza invadia su alma.

—Verdad, hijo mfo...

“Esteban Donog lleva a su caba-
llo entre la admiracién del piiblico.
Desgraciadamente, la enfermedad
de la propietaria de “Wings” la
priva del placer de llevar en triunfo
a su caballo con la cinta azul...”

—Estd bien.. — susurré Kerry,
estrechando la mano de su tio, que
le miraba admirado—. Mi caballo
ha perdido... pero yo he, ganado...
iQué se le va a hacer! Voy a ver
a los muchachos...

—¢Qué ha dicho Kerry, Valen-
tin?—pregunté Josefina— No he
entendido ni media palabra.

—Quiere decir que gané “Wings”,
que estaba entrenado por él.. pero
que ha perdido a Maria, que estid
destinada a otro... ; Comprendes?

—i Qué lastima!... Maria y Kerry
hubieran hecho un matrimonio fe-
hel.

El locutor no cesaba de hablar:
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“Los nfimeros de los ganadores
aparecen ahora en la pizarra... Pero
esperen un momento, sefiores... j Un
momento!... Colocan ahora la ban-
dera que sefiala un impedimento...
i El resultado no es todavia defini-
tivo!”

Valentin palidecié y dijo a su
esposa:

—Esa bandera anula todo...

—¢Cémo? — inquirié ella, sin
comprender lo que su esposo le de-
cia.

—Si.. porque “Wings” queda
descalificado... Su propietaria debe
de haber muerto...

—iOh!..

—Eso es malo para Maria...

—Pero asi.. ;puede todavia ga-
nar Kerry con su “Bahia del Des-
tino”,

—Si, claro, puede ganar...

—Y... ¢descalificado “Wings”...
qué pasard con Maria y con Dini-
co?—inquirié Josefina, preocupada.

—No sé... Esto es lo que yo me
pregunto, Josefina, y créeme, no
quisiera acertar en la contestacién
que, sin querer, me doy a mi mismo.

—¢ Ti crees que Dinico no quie-
ra a Maria?

—Yo creo.. No sé, Josefina, no
s€... Las cuestiones del corazén son
muy dificiles de juzgar.
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A través del micréfono el locu-

tor hablaba:

“Ha sido un fracaso perder la ca-
rrera, pero mas fracaso ha sido to-
davia el perder sesenta mil libras...
i Sesenta mil libras que ya parecian
estar seguras!..” '

Aquellas palabras las estaban es-
- cuchando Maria y Dinico que oian
la radio a la cabecera del lecho de
la enferma. ’

Dinico miré a Maria con una mi-
rada sin expresién y le dijo fria-
mente:

—Maria... no podremos casarnos...
Ya lo has oido...

—¢Por qué no hemos de poder
casarnos? ¢;Qué tiene que ver que
“Wings” gane, o deje de ganar la
carrera? ;Acaso no nos queremos?

—Yo te quiero, Maria... pero no
puedo casarme contigo... Ya sabes
que lo he perdido todo en Suvalia...
Tengo mi familia y he de trabajar
por ella, por mi madre... Es mi obli-
gaci6n... Es un deber que tengo que
cumplir...

Maria bajé la cabeza un momen-
to, luego alzé sus ojos chispeantes
hasta Dinico.y le ordené imperiosa
y resueltamente:

—Esta bien... j Mérchate!... | Mar-
chate ...

Y, mientras Dinico se alejaba,
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ella hundié el rostro entre sus ma-
nos y pensg muy dolorosamente:

—<¢Y era eso lo que llamaban
amor?

La voz del locutor que
oir a través del aparato
la sacé de su abstraccién:

“Centenares, miles de
esperan afin conocer el resultado de
la carrera... Todas las ganancias es-
tdn pendientes de si la propietaria
de “Wings” estd con vida en este
momento, o si ya ha fallecido...”

se dejaba
de radio

personas

Maria se levanté precipitadamen-
te y llamé a Angelo:

—iAngelo, pronto, pronto!... Re-
fine a todos los gitanos... | Es pre-
ciso que todo el mundo vea que la
abuela vive todavia.. |“Wings” ha
de ganar ahora! jHa de ganar por
encima de todol.. _

Se cumplieron las érdenes que
daba la muchacha y todo €l campa-
mento se puso en movimiento.

“iPero qué veo! — exclamé, de
pronto, el locutor, despertando la
atencién y la curiosidad de la mul-
titud—. Algo extraordinario sucede
en el campo. ;Es una cosa maravi-
llosa y sorprendente! jAlgo que
nunca se habia visto hasta ahoral...
Una procesién de gitanos que ha in-
vadido el hipédromo... Es como un
desfile, y en lo alto de uno de los
carros, la propietaria de “Wings”,
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saluda al piiblico... jEs el espec-
taculo mas fantastico.que se ha vis-
to en el Derby!.. Evidentemente,
la propietaria de “Wings” vive, El
desfile gitano pasa ahora ante la
tribuna del Jockey Club. ;Pronto
sabremos la decisién del jurado!...
j Vival... j Ya cambian la banderal...
i Ha ganado “Wings”!...  El premio
se ha salvado!... jHa sido un triun-
fo para los gitanos!

En el palco de Valentin, Kerry,
que habia seguido con creciente an-
siedad el desarrollo de aquellas tl-
timas escenas, dijo a su tio:

—Esta vez he perdido yo, tio
Valentin... En cambio, Dinico gana
el doble... Yo me voy... te mandaré
el coche en seguida.

—Kerry, estds contrariado, y lo
comprendo... Pero no te preocupes,
tG veras coémo te distraeremos...

—Imposible, tio... Después de to-
do lo que ha pasado... prefiero re-
gresar al Canad4... Pienso marchar-
me dentro de esta misma semana.

—jPero criatura!.. Primero tie-
nes que volver a Irlanda.. Te es-
peran tus negocios.. Ademads, no
puedes dejar a Josefina.. T sabes
el carifio que te tiene y cuanto ne-
cesita de verse rodeada de ternura...

—Lo sé, tio... Pero es mejor que
vosotros os vengais conmigo al Ca-
nad4 a pasar una larga temporada...
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Os gustara el viaje... Adids, tio Va-
lentin... Adiés, tia Josefina...

Salié del palco y Josefina dijo a
su marido:

—¢Por qué se va tan triste Ker-
ry? ¢No es extrafio que en un dia
como hoy tenga Kerry una pena
tan grande?

—Eso le pasara, querida... No es
mas que una contrariedad.

Maria llegaba en aquel momento
y, antes de saludarles, antes de co-
mentar los acontecimientos de aque-
llas Gltimas horas, preguntd, miran-
do a todas partes:

—:Y Kerry? ;Dénde esti Ker-
ry?

—Han sido demasiadas emocio-
nes en un momento, Maria... Kerry
se ha marchado. ;

—¢ Dénde?

—No sé...

—¢ No se habrd marchado al Ca-
nada, verdad?

—No... Creo que primero va a
Irlanda... Pero su intencién es vol-
ver al Canadi esta misma semana—
dijo Valentin, mirando con simpa-
tia a la muchacha, como si leyera
en su corazén con mas claridad que
dentro de sus propios pensamien-
tos.

—ij Ah, si estd en Irlanda, todavia
puedo encontrarle !—suspiré Maria.
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Kerry salié temprano del castillo.
Iba con “Kafi” y se encaminaron a
la orilla del rio para tomar un bafio,
uno de aquellos que a Kerry le sen-
taban tan bien antes del desayuno y
que €l estimaba era el ejercicio més
higiénico que podia hacerse.

Marchaba sin prisa, retarddndose
en el sendero del bosque, perdido
su pensamiento en lejanas divaga-
ciones, en recuerdos de otros dias
bellos que hahia recorrido aquellos
mismos parajes en compafiia de
Maria.

“Kafi” brincaba a su alrededor,
pero parecia inquieto, como si bus-
cara algo, como si llamara su aten-
cién alglin rastro desconocide que
se empefiara en seguir.

—"“Kafi”... ;qué buscas?—le pre-
guntdé Kerry, mirdndole con simpa-
tia—. De fijo que echas de menos a
tu novia... Sin ‘embargo, vas a tener
que acostumbrarte a vivir sin ella...
Dentro de unos dias, tG y yo nos
iremos de nuevo al Canadi...

68

“Kafi” seguia rastreando y, es-
condida entre unas pefias, descu-
brié a Maria, pero ésta lo acaricié
y le dijo muy quedo:

—Silencio, “Kafi”...

Kerry dejé el albornoz en la ori-
lla y se lanzé al agua de un salto

silencio...

maestro, nadando bajo el agua al-
gunos minutos. Cuando salié a la

superficie noté que algo tiraba de
él, obligindole a zambullirse de
nuevo y, cuando tras un esfuerzo
pudo deshacerse de aquello que con
tanta fuerza le habia arrastrado, se
encontré frente a Maria que nadaba

a su lado.

—iHola, Kerry!..—le dijo ella,
con naturalidad, como si no hubie-
ra habido entre ellos dos ninguna
diferencia.

—jiDuque!... jQué buena idea!—
exclamé Kerry, maravillado.

—Esta es mi sorpresa...

—¢Sorpresa?
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—=8Si... ¢No te gusta?

—Me encanta volver a verte..
pero.. no entiendo...

—Es que quiero casarme contigo,
Kerry, porque tii si eres para mi
eso que llaman amor...

Y nadaron los dos hacia la orilla
donde “Kafi” les esperaba moviendo
la cola alegremente, como si tam-
bién él participara de la dicha ine-
fable que se reflejaba en el rostro
de sus amos.
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