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Esmeralda, la zíngara

ARGUMENTO DE LA PELíCULA

CAPITULO I

EL REY DE LOS LOCOS

Al finalizar el siglo XV comen
zaban a disiparse las oscuras nubes
de la Edad Media. Europa empeza
ba a experimentar cambios de con
sideración... Francia conseguía la
paz después de una guerra que du
ró cien arios y el pueblo, bajo el
reinado de Luis XI, se sentía feliz
y dispuesto a esperar y a soriar en
el progreso. Pero aun perduraban
las supersticiones y prejuicios que
atajaban los espíritus aventureros
de los hombres.
Tales fueron los pensamientos

que ocuparon durante un instante
la mente de Luis XI. Acababa de
escuchar el Angelus, arrodillado al
pie de la ventana de la imprenta de
Fisher, y la gran plaza que moria
en la entrada principal de Notre
Dame estaba desierta. Una grata
dulzura, un amable recogimiento
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dominaba el ánimo fatigado del ya
anciano monarca, mientras las cam
panas sonaron y se entregó a la ora
ción.
Pero, al incorporarse, gesto que

remedaron Fisher y su Justicia
Mayor, el conde Frollo, volvió a ser
el de siempre, práctico, curioso y
dispuesto a cualquier empresa.
—Nunca oí un Angelus tan ma

ravilloso como ése. ¿Quién es el
campanero de Nuestra Seriora?
—Un mudo, Majestad — respon

clió el impresor—. La gente le cono
ce por "El Jorobado".
—Un mudo.., debe ser un hombre

raro...—Luis se apartó de la venta
na—. Y ahora, maese Fisher, va
mos a ver si era tan importante
como decía mi Justicia Mayor el
que yo viniese a vuestro taller. ¿Có
mo llamáis a ese aparato?
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Señalaba a una tosca imprenta de
madera, nuevamente puesta en mo
vimiento por los ayudantes de Fis
her. Una especie de torno se agita
ba con secos golpes e imprimía los
pergaminos por una cara y luego
la otra, gracias a un hábil movi
miento de manos de los empleados.
—Su inventor, el alemán Gutem

berg, le llama la prensa de impri
mir, Majestad.
—Para qué sirve?
—Para imprimir libros, Majes

tad.
—Para quién? — preguntó sor

prendido el monarca.
Era evidente que le asombraba el

posible uso del artefacto y su al
cance. Era indudable, asimismo,
que calculaba las ventajas que podía
reportar.
—Para el pueblo. Cuando puedan

comprar libros, aprenderán a leer.
—El impresor señaló un volumen
colocado en un estante—. Puedo
imprimir un libro como ése en muy
pocas semanas y muy barato.
El Rey se acercó al libro y lo co

gió entre sus manos, estudiándole
un si no es alborozado, con el con
tento de un chiquillo que descubre
algo estupendo. Su Justicia Mayor,
vestido de negro como su serior,
apenas había proferido una palabra
desde su entrada en la imprenta,
pero harto sabía el monarca que
desaprobaba el invento.
- Hay que ver, Frollo!... En po

cas semanas. Cuando mandé hacer
mi libro de rezos, se tardó varios
arios en llevar a cabo la tarea y me
costó una fortuna.
Abrió su breviario:
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—Esto es más bonito que lo im
preso, pero no hay duda que esta
prensa de imprimir es un milagro.
—Es algo horrible, Majestad —

repuso Frollo.
Luis le dirigió una rápida mira

da. El severo rostro del conde, su
cabello casi rapado, sus facciones
acusadas y sus ojos relampaguean
tes eran indicio, bien lo sabía, del
fuego interior que le quemaba y le
convertía en un fanático.
—Horrible una cosa tan pe

queña?—protestó.
—Muy a menudo las cosas pe

quellas pueden más que las grandes
--afirmó el Justicia Mayor—. La
rata del Nilo mata a los cocodrilos.
Esta prensa, tan pequeria, puede
ocasionar mayores males que una
guerra.
—Vamos, vamos, no exageres, mi

Justicia Mayor — protestó el. Rey
con alguna impaciencia—. Qué es
eso?
Fisher sacaba de la prensa una

página perfectamente impresa y se
la ofreció, explicándole, mientras
su augusto visitante la ojeaba:
—Es la primera página de un li

bro nuevo, Majestad.
—Vamos, vamos...—leyó el Rey—.

"Nuevas comedias y poesías"...
Quién lo ha escrito?
—Pierre Gringoire.
—Gringoire..., èquién es?
—Un poeta francés, Majestad.
—Un hereje — exclamó súbita

mente Frollo--. Serior, divulgar sus
obras es como contagiar una enfer
dad.
Luis devolvió la prueba al im

presor y sus ojillos escrutaron el
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inconmovible semblante del conde.
Fisher retrocedió hacia un rincón,
más que por cortesía, previniéndose
de los ataques que el Justicia diri
gía a cuanto encerraba y se pro
ducía en su taller.
—Qué sabes tú? — le auxilió

magnánimo el monarca—. Pudíera
ser una bendición para Francia que
las gentes tuviesen libros a su al
cance y aprendieran a leer. A mí
me parece que esta es una nueva
forma de la expresión del pensa
miento.
Le cogió de un brazo y le llevó

ante la ventana, moviendo la cabeza
hacia la catedral, y siguió diciendo :
—Aquélla es la forma exterior.

Por toda Francia, en todas las ciu
dades, existen catedrales como ésa.
monumentos triunfales del pasado,
que se alzan sobre las casas de nues
tro pueblo, como fieles guardianes,
y mantienen viva la fe intensa de
la Cristiandad. Cada arco, cada co
lumna, cada estatua, es una hoja del
gran libro de nuestra historia, un
libro de piedra, que glorifica el es
píritu de Francia. Las catedrales
son los escritos del pasado; la pren
sa representa a los de nuestro tiem
po.., y yo no haré nada por dete
nerla, Frollo.
La auténtica vehemencia del ca

rácter de Frollo, mantenida oculta
gracias a su voluntad de hierro,
desapareció al oír la real afirmación
y con un ademán abarcó toda la es
tancia, en que se hallaban, dejando
sin aliento a los impresores.
—Sefíor, debemos destruir la

prensa y ahorcar al impresor. Si
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no esto acabará por ocasionar rn.uy
graves males.
—No, no pienso hacer tal cosa.
—Quiero proteger a Francia con

tra estos libros impresos—insistió
Frollo—, como la protejo contra los
gitanos, esa raza extranjera que se
esparce actualmente por toda Eu
ropa...
Al día siguiente, fecha en que

se tenía que celebrar el Festival del
Rey de los Locos, una muchedum
bre sucia, desarrapada, pero ale
gre, entraba por las puertas de Pa
rís y se internaba por sus calles en
dirección del lugar de la feria. Los
centinelas pedían el salvoconducto
a cada uno de los recién llegados o
bien les dejaban pasar, escudrifían
do con pupilas agudas su aspecto y
deduciendo por él su condición y
su honestidad.
De pronto sonó un grito de alar

ma que puso sobre aviso a los cen
tinelas. Se ocuparon unos en bajar
la barra de la entrada y otros co
rrieron hacia sus partesanas, salien
do al paso de una tribu de gitanos.
Las órdenes prohibitivas eran seve
ras y los encargados de ejecutarlas
encontraban un gran placer en po
nerlas en práctica con todo rigor.
Los látigos restallaron, silbando en
el aire, golpeando las espaldas de
los vagabundos hasta conseguir de
tenerlos.
Sin embargo, una gitana joven,

de mejor aspecto que sus hermanos,
burló la vigilancia y se deslizó por
debajo de la barra, mientras el jefe
de la tribu interrogaba a uno de los
guardias:

Por qué nos detenéis?
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—Porque ya no está permitido a
los gitanos entrar en París sin un
permiso especial. Es una nueva ley.
—Los demás entran. ¿Por qué no

podemos entrar nosotros?
—Esos son franceses; vosotros

sois gitanos... extranjeros.
—¡Extranjeros!... — protestó el

jefe—. Vosotros llegasteis ayer...
nosotros Ileg-amos hoy...
—Dejadlos pasar — intervino un

monje—. Hoy es el día de los locos.
—Sea el día que sea—se obstinó

el guardia—, no queremos aquí a
esos extranjeros.
La negativa era rotunda, pues

Frollo se sabía hacer obedecer. Los
gitanos se quedaron en las afueras
de la ciudad, sintiendo, no obstan
te, algún consuelo al notar que Es
meralda había logrado penetrar en
París.
Las estrechas calles de los arra

bales y las no más amplias del cen
tro bullían de una multitud abiga
rrada y confusa, que se vituperaba
e insultaba alegremente. Los gritos
resonaban, las protestas se confun
dían con los cantos y los malhecho
res hacían su agosto cortando bol
sas y aligerando bolsillos. Nadie po
día estar triste. ¡Era la fiesta de los
locos! Y parecía que a todos los ha
bitantes se les había contagiado la
demencia en su incansable avanzar
hacia el lugar de la feria.
Ya próximo a éste, la multitud

fué hendida por una apresurada
muchacha que se lanzó a los brazos
de una matrona lanzando un chi
Ilido, que fué coreado por una car
cajada general, la cual, al saber el
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motivo de su espanto, se heló en los
labios.
—¡ Abuela, el Jorobado de Nucs

tra Señora acaba de cruzarse en mi
camino!
La matrona intentó calmarla inú

tilmente. Ella misma notó una ex
trafía desazón y el consejo surgió
espontáneamente de su boca:
—Vete en seguida a casa y en

ciende una vela. Aunque no servirá
mucho contra ese mudo. Está en
demoniado.
Esta exclamación supersticiosa

obtuvo la aprobación de todos. El
río humano siguió su curso, olvi
dando su aprensión. Una mujer de
tenida en el centro de la calle, como
si fuera un escollo, lo partió en dos.
—Ivonne—gritó—, ¿no vas al

Festival a ver al Rey?
La comadre Ilamada Ivonne sacó

más de medio cuerpo por la estre
cha ventana de su morada y respon
dió :
—No puedo. Mi padre dice que

habrá muchos ladrones y pordiose
ros entre la multitud.
—Lo mismo pueden robarte que

dándote en casa, ya lo verás—sen
tenció su amiga.
Superstición, malhechores, rique

za, pobreza, orgullo, odios, desdén,
alegría y despreocupación, eran la
savia que hacía estallar el alma del
inmenso bosque, intrincado, de los
parisinos. La gran plaza, en donde
ya había dado comienzo el festival,
rebosaba gente que se apiriaba ante
el espectáculo preferido o el entre
tenimiento más adecuado a sus
gustos.
Aquí una mujer regateaba con
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una campesina el precio de unos
pollos, sin percatarse de que un afi
lado cuchillo cortaba los cordones
de su bolsa; allí unos músicos toca
ban las canciones de moda, que los
espectadores coreaban. Los juglares
y funámbulos demostraban su des
treza, bien lanzando numerosos ob
jetos al aire y cambiándoselos de
mano con rapidez vertiginosa, bien
saltando sobre cuerdas tendidas en
el vacío. Los narradores de cuentos
hacían oír a duras penas su voz.
Los atletas luchaban contra hom
bres y animales, indiferentemente,
venciendo siempre, los payasos re
torcían sus rostros entre risotadas,
los bailarines eran aplaudidos...
Frente al mismo estrado en que

Luis XI estaba sentado rodeado de
sus magnates, única nota de majes
tad en aquel pandemonium de sercs
de todas las condiciones, un hombre
luchaba por mantenerse, sin mucho
éxito, de pie sobre una gran bola
pintada de azul y cuajada de es
trellas.
El monarca contemplaba sus es

fuerzos muy interesado, demostran
do que sabía reírse con tanta faci
lidad como sus súbditos, pero asi
mismo que buscaba un fin a todas
las cosas.
—Bien, équé pretencle hacer ése?

—preguntó a uno de sus cortesanos.
—Cree que la tierra es redonda,

y quiere llegar a las Indias.
—No es redonda. Es plana--afir

mó el médico real.
—è A las Indias?—dijo el Rey—.

Hay algunos geógrafos y matemá
ticos célebres, que también creen
qu la tierra es redonda.
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—No es redonda, es plana—repi
tió el médico, sin gran éxito.
El Rey se volvió hacia Frollo que,

sentado a su diestra, miraba direc
tamente ante él con la cara impasi
ble, como tallada en piedra.
—Te acuerdas de aquella carta

que recibimos de... cómo se llama
ba... de Cristóbal... Cristóbal Colón,
que decía que podría, poniendo
rumbo occidente, llegar a las In
dias? Estoy pensando seriamente
en apoyar esa aventura.
El médico protestó otra vez y

algunos nobles le asistieron. Los
nobles no eran amigos de nuevas
empresas, con la excusa de que el
país no podía afrontar el riesgo de
semejantes aventuras. El único que
siguió imperturbable fué Frollo, el
cual, cambiando la dirección de sus
miradas para estudiar al Rey, dijo:
—Colón... ese nombre se ha con

vertido en la preocupación de la
Corte de España.
—éQuién sabe? Puede que los

que ahora se hartan de él hayan de
reconocer su talento en el futuro
—profetizó el monarca.
Le entretenía sostener aquella

conversación, porque instintiva
mente conocía la preocupación que
originaba en sus nobles, reacios a
cualquier novedad que pudiera
menguar su poderío.
—No es redonda—aseveró el

dico, por enésima vez.
—é Qué

dico?
—La

donda.
—Por qué lo sabes?
—Lo he observado muy bien en
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estás mascullando,
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tierra es plana, no es re
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todos mis viajes a través de Euro- Una mujer desgrefiada y de no
pa. Por todas partes es plana. ; Es mejor aspecto que ellos, se les acer
plana! có, en cuanto le hubo divisado. Era
—Escuchemos la comedia—orde- la digna consorte de Clopin, pornó el Rey. consiguiente reina a su vez en los
Así pudo desviar la atención de dominios en que apenas la autori

los nobles. Un timbal resonaba, gol- dad de Luis XI tenía poder.
peado con vigor por un joven de —Esa comedia nos está estro
hermosa presencia, sentado en las peando los negocios.
gradas de la construcción o escena- —Yo me ocuparé de ello—le tran
rio. Marcaba triunfalmente las es- quilizó Clopin.
trofas, como desafiando a todos los —Mejor será.
asistentes, los cuales se apretuja- Clopin se abrió paso empleandoron ante el tablado, escuchándole los codos con destreza y asi llegó
boquiabiertos: a la primera fila. Gringoire decla
-Lo antiguo no perdura. Lo nue- maba la última parte de la farsa porvo se abre paso. Atenerse al pasado él compuesta; estaba exaltado y no

es gran locura. Creed en el futuro, se percató de la excitación del pú•miradle cara a cara... blico.
Todos le conocían. Era Gringoi- —No haber vivido en vano es una

re, el poeta, el anunciador de los condición.., para que nuestra vida
nuevos tiempos y de una belleza tenga satisfacción.
que desconocían y que les disgus- —¡Pero si comes mucho tendrástaba. A medida que fueron alineán- indigestión!—anunció una voz burdose en el escenario las alegorías lona.
del Sol, la Luna y Saturno y vati- Coplin, el autor del tercer verso,cinaron la muerte y la decadencia fué aplaudido por todos y la risa
para todos, un gran silencio se ex- borró el mágico efecto que los vertendió por toda la plaza, acompa- sos de Gringoire habían alcanzado.fiado de un terror inexpresable, Presa de una ira incontenible, en la
que hizo resaltar con más diafani- que ardían su amor propio y su dedad la voz del poeta. licada alma, gritó:Un hombre sucio y corpulento se —¡ Estúpidos! ¡ Borrachos! ¡ Igagachó para hablar con una piltrafa norantes!... Os ofrezco la verdad...humana que deambulaba en cajon- —¡No queremos tu verdad !—aucillo con ruedas. El mutilado le sa- 116 un hombre.
ludó con respeto, no en balde era Y reforzó su negativa con unas
aquél Clopin, el rey de la Corte de hortalizas que lanzó contra él, ejemlos Milagros y el único que podía plo que, por ser muy de su gusto,dar fin a la farsa de Gringoire. remedaron hombres y mujeres. has-è Qué tal los negocios? ta hacerle abandonar el escenario,—Mal—explicó lacónicamente el con menos dignidad de la que de
pordiosero. biera emplear un poeta. Su ausen.....
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cia fué aprovechada por el jurado
que tenía que elegir al rey de los
locos, cuya presidencia era clie6em

periada por un enorme carnicero:
—1Vamos a elegir ahora al Rey

de los Locos!—agitó una corona de

papel—. Hombres, mujeres, para el
más feo de todos será la corona...
Qué os parece esta cara?
Sucesivarnente fueron aparecien

do los rostros más espantosos de
París, que eran aplaudidos o abu
cheados por el público, con ardor
más propio de tarea de más impor
tancia. Luis XI se había acodado en
la barandilla de su estrado y estu
diaba las reacciones del pueblo.
—La fealdad atrae mucho a los

hurnanos...—apuntó.
—Es cuestión de gustos — dijo

con repugnancia Frollo.
—No. De instintos. Todos nos

asustamos de lo feo y, sin em
bargo, deseamos verlo. Es algo que
tiene una fascinación diabólica.
Buscamos el placer en el horror.
—Solamente la plebe, Serior—re

plicó Frollo.
—Crees? Mira a nuestros ami

gos. No parece que les interese me
nos a ellos.
Efectivamente, los cortesanos y

cortesanas comentaban las horribles
cataduras que exhibían los concur
santes, con tanto interés como los
simples ciudadanos, empleando pa
ra ellos los epítetos más dispares.
El hermoso capitán de la guardia
real, Febo, lanzó una exclamación
que sorprendió a sus amigos:
—¡Maravillosa!—y sus ojos bri

llaban.
—é Qué ?
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—Esa muchacha. Qué belleza!
La aludida por Febo era la gita

nilla que había burlado la vigilan
cia de la puerta de París y que
danzaba al son de una flauta y de
una pandereta. El asombro de los
que la rodeaban, entre los que se
contaba el amante de la belleza,
Gringoire, estaba justificado. Era
esbelta y proporcionada, de una be
lleza muy pura, pero más interesan
te que •la física, era la moral, la
atmósfera que creaba, procedente
acaso de su ingenuidad y de su ino
cencia, de la gracia algo selvática
de sus movimientos.

—é Quién es? é Cómo se llama?
indagó Gringoire con avidez.

—¡ Esmeralda! — respondió el
flautista.
Gringoire siguió su contempla

ción. El mismo Rey, apartando su
mirada del escenario, se fijó en la
gitana y advirtió que no era el pri
mero de su corte en hacerlo, pues
Frollo no despegaba sus ojos de
ella. El monarca siguió sus giros y
se sintió enternecido por su as
pecto.
—A mi pueblo le agrada mucho

y a mí también. Doctor, préstame
media libra.
—Es una gitana, Serior—anunció

Frollo.
—é Qué me importa su raza? ¡Es

bonita!—tiró la moneda y saludó a
la bailarina—. ¿Es que no te sientes
tú también atraído por su belleza?
¿Y tú qué dices, doctor?
—Yo he enviudado cuatro veces,

Señor, pero estaría dispuesto a re
petir aún.
Esmeralda, repentinamente, dejó
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de bailar y su sonrisa desapareció.
Lanzó un grito serialando a la parte
baja del estrado, entre dos de cu
yos listones había visto relucir unas
pupilas, que la contemplaban bri
llando como las de las fieras. Los
espectadores se pusieron en movi
miento y, auxiliados por algunos
soldados, desaparecieron bajo la
construcción. Se oyó un rumor de
lucha y salieron minutos más tarde
empujando a un personaje, cuya
presencia puso en pie a Frollo.
—No, no estropees su diversión,

Frollo. Quédate aquí — recomendó
el Rey.
El hombre capturado por el pue

blo fué impelido violentamente y
su cabeza salió por una abertura
del tablado en donde se exhibían
los concursantes. ¡ Era el Jorobado!
Las mujeres se pusieron a chillar
y los hombres sintieron un tirón en
sus músculos.
El jorobado era de una fealdad

espantosa. Su gran cabeza, casi cal
va, estaba deformada en su parte
derecha por algo semejante a una
cicatriz. Uno de sus ojos saltones
era más pequerio que el otro. Sus
anchísimas espaldas mostraban una
joroba enorme, que no le restaba
agilidad ni fuerza, como se com
prendía por la dificultad de sus cap
turadores en mantenerlo sujeto.
—¡ Que sea ése el rey! — pidió

una mujer.
Pasada la repugnancia, que disi

pó la petición de la mujer, el car
nicero y sus auxiliares se aproxi
maron al campanero y le anuncia
ron que le iban a proclamar el reyde los locos. El desgraciado se re
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volvió contra ellos y la emprendió
a dentelladas y empujones, trazan
do un círculo en torno suyo, reso
plando como una fiera. No entendía
las explicaciones del presidente.

—Está sordo. Las campanas le
han dejado sordo.
—Bueno, è.qué os parece que ha

gamos?
—Ensériale la corona — aconsejó

un estudiante.
Le enseñó la corona, como le re

comendaban, y el campanero jugue
teó con ella unos instantes, como
si su lento cerebro tardara en com
prender el alcance del símbolo.
Después, con un gesto súbito y vio
lento, se la puso sobre las sienes
y la multitud aulló de placer.
—Por unanimidad te proclama

mos el rey de los locos.
En un santiamén colocaron en

sus manos un simulacro de cetro, le
pusieron una capa y sobre un pa
lanquín, paseándole entre cantos y
alaridos, formando su cortejo de
honor. La alegría rayaba en el de
lirio y parecía ser inextinguible, a
pesar de las amonestaciones de
Gringoire, cuando el negro corcel
de Frollo surcó la muchedumbre,
abriendo camino, y su jinete lanzó
una mirada, una sola, que tuvo la
virtud de hacer saltar al campanero
del palanquín y arremeter contra
sus súbditos.
Huyeron espantados, aunque pro

testando de que se llevaran a su
rey, puesto que a cada intento de
recuperarlo, el jorobado agitaba
amenazadoramente la corona y...
todos procuraban ponerse a salvo.
¡La fiesta había terminado!
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Mientras el campanero se dirigia
a la catedral, cogido del arnés de
Frollo, Gringoire intentaba con
vencer al tesorero de la fiesta de
que le pagase algo.
—Nada de facturas. Solamente

peticiones.
Entre la multitud que luchaba

LA ZINGARA

por hacerse oír, estaba Esmeralda
que, sin conmoverse por las protes
tas de sus vecinos, los apartaba. Un
soldado la agarró por la falda y la
detuvo. Palideció la gitanilla e m
tentó escaparse.
—Tengo que ver al Rey. Tengo

que verle.

CAPITULO II

EL HOMBRE SOMBRIO

Una mueca burlona apareció en
el rostro del soldado al escuchar
la exclamación de Esmeralda, la
cual empezó a retroceder para huir
de sus manos:

A ver, enséñame el perrniso
de estancia en la ciudad!
Súbitamente, la gitana dió la

vuelta sobre sí misma y con la mis
ma facilidad que una golondrina
salva la distancia de los ámbitos,
se mezcló a los que observaban la
escena y desapareció entre ellos.

—¡Cogedla!—gritó el soldado.
El y un compafiero suyo echaron

a correr tras de la fugitiva, mejor
dicho, intentaron perseguirla, pues
los hombres y las mujeres, entre
los que se contaba Gringoire, for
maron un muro impenetrable, el
cual, una vez salvado por los solda
dos, que comprendían perfectamen
te el motivo de la obstinación po

pular en interponerse a sus órde
nes, se deshizo, comentando el in
cidente.
No se veía a la gitanilla por nia

guna parte. Esmeralda, sin saber a
dónde se encaminaba, internóse en
las sinuosas calles y corrió desala
da por ellas; por fin llegó a una
amplia plaza, al fondo de la cual
se alzaba la maciza catedral, e im
pelida por una fuerza superior la
atravesó y subió la escalinata, in
tentando entrar en el interior. Un
sacerdote de majestuosa figura sa
lió a su encuentro.
Este era el Arzobispo de París,

la mayor autoridad de la ciudad
después del Rey. Los soldados, que
habían adivinado el rumbo tomado
por Esmeralda, se le acercaron ja
deantes bajo el peso de su coraza
y se detuvieron a un ademán suvo.

13
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Y el Arzobispo supo al ínstante la
historia de la persecución.

—¡Santuario l—dijo.
Los soldados titubearon entre su

deber y el conocimiento de que, a
partir de aquel umbral, empezaba
un dominio en que ni las armas ni
los sellos reales tenían ningún po
der. Era un dominio milenario: la
paz de la Iglesia para todos los des
validos.
—Tenemos que prenderla. Es una

gitana.
—La Iglesia es un lugar sagrado

para todos—replicó el prelado.
—No pueden entrar en París.

Hay una ley que lo prohibe.
—EI poder de la ley acaba en

este límite.
El soldado se volvió hacia su

compariero y le consultó con una
mirada, encogiéndose de hombros.
Emprendieron el regreso y bajaron
la escalinata.
—Es inútil. Ni el propio Rey

conseguiría aquí nada.
El Arzobispo les miró durante

unos instantes. Luego avanzó hacia
Esmeralda, que temblaba junto a
una pila de agua bendita, y la ex
presión de energía se suavizó, sien
do reemplazada por una mirada de
bondad y de ternura.
—No temas. Aquí estás a salvo.

éQué es lo que has hecho? ¿Por
qué te persiguen?
La dulce voz del Arzobispo, voz

acostumbrada a consolar a los que
lloran, serenó el agitado espíritu de
la gitana, la cual, percatándose de
la paz que emanaban, tanto él como
los dos monjes que le seguían, se
apresuró a contestar:

14
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—Porque soy gitana...
El Arzobispo se sonrió y la llevó

por una de las solitarias naves.
—Eso no es culpa tuya. Lo dis

puso la voluntad de Dios.—Y dijo
a uno de los monjes—: Llevadla al
campanario. El campanero se cui
dará de ella.
—No ha regresado aún, Ilustrí

sima.
—é Dónde está?
—No lo sé, Ilustrísima.
Frollo y el campanero, cuya au

sencia preocupaba al Arzobispo, se
detuvieron ante las gradas el tiem
po preciso para que el Justicia Ma
yor descabalgara y dejara su caballo
al cuidado de un mendigo. Entró
el primero en la catedral, seguido
con menos precipitación por el jo
robado, que aun hacía balancear la
corona de cartón en el extremo de
su mano.
Mientras el contrahecho se dete

nía a saludar las estatuas de los
reyes de Francia, antes de subir al
campanario, Frollo anduvo por una
nave lateral hasta encontrar a un
monje de hábito blanco:

—é Dónde está mi hermano?
—Su Ilustrísima está en la sa

cristía, preparándose para el servi
cio de la tarde.
En efecto, el Arzobispo estaba

revestido con sus sagradas insig
nias y rodeado de algunos acólitos,
que desaparecieron al ver llegar a
Frollo, esperando que las campanas
de la catedral congregasen a los fie
les. Fué al encuentro de su herrna
no, cuya preocupación se traslucía
a pesar del férreo dominio de sí
mismo.
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—Claudio, quería hablarte... —
empezó a decir Frollo--. A propó
sito del campanero. Ha dado un cs
pectáculo ante el Rey y ante todo
el mundo...
Una sombra de preocupación

cruzó el apacible rostro del Arzo
bispo.

—é Dónde está ahora?
—En su torre. Tienes que volver

le a decir, enérgicamente, que él no
tiene nada que ver con la gente que
habita fuera de la Iglesia.
—Tú tienes sobre él mayor in

fluencia. Tú le has hecho, Juan.
Fuiste tú quien le recogió en las
gradas de esta Iglesia, no yo... Des
de su niñez, él siempre te ha con
siderado como su protector.
La conversación de ambos her

manos fué cortada, lo mismo que la
meditación de Esmeralda, por el
sonido de las campanas. En las
puertas de la catedral sonaba un
murmullo de voces apagadas e innu
merables pies rozaban las enormes
losas, que pavimentaban las naves.
Los ciudadanos entraban para rezar
el Angelus.
El campanero había abierto la

portezuela del campanario y trepa
do los tortuosos escalones de la es
calera de caracol que hasta él lle
vaba. Aquel era su país, cerca de
las nubes, de los pájaros y de Dios.
Las vigas que sostenían las enormes
campanas formaban un laberinto
intrincado para otro que no fuera
él. Antes de lanzar al vuelo los
bronces, musitó unas palabras in
comprensibles y los acarició con
amor, mientras su horroroso sem
blante se iluminaba. Impulsó las
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campanas, primero de pie y luego
tumbándose sobre una viga y em
pujándolas con las piernas, sin dar
se cuenta del riesgo que corría.
El monje que se había hecho

cargo de la gitana, se puso a su
lado y atrajo su atención, dicién
dola:
—Ya ha vuelto el campanero. Te

llevaré con él.
Pero una fuerza superior parecía

retener los pies de Esmeralda en
el santo lugar. Adecuando su voz a
los cuchicheos de su acompañante,
preguntó:

—é Quién es ésa?
Indicaba a una imagen de piedra

tallada, que representaba a Nuestra
Seriora con el Niño en brazos y
adornada por los atributos de la
realeza. Numerosos cirios ilumina
ban la imagen con sus temblorosas
llamas y la piedra semejaba estar
dotada de vida.
—La Virgen María, Madre de

Dios.
—¡Madre de Dios!
Y hubo algo en la sencilla frase

proferida, que indicó al monje el
estado de ánimo de la gitana.
—Si le abrimos nuestro corazón,

Ella nos consuela.
- Cómo puedo yo hablarle?—se

extrañó ingenuamente Esmeralda.
—Arrodíllate y reza, como hacen

los demás.
Se alejó el monje para no tur

barla y la joven se postró de hino
jos ante la sagrada imagen, sintién
dose invadida por una sensación
desconocida hasta entonces, como
si su alma floreciera por primera
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vez a unísono de las palabras que
musitaba.
—Yo nunca he rezado, pero ellos

me dicen que Tú ayudas a todos los
necesitados...
Las plegarias hacían zumbar el

templo como una gigantesca colme
na, mezclándose a los cantos de los
monaguillos y de los frailes. Hom
bres y mujeres unían sus almas en
una impetración semejante, puesto
que todos buscaban apoyo y alivio
para sus zozobras y dolores. Unos
pedían simplemente la felicidad,
otros ansiaban los bienes terrenos,
otros el descanso, el consuelo, la
tranquilidad para su hogar; aunque
el fin de sus rezos fuera distinto,
eran idénticos por su inmensa de
voción y por la esperanza que te
nían en la ayuda de la Madre de
Dios.
Esmeralda, terminadas sus súpli

cas, se quitó la única joya que lle
vaba, un humilde aderezo que ador
naba su cuello, y lo depositó a los
pies de la imagen, tornándose a
arrodillar.
—Torna todo lo que yo tengo,

pero, por favor, ayuda a mi pueblo.
Lo necesitan, están en grave peli
gro...

Se interrumpió. Había tenido la
sensación de que alguien la espiaba
con pupilas encendidas como bra
sas. Un ligero grito escapó de sus
labios al ver que el intruso iba ves
tido de negro y que su severo ros
tro destacaba pálido en las tinieblas
crecientes de la catedral gracias a
la luz de los cirios. En una pala
bra, que era Frollo, el temible ene
migo de su raza.
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—é Qué haces aquí, en Nuestra
Seriora?
—Estoy rezando.
—No puedes rezar aquí. Eres una

hereje.
—é Quién sois vos? No sois un

sacerdote aunque estáis en esta
Iglesia...
Los labios de Frollo se plegaron,

llegando a formar una línea imper
ceptible. Luchaba contra un raro
sentimiento, que acaso procedía del
espectáculo de una gitana rezando
con fervor o del espanto que su
presencia producía.
—No te importa lo que soy. Le

vántate y sal de la Iglesia. Tú man
chas esas piedras en donde te arro
dillas.
- Yo?—exclamó dolorida.
—Tú has pecado al bailar en pú

blico y al despertar así en todos los
hombres el deseo de mirarte.

Jamás había pensado Esmeralda
en tal cosa y la idea la hizo bal
bucear :
—Bailar no es pecado... a mi pa

recer es... como hablar...
El raro sentimiento crecía en el

interior de Frollo y con él su ira,
pues, acaso por primera ocasión en
su vida, conocía que era de la mis
ma carne que los demás hombres y
que acusaba a la gitana de lo que
en su interior se había despertado.
Así es que, incapaz de contener su
helada rabia, la agarró por un bra
zo y de un estirón intentó incor
porarla.
—¡ Levántate !
—¡Dejadme!
Esmeralda se debatió para liber

tarse de su mano y con un movi
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miento inconsciente, adquirido por
la costumbre de varios arios de
práctica, sus ojos se posaron en la
diestra de Frollo. Y el grito que se
le escapó fué superior a su volun
tad.
—Vuestra mano... en ella he visto

la marca del diablo...
—¡Bruja! Por decir tal cosa haré

que te ahorquen
—No, no, por favor, no—suplicó

Esmeralda y se dirigió a la Vir
gen—. Madre de Dios, no le permi
táis que me ahorque. ¡Protegedme!
¡Protegedme!
—De nada te servirá rezar. Tú

perteneces a una raza maldita.
- Vos no sabéis nada de

raza!
—Las gentes honradas no viven

de practicar la magia...
Esmeralda había recobrado su va

lor y, sin hacer caso del horror cre
ciente que en ella originaban las
miradas, agudas, delatoras, de Fro
llo, se encaró con él, hablándole
dulcemente, comprendiendo toda la
tortura del hombre.
—Si nosotros tuviésemos poderes

mágicos, écreéis que íbamos a vivir
así, siempre perseguidos, siempre
pobres? Lo natural es que la em
pleáramos en beneficio nuestro.
La lógica de Esmeralda sólo sir

vió para aumentar su ira y su obs
tinación.
—¡Hay que destruir por comple

to vuestra raza!
Esmeralda observó que la cate

dral estaba casi desierta y que el
íncienso allí estaba suspendido, in
móvil, coloreado por los últimos
rayos del sol. Y supo la manera de

mi
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vencer a Frollo, relatándole la glo
ria que había descubierto en aquel
sagrado sitio:
—Yo podría pasar aquí mi vida

entera, sin tener un mal pensarnien
to, ni hablar siquiera, sino estar
aquí, simplemente... Mirad esa ven
tana de cristales rojos y azules, en
los que juega la luz del sol y I cómo
juega la luz entre las columnas!
Son tan altas como los pinos de los
bnsques... ¡Hay aquí tanta paz! Casi
hay más tranquilidad aquí que en
el corazón de los bosques, donde
cantan los pájaros, cuando llego...
¿No lo sabéis? Los pájaros comen
en mi mano. No se asustan cuando
se les trata con carifío.
La belleza de Esmeralda y, más

todavía, el inefable encanto que
brotaba de su inocencia y ne su
ingenuidad, tenían dominado el ás
pero corazón de Frollo, que incluso
llegó a contestar, como en sueños:
—Lo sé.
- Os agradan los animalillos?
—Sí.
—Vos decís eso? ¡Vos!—rer,i

tió incrédula—. Entonces no podéis
odiar tanto como decís... En algún
rinconcito de vuestro corazón que
da sitio para el amor. Lo sé, lo veo
en vuestros ojos. Dios me ha hecho
ver la bondad que hay en vos. Dios
me hará ver también la manera de
ayudar a mi pueblo. Madre de Dios,
ya ves Tú cómo se nos echa de
un país y de otro y de otro... Quiero
ver al Rey... es bueno. Seguramente
hará algo para ayudar a mi pueblo.
¡Haz que me escuche!
—Te escuchará.
No había sido Frollo quien ha
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bía hablado. Había sido el propio
Luis XI, el cual, saliendo de una
capilla próxima a la imagen de
Nuestra Sefíora, y escoltado por sus
cortesanos, había oído... é Cuánto
había oído y qué había deducido?
Frollo perdió su sangre fría al per
cibir la rápida mirada del monarca.
—Te escucharé — repitió levan

tando a la gitana—, pero tendrás
que explicarme algunas cosas. Me
dicen que todos los gitanos no son
más que ladrones.
—Eso no es cierto, Majestad

protestó con calor la joven—. Cuan
tas veces robamos es porque tene
mos hambre. Mi pueblo tiene buen
corazón y os quiere, Serior. Vos
sois bueno, Señor, porque habérs
prometido ayudarnos.
El Rey se echó a reír y le dió

unas palmaditas en la mano.
Ah, pequeña bruja! Lo único

que dije es que te escucharía...
é Dónde vives? é Adónde he de en
viarte mi respuesta?... ¿A Nuestra
Seriora? — preguntó, señalando el
altar de la imagen.
—Sí, Majestad.
—Bien, entonces aquí te enviaré

mi respuesta.
El Rey desapareció por la puerta

seguido de sus cortesanos. Frollo
estuvo dudando, pero optó por que
darse junto a la gitana que le tenía
como hipnotizado. Una idea se le
había ocurrido y quería ponerla en
práctica. En cuanto Esmeralda cre
yó estar sola, se postró al pie de
la imagen y exclamó:
—Gracias, Madre de Dios, gra

cias, gracias. Voy a decírselo a los
míos.
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Pero no pudo
llo se interpuso
lida.
—Espera.
—Por qué?—dijo la joven re

trocediendo.
La sonrisa de Frollo en vez de

tranquilizarla la aterrorizó. El hom
bre sombrío dió unos pasos hacia
ella y el ademán de fuga de la gi
tana fué evidente. No obstante, el
Justicia Mayor no cejó en su idea:
—Te has acogido aquí, a un lu

gar sagrado, ¿no es cierto?
—Sí—afirmó, palideciendo.
—No te apenes tanto... Te agra

dará vivir en el campanario, en lo
alto, sobre París. A mí mismo me
agrada. Vamos, ven y te lo ensc
ñaré. El campanero cuidará de ti.
Había guiado a Esmeralda hasta

la puertecilla del campanario, la
cual, así que estuvo abierto, puso
de rnanifiesto la escalera de caracol,
que un vago resplandor hacía per
ceptible y en la que se oían unas
pisadas apagadas, que bajaban hacia
ellos. La gitana estaba remisa a se
guirle, temiendo una emboscada, un
peligro desconocido. Frollo, sin cm
bargo, la obligó a subir y de esta
manera se encontraron ante el cs
pantoso campanero.
En cuanto vió su horrible sem

blante y su deforme cuerpo, la gi
tana se libró de la mano de Frollo
y se refugió junto a la puertecilla.
El jorobado la miraba balanceando
su cabeza y enseriando los dientes
en una sonrisa, que se borró al com
prender el efecto que causaba su.
fealdad.
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No te marches! Vamos, ven
conmigo--ordenó Frollo.
Y saltó a su lado. El campanero

hizo lo mismo, con el resultado de
que Esmeralda precipitara su fuga.
Alocada, presa de un temor inven
cible, huyó escaleras abajo, buscan
do una salida.
Visto por Frollo que sus amones

taciones no la detenían, víctima de
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nuevo de su espantosa cólera, hizo
un ademán imperioso al campane
ro, el cual, con grandes saltos, se
esfum6 en pos de la fugitiva.
El hombre sombrío estaba seguro

de que no se le escaparía. Era una
ventaja que su protegido estuviera
sordo y casi mudo, pues no habla
ría. Ademáz, nadie se preocuparía
por la suerte de una gitana.

CAPITULO III

EN LA CORTE DE LOS MILAGROS

Por tercera vez en aquel día, Es
meralda corría por las calles de Pa
rís sin rumbo fijo y sin otro pensa
miento que el de escapar de algo en
que se empefiaba el destino a me
terla. No tardó mucho en oír las
pisadas del campanero que, des
mintiendo la pesadez que prometían
su desgracia y su corpulencia, fué
ganando rápidamente terreno.
Las casas y las calles iban per

diendo la limpia y rica apariencia
medida que el jadeo y el cansan
io de Esmeralda crecían. Se refu
ió entre unos carros apostados en
na esquina, con la esperanza de
•ue el jorobado, engañado por su
ordera, pasara sin verla. Pero fué
nútil; el contrahecho debía poseer
n sexto sentido o una mente muy
ápida, por cuanto descubrió su as
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tucia y estuvo a punto de apoderar
se de ella. Y reemprendieron la ca
rrera.
Por fin llegaron a los barrios que

ninguna persona de bien se atrevía
a frecuentar a tales horas de la no
che, a menos de ir bien armado y
con fuerte compañía. Una tapia di
vidía en dos una especie de plazo
leta, sucia de barro y llena de des
pojos, y hacia ella voló Esmeralda
con la idea de desorientar a su per
seguidor. Sus pies y los del joro
bado pisaron el cuerpo de Gringoi
re, que yacía entre la paja medio
podrida, sacándole de sus poéticos
ensuefios, y le avisaron de que ocu
rría algo anormal.
Esmeralda dió la vuelta, con cau

tela, a uno de los bordes de la tapia
y no vió al campanero, empezando
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a tranquilizarse. ¡Le había burlado!
Pero pronto se convenció de su
error, puesto que el jorobado saltó
sobre ella desde el otro lado de la
tapia y procuró acallar sus peticio
nes de socorro.
Gringoire no tenía madera de

héroe y no sintió el impulso de aco
meter solo al raptor de Esmeralda,
en cuanto hubo oído sus gritos y
advirtió el deforme cuerpo del
campanero. Recorrió golpeando las
puertas de las casas más próximas,
sin cesar de pedir socorro a grito
pelado. Algunas ventanas se abrie
ron y, por último, de una taberna
salió el capitán Febo con dos de
sus soldados.

—é Qué escándalo es ése?
—El jorobado ha raptado a esa

chica gitana—le informó Gringoi
re—. Salvadla!
El campanero buscó un sitio por

donde escapar de la inminente ame
naza y, sin que su carga pareciera
estorbarle, se internó en una calle
juela con la velocidad de un gamo.
Gringoire y otros hombres siguie
ron a los caballos del capitán Febo
y de sus hombres, pero llegaron tar
de para presenciar la captura del
raptor. Este soportó estoicamente
las amenazas de muerte y las cuer
das que le ataban los brazos, lan
zando unos bufidos terribles.
—Atadle bien. No dejéis que se

os escape.—Y, volviéndose hacia la
gitana, le preguntó—: é Cómo os
llamáis?
—Esmeralda.
La blanca capa y la brillante co

raza del capitán Febo realzaban su
varonil belleza, contribuyendo a au
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mentar la seducción el haber sido
él su salvador. Esmeralda le mira
ba, con los ojos muy abiertos y el
semblante pálido, como a un ser de
un mundo superior. La hermosura
de la gitana y su patente adm;ra
ración halagaron al soldado, el cual
la sonrió :
—Me acordaré y ya nos volvere

mos a ver.
Si para Febo era la promesa de

una aventura más la despedida, muy
otro cariz tenía para Esmeralda.
Vió como daba órdenes para que
sujetasen bien al campanero y poco
después se adentraba en una calle,
empujando a su capturado; pero
antes se volvió para saludarla.
Las mujeres que la rodeaban

eran las damas de la Corte de los
Milagros y se hicieron cargo de
ella, instándola que entrase en un
edificio, pórtico de aquel sorpren
dente reino. Pero Esmeralda se
negó:
—No, yo esperaré aquí fuera.
—No esperes nunca a ningún

hombre...—fué la irónica respuesta.
—Estoy segura de que vendrá.
—Sí, seguro. Además, llamándose

Febo.
—I Febo!—murmuró la gitanilla.
Y mientras ésta ingresaba en la

Corte de los Milagros, Gringoire,
subido en las piedras de una casa
en construcción, presenciaba el pa
so del capitán y de sus hombres,
escoltando al contrahecho, y le fe
licitaba por su captura.
—Gracias por tu ayuda. Has gri

tado tan fuerte...
La burla era demasiado clara pa
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ra que el poeta la dejara pasar sin
una explicación:
—Y levantaría a todo París con

tra tales monstruos.
—¿Es novia tuya la muchacha gi

tana?
Uno no sé qué, tal vez el interés

del capitán, le obligó a mentir,
puesto que conocía su fama de mu
jeriego.
—Sí, mi querido capitán Febo, y

recordad que seré yo quien os pa
gue y no ella.
Pero el desafío y el orgullo del

acento del poeta quedaron desvir
tuados al caer de las piedras en que
estaba subido. Contestó la carcajada
del capitán con otra y se puso a
pensar en Esmeralda y en su men
tira... Mas no tuvo tiempo de ir muy
lejos en su meditación, pues una
niebla de horror le impidió la vi
sión. Aun continuaba en el suelo y
a su misma altura estaba un espan
toso mutilado pidiéndole limosna.
Con un quejido de horror escapó

de su alcance, para ir a chocar con
tra otro mendigo y contra otro. Es
taba rodeado de unas figuras de pe
sadilla que reclamaban unos cénti
timos con voz quejumbrosa. Se
cogió la cabeza entre las manos y
se lanzó contra una puerta, perse
guido por las dantescas visiones.

¿Se había vuelto loco? La puerta
cedió y se encontró en una sala
enorme llena de gentes harapientas,
de mutilados que cobraban, como
por ensalmo, todos sus miembros,
de ciegos que recuperaban la vis
ta, de ladrones, tahures, juglares,
voceando, cantando y bebiendo...
¡Estaba en la Corte de los Mila
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gros! Lo cual era semejante a afir
mar que había sido dictada su sen
tencia de muerte. Y sus dientes cas
tafietearon de terror.
Clopin, el rey de los mendigos,

estaba sentado en un sillón de ma
dera, que le servía de trono, despa
chando los complejos asuntos de su
reino, cuando los hombres que ha
bían aprisionado a Gringoire, se
pusieron en la fila y recibieron la
orden de esperar.
Era indudable que Clopin poseía

una mano fuerte para regir a sus
sucios súbditos y que todos respe
taban con reverencia su importante
persona, desde la pluma de faisán,
que adornaba su casquete, hasta la
punta de su estropeado calzado. Su
voz ronca amenazaba e insultaba sin
distinción de sexo y de importan
cia, coreado por las risotadas de los
demás y respaldado por la presen
cia de su verdugo.
La reina le presentaba a Esme

ralda y hablaba de ella con un ca
riflo que despertó el interés del rey.
No era habitual que su voz malso
nante adquiriera aquellos matices y,
en cuanto vió a la gitana, compren
dió la causa.
—Desde el momento en que la vi,

me agradó. Esmeralda, ahora tú
eres de los nuestros.
Clopin apartó bruscamente a su

consorte y besó la frente de la jo
ven:
—¿Eh, quién es aquí el rey? Yo,

y nadie más que yo, puede dar el
beso de iniciación... Muchos de tu
raza encontraron aquí refugio. Tú
también encontrarás aquí paz y un
hogar...
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Y siguió dirigiendo los asuntos
de estado hasta que estuvo próximo
el turno de Gringoire. Obtuvo el
pago de la contribución diaria de
un contribuyente remiso, sefialando
la horca que pendía en el centro de
la sala y contando hasta tres. La
presencia de Gringoire le des,con
certó.

—è Quién es ése?
El verdugo se encargó de infor

marle :
—Un forastero. Estaba curio

seando por ahí cuando le cogimos.
—Y, ècómo entró? Se han dor

rnido las guardias? I A ver, que yo
lo vea!
Gringoire fué arrastrado hasta el

pie de la escalera en cuya cumbre
estaba el enérgico monarca y su
corte, que se apifió para ver al apu
rado poeta. Le obligaron a hacer
una reverencia y a esperar la pre
gunta de Clopin. Este descendió de
su trono y le miró cara a cara.
- Quién eres tú?
Gringoire balbuceó, sabiendo que

su vida pendía de un cabello, y su
tartamudeo le desprestigió más, si
cabe, ante aquellos hombres que no
temían nada.
—Permitidme que me presente

yo mismo. Soy maese Gringoire,
doctor en las siete artes liberales.
—Sabes a dónde has venido a

parar?
—A la Corte de los Milagros,

donde los ciegos ven.., y... los cojos
andan.
- Sabes lo que sucede a cuantos

vienen aquí sin que se les haya Ila
mado?

—Me lo imagino.
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Y por si no fuera bastante su
imaginación, el verdugo se encargó
de aclarar toda duda, inclinándose
ante Clopin.
—¡Dejadme que lo ahorque!
Siguió una discusión referente a

Gringoire entre el rey y la reina.
Aseguraba el primero que era un
espía y estaba decidido a llevar las
cosas por el camino usual, pero la
reina, cuyo corazón no se había en
durecido del todo y que simpatiza
ba con Gringoire, hacía reparar que
era un doctor, título que merecía
todos los respetos.
—Soy un poeta. Se representó

una comedia mía en el festival.
—Todo el que entra aquí, sin ser

un ladrón ni un mendigo, ha de
ser ahorcado.
La sentencia del rey hizo que

Gringoire fuera Ilevado en volan
das hasta una mesa, sentado en ella
y que el verdugo pasara una soga
en torno de su cuello. El desagrada
ble contacto del cáfiamo cortó en
seco las lamentaciones y protestas
del poeta, espoleando su ingenio
que jamás le había fallado. También
animó a su sangre a no precipitarse
alocada ante lo inevitable.
—¡ Qué lástimal...—gritó, miran

do al rey—. Mis baladas te hubie
ran hecho inmortal.

—è Qué? è Qué es lo que has di
cho?—preguntó el rey, abriéndose
paso.

—Pues.., yo... yo pensaba escribir
un poema en tu honor, para... glo
rificar tu reinado...
Los mendigos demostraron su

contrariedad de distintas maneras
al ver el interés de sus reyes, pero

1
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Clopin impuso el silencio con ener
gía.
—No querrás engañarme, ‘.Ter

dad?
La salvación estaba a un metro

de él y se sintió animado:
—Deja que viva yo y tú vivirás

eternamente en la Historia.
—¡Hay que ver! — palmoteó la

reina—. Mi Clopin en la Historia...
El aludido la hizo callar con ma

los modos y arqueó las cejas, estu
diando, meditando al reo y animán
dole a que continuase.
—Adernás, yo soy como vosotros.

Por ser un poeta, yo soy un vaga
bundo, puedo aprender prestamente
a ser ladrón. Además, puedo diver
tiros con mis poesías de tal modo
como nunca imaginasteis.
—Las buenas intenciones no son

bastante—repuso Clopin—. Hasta
ahora nunca consiguieron ellas so
las hacer un buen cocido. Tendre
mos que someterte a una prueba y,
entonces, veremos si sirves para al
go. ¡Bajad el muñeco de cascabeles!
Un vestido completo fué bajado

del techo y quedó colgado de una
cuerda. Todo él estaba cubierto de
cascabeles, que tintineaban al me
nor movimiento. Al pie colocaron
un estrecho taburete y Gringolle
empezó a comprender lo que se es
peraba de él.
—Ahora, sube al taburete. Con

un pie...—dijo el rey.' Así lo hizo, pero la pierna le
temblaba de tal manera que le era
difícil conservar el equilibrio. Plan
tó, pues, los dos pies en el asiento
y protestó:
—Me romperé la cabeza.

LA ZINGARA

—Entonces nos ahorrarías el
ahorcarte—fué la poco piadosa con
testación—. Saca la bolsa que tie
ne el pelele, pero si suena uno solo
de sus cascabeles, estás perdido. Y
te ahorcamos.
Gringoire tragó saliva con din

cultad.
—è Tú sabes hacerlo?
Y Clopin le contestó con digni

dad:
—Yo ya no me ocupo de eso. Yo

me dedico a asesinar, no a robar. A
ver.
La última frase la destinó a lo

grar que Gringoire subiera de nue
vo al taburete y que se pusiera a la
pata coja. El infortunado tembla
ba como un azogado halagando a
los cascabeles para que no sonaran,
pero, en realidad, mejor hubiera he
cho conteniendo la agitación de sus
manos, que se adelantaban con una
lentitud exasperante hacia la bolsa.
El juego era interesante para los
bandidos...
El tobillo de Gringoire no pudo

resistir las sacudidas del cuerpo en
el preciso momento en que la mano
del poeta estaba tocando la bolsa.
Resbaló, por consiguiente, y quiso
asirse del pelele para recobrar el
equilibrio, con el resultado de que,
no sólo sonaron todos los cascabc
les, pero asimismo rodó con el mu
fieco por el suelo.
El verdugo se encargó de pone:

le en pie, pasándole la soga por el
cuello, intentando cortar la petición
de Gringoire que exigía una opor
tunidad, aunque fuera más difícil,
de salvar su vida. Clopin meneó,
contrariado, la cabeza.
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—¡Es lástima! Comenzaba a
agradarme.
El verdugo lanzó la cuerda so

bre una viga y se apoderó del cabo
suelto. La reina posó su mano en
el hombro de su melancólico con
sorte y preguntó:
—Clopin, ¿por qué no le damos

la oportunidad de que se case con
alguna de las chicas?
—¡Espera!—gritó el rey al ver

dugo--. ¡ Chicas! ¡ Se vende un poe
ta, se vende un poeta, se vende un
poetal...- Qué significa esto? — indagó
Gringoire.
—Si alguna muchacha quiere ca

sarse contigo, quedas libre y no po
dría ahorcarte.
Gringoire pensó que equélla era

una magnífica idea, pero al empezar
a contar Clopin hasta dos sin que
ninguna de las mujeres se decidie
se, con gran desencanto suyo, pues
siempre se creyó dotado de algún
atractivo, se despidió del verdugo
y cerró los ojos. A las tres!... El
verdugo tiró de la cuerda.
—¡Esperad, esperad!—era Esme

ralda—. ¿Vas a ahorcar a ese hom
bre?
—Claro. A no ser que quieras zo

marlo por esposo.
La gitana se acercó conmovida a

Gringoire y éste vió que hasta en
tonces no había advertido su verda
dera belleza. Se contemplaron unos
instantes, en medio de la expecta
ción general, y por fin la joven se
decidió:
—Sí, lo acepto.
—è Y tú, la quieres o no?—pre

guntó Clopin.
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La respuesta era obvia, pues
Gringoire, habiendo olvidado ya el
peligro y la cuerda que se deslizaba
en pos de él, cogió las dos manos
de la gitana y las besó, mostrando
algo que no sólo era gratitud, pero
muy semejante al amor. El verdugo
rápidamente recuperó su soga y la
quitó de mala gana del cuello del
reo.
Todos aclamaron a los novios.

Clopin, con una solemnidad no
exenta de gracia, mandó a uno de
sus satélites que pusiera entre las
manos de ambos la jarra llena de
vino, que entre aquellos desalmados
simbolizaba la unión matrimonial.
—Cógela después que Esmeralda,

bebe y rómpela—advirtió al poeta.
Bebió Esmeralda e hizo lo mismo

Gringoire sin apartar sus ojos de
los de la joven, que se ruborizó im
pensadamente, como abarcando ya
el alcance de su generosa acción.
La jarra se estrelló entre los pies
de ambos, reduciéndose a pequefios
fragmentos.
—¡ Llevémosles ahora a la cáma

ra nupcial!
Esmeralda y Gringoire fueron

puestos a la cabeza de la comitiva,
cogidos del brazo, respectivamente,
del rey y de la reina de los men
digos, y subieron la escalera, mien
tras se formaba el cortejo que agi
taba las antorchas y cantaba con
vigor.
Una vez estuvieron solos en la

cámara nupcial, una especie de cel
da desnuda y polvorienta, Esmeial
da se apartó de la puerta y se in
clinó ante el hogar, manejando el
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eslabón y la yesca. Gringoire se
arrodilló a su lado.
—Neccsitamos fuego — dijo Es

meralda—. Ya ha prendido.
—Deja o_ue te ayude.
—No, es la mujer quien se cuida

de encender el fuego.
Soplaron unos momentos antes

que las llamas disiparan parcial
mente la oscuridad de la habitación.
Gringoire se encaró con la gitana,
sin saber cómo obrar en aquella
inesperada situación.
—Pero fué un hombre el prime

ro que lo trajo a la tierra.
—é Quién?
Antes de responder, el joven se

tumbó en el suelo y apoyó la cabeza
en el hombro de ella.
—Prometeo.
—é Quién es ése ?
—Un personaje mitológico. Los

griegos creían que robó uno de los
rayos del sol y que consiguió que
de él brotaran las llamas, entonces
bajó a la Tierra y enserió tal pro
digio a las criaturas humanas; y
desde entonces éstas supieron tam
bién hacer fuego, para calentar sus
ateridos cuerpos.

—é Como hacemos nosotros?
—Igual que nosotros--sus pensa- el de no ocultarle nada, por mucho

mientos se dirigieron por otro ca- que le costase la confesión.
mino—. Esmeralda, yo quisiera... —Yo amo a un hombre que se
é Cómo poder explicarte lo que sien- llama Febo.
to? Hoy... primero las gentes me ri- —Febo... ¿no
diculizaban, luego te vi, después te que te salvó de
perdí otra vez y ahora estamos re- robado?
unidos y... casados... Durante mis —Sí.
largas y tenebrosas noches, yo siem- Gringoire lanzó
pre soñaba un milagro así, a la vez carcajada que no era precisamente
que odiaba todos mis días... Ahora alegre y que hizo daño a Esmeralda,
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saludo a Febo. ;Luce, Febo, Rey
del día!
Al oír el poético nombre del sol,

Esmeralda se alejó de él, poniéndo
se en pie, y parándose ante la es
trecha ventana desde donde se dis
tinguía una parte de la calle. Había
resucitado en ella el sentimiento
que la dominó en presencia del Ca
pitán de la guardia del Rey y no
advirtió ni la sorpresa ni el res
quemor de Gringoire, al indagar:
—Esmeralda, ¿he dicho algo que

te haya molestado? Debes decír
melo.
Las manos del joven se apodera

ron de su cabeza y la obligaron a
mirarle.
—Quién es Febo?
—Febo es el dios del Sol.
—é El dios del Sol?
Entonces, Gringoire emitió una

pregunta que sembró la infelicidad
en su alma y en su espíritu durante
muchos días, pero una pregunta ne
cesaria en sí.
—Por qué lo preguntas?
Esmeralda titubeó unos segundos

antes de responder. Sabía que Grin
goire tenía ciertos derechos sobre
ella, el primero de los cuales era
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por querer ocultar la amargura que
rezumaba el corazón del joven.
—De modo que no me amas. Lo

hiciste solamente por compasión,
por piedad...

Se apoyó en el alféizar de la ver.
tana y miró, sin ver, la calle.
—Siento haber lastimado tus sen

timientos...
Con un esfuerzo,

nuevamente señor de
volvió.
—Bien, puesto que

como marido, puede que me quicras
como amigo.

—é Cemo amigo? — no enterulló
Esmeralda.
—No sabes lo que es la amistad?
Sí. Lo único que no sabía es que

existieran almas tan nobles como la
de su salvado. Le apretó las mancs.
—Ser como hermano y hermana,

como dos pétalos de una misma
flor...—dijo.

—éY el amor?...
—Es ser dos y al mismo tiemposer uno solo.
—Yo te amo, y estoy dispuesto a

ser lo que tú quieras—anunció el
poeta—: seremos marido y mujero seremos hermana y hermano, co
mo quieras. Soy lo bastante filósofo
para aceptar las cosas según su es
tabilidad... según su propio equilibrio.
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lagros y, más todavia, en contra de
ella misma.
—I Ah! Eres juglar.
—No, lo siento, pero no lo soy.
—Pero puedes aprender. Yo te

ensefiaré. Mira.
Cogió un taburete y colocándolo

sobre su barbilla lo mantuvo en
equilibrio sobre una pata. Lo hizo

él logró ser con tanta sencillez que Gringoiresí mismo y se aplaudió entusiasmado, afirmando
que él nunca conseguiría hacerlo.

no me quierds —Prueba.
Le alargó el taburete y el joven,tras de algunas vacilaciones, hizo

lo que la gitana le ordenaba, aunquesin apartar la mano de la pata, pues,
así que intentó soltarla, el asiento
le cayó sobre la cara.
—Es inútil...
—No hables... Prueba.
—Bien.
La obedeció, más que inducido

por su insistencia, para satisfacer
su propia curiosidad que deseaba
averiguar si era capaz de lograr su
empeño. Esmeralda, en vista de quelas risas de Gringoire habían ce
sado y no pensaba ya en ella, abrió
la puerta lentamente y le dejó solo,
hasta que, de pronto, el sonido de
unas armas le sacá de su abstrac
ción y abriendo la puerta, vió la
sala llena de soldados y un jefe quehablaba con Clopin.

Su modo de hablar era un idioma —Debe haber ocurrido algo. Toesconocido para Esmeralda. No do el mundo... ¡ Esmeralda, Esmtntendió lo que quería decir, o si ralda!
o entendió, simuló lo contrario, Gritó en balde. Estaba solo y la
reocupada por la admonición de joven no respondía a sus voces.ue algo anormal se estaba fraguan- Alarmado salió a la sala en dondeo en contra de la Corte de los Mi- toda la corte se enfrentaba con las
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armas de los soldados. Y así se en
teró de que había orden de detener
a todas las gitanas.

Frollo no se asustaba ante los
obstáculos que se opusieran a sus
deseos.

CAPITULO IV

¡ FUE LA GITANA!...

El Justicia Mayor se ocupaba en
sus momentos de ocios en leer o
alimentar los numerosos gatos que
llenaban su gabinete de trabajo. Lo
último estaba haciendo, cuando 53
naron unos respetuosos golpes en
la puerta y ésta se abrió dando paso
a Dubois, su lugarteniente.
—Buenos días, Excelencia—dijo

inclinándose.
Frollo escrutó su cara y respon

dió con un gesto a su saludo.
—è Q ué hay ?
—Ahí están todas las gitanas pa

ra que podáis verlas.
Frollo se ajustó los faldones de

su hopalanda y salió rápidamente al
patio. Una larga hilera de gitanas
de todas las edades esperaba con
paciencia animal a que se decidiese
su destino y apenas repararon en el
Justicia Mayor, el cual buscana a
Esmeralda entre ellas. Por un mo
mento creyó haberla encontrado,
pero se equivocaba. Llegó al extre
mo de la fila y ordenó al jefe de
los soldados:
—La que yo busco no está aquí.

¡Dejadlas!

Se había puesto pálido de ira al
no dar con Esmeralda, cuyo re
cuerdo le atormentaba hasta ser una
obsesión. A esta preocupación se
afiadía la de no tener noticias de su
protegido, desaparecido, asimismo,
misteriosamente. Se encaró con el
portero de su palacio.
—.¿Has averiguado a qué prisión

condujeron al campanero?
—No, aun no, Excelencia.
—Por qué no? ¡Averiguadlo en

seguida!
El campanero estaba esperando

el momento de comparecer ante el
juez ordinario, custodiado por tres
soldados, a pesar de estar sujeto
por unas cadenas. Le escarnecían
burlonamente los demás presos, hez
de París, motejándole con los im
properios más fantásticos. El juez
golpeó con su mazo la mesa. El al
guacil se puso al lado del campane
ro y le aconsejó:
—Habla alto, porque el juez es

sordo.
La noticia no le conmovió ni po

co ni mucho. Bufó como solía hacer
cuando estaba perplejo y se plantó
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delante de la mesa con las piernas
abiertas y sostenido por los solda
dos, mientras sus ojos recorrían la
mesa hasta tropezar con la cara del
juez, inclinado sobre sus papeles.

—é Vuestro nombre? é Vuestra
edad? Vuestra profesión?
Entre pregunta y pregunta el

juez hacía una pausa para dar tiem
po a que el amanuense apuntara los
datos. Los espectadores de la gro
tesca escena estallaban de risa y Sll
hilaridad se comunicó al jorobado,
cuyo pecho retumbó a sus carcaja
das. Sin embargo, cierto temor se
apoderó de él, puesto que arrugó la
frente intentando adivinar las pre
guntas. Y el juez siguió:
—Emilio, ¿has anotado las res

puestas del prisionero? — y si
guió—: Se os acusa de promover
espándalo, de raptar una mujer y
de hacer resistencia a los guardias
del Rey. Qué alegáis en vuestra El hercúleo verdugo cogió el ga
defensa? I Contestad sin vacilación! to de las nueve colas y dió el pri
Todos se asombraron al oir la mer latigazo al jorobado; éste se

enderezó como si empezase a comronca voz del campanero:
—No comprendo. prender el alcance de su tormento
—é0s confesáis culpable? y rugió de dolor y de ira, sin poder
—Cumpliré treinta arios. romper sus ligaduras ni cambiar de
—En castigo os haré azotar. posición, que le asemejaba a una
—Campanero de Nuestra Seriora, gárgola de la catedral.
Las risas habían liegado a su Siguió el tormento y los gritos

punto culminante y había peligro fueron extinguiéndose; un hálito
de que el juez las advirtiese. Pru- de piedad contenida recorrió a la
dentemente se inclinó el alguacil multitud, que conservó un piadoso
sobre la oreja menos sorda del juez silencio, aunque nada hiciera por
y gritó: dar fin a aquella injusticia.
—Excelencia, el prisionero es Gringoire y Clopin observaban elsordo. No oye nada, azotamiento desde uno de los ánguUn relámpago maligno cruzó los los de la catedral, al mismo tiempoojos del juez, el cual se levantó: que el Arzobispo lo hacía desde
—¡ Ah! Eso es distinto. Por tal una ventana, rezando para que Dios
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insolencia, haré que estéis una hora
en la picota.
Una hora más tarde, el pregonero

enteraba al pueblo de París de que
el campanero había sido condenado
a recibir cincuenta latigazos con el
gato de las nueve colas, por haber
intentado raptar una mujer, y que
a continuación seria expuesto du
rante una hora al escarnio público.
La muchedumbre se espesó alre

dedor de la rueda, a la que los scr
vidores del verdugo estaban ligan
do al jorobado, con encontrados
sentimientos, que demostraban su
odio al contrahecho, que se incli
naron a su favor y fueron substi
tuídos por la lástima, en cuanto el
jubón y la camisa del campanero
fueron arrancados de sus hombros
poniendo de manifiesto su horroro
sa deformidad.
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atenuase el tormento, más moral un libro sobre la realiclad de estos

que físico, del jorobado. mendigos.
—No puedo soportarlo, Clopin. —Sí. Pero ahora debemos dete

-Porque no te han azotado nun- ner el castigo que se aplica a ese

ca—respondió secamente el rey de pobre diablo.
los mendigos. Clopin hizo una mueca de escep

-é A ti sí? ticismo y sacó su cuchillo con el

—Dos veces. Ahora ya consigo que descortezó el palo que le servía

evitarlo casi siempre con dinero, de bastón. El momento de las con
-Es posible que se vendan ta- fidencias había pasado y tornaba a

les favores? ser el de siempre.
—Sí, hay hombres que en esta —Eso sólo puede hacerlo el Jus

vida todo lo hacen por dinero. No ticia Mayor.
es raro—dijo pensativo—. Fíjate, —,No es hermano suyo el Arzo

cuando terminó la guerra, y no ol- bispo?
vides que duró cien arios, millares —No creo que consigas nada, pe
de hombres llegamos a buscar tra- ro puedes intentarlo.

bajo honrado y nos apalearon sin La intervención de Gringoire
piedad, por mendigar. Esos hom- empezaba a ser inútil. El castigo
bres perversos no nos dijeron : "tra- ya había sobrepasado la mitad de

baja o muérete de hambre"... Dije- su cuantía. Y la gente, por un raro

ron: "muérete de hambre, porque capricho usual en las multitudes,
no trabajarás". había pasado de la compasión a la

Para Gringoire era una sorpresa apreciación humorística y lamenta

el que Clopin hubiera sido alguna ba que el campanero no hubiera de

vez honrado y casi podía aventurar- rramado ni una lágrima, fenómeno

se a suponer que lamentaba no ser- que explicaban por la intervención

lo. Su relato más que una revela- del diablo, llegando incluso a dis

ción era una justificación. Y se sin- putar sobre éste y otros temas del

tió unido a él y entendió su dureza. mismo estilo a purios cerrados.

—Yo también pasé hambre. Gringoire había sido recibido por
el Arzobispo, el cual se percató del

—Y muchos más, hasta que orga
nicé esta asociación de mendigos...

efecto que la injusticia le había
producido. Pero él no era joven y

—De la que soy el número 7.419. la vida le había enseriado que úni
-No debes avergonzarte de ello. camente existe una auténtica Jus

En realidad, nuestros robos no sig- ticia, más allá de la vida de los hom
nifican nada comparados con los de bres, y quiso hacérselo comprender.
ciertos malvados que saquean la na- —Lo sé... lo sé.. ¿no hay ningu
ción. na manera de suspender ese casti
-Entonces, resulta que la dife- go?

rencia moral está en nuestro favor. ----- Ojalá pudiera hacerlo! — sus
-Sí. Y algún día podrás escribir piró el Arzobispo.
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—El campanero pertenece a las cibir al Justicia Mayor y el cam
gentes de esta Iglesia, ¿no es panero le miró anhelante, esperancierto? do su ayuda. En vano torció su cue
-Sí, pero si interviniese en las llo pidiéndole con los ojos la liber

casas del mundo exterior, ha de tad, el escape de aquella vergüenza.
aceptar sus leyes. Si ese castigo cs En medio de un silencio glacial y
injusto, allá arriba hay un Poder expectante. Frollo cruzó la plaza,
Supremo, que todo lo ve y todo lo sin mirar ni a izquierda ni a dere
tiene en cuenta, cha, y descabalgó frente a la puertaDe todas formas la intervención principal de la Iglesia, internánaode Gringoire hubiera resultado tar- se en ella. Por primera vez en sudía. El verdugo limpi6 sus látigos vida, había sentido una vergüenza
y el pregonero repitio el aviso de espantosa de sus acto3 y se había
que el condenado debía permanecer acobardado, no sólo por la muchtuna hora en la picota. El verdugo dumbre, pero por el desgraciado sucolocó en el suelo un reloj de arena jeto a la picota y víctima de su de
y sus auxiliares empezaron a hacer voción.
girar lentamente la rueda con su —é Has visto eso? — exclamó ininmóvil carga humana. El campane- d;gnado Clopin.ro había perdido todas las esperan Y su exclamación tuvo eco en tozas.

dos los corazones y resonaron en laEn este preciso instante penetr6 plaza los murmullos hasta parecerel portero en el salón del Consejo e.l zumbido de un enjambre irritac13.del Justicia Mayor, en donde se
discutían, a petición de Frollo, las
medidas que habían de ser adopta
das contra los gitanos, y esperó a
que éste le dirigiera la palabra, como lo hizo cuchicheando:

Qué has averiguado ?
—Ya lo han sentenciado.
—é Y dónde está?
—En la picota.
Le ordenó que se marchase y se

levantó de su asiento, diciendo,
mientras salía precipitadamente del —¡ Esmeralda! é Dónde has estaConsejo :

dn tú?—Se suspende esta reunión —Llegó ante la catedral, montando Fuí a ver a los míos. Fuí a las
en su conocido caballo negro, cuan- puertas de la ciudad y les dije quedo el campanero pedía agua para el Rey ha prometido ayudarnos.
calmar la abrasadora sed que le —¡ Agua! Agua, agua, agua!atormentaba. Nadie se movió al per- Este grito, ronco, asombroso, pe
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Y yo que creía que queríc. de
verdad al jorobado! — protesi.6 el
poeta.
—Nunca te fíes de quien tenga

la nariz ancha. Te trascionará.
Pero Gringoire no le escuchaba.

Había visto a Esmeralda, que cru
zaba la plaza en su dirección, ya su encuentro. La extrafía ausen
cia de la joven desde la noche an
terior le tenía preocupado.
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ro audible, les alcanzó mezclado a
las carcajadas del populacho y, so
lamente entonces, observó Esmeral
da el castigo de su raptor. Sin que
apenas rozasen sus pies el suelo de
la plaza, se encaminó hacia la pico
ta, subió los escalones y se detuvo.
El campanero pareció querer rehuir
sus miradas y ocultar la espantosa
fealdad de su ser...
Ya no pedía agua, doblaba su cor

to cuello, intentando esconder sus
repugnantes ojos. El espectáculo
era casi sublime: la gitana, bella y
pura como una flor silvestre, y aquel
engendro, enfrentados, eran como
los símbolos de la agonizante Edad
Media, un símbolo tan poderoso,
sugestivo y fecundo como la glo
riosa catedral que esperaba a los
afligidos con sus puertas abiertas
de par en par.
Esmeralda desligó de su cintura

su bota y el campanero echó haciz,
atrás su cabeza, bebiendo el agua
con dificultad a través de sus tor
cidos labios y de sus enormes y sa
lientes dientes. Volvió a beber sin
que nadie protestase, presos toclos
en el hechizo de la maravillosa ac
ción de Esmeralda, y cuando estuvo
satisfecho, rápidamente, con tanta
rapidez que su gesto semejó ame
nazador, besó la mano de la que ha
bía ofendido y que ahora, en un
acto de bondad, sanaba su corazón
dolorido.
Ni el Arzobispo ni su hermano

presenciaron la acción de la gitana.
El segundo, con la conciencia pun
zándole, quería justificarse ante su
hermano, el cual, por su parte, de
seaba consolarle de su desengario.
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—No pude evitarlo. Cuando lo
supe ya había sido sentenciado.
—Juan, qué pudo inducir al

campanero a perseguir a esa joven?
Nunca hizo nada parecido. No se
hubiese portado así con nosotros, a
menos que alguien le hubiera for
zado... Comprendo lo que sientes,
pero hemos de sobrellevarlo con pa
ciencia.
Extinguido el plazo de la conde

na, el verdugo libertó al campanero
de sus ligaduras y echó sobre sus
hombros flagelados un trozo de tela
vieja. El jorobado vaciló al bajar
la escalera y resbaló varias veces
en su carrera hacia la Iglesta, mien
tras las personas huían de su alcan
ce. Tambaleándose logró entrar en
la catedral y allí, en una de las na
ves, se desplomó, sin intentar le
vantarse, diciendo, todavía maravi
llado :

Ella me dió agua!

***

El único hombre con poder sufi
ciente para detener la condena del
campanero, Luis XI, estaba toman
do su bario anual en una tinaja
construída a propósito, soportando
con relativa calma los restregones
de su médico y escuchando compla
cido la lectura que Olivier hacta de
un libro impreso :

"è Es que no somos todos cria
turas de Dios, que estatnos aquí, en
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el Universo, unidas por el único
amor a nuestro Padre Celestial? Ha
Ilegado la hora de que consideremos
con respeto a nuestros semejantes,
porque únicamente así cumpliren.:os
nuestro destino..."
—No me extraria que Frollo terna

a la imprenta. Si todo el mundo
pudiera leer eso... — interrumpió
irónicamente el Rey.
—La prensa de imprimir parece

ser una invención milagrosa —ter
ció el doctor.
—Lo es—aseguró Luis—. Me ale

gro infinito de vivir en esta época
de grandes comienzos... ¡ Ay, me
haces dario! No eres mi médico, si
no mi verdugo.
—Os ruego que me perdonéis,

Serior, pero no tendría que restre
gar tan fuerte si Vuestra Majestad
se bafíase algo más frecuentemen
te... Dos veces al año.

—è Y con eso viviría más tiempo?
—Ciertamente.
—Pues estoy decidido a vivir

más de cien arios, si tu elixir cum
ple lo que promete. Qué es eso?
¿Por qué tocan las campanas a esta
hora y de ese modo tan raro? è Qué
es lo que le pasa al jorobado?

La alarma del Rey era también
experimentada por todos los ciuda
danos de París. Desde el día de su
castigo, el campanero había entrado
en un raro período de su ya sor
prendente vida: lanzaba al vuelo
las campanas a cualquier hora del
día o de la noche, componiendo me
lodías nuevas que turbaban la paz
de la ciudad. Según la creencia ge
neral, cada día estaba más loco,
pues no se explicaba aquella súbita

LA ZINGA RA

indisciplina y su no menos inespe
rada transformación desde que Es
meralda le había dado un sorbo de
agua. Repetía sin cesar su nombre
al tarier las campanas y malas len
guas murmuraban que estaba ena
morado de ella.

Gringoire y Esmeralda fueron
contratados para una fiesta que se
daba en el palacio de uno de los
nobles de París y así lo comproba
ron los curiosos que sacaban sus ca
bezas sobre los muros. La gitana se
quedó maravillada al encontrar a su
amigo andando con las manos, con
los pies en el aire y ocupados por
una serie de objetos inverosímiles
y... se reía, lo cual era más raro.
—Gringoire, èqué estás hacien

do?
Recobró la posición normal y es

tudió su traje de juglar recién he
cho.
—El mundo presenta un aspecto

magnífico, Esmeralda, cuando uno
lo mira cabeza abajo.
—Gringoire, sé más sensible--di

jo lanzando ojeadas a aquella parte
del jardín que, afortunadamente,
estaba desierta.

—è Sensible? Es algo monstruoso
ser tan sensible como yo lo soy.
—Recuerda para lo que estamos

aquí.
—Para divertir a esos hombres, a
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fin de que no lleguen a aburrit se
tanto que se envenenen por cansar
se de sus vidas inútiles.
Una voz avisó a Gringoire que le

había llegado su turno. Tras de dar
unos consejos a Esmeralda, cruzó
con agilidad el pórtico y empezó su
número. Esmeralda no tuvo tiempo
de seguirle; antes bien, se apoyó
en un árbol para no caer desmaya
da, pues ante ella estaba, inmóvil y
mudo, Frollo.

—é Qué hice yo? Por qué me
perseguís?—gimió.
Frollo se acercó hasta casi rozar

la, pero más sorprendente que este
ademán fué su inmovilidad al des
bordarse el contenido torrente de
su pasión, que la hizo estremecer
como la brisa a la hoja.

—é Qué has hecho? Has desper
tado en mí malas pasiones, que yo
había dominado. Yo siempre deseé
una existencia tranquila y la tuve
hasta el momento en que te vi. Des
de entonces, a pesar de mi volun
tad, no puedo apartarte de mi pen
samiento...
Las palabras se atropellaban en

su boca y en vano intentó dominar
se. Su pasión era más fuerte que
todo, que el hierro, el fuego, la ver
güenza y el odio; era tan superior
a él mismo que ni siquiera se per
cataba del grotesco contraste entre
sus fríos ademanes y el fuego de
sus ojos. Siguió diciendo antes de
que Esmeralda se recobrara:
, —Me pongo a leer mis libros, y
veo tu cara.., todos los sonidos me
parecen tu voz o el son de tu pan
dereta... He interrogado a mí con
ciencia, durante las horas profun
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das de la noche, y no he conseguido
sino hundirme en mayor confu
sión...
—Me esperan para bailar...—dijo

débilmente Esmeralda.
—No quiero que te vean bailar

gritó con la expresión de un loco.
La había cogido por el brazo y

sin darse cuenta lo estrujaba entre
sus dedos de acero.
—¡Me hacéis dario! ¡Mi brazo!
—No quise hacerlo...—dijo Fro

llo—. Vete de aquí.. No puedo so
portar que todos te vean bailar.., te
quiero para mí solo.. Y si no lo
consigo, yo habré acabado.., y tú
también.
Gringoire había concluído sus

juegos de mano y sus piruetas e
hizo una reverencia a los aplausos
que le tributaban los nobles, senta
dos en las mesas, dispuestas en for
ma de cuadrilátero, o bien bajo los
árboles, apoyados contra sus tron
cos.
—Y ahora, serioras y caballeros,

el próximo número de nuestro pro
grama es la prodigiosa, la maravi
llosa bailarina, Esmeralda.
Hizo un saludo serialando el pót

tico y estalló una atronadora car
cajada. En lugar de la tan alabada
danzarina, apareció una cabra ne
gra, de morro blanco y con una faja
azul con estrellas rodeándole la cmn
tura. Gringoire se rió también para
ocultar su turbación y la cogió por
los cuernos, sentándose en el suelo:
—Serioras y caballeros, ésta, cla

ro está, no es Esmeralda. Esta es
Aristóteles, el gran matemático, la
cabra de los números. Le dirá a
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cada uno de ustedes cuánto dinero
lleva en sus bolsillos.
La proposición tuvo gran éxito,

Dero no pudo averiguarse si los mé
ritos de la cabra éran reales o fin
gidos, pues Esmeralda se presentó
en aquel instante y pareció revolo
tear en torno de las mesas al inter
pretar su danza, mientras golpeaba
su pandereta y una escondida or
questa la acompañaba.

Casi se detuvo asombrada por la
coincidencia de encontrarse inespe
radamente en presencia del capitán
Febo. Los dos se miraron y se re
conocieron y la dama, sentada
to al hermoso capitán, LTempezó a
sentir celos.
—Febo, èno es esa la chica gi

tana?
Este no respondió. Imitando el

ejemplo de otros invitados se acer
có a Esmeralda y se puso a bai
lar con ella, sin decir una 1. .1.
Gringoire observ6 ei temido en
cuentro, temido a causa de Esme
ralda, no por él, y agarró a la cabra
por un cuerno.
—Bien, parece que nadie nos ha

ce caso. Vámonos, Aristóteles.
Febo y Esmeralda bailaron en si

lencio, pero, al fin, el capitán se
impacientó de la muda contempla
ción y rompió el fuego mientras
disimuladamente la conducía, sin
dejar de danzar, a un lugar .1.
•e del jardín.

—è Quién eres? è De dónde vie
nes? I Habla! Como soldado, estoy
acostumbrado a que me obedezcan.
Te hablo como nunca hablé a nadie
en mi vida, como si nunca hubiese
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tenido otra mujer en mis brazos...
Por qué lo hago? Por qué?
Se detuvo al decir estas 5. .5

y pasó un brazo por la cintura de la
gitana, esperando de ella una res
puesta, seguro ya de cuál sería, gra
cias a la luz que transformaba sus
ojos en dos estrellas.
—Porque me amas.
Para Febo aquélla era la eterna

canción, pero para Esmeralda tenía
la frase un significado tan hondo
que la llenaba de una armonía in
finita.
—èPor qué te arno?
—è Para siempre?
El capitán dudó. Le costaba men

tir, sabiendo la volubilidad de au
corazón.
—Para siempre es demasiado

tiempo. Mira, yo soy un soldado y
mejuego constantemente la vida.
Pero el amor, no es más que una
parte de mi vida, aunque admito
que es una parte muyagradaIIble.Esmeralda se quedó atónita al oír
la cínica confesión del capitán. Sú
bitamente, en un arranque de pa
sión en que puso toda el alma, ex
clamó :
—Para mí lo es todo, es toda mi

vida.
Se calló. Creyó haber escuchado

el roce de unos pies sigilosos en
los macizos. Se tranquilizó al
ver nada, pero el roce se repitió y
desde que hablara con Frollo se le
antojaba que alguien oculto la es
piaba.
—¡ Hay alguien aquí! è Qué su

cede?
—No te preocupes — recomendó,
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el capitán, ansioso de recomenzar
el idilio.
—Febo, ahora sé por qué la Luna

es tan agradable en las noches des
pejadas... es que espera a Febo... a
Febo, el Rey del día... Dime que
me quieres otra vez.
El capitán sonrió.
—Te quiero.
—è Más que a todas las cosas de

este mundo?
—No puedo decirte más que te

quiero.
La faz de Esmeralda se ensom

breció y se alejó de él un instante
para desafiarle.
—Yo sí.-—m...0 eres una mujer.
—Es que tu amor no puede du

rar?
—Quizá no.
—Vámonos de aquí. Hay alguiencerca de nosotros. Tengo miedo.
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—No, quedémonos, amor mío.
Los temores de Esmeralda se vie

ron confirmados. Mientras el Arzo
bispo y los monjes no lograban de
tener la siniestra tocata del campa
nero, que amenazaba despertar a
París, del rincón a donde se habían
retirado Febo y Esmeralda brotó
un grito de horror. Hallaron a la
gitana arrodillada junto al cuerpoexánime del capitán, asesinado de
una pufíalada.
—Fué la gitana... Sí, sí, ahí tienela daga. Detenedla—dijeron las vo

ces.
Voces que llegaron a la jovencomo a través de una niebla, puesto que no sólo la acusaban de algo

que era inocente, sino que también
había averiguado, demasiado tarde,
que no estaba enamorada del capitán Febo: únicamente la había des
lumbrado como los rayos del astro
cuyo nombre llevaba.
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CAPITULO V

LA CONFESION

Por fin calló el campanero, como
si presintiese el terrible mal que
acechaba a la mujer que, sin temor
de su fealdad, le había socorrido. El
Arzobispo entró en su oratorio, con
su noble semblante delatando su
preocupación, y sorprendió a su
hermano, observando las mortecinas
luces del atardecer parisino con
aire sombrío. La visita, a aquellas
horas, era sorprendente.
- Juan!
—Claudio, te he estado buscan

do—dijo Frollo.
Los dos hermanos quedaron

mudos durante unos instantes, sin
saber qué decir. El rostro de Fro
llo delataba la convulsión espan
tosa de su alma. Fuera de la cate
dral la población se congregaba ari
tes de ir a sus hogares.
—Bien, me alegro que hayas ve

nido--dijo el prelado—. No podía
mos hacer callar al campanero. Yo
creo que se ha vuelto loco. é Dón
de has estado? Te estuve esperan
do toda la tarde. Vamos a mi ha
bitación. Quiero que oigas una
agradable música de una joven
compositora italiana. Es algo real
mente maravilloso y has de oír...
Frollo obró de una manera ra

ra, en cuanto estuvieron en la ha
bitación del Arzobispo. Se arrodi
lló delante de su hermano con la
cabeza inclinada.

—é Qué te sucede?
—Seguramente no admitirás en

tu habitación a un asesino.
El prelado se apoyó en una me

sa y reinó el silencio cargado de
presagios. Frollo no se movía es
perando su contestación y el tu
multo de su alma iba en aumento
como el de su hermano

—é Qué quieres decir?
Frollo le miró directamente a

los ojos. Por fin cornprendía la
enormidad de su crimen, el horror
de su amor, pero, al mismo tiem
po, dada su condición fanática y
obstinada, no se culpaba a sí mis
mo de la muerte del capitán Febo,
y toda su maldad latente, toda su
ira se concentraban en la causan
te indirecta, en la inocente Esme
ralda, encerrada ya en una mazmo
rra de la prisión de París mientras
en su pecho rugía una tempestad
de odio y de resentimiento. Creyó
que había sido un mero instrumen
to de ella, un murieco ante su be
lleza, y era algo que no podía per
donar él, serior de vida y de muer
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te, el hombre más poderoso des
pués del Rey, igual de su hermano,
aunque en un terreno distinto.
—He matado a un hombre, por

amor de una mujer que me em
brujó.
El Arzobispo buscó asiento en

una silla cercana y le contempló
atónito. Pero Frollo prosiguió ha
blando, haciendo la confesión de
su pecado, siempre a través de la
idea de que había sido un autóma
ta, solamente un mufleco maleable
como la cera, para satisfacer los
caprichos de la gitana.
—Estoy seguro de que es lazo

que Satanás me tendió para que
cayera. Tú eres sacerdote, siervo
de Dios y has de ayudarme... ¡Ha
bla!
El Arzobispo sacudió la cabeza

ante la locura de su hermano con
el corazón desgarrado, y dijo:
—"El que causa la muerte de un

hombre semejante suyo también ha
de sufrir él igual pena..."
Ante la cita del código humano

sustentado por él durante largos
afíos, Frollo se irguió con los ojos
desorbitados y repuso:
—También se ha dicho: "Yo te

prepararé un refugio a donde pue
das huir..."
Los dos hermanos se estudiaron

como dos contrincantes. El sacer
dote, todo amor y humanidad, de
fendiendo los sagrados derechos de
la Justicia terrena y la celestial; el
noble, defendiendo su orgullo y su
egoísmo, su personalidad que le ha
bía inducido a desamparar al cam
panero cuando la voz de la caridad
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tenía que haber sonado en su inte
rior.
—Yo no puedo amparar a un

ase sino.
Frollo hizo un gesto definitivo,

como si la suerte hubiera sido
echada:
—Entonces, ella morirá.
—è Quién morirá?
—La gitana, que me convirtió en

un asesino.
—¡Pero si ella no es culpable!

—protestó el Arzobispo.
—Lo es. Me ha hechizado y tie

ne que morir.
El sacerdote se levantó hasta

dominar con su alta estatura a su
hermano, hasta parecer que su fi
gura llenaba toda la habitación, y
la ira divina tembló en su voz:
—,Morir por tu crimen? Esa ló

gica es diabólica. No puedes creer
tales cosas.
—Sí. Una bruja hechizó a Bru

no de Furenzie ; él la hizo quemar
viva y se salvó. La muerte de la
gitana me redimirá.
—I Estás loco! No puedes come

ter otro crimen. Yo no te prote
geré.
—Cometeré cualquier crimen,

con tal de librarme de ella.
,Luchó el prelado consigo mismo

antes de dar una solución al pro
blema, que, según su deber de pro
teger al que llora, le iba a enfren
tar con su hermano y abrir un abis
mo imborrable entre los dos. Su faz
reflejaba su cansancio y el dolor,
pero todos los mortales eran sus
hermanos...
—Entonces mi deber es prote

ger a esa muchacha y no a ti.
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Frollo se encogió y pareció bus
car una salida por donde huir. Es
taba perdido; su propia conciencia
y la resclución de su hermano así
lo decían, y una terrible verg-üenza
y el espanto de quedarse solo con
sigo mismo, le hicieron exclamar:

—¡ Claudio! ¡Eres mi hermano!
—Yo ya no soy tu hermano.

Esmeralda, con Arist6teles ten
dida a sus pies, escuchaba, casi sin
oír, el ruido del tráfico de París.
Su celda era estrecha y fría y úni
camente poseía dos aberturas, har
to menguadas para que cualquier
ayuda del exterior fuera imposible,
una que daba a la galería de la
prisión y otra, una estrecha ven
tanilla con unos férreos barrotes en
cruz, que daba a la calle y en la
que de vez en cuando se detenía
alguien a contemplar a la mujer
que había dado muerte al popular
capitán Febo.
Las horas habían pasado para

Esmeralda, desde el momento en
que fué puesta bajo la custodia de
la justicia, en un estado semejan
te al de la semivigilia. No sabía si
dormía o estaba despierta, tan
cruel era la realidad que la rodea
ba. Sentíase espantosamente sola,
abandonada; ninguno de sus ami
gos había ido todavía a verla y a
verter en sus oídos las palabras de
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ánimo que necesitaba. No le cabía
ninguna duda respecto a la suerte
que le esperaba... Frollo se movía
en el fondo de aquella conspiración
y aquello bastaba para que su
muerte fuera inevitable, pues los
hombres como Frollo sufren un
rápido cambio en la naturaleza de
sus pasiones, y su mismo amor es
odio...
Un siseo la hizo levantar la ca

beza en dirección de la ventanilla
que daba a la calle. Se repitió el
aviso.

—é Qué es?
—Yo. Gringoire.
En efecto, era el fiel poeta, que,

tumbado en la acera, mostraba su
simpática cara entre los huecos de
los barrotes. Esmeralda se puso en
pie apresuradamente y poniéndose
de puntillas, logró estrechar sus
manos.
—¡Gringoire!
—¡ Querida! — dijo con acento

acariciador.
Sonreía con intención de sere

narla, pero resultaba diáfana su
preocupación.

—é Tú no crees que yo le ma
té..?
—Yo sé que no lo hiciste—ase

guró con convicción—. ¿Y Aristó
teles? Le he traído estas hortali
zas.
Hizo pasar un pullado de hojas

de col y las arrojó en dirección de
la cabra. Era muy de Gringoire
pensar en todas las cosas y en to
dos los que quería. Nadie había
existido más digno que él del
amor, pero ya era tarde para sa
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berlo. Esmeralda, con un nudo en
la garganta, respondi6:
—Gracias, Gringoire.
—Tienes las manos frías. No

estás asustada, èverdad?
La gitana estrechó las suyas con

cariño y exclamó significativamen
te, llenando de gloria al poeta:
—Ahora no—sin embargo, men

tía, pues dijo--: Gringoire, ¿por
qué vendría yo a París?
Le acarició el cabello con un

dedo.
—No llores, querida.
—No hago más que pensar... pen

sar en c6rno vine a intentar ablan
dar el corazón del Rey con respecto
a mi pueblo y cómo mi propio co
razón me traicionó estúpidamente.
Merezco la muerte.
Su desesperación se comunic6 a

Gringoire por un momento:
—No será así. Yo te sacaré de

aquí.
Pero sus animosas palabras no

lograron el fruto apetecido. Esme
ralda sabía lo que la aguardaba y
que únicamente un milagro la sal
varía. Una de sus lágrimas cayó en
la mano del joven.
—è Velarás por mi pueblo cuando

yo no esté?
—¡No digas esas cosas!
—Gringoire...— vacil6 y se calló

avergonzada.
—è Qué, Esmeralda?
—Perdóname, aunque sea dema

siado tarde.
—Por qué?
—Antes de que lo mataran, yo ya

sabía que no me quería. He sido
una tonta.
El sentido de sus palabras era di
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recto, puesto que sus ojos le mira
ban fijamente. Y la confesión, la
tardía confesión, hinchó de una in
esperada dulzura y melancolía al
poeta:
—No hablemos de eso.
—è No estás enfadado conmigo?
—No.
—Gracias, Gringoire.
El joven tensó todo su cuerpo y

escuchó con todas sus potencias.
Luego se arrodilló apretando
manos de Esmeralda.
—Oigo que alguien llega.
Pero Esmeralda se negaba a

tar sus manos y le suplicaba:
—¡No me dejes, no me dejes!
—He de trabajar para poder sa

carte de aquí.
La anómala situación que la pri

sión había desencadenado en París
tenía eco en todas las personas. Se
avecinaban grandes acontecimien
tos, todos, sin saber por qué, espe
raban algo. Incluso los sacer.dotes
de la catedral estaban inquietos y
la misma tarde en que el juicio
contra Esmeralda tenía lugar, dos
de ellos, que se paseaban por una
nave lateral, creyeron oír un cu
chicheo, mejor dicho, un murmullo
ronco y monótono.
--èQué es eso?
—He oído hablar a alguien — le

corroboró su compariero—. Parece
venir de allá. ¡Mira! Es el Campa
nero.
El jorobado, sin percatarse de

que era observado, se había subido
sobre el pedestal de una estatua de
un santo y le hablaba al oído COA
pasión reconcentrada, esperando
una solución a su pregunta, que re
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petía y repetía con la monotonía de
la gota que horada la piedra:

—é Cómo podremos salvarla?...
Cómo podremos salvarla?...
No era el único que tenía espe

ranza de hacerlo. Gringoire penetró
de golpe en la imprenta de maese
Fisher, agitando un pergamino con
la mano derecha y se puso de un
salto al lado del maestro, colocando
el escrito bajo sus ojos.
—Esta es mi proclama. Aprisa,

maese Fisher, aprisa.
—La imprimiré en seguida.
Inmediatamente sacó de debajo

de la prensa el papel que estaba
imprimiendo y buscó el cajón de los
tipos, pero la búsqueda se le an
tojó dilación a Gringoire, presa de
un entusiasmo y de un nerviosismo
que no le dejaban estar quieto :
—Al pueblo de París...
—No tan de prisa. He de prepa

rar los tipos.
—é Cuándo podremos tener las

primeras cien copias?
—Mariana. Pero, èquién las va a

repartir?
—¡Todos!... Además, los mendi

gos de la Corte de los Milagros nos
ayudarán a esto.
El impresor había concluído sus

manipulaciones y tenía todos sus
utensilios preparados a entrar en
acción. Sus oficiales se aproxima
ron para escuchar la proclama, que
por ser de Gringoire debía ser in
cendiaria.
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—Vamos a ver...—dijo Fisher.
—¡Parisinos! Una bella mucha

cha a quien habéis admirado bai
lando graciosamente en vuestra.>,
plazas, ha sido injustamente acusa
da de asesinato...

No pudo seguir. La puerta se
abrió de par en par y un tropel de
soldados se apoderó de la habita
ción y los vigiló. A continuación
entró un magistrado, con menos
precipitación, y, enseriando un pa
pal al impresor, ordenó al oficial:
—Por orden de su Excelencia, el

Justicia Mayor, destruid este dia
bólico aparato.
Los soldados empezaron su des

tructora tarea con tanta energía que
hacía innegable el gusto que ponían
en derribar los cajones de tipos, ha
cer saltar la prensa de madera, en
echar al suelo las mesas y romper
los papeles. Nadie dijo una palabra
ni protestó hasta que la ruina de
Fisher se hubo consumado. Enton
ces, Gringoire levantó la cabeza con
gallardía y desafió con los ojos al
magistrado:
—Podréis destruir la forma, pero

no destruiréis el espíritu.
Al magistrado le tuvo sin cuí

dado la profética salida del poeta.
Sólo recibía órdenes y las cumplía:
además, no podía adivinar que el
poder de los seriores feudales esta
ba llamado a desaparecer para siem
pre.
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CAPITULO VI

PENA DE MUERTE

La sala, en donde el Justicia Ma
yor administraba la ley real, era in
mensa y a pesar de ello estaba ates
tada de gente, contenida por una
barrera y por una fila de soldados.
El Justicia Mayor, revestido de

las insignias de su cargo, estaba co
locado en la parte superior de una
tribuna, sentado en un enorme si
llón, sobre el cual se destacaban las
armas de Francia y la espada de la
Justicia. Su cara era impenetrable
y no demostraba el odio de que es
taba animado, odio que le había he
cho llevar hasta la farsa su poder
En una tribuna inferior estaban

sus consejeros y juriconsultos, to
dos nobles e interesados en igual
empeño que Frollo. Los negros go
rros, ribeteados de armifío, y las
hopalandas del mismo color, amén
de sus facciones severas y altivas,
relataban su decisión y su apego a
su superior.
Los escribanos y los alguaciles

estaban aparte, sentados a unas me
sitas llenas de legajos. Había una
puerta detrás de Frollo que condu
cía a sus aposentos y a las salas
únicamente visitadas por sus igua
les y por el Rey. Y dos puertas
más, una de entrada a la sala y otra

perteneciente a la habitación en
que se daba tormento a los acusa
dos y en donde se anotaba su in
evitable confesión.
Esmeralda estaba sentada en una

silla colocada en un amplio espa
cio libre, entre el estrado y el po
pulacho, con la cabeza inclinada y
el pelo derramado sobre los hom
bros y suelto sobre su frente, de
manera que era imposible observar
su rostro y únicamente delataba su
espanto el temblor que, de vez en
cuando, recorría sus miembros. Es
taba sola, aislada, inerme, sin vigi
lancia y sin poder mover las manos,
atadas a su espalda, enternecedora
imagen del abatimiento y de la re
nunciación.
En el banco de los testigos esta

ban, muy serenes en apariencia, pe
ro conmovidos interiormente, el rey
y la reina de los mendigos, un mon
je de rostro apacible y algunas per
sonas más de baja ralea. Un espa
cio libre del banco pertenecía a
Gringoire, que aquel momento esta
ba declarando, más bien dirigiendo
una arenga al populacho congrega
do e inmovilizado por la barrera.
—Ya oís—decía—. Hoy es una

inocente muchacha gitana, mafiana
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pueden ser vuestros hermanos,
vuestros hijos, vosotros mismos...
; Parisinos, acudamos al Rey!
El llamamiento empezó a surtir

efecto entre los espectadores, que
se precipitaron contra los soldados,
poniendo en peligro a la barrera.
Durante un momento reinó un ver
dadero alboroto en la sala de la
justicia y los soldados y el algua
cil tuvieron que esforzarse y em
plear medios contundentes para res
tablecer la normalidad. Poco a poco
se calmó la excitación y pudo oírse
la voz de Frollo que exclamó seca
mente :
—Esto no es una plaza pública.

Si no tenéis en cuenta la dignidad
de este Tribunal, os encarcelaré
también.
Resurgieron las protestas, ate

nuadas esta vez, y el mazo del al
guacil golpeó con energía la mesa,
mientras un soldado hacía aproxi
marse al estrado al poeta.
—¡ Silencio! Silencio! ¡ Silencio

en la sala!
Gringoire clavó sus ojos en las

marmóreas facciones de Frollo. Es
meralda estaba perdida y él mism‹.)
no estaba muy lejos de serlo, pues
leía en Frollo un odio terrible e in
extinguible para cuanto se opusie
ra a la realización de su venganza.
La mirada duró un segundo, pero
hubo en ella siglos de animosidad y
de decisión. Sin saber por qué el
corazón de Gringoire aceleró sus
latidos.
—Ensefiadle las pruebas—ordenó

el Justicia Mayor.
El alguacil cogió una daga de so
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bre la mesa y la mostró al joven.
Era la daga de Esmeralda.
—Testigo, èpertenece esta daga

a esa chica gitana?—interrogó im
placable el Justicia Mayor.
—Sí—se desalentó Gringoire.
Una nota triunfal sonó en la voz

del asesino. Esmeralda humilló más
aun la cabeza, al notar que se di
rigía a los nobles situados en el
escafío inferior.
—Esta es la daga con que ase

sinó al capitán Febo.
La farsa había ido ya muy ade

lante para Gringoire, no sólo por
que condenaba implícitarnente a su
amiga, sino también porque aten
taba a todas luces contra el senti
do común de todo el mundo. E in
evitablemente, opuso:

—è Cómo iba Esmeralda a poder
matar a un hombre mucho más fuer
te que ella?
La lógica del poeta hizo reír has

ta a los soldados. Se alborotó de
nuevo la sala y repetidos mazazos
tardaron en imponer el orden. Grin
goire prosiguió:
—Bien claro está que ella sólo

quería defenderse del verdadero
asesino. Sabéis que es inocente.
Esos testigos lo prueban.
El reto era demasiado patente

para que Frollo no lo acusase. Se le
hincharon las venas de las sienes.

—; Sentaos!
Gringoire se reunió con Clopin

y con la reina, que le miraron con
compasión, pero seguros de no po
der hacer nada. Frollo pasaba por
alto todas las más elementales re
glas de la justicia y el pueblo pro
testó repetidas veces, sin otro re

ul
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6ultado que el de ser calmado a pu
ros golpes.

Se abrió la puerta de la sala de
los acusados y salió el verdugo
junto con sus ayudantes. En sus
manos transportaban el pesado
instrumento de tortura que iban a
eplicar a Esmeralda en el caso de
que reincidiese en asegurar que era
inocente. Ni el borceguí de madera,
terrible tormento que destrozaba
1as piernas de los martirizados, ni
la explicación de su uso, indujeron
a la gitana a aceptar la acusación.
Levantó la cabeza y con voz em

paiiada por las lágrimas y, sin em
bargo, clara como la pureza que ilu
minaba sus ojos, afirmó:
—Soy inocente.
La simpatía del pueblo fué evi

dente. No obstante, después de con
sultar a Frollo y obtener su per
miso, el Procurador se levantó de
su asiento y consultando un papel,
anunció:
—Excelencia, en vista de tales

aegativas, no nos queda otro re
:urso que apelar al tormento.
El Justicia Mayor se incorporó

y todos remedaron su gesto. Frollo
pareció estar perplejo durante unos
nomentos, pero se decidió por úl
timo :
—Bien, suspenderemos entre tan

to este suceso.
Saludó a la sala con una incli

iación de cabeza y se retiró de ella,
saliendo por la puerta colocada de
trás de su sitial.
El público contempló la salida

le Esmeralda y de los oficiales de
la justicia y de los nobles y pro
curadores en silencio. Mas, en
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cuanto estuvieron libres para ha
blar en voz alta, en seguida comen
taron los incidentes del proceso.

—é Qué te parece?—dijo una voz.
—Es tan inocente como yo—ase

guró una matrona.
—Confesará con el tormento.
—Todos confiesan.
—No me gustaría que la ahorca

ran—afirmó un hombre.
—No creo que la ahorquen—re

puso el primero que había habla
do.
Gringoire se estremecía como

atacado por la fiebre al oír la con
versación. El estaba seguro de que
la condena de Esmeralda sería ca
pital y que nadie, sino el Rey, po
dría salvarla.
Precisamente el monarca compa

reció en la sala a tiempo para oír
pronunciar la sentencia. Uno de los
oficiales de la sala anunció su lle
gada a Frollo, pero éste, sumido en
sus tenebrosos pensamientos, no di5
importancia a la presencia real.
Bastante tenía que luchar contra cl
demonio que llevaba en sí.
Un noble se empefió en que el

rey Luis XI ocupara el lugar de
Frollo, pero su sugerencia fué re
chazada de plano.
—No, no, no. Nos quedaremos

aquí mismo.
Indicó la parte inferior del tri

bunal, en donde quedaba oculto por
las miradas de todos por el estrado,
y se hizo llevar un taburete sobre
el que se sentó sin más dilaciones.
Sus labios formaban una línea agrz_•
siva.
—No me gusta presenciar los

juicios, pero el Arzobispo ha in
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sistido tanto en que viniese y ha
hablado tanto en favor de esa mu
chacha...
—La presencia de Su Majestad

en esta sala ha de satisfacer a Su
Excelencia.
El Rey apartó al adulador con

impaciencia, y escuchó el silencio
que reinaba en la sala al regresar
Frollo y al mismo tiempo Esmeral
da. El Justicia Mayor tomó asiento
y dió orden de reanudar el proce
so.
El Procurador encargado de in

terrogar a la gitana se adelantó has
ta el pie del estrado e hizo un pro
fundo saludo.
—Excelencia, la prisionera lo ha

confesado todo.
El silencio pes6 como una losa

de plomo en toda la sala y todos
observaron que la prisionera se ha
bía caído hacia adelante y perma
necía inmóvil.

Procurador, estamos dis
puestos a oír vuestro informe —
respondió Frollo.
La lectura del mencionado infor

me fué hecha en latín y la mayoría
de los espectadores no entendieron
una palabra. Clopin se dirigió hacia
Gringoire para que le aclarase el
significado de aquella lectura, pero
retiró su mano. Gringoire, quizás
el único que comprendía el latín
de todas las personas presentes, ha
bía palidecido y tenía la frente-hú
meda de sudor. Interrogó, pues, a
un hombre inclinado sobre él:

—é Qué dice?
—Está pidiendo para ella la pena

de muerte.
Concluyó el Procurador de infor
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mar y se retiró con una reverencia,
Frollo se dirigi6 a los nobles:
—¡ Ahora procederemos a la vo

tación!
Luis XI se levantó de su asien

to y apareció en el centro de la sa
la, ordenando:
—¡Esperad!
Incluso Esmeralda levantó la ca

beza al oír la voz del Rey. Este, sin
reparar en el asombro que producía
su presencia en los nobles, ni la ex
citación que despertaba en el pue
blo, se inclinó y tocó una gota de
sangre caída a los pies de la acu•
sada.

—é Confesaste bajo la tortura?--
dijo cariñosamente.
—Sí... pero soy inocente.
Suspiró Luis XI y tuvo que do

minarse para no acariciar su cabe
za. Luego replicó en voz alta, apa
gando la lucecilla de esperanza quelucía en los ojos de la gitana:
—La prueba ha resultado en con

tra tuya. Lo siento.
Y sin decir una palabra más se

retiró de la sala.
Casi coincidió la marcha del mo

narca y el inicio de la sentencia
proferida por Frollo, con la sacu
dida de las puertas de la sala. Se
oyeron los gritos de una disputa ylas puertas fueron abiertas por una
mano poseedora de la fuerza de un
gigante. Una persona apartó a las
personas que impedían su paso ha
cia la barra como si fueran pajas,
no advirtiendo a los cinco soldados
que intentaban contenerla.
¡Era el Campanero!
Se agarró vigorosamente a la ba

rra y clavó sus ojos en el rostro
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de Frollo. Este, interrumpido en su
labor, se quedó mudo, hechizado
por la presencia del contrahecho,
que anunciaba la muerte de su fide
lidad, el nacimiento de un enemigo
más. Bufó el Campanero antes de
ser arrastrado hacia fuera y envió
un nuevo bufido en dirección de Es
meralda.
Frollo carraspeó para disimular

su turbación y siguió hablando:
—Pues bien, en el día que plaz

LA ZINGARA

ca a Su Majestad, serás conducida
descalza a Nuestro Seriora y te
arrodillarás en las gradas para ha
cer penitencia pública. Después se
rás ahorcada, juntamente con la ca
bra que es tu c6mplice. ¡ Dios tenga
piedad de tu alma!
Los soldados se Ilevaron al cala

bozo a Esmeralda y la gente aban
donó la sala. ¡Frollo había venci
do!

CAPITULO VII

UN EXTRAÑO SALVADOR

El Campanero contempló la in
mensa plaza. tan pequeña desde la
altura del campanario, y la gente
que empezaba a congregarse para
asistir al ajusticiarniento de Esmc
ralda. Se había olvidado de todo v
las campanas no habían sonado por
la maiiana.
La gente era minúscula desde

allá arriba, desde donde la veía lle
gar riendo y hablando tranquila
mente como si su alma no estuviera
a punto de morir de angustia. Ha
bían ocurrido muchas cosas de un
tiempo a aquella parte: había rap
tado a una mujer, había sido azo
tado, le había traicionado el hom
bre a quien consideraba como un
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dios, y la maldad de éste alcanza
ba, incluso, a condenar a una pobre
muchacha que tuvo el valor de dar
le de beber agua, ;a él, al horroroso
jorobado, que la había hecho dafío y
del que toda la gente huía como
de una bestia feroz!
Abajo, apoyado en la horca, un

hombre trenzaba el nudo corredizo
silbando y canturreando, sin pen
sar en nada. Pasó la cuerda por la
horca y comprobó que se deslizaba
perfectamente por la polea. Y lue
go. esperó.
El Campanero fué el primero

divisar en su atalaya la fúnebre co
mitiva y los soldados que escolta
ban el carro de la muerte. Esme
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ralda iba vestida con una camisa
que le llegaba hasta los pies y cl
cabello suelto; su belleza era cega
dora y hasta el más endurecido ba
jaba apenado la cabeza.
El Campanero saltó de un lach)

para otro, golpeándose las manos,
sin saber qué hacer; sin embargo,
estaba preparado a entrar en acción
y salvar a la hermosa gitana, no
por agradecimiento, sino por otro
sentimiento: el amor, que se había
ido a sumar al odio, a la rabia y al
deseo de venganza que su simple
espíritu había experimentado desde
hacía unos días.
Y antes que llegara el carro a la

plaza, ya se descolgó con la agilí
dad de un mono, en dirección de
una parte de la catedral que estaba
en construcción, más cercana al pa
tíbulo, empleando para ello las
gárgolas, los aleros y las cornisas
que hacían de la catedral una ver
dadera joya de orfebrería.
La carreta rodó por la plaza, y en

esto un hombre, Gringoire, brotó
de la multitud y se lanzó como poseído hacia ella, subiéndose en el
borde. Cogi6 a la condenada por la
cintura y apretó su cara contra su
pecho.
—¡Esmeralda! Esmeralda!
—¡Gringoire!
—¡ Esmeralda!—repitió.El azar quería que a última hora

él, que debiera mostrarse más fuer
te y valeroso, se declarase vencido
siempre. Esmeralda le acarició la
frente e intentó consolarle. Tarde
era, demasiado tarde, para relatarle
el maravilloso amor que había na
cido en ella, que reducía a la nada
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al experimentado por Febo; era
tarde, porque sólo serviría para
abismarle más en su dolor.
—Tú fuiste bueno para mí... —

comenzó a decir.
Una mano brutal arrancó de su

lado a Gringoire. El poeta se mez
cló entre la muchedumbre llorando
como un chiquillo hasta que Clopin
lo encontró.
El Campanero seguía bajando

por la fachada de la catedral sin
que nadie le sorprendiera. Aumen
tó la rapidez de su descenso, ya que
hacían saltar de la carreta a Esme
ralda. Llegó a la parte más peli
grosa y adosó su contrahecha espal
da contra la pared, andando de la
do... Todavía le faltaba más de la
mitad. Una esquina, cuajada de
molduras y salientes, se le ofreció
y con un suspiro de alivio prosi
guió su camino.
Al pisar Esmeralda la plaza, la

gente y los soldados abrieron res
petuosamente un círculo amplio. En
la escalinata estaba el Arzobispo,
revestido de sus insignias y detrás
suyo los monjes y los monaguillos
cantaban la misa de los difuntos.
Los pies desnudos de la gitana pisaron los escalones y se arrodilló
frente al sacerdote. Este la bendijo
y esperó su confesión.
La voz de Esmeralda llegó cia

ramente a todos los confines de la
plaza.
—Me arrodillo ante vos inocente

de todo crimen.
—Te creo.
El Justicia Mayor, que había es

coltado también a la gitana, desca
balgó rápidamente y subió los es
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calones con los ojos relampaguean
tes de ira. El Arzobispo le miró sin
temor y procuró que su voz fuera
percibida por todos:
—No puedo consentir que esta

joven haga penitencia pública en
lugar sagrado, porque no es culpa
ble.
—Entonces, la ahorcaré sin que

haga penitencia.
—¡No te atreverás!
—¡ Es una bruja y ha de morir!

¡Lleváosla de aquí!
Inmediatamente, desafiando el

poder de la Iglesia, los soldados
acudieron y le obedecieron, condu
ciendo a la condenada hacia la hor
ca. Con aquel acto de demencia, no
sólo Frollo se había malquistado
con la Iglesia y sus representantes,
sino que había ahondado la sima
entre ambos. Unicamente el recuer
do de que llevaba su misma sangre
y de que hay un Retribuidor en la
otra vida, impidieron al Arzobis
po proclamar el nombre del culpa
ble.
El jorobado pisó los andamios y

sintiéndose impotente vió cómo el
verdugo pasaba la soga por el cue.
llo de Esmeralda. Descubrió una
gruesa cuerda sujeta de la parte
superior de la construcción y por
su asJ2to cerebro pasó una idea de
la que podía sacar un gran partido.
Y cuando toda la plaza estaba si

lenciosa y el verdugo esperaba la
orden, un cuerpo corpulento se des
pegó de los andamios y, suspendido
de una cuerda, trazó una graciosa
curva y cruzó el espacio. Derribó
al suelo de un certero golpe al ver
dugo y, en un abrir y cerrar de ojos,
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separó a la condenada del instru
mento de muerte. Pasó un brazo
por su cintura y con un vigoroso
impulso de piernas regresó a su
punto de partida, llevando su pre
ciosa carga.

Desde los andamios gritó, domi
nando los aullidos de la gente:
—¡ Santuario! ¡ Santuario! ¡ San

tuario!
Todos comprendieron el fin del

Campanero, que no era raptarla c->
mo en otra ocasión, y le vitorearon.
Gringoire se rió con histéricas car
cajadas y bendijo al contrahecho.
Los soldados permanecieron clava
dos en sus puestos, ya que era in
útil perseguirle desde el momento
en que se escudaba en un derecho
divino.
—A Dios gracias la salvará el

derecho de asilo—agradeció una da
ma.
El noble que estaba cerca de ella

se volvió como si le hubiera picado
una serpiente:
—No, no. Ha matado a uno de

nosotros y debe morir por ello. Re
curriremos ante el Rey y le obliga
remos a que anule ese derecho de
asilo.
Mientras la gente regresaba a sus

ocupaciones habituales, el Arzobis
po discutía con Gringoire al lado
de la escalerilla del campanario, in
tentando hacerle entender que Es
mralda no corría ningún peligro,
pero el joven se obstinaba temien
do por ella, aunque en realidad fue
ra su corazón el que le guiaba hacia
su lado.
—¡ Pero si es mi mujer! ¡ Quiero

verla!
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—Ahora no—le serenó el sacer
dote—. Créeme, aquí está a salvo.
—Pero el Campanero...
—No le hará dario alguno — le

prometió su interlocutor.
—Ya intentó hacérselo.
—No fué culpa suya—aseguró el

Arzobispo con convencimiento—.
Créeme, ahora está bien segura.
El prelado casi sentía la misma

alegría que Gringoire. La salvación
de Esmeralda, por medio del con
trahecho, era una prueba más de
que Dios no abandona nunca a los
inocentes.
La gitana estudió las idas y ve

nidas del Campanero con recelo y
por fin pudo respirar de alivio al
ver que se marchaba. Verdad era
que la había salvado y llevado al
lugar más seguro de París, pero la
memoria de su hazaria anterior y
su tremenda fealdad no contribuían
ciertamente a tranquilizarla. Esta
ba, por decirlo así, en su poder. Na
die había ido a buscarla ni a tran
quilizarla.
Cuando regresó el jorobado, re

trocedió hacia una viga temblandc.,.
Pero su salvador depositó un ces
tito con comida junto a ella y ocul
tó su cara, mientras le decía:
—Come, come.., yo me iré.., para

que no veas mi cara tan horrible
mientras estás comiendo...

Su ronca voz tenía un dejo de
melancolía que borró todas las
aprensiones de Esmeralda y sintió
lástima del monstruo que se apartaba de ella para no ofenderla.
—Ven acá!
Pero el Campanero siguió su ca

mino y entró en la parte en que
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estaban las campanas de mayor ta
mario. Corrió tras él y le tocó un
hombro. Una luminosa sonrisa en
cendió los ojos del jorobado al
comprender que ella no deseaba que
se marchara.

—é Me has llamado?
Meneó Esmeralda la cabeza afir

mativamente y volvió hacia el ces
tito de la comida, mirándole con
curiosidad. El jorobado saltó un
hueco con tremenda agilidad y se
sentó, con los pies colgando en el
vacío.

—é Quizá pensaste que ya no ha
bía más defectos en mí? Pero... pe
ro.., también soy sordo—se cogió
la cabeza entre las manos--. ¡Es
horrible! Hasta hoy no me di cuen
ta de lo feo que soy... porque tú
eres tan hermosa. Yo no soy hom•
bre, ni soy animal. Soy algo tan
especial, como un hombre en la
luna.

Se calló. La noche cerraba sobre
París; pronto el crepúsculo cesaría
de iluminar con sus rojizos rayos.
El jorobado balanceó la cabeza co
mo hacen las fieras enjauladas al
vigilar a los hombres en libertad.
Después, insistió, como si pasara
sobre él el silencio de todos los
arios que había permanecido solita
rio:
—Soy sordo, ¿sabes? Pero.., pero puedes hablarme por serias.
Había algo lastimoso e infantil

en su insistencia. Acaso el deseo de
que ella se acostumbrase, a fuerza
de repetir las mismas palabras y de
pedir perdón, a tenerle en su pre
sencia.
Esmeralda le serialó luego su ín
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dice, indicó a sí misma y, por últi
mo, a la torre:

—é Por qué me salvaste?
La comprendió al instante :
—Me preguntas por qué te sal

vé—se tapó su boca torcida y aria
dió con dificultad—: ¡ Oh! Yo in
tenté raptarte... y al día siguiente
me diste agua y me tuviste compa
sión.
Para ocultar, sin duda, la turba

ción que le sobrecogía, la hizo se
fias de que se incorporase y la guió
a través del caos de vigas y de cuer
das del campanario. Sin darse cuen
ta, Esmeralda miró la plaza bajo
los rayos del poniente. El se le
acercó con alarma:
—0ye, no debes salir de la igle

sia o te ahorcarán... Y eso me ma
taría a mí si...
No acabó su frase, pero fué lo

bastante elocuente para expresar su
preocupación. Esmeralda sospechó
que su belleza tenía un admirador
más, pero rechazó inmediatamente
el pensamiento.
—Aquí se está bien. Está alto,

tan alto..., mira, mira la gente qué
pequefiita allá abajo.
Corrió hacia las campanas y las

golpeó con los nudillos haciéndolas
vibrar:
—Y mira... ¡Baby! ¡ Joaquín!
Gabriela! ¡Juan! Gran Maríal...
Esta, ésta me dejó sordo, sabes?...
Sí. A mis amigas sí las oigo.
Las acarició y las habló en voz

baja como si fueran seres vivos.
Las hacía resonar dulcemente, co
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rriendo de un lado para otro, pre
sa de una rara clase de demencia.
Esmeralda le dejaba hacer sorpren
dida y al borde del abismo sobre el
que estaban montadas las campa
nas.

De un salto el jorobado salvó la
distancia que había puesto entre
ambos en su frenética correría y
alzó ingenuamente su cara, permi
tiéndole suponer que la estaba son
riendo, mientras le hacía los hono
res de su nueva morada.

Quieres que toque para ti?
Esmeralda no tuvo la oportuni

dad de hacer una seria afirmativa.
El Campanero se subió súbitamente
en una campana y la lanzó al es
pacio; aprovechando el movimiento
de vaivén, regresó a terreno firme
y empujó con las manos y con los
pies a las inmensas moles de me
tal como si se trataran de cascabe
les. Las campanas aumentaban sus
tariido, sonaban, resonaban y cada
vez eran más vigorosos los empu
jones del jorobado, el cual, final
mente y lanzando estruendosas car
cajadas, se tumbó en el suelo, se
deslizó sobre una viga y siguió la
tocata con los pies.
Los tímpanos de Esmeralda pa

recían estar a punto de estallar. Le
gritó que se detuviese, pero en va
no. Su voz se perdió entre los ta
ñidos además el jorobado, como
bien había repetido, era sordo. Y
el martirio aumentó hasta que, des
esperada, se tapó los oídos con am
bas manos y sollozó.
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CAPITULO VIII

EL DERECHO DE ASILO

Los resultados del acto del Cam
panero no se hicieron esperar. Tal
como había asegurado el noble en
la plaza, la nobleza no estaba dis
puesta a tolerar nada que tendiera
a cortar su poderío. E, inmediata
mente, la misma noche en que ha
bía acontecido el inaudito atentado
y poco después de la tocata dada
en honor de Esmeralda, los prin
cipales sellores de París y de Fran
cia se reunieron en un palacio para
discutir las medidas destinadas a
atajar la osadía del populacho y la
bondad del Rey.
Fruto, pues, de la deliberación

fué un manifiesto en que la nobleza
pedía, en términos parangonables a
una exigencia, la derrocación del
derecho de asilo y el inmediato cas
tigo de la culpable. El rey no du
daría sobre el partido a adoptar en
cuanto viera los nombres de los fir
mantes.
—Me enorgullezco en ser el pri

mero en firmar—dijo un anciano—.
Ahora firmáis vos.

Su vecino de mesa aceptó la plu
ma y rasgueó durante unos segun
dos.
—Nunca pude pensar tal cosa. Un

jorobado imbécil que arrebata una

58

presa de entre las manos de la ley.
El papel fué pasando de mano en

mano y todos los nobles hacían su
comentario.
—Esto no se puede tolerar, ni

tampoco que la Iglesia se interpon
ga u obstaculice los castigos decre
tados por nuestros tribunales.
—Cuando lea el Rey este docu

mento y vea los nombres de los que
firman, suprimirá de una vez para
siempre ese derecho de asilo de la
Iglesia.
—¡Conde Frollo!... ¡ Vuestra fir

ma!
—Vuestro nombre obligará al

Rey a decidir en nuestro favor.
El Justicia Mayor cogió la plu

ma y trazó su nombre. Regresó
luego silencioso a su puesto. No
dudaba en rebelarse contra la tra
dición, ni contra su Rey, ni en trai
cionar a los nobles que le rodeaban,
monigotes en sus manos, cual él
había creído serlo entre las de la
gitana, para pedir el castigo, no de
la afrentadora de su clase, puesto
que era inocente, sino de la mujer
que se había resistido a su volun
tad.
El presidente de la camarilla se

có el manifiesto y lo plegó cuida
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dosamente lacrándolo a renglón se
guido.
—Hay que ahorcar a esa gitana.

Esta resolución decidirá su suer
te.

Otro día desaparecía de la vida
de Esmeralda. Situada en el granventanal del campanario, ya vesti
da con la ropa que Gringoire le ha
bía enviado, miraba sofiadoramente
a las gentes que atravesaban la plaza disfrutando de la libertad. Fuese
la melancolía habitual del crepúscu
lo, fuese que la soledad en que es
taba recluída hacía mella en ella, lacuestión era que un sombrío presentimiento la atenazaba.
Y no sólo era aquello, sino queal verse alejada de Gringoire la

deslumbraba su amor, sentía nostal
gia de su presencia, de su voz, de
su risa... Y aceptaba su amor, aqueldon de su alma, con vergüenza,
asustada por el pensamiento de que
quizás no lo merecía.
El Campanero llegó a ella y la

saludó, ofreciéndole una jaula, en
cuyo interior revoloteaba un pajarillo. iLe satisfizo la acogida que
obtuvo su regalo y observó admira
do cómo los dulces labios de Es
meralda se fruncían al silbar al ani_
malito.

Se tapó la parte desfigurada de
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su boca y de su ojo con las dos
manos y se agitó nerviosamente:
—Quisiera decirte una cosa...

dudó—, pero...
Huyó antes de explicar cuál era

su anhelo. Esmeralda apenas le ha
bía prestado atención. Apoyandosus brazos en la barandilla, dobló
la cabeza y rompió a llorar.
—è Qué te ocurre, hija mía?
Era uno de los monjes que de vez

en cuando enviaba el Arzobispo para consolarla. Sin secarse sus lá
grimas y sin responder directamen
te, la joven contempló de nuevo a
París y suspiró:
—¡ Gringoire!

* * *

La noticia de que los nobles se
proponían impugnar el derecho de
asilo fué conocida en la Corte de
los Milagros casi al mismo tiempode firmar los nobles su manifiesto.
Sin perder un segundo ni detenerse
a rnás averiguaciones, tanta era la
confianza que Clopin y Gringoiretenían depositada en el misterioso
informador, se aprestaron a morir
antes que permitir que les arreba
taran a Esmeralda.
El rey de los mendigos agrupó a

sus huestes en un santiamén, los
armó con cualquier instrumento
susceptible de alcanzar contunden
cia y corrió en busca de su amigoel poeta. Halló a éste sentado ante
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un barril, que le servía de mesa,
con unos papeles emborronados de
lante y la pluma en el aire, como
para atrapar alguna escurridiza
idea.
—¡Gringoire, Gringoire! Ya ten

go a todos mis hombres dispuestos
a luchar por Esmeralda. Mira, un
arma nueva—le mostró un arcabuz.
—Esto la salvará. Con esto esos
hombres no conseguirán arrancarla
de la catedral.
—No me moletes ahora. Quiero

terminar este llamamiento al Rey,
al pueblo... Me espera el impresor.
Clopin chasqueó la lengua con

trariado y se agitó con energía ante
el poeta.
—Está bien, pero mi solución es

la mejor. ¡La fuerza !
La arrogancia y el valor de Clo

pin no consiguieron levantar la ca
beza de Gringoire, inclinada sobre
su escrito.
—No creo en la fuerza—replicó,

sin dejar de escribir.
—Amigo, eres un soriador, un ju

glar, un poeta. Qué deseas, demos
trar tu opinión o salvar a Esme
ralda?

Se detuvo muy excitado y no me
nos excitado siguió escribiendo su
amigo. Clopin dió una patada al
suelo y golpeó el barril con el ar
cabuz. La reina, temiendo que si
entraban en dimes y diretes sobre
procedimientos el tiempo volaría,
intervino con acritud:
—Dejad de discutir como aboga

dos y procurad hacer algo.
Clopin aplaudió la idea de su

desgreriada consorte y de una zan
cada marchó a ponerse a la cabeza
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de su ejército, mas Gringoire le
atajó el avance. Ya había terminado
el llamamiento.
—¡Espera!
—è Esperar?—gritó el rey de los

mendigos—. èHasta que cuelguen
a Esmeralda? Gringoire, mi ejér
cito de mendigos y de ladrones va
a emprender la marcha.
—No, no, Clopin, debes esperar.
—Para qué?
—Espera el efecto que hará mi

proclama sobre toda la población de
Francia.
—Te olvidas del poder de Fro

llo.
El poeta se echó a reír despecti

vamente y cerró las mandíbulas con
fuerza:
—Es que también la leerá el Rey.
—Pero Frollo puede anticiparse,

como hizo con la prensa de impri
mir y puede actuar antes de que el
Rey decida... ¡Marchemos!

Sus hombres enarbolaron sus ar
mas, hoces, cuchillos, espadas, ba
rras de hierro, algún que otro ar
cabuz y le siguieron, y su paso, su
marcha hacia la catedral se desta
caba en la noche como una oleada
oscura e inmensa avanzando pode
rosamente a romper el dique que
la ha contenido durante mucho
tiempo.
Gringoire sabía que era inútil

tratar de detener a Clopin y a sus
hombres. Les dejó, pues, obrar a su
gusto y lanzando una última ojea
da a su escrito, corrió hacia el in
terior de París, asimismo, pero en
una dirección diferente. También
él sabía jugarse el todo por el todo
cuando el caso llegaba.

ge
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El Justicia Mayor tuvo que acu

dir en busca de consejo al Rey, da
do el caso peliagudo que le acecha
ba por todos los lados. El Rey le
recibió y le escuchó sin interrum
pirle y aceptó en silencio el llama
miento de Gringoire. Un leve ves
tigio de sorpresa pasó por su ros
tro al ver que el escrito estaba im
preso. Las últimas noticias que te
nía eran las de la destrucción de la
imprenta.

—é Y dices que esta proclama se
está repartiendo por todo París?
—Por todo París, sefior—afirmó

Frollo, sin moverse de su sitio.
—Esmeralda ha despertado la

simpatía de todos--rióse el ancia
no monarca.
El efecto que esta risa produjo

en el Justicia Mayor fué espantoso,
pero supo dominarse y reprochó:
—Este es el resultado de la im

prenta. Si la hubiésemos destruído
antes...
El Rey le impidió seguir hablan

do. No le gustaba oír lamentarse a
nadie y mencs de una cosa en la
que tenía toda confianza. Le devol
vió, por consiguiente, la proclama.
—Anda, lee, lee.
De mala gana Frollo le obedeció

con voz seca.
—"El puebk, tiene fe en su Rey

y está seguro de que al saber que
Esmeralda es inocente, que no pudo cometer el crimen de que se la
acusa, el Rey se negará, sin duda
alguna, a atender a las demandas de
los que ahora le piden que se su
prima el derecho de asilo."
La aguda mirada de Luis XI in

tentó escrutar el alma de aquel
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hombre sombrío, pero tuvo que de
sistir. El rostro de Frollo seguía
siendo impenetrable.

—è Qué opinas, Frollo?
Gritos y el tumulto de un gen

tío subieron hasta la sala en que el
Rey estaba. Se levantó de su sillón
con la agilidad de una lagartija y
miró a través de los cristales em
plomados. Una enorme muchedum
bre de burgueses, estudiantes y
obreros, entre los que también se
distinguían algunas mujeres, vocea
ba ante el palacio, contenida por
su verja.
- Qué es eso? — preguntó el

Rey—. Por qué se reúnen ahí
fuera?
Frollo no contestó y de ello se

encargó Olivier, entrando apresu
radamente en la estancia. El Rey
dijo con energía:
—Olivier, èqué ocurre?
—Sefíor, el pueblo teme que in

duzcan a Vuestra Majestad a anu
lar el derecho de asilo y quiere ase
gurarse de que no accederéis a ello.
Por primera vez en su servicio el

Justicia Mayor recibió un apóstro
fe acusador del Rey, que había
adivinado al causante del malestar.
Se paró delante de él, levantando
su cabeza, tocada con su negro go
rro cuajado de figurillas de plomo.

—è Qué significa todo esto?
gritó furioso.
—Esta proclama, seflor—respon

dió el conde, alargándole el papel.
Tomóle entre los dedos el Rey y

lo enrolló pensativo. Impensada
mente sonó su cascada risa senil,
que le prestaba la apariencia de un
zorro divirtiéndose en un corral
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lleno de apetitosas gallinas. Por fin
se sentó y jadeó después de su ata
que de hilaridad:
—¡Ah, ya, ya! Este poeta es más

listo de lo que yo suponía. Es nue
vo modo de dirigirse al pueblo, uti
lizando la imprenta; está creando
una opinión pública que hemos de
tener en cuenta, si lleva razón...
La risa de Luis XI siempre era

peligrosa, pues era muy arduo adi
vinar cuáles eran las causas y los
pensamientos que la habían produ
cido. Frollo temió por su vengan
za. El Rey estuvo quieto unos mo
mentos antes de repetir:
—Es impertinente, pero me agra

da. Es diferente.
Frollo dió un paso en falso al

oponerle con austeridad:
—La opinión pública es peligro

sa.
—è Peligrosa para quién? — dijo

el Rey, con la suavidad de un pu
rial enfundado en terciopelo.
El giro de los acontecimientos no

presagiaba nada bueno para Frollo,
pero otra vez la suerte vino en su
ayuda. Olivier abrió de nuevo la
puerta y se acercó al Rey, incli
nándose :
—Majestad, ha llegado el Arzo

bispo.
—Hazle pasar.
Desde la misma puerta, antes de

inclinarse y de comprobar quiénes
estaban en la sala, el prelado anun
ció la causa de su inesperada visi
ta:
—Serior, el dcrecho de asilo está

amenazado.
Percatóse entonces de que su

hermano le oía y que, por consi
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guiente, el monarca estaba entera.
do de todo. Desvió la dirección de
sus ojos y cogió el papel que Luis
le tendió.
—è Habéis leído esto?
Una escueta mirada bastó al pre

lado.
—Lo leí, serior. Ha levantado a

todo el pueblo.
El Rey dió muestras de un júbilo

inmenso. El pueblo iba en su ayu
da para dominar a la nobleza arro
gante y levantisca contra la que ha
bía combatido toda su existencia.
Fué hasta la ventana y le animó:
—¡Bien por mi pueblo! ¡ Ade

lante, adelante! Toma con ardor la
defensa de una muchacha, porque
la cree inocente, y no duda en com
batir, en tomar las arrnas por ella...
¡Bien, bien!

Se frotó las manos con deleite,
produciendo un ruido seco, seme
jante al roce de un papel áspero
contra otro. El prelado tartamu
deó:
—Pero, señor, la catedral... Nues

tra Señora... ¡La van a destruir!
—è Qué queréis decir?
El tono del Rey había cambiado

perceptiblemente, trocándose en
amenazador.
—Vienen millares de mendigos...

temen que no esté muy segura en
la iglesia la muchacha gitana.
—¡Eso no he de tolerarlo!—gritó

el Rey—. ¡Vos tenéis la culpa de
todo!
El Arzobispo contempló asom

brado su índice acusador.
- Yo, serior?—murmuró.
—Sí. Si no hubierais intervenido

en esta cuestión, todo se hubiera
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arreglado. Se hubiera ahorcado a la
chica y nada más...
—Pero, señor, si es inocente...
Después de pronunciar estas pa

labras el Arzobispo se mordió los
labios. Según la personalidad del
Rey y la moral religiosa, sus pala
bras, por su virtud y el cargo re
ligioso que tenía, casi constituían
una acusación, o mejor, una dela
ción.
—Pues la prueba fué contra ella.
—Y sin embargo, fué inocente

repitió.
Había llegado el instante en que

tenía que brillar la verdad en todo
su esplendor. Ya no era una, sino
muchas vidas, y más, la catedral
más hermosa de Francia lo que de
pendía del esclarecimiento del te
nebroso asunto.
El Rey sorprendió la mirada, casi

de desafío, que los dos hermanos
cambiaron y, además, que Frollo ba
jaba la cabeza. Y barruntó que el
misterio del proceso, como quería
el Arzobispo y a lo que se resistía
Frollo, iba a desvanecerse en su
propia sala.
—Si estáis tan seguro de que es

inocente.., es porque debéis saber
el nombre del culpable — empezó
suavemente.
El Arzobispo rehuyó un desafío

tan directo, sintiendo que Frollo,
que su herrnano debía ser el acu
sador y el acusado, pasara lo que
pasase. Pero el Rey se había obsti
nado en poner fin a todo aquello y
grit6:
—è Quién es? I Hablad !
La orden del Rey era demasiado

imperiosa. El Arzobispo irguió su
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bondadosa cabeza y notó que Frollo
seguía mirándole.
Y no pudo seguir.
—¡Maj estad... !
—è A quién estáis protegiendo

vosotros?—se airó el monarca.
—Yo no puedo decir nada más,

Majestad.
La decisión del prelado era irre

vocable. Giró sobre su asiento y se
encaró con su Justicia Mayor, ha
biendo perdido ya los estribos.

Ah! ¿Es un asunto personal
entre vosotros? èQuién es?
El Justicia Mayor pareció titu

bear.
—Es el jorobado?
—No—casi gritó Frollo.
—è Entonces quién es?
El silencio fué casi tangible en

la pausa que Luis XI dejó entre
pregunta y pregunta.
Frollo, con una nube roja entre

sus ojos y lo que tenía delante, va
ciló perceptiblemente sobre sus
pies y se apoyó en un mueble cer
cano. Su carácter se debilitó de la
misma forma que el hierro se do
blega bajo los golpes del martillo
del herrero. Tarde o temprano, ya
que la partida estaba perdida, el
Rey descifraría el arcano. No era
hombre que olvidara fácilmerte y
lo más probable era que su herma
no pagara con él su pecado. Y an
tes de que pudiera percatarse de lo
que decía y de la fuerza, superior
a él mismo, que le obligaba a ha
blar, preguntó el Rey:
—è Quién es el asesino?
La fuerza se apoder6 de él y le

domefió:
—Yo soy.
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Y no había en él remordimiento,
sino rabia de haber sido tan dé
bil y de haber cedido. Inmediata
mente se vanaglorió, viendo la sor
presa de su señor:
—Yo lo hice y lo volvería a ha

cer otra vez.
—No lo comprendo — gimió el

Rey.
—Está locamente enamorado de

esa gitana...—aclaró el Arzobispo.
—,Y por eso la condena a muer

te?
—Porque ella no le corresponde.
El Rey recobró su sangre fría y

sin referirse a nadie en particular,
posiblemente a sí mismo, dijo:- De modo que asesino?—voló
hasta la puerta—. ¡ Olivier, Olivier!
Apoyado impacientemente en un

64

LA ZINGA RA

tapiz se hallaba Gringoire, que al
estar frente al Rey hizo una reve
rencia. Su cara resultó conocida al
monarca, cuya memoria era prodi
giosa.
—é Quién eres tú?
—Maese Gringoire.
—; Ah! ¡Eres el autor de esa pro

clama! Quiero hablarte.
Olivier llegó corriendo. En reali

dad la escena había sido muy rápi
da para que se presentase antes. El
Rey le sefialó a Frollo, mientras
cogía del brazo a Gringoire:
—Detened a Frollo en seguida,

¡en seguida!—arrastró al poeta con
él—. Vamos, vamos.
La tragedia, sin embargo, todavía

no se había consumado.
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CAPITULO IX

LA PREGUNTA DEL CAMPANERO

La iglesia de Nuestra Seriora se
destacaba al final de la plaza como
una mole majestuosa y segura de
trás de la muralla que la veneración
de los hombres había levantado. El
resto de su ámbito desaparecía en
la oscuridad y sus torres se con
fundían con el tenebroso cielo, sin
estrellas ni luna, de la noche.
La plaza, que moría al pie de las

gradas, solitaria y tétrica, parecía
enorme en su soledad y espanta
ble en su silencio. Las ventanas de
las casas y las puertas estaban ce
rradas herméticamente y sus mora
dores se entregaban al sueño o a
la espera de que el pavoroso silen
cio fuera rasgado por el grito que
los acontecimientos del día hacían
esperar.
Unicamente los reverberos, cla

vados en las paredes de trecho en
trecho, crepitaban. Lo demás sólo
era tinieblas, ominosidad y miste
rio.
Una cabeza salió cautamente y el

cuerpo de un hombre maltrecho y
andrajoso dobló la esquina de una
de las calles que afluían a ella. Las
cabezas y los cuerpos se multipli
caron y una cohorte fantástica y es
pantable de mendigos convergió en
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el centro constituyendo una única
corriente humana.
Al frente de ella iban Clopin, la

reina y el verdugo.
Iban todos armados con los ins

trumentos más heterogéneos, pera
en sus rostros lívidos, ajados y
barbudos, se leía una decisión uná
nime : la de rescatar a Esmeralda
del temido poder de los nobles y
hacer valer el derecho de asilo que
deseaban derrocar.
El ejército de la Corte de los

Milagros se paró al levantar su rey
un brazo. Luego, escoltado por cin
co hombres, heroica figura que sim
bolizaba el valor y la amistad, se
dirigió hacia la escalinata, empu
ñando su arcabuz.

Y los seis hombres se agruparon
ante las grandiosas puertas de la
catedral. El resto vigilaba sus mo
vimientos, preparados a entrar en
acc;ón.
El Campanero estaba alerta. Al

distinguir a los mendigos y al des
pegarse de ellos Clopin y sus hom
bres de confianza, se inclinó sobre
el abismo y los observó agarrándo
se a una gárgola, una especie de
quimérico grifo, y se mantuvo a la
expectativa, esforzando a su muer
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to sentido del oído para percibir el
murrnullo de la gente y adivinar
sus intenciones.
Clopin lanzó la boca del arcabuz

contra la puerta. El golpe resonó
en el interior, pero nadie respondió.
Volvió a golpear y retrocedió.
—Yo, Clopin, rey de los mendi

gos, te conjuro, Arzobispo de Pa
rís a que nos entregues a esa chica
gitana.
En la sencilla mente del jorobado

se presentó el presentimiento de
cuál era el fin de aquellos hombres.
Saltó a otra gárgola y los estudió;
torn6 a repetir el salto y después,
miró a las campanas, golpeándose
las manos impaciente, excitado, sin
saber qué decidir.
La voz de Clopin reson6 de nue

vo en el silencio de la noche:
—La salvaremos porque sabemos

que la quieren ahorcar.
Tampoco tuvo esta vez contesta

ción y el irónico silencio le exas
peró. La culata del arcabuz chocó
contra la madera.
—¡Abrid la puerta! Si no abres,

Arzobispo de París, la derribare
mos.
Había llegado el momento de pa

sar a las obras. Entregó el arcabuz
a sus hombres, que procedieron a
cargarlo, y él se cruzó de brazos
desafiando a todos los poderes. Un
murmullo de disgusto brotó de la
multitud alejada de ellos.

Cuando el arcabuz apuntaba a la
cerradura de la puerta del templo,
una larga fila de hombres surgió
en silencio de uno de sus lados y
se colocó ante la puerta con los bra
zos inermes y esperó. Clopin inte
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rrogó al hombre vestido de blanco,
un panadero, que los mandaba:
- Qué significa esto? é Quiénes

sois?
—Comerciantes — dijo secamen

te.
- Comerciantes?
El comentario del rey de los

mendigos y el desprecio que entra
riaba la pregunta no les hizo vaci
lar.
—Ciudadanos de París, que han

leído la proclama de Gringoire y
han venido a defender a Nuestra
Seriora.
La alegría cruzó el pecho de Clo

pin. Ahora estaba seguro de que te
nía a sus espaldas a todo el pue
blo, y le apretó un brazo. El pana
dero agregó :
—Nadie puede anular el derecho

de asilo.
—Ni siquiera los nobles?
—Ni siquiera los nobles.
—I No te creo! ¡ Al ataque !
Sonó el disparo del arcabuz,

mientras los ciudadanos se aleja
ban. El ejército de mendigos pro
gresó hacia la catedral con eviden
te cautela. No les convencía el ar
dor de su rey de que la empresa no
lindara el peligroso terreno de lo
prohibido, de lo sacrílego. Temían,
asimismo, que de un momento a
otro desembocaran en la plaza las
tropas reales y los aniquilaran.

Desde el gran ventanal de la to
rre, el Campanero adivinó el rumbo
que tomaban los acontecimientos
por la nubecilla de humo que brot6
del cafíón del arma de fuego, por
el avance de los mendigos y por los
cuerpos inmóviles de los ciudada
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nos, cuyo número crecía por segun
dos.

Se pasó la mano por la frente sin
lograr concentrar sus pensamientos.
Querían arrebatarle a Esmeralda, la
hermosa gitana que no había tenido
pavor de su fealdad, que le trataba
como a un hermano y a la que, de
un modo vago, sabía que amaba. Se
aprestó a rechazar a los osados y
recorrió la amplia azotea sobre la
que se abría el ventanal de la to
rre.
Aquella parte de la catedral es

taba en obras y cogió una viga, que
había sido transportada por la ma
fiana con grandes trabajos por cin
co hombres, y con sus enormes bra
zos la levantó como si fuera una
pluma e introdujo uno de sus ex
tremos en un hueco de la barandilla
hasta que se balanceó sobre el abis
mo. Tornó a mirar a los asaltantes
y comprendió que aun tenía tiempo
para tranquilizar a Esmeralda, in
dudablemente despertada por la de
tonación, los golpes y los gritos.

Pasó por la portezuela, la última,
que se abría al caos de vigas y sos
tenes que sostenían las campanas y
corrió al rincón en donde había
preparado una yacija para la gita
na.
Esta estaba semincorporada en el

lecho, completamente vestida, y
con una enorme expresión de alar
ma. El Campanero se arrodilló jun
to a ella y se atrevió a cogerle una
mano.
—La gente viene para ahorcarte...

pero yo los echaré de aquí. Si te
quedas aquí no te pasará nada, sa
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bes? Nadie puede entrar aquí. Yo
no les dejaré.
Esmeralda le miraba con los ojos

desorbitados y la muerte en el co
razón. El jorobado se alejó de ella
y se dispuso a regresar al gran
ventanal. Pero antes cogió una
cuerda y tiró de ella. En lo alto
sonó una campana.
—Si tienes miedo, tira de esta

cuerda. Yo puedo oír a las cam
panas.
Los súbditos de Clopin se mos

traban demasiado reacios a ata
car para su gusto. El Campanero
entendió por sus gesticulaciones el
motivo de su ira y sacó un poco
más la gigantesca viga.
La reina consiguió arrastrar has

ta su consorte a una docena de
mendigos, mientras los demás va
cilaban sobre el partido a adoptar.
Su gusto hubiera sido echar a co
rrer. Pero las palabras de su jefe
sonaban como latigazos de despre
cio:

—è Qué pasa? è Sois todos cobar
des? No podéis dejar que ahorquen
a una muchacha inocente. Es una
de nosotros. Vamos, luchad.
Por fin, Clopin consiguió su ob

jeto. Primero lentamente, luego
con movimiento acelerado, los men
digos se precipitaron hacia él,
aullando y blandiendo sus extrafías
armas. Aquel fué el momento es
cogido por el Campanero. Sus pies
se clavaron en el suelo y arqueó su
deforme espalda, empujando con el
pecho a la viga.
El árbol escuadrado revoloteó en

el vacío, como un ingrávido papel,
y se estrelló contra los primeros
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auxiliares de Clopin, matando a
unos, hiriendo a otros, mientras
que el rey de los mendigos escapa
ba de la muerte gracias a un mi
lagro. Los gritos de dolor se esca
paron de las bocas de los desgra
ciados, precipitando la fuga de sus
colegas.
—Es que os asustáis de un tro

zo de leria? ¡Vamos, mendigos, lu
chad! ¡Luchad! Vamos, no os es
curráis como ratas asustadas. ¿A
qué tenéis miedo? Arriba no hay
dominio ninguno.., el que está es el
Campanero. Debemos darle las gra
cias por habernos regalado este
magnífico ariete.

Con soberbio desdén de la vida
fué el primero en inclinarse sobre
la viga. Los ciudadanos, animados
por su ejemplo, acudieron en su
auxilio y levantaron del suelo el
madero. Los mendigos recobraron
su valor y una horda de ellos se
precipitó en dirección de su jefe,
arrebatándole el ariete.
La puerta de Nuestra Seriora no

resistiría mucho espacio al fuerte
impulso de decenas de brazos. El
edificio retemblaba hasta sus ci
mientos y los goznes comenzaban a
saltar. Los monjes apilaban detrás
de ella todos los objetos pesados
que hallaban a mano, los cuales, sin
embargo, vacilaban. La irrupción de
los mendigos era inminente.
Pero el Campanero trabajaba co

mo un loco. Colocó innumerables
trozos de granito desbastado en los
huecos de la balaustrada, esperandc el segundo oportuno. Reparó, a
continuación, en una colosal calde
ra en donde burbujeaba el plomonecesario para dar solidez a las re

68

LA ZINGARA

paraciones. Echó leria y cuantos pe
dazos de madera tuvo a su alcance
sobre las ascuas y removió el me
tal con una barra de hierro. Y el
plomo empezó a licuarse.
—Vamos, mendigos, vamos...

aullaba Clopin.
Fueron las últimas palabras que

pronunció durante el ataque. El
Campanero, con un ojo en la calde
ra y otro en los asaltantes, supo
que el éxito se decantaba en favor
de los últimos. Y, una tras otra,
empujó las piedras sobre ellos.
Los pedazos de piedra silbaron

y abrieron grandes huecos en la
masa de los mendigos. Uno de ellos
hirió en la espalda a Clopin y lo
aplastó contra el suelo.
—No he tenido suerte...—rnurmu

ró antes de desrnayarse.
Pero sí la había tenido en parte,

puesto que sus súbditos con rabiosa
osadía continuaban atacando las
puertas de la catedral. Otros esca
laban los andamios y preparabanlas escaleras de mano, dejadas allí
por los albariiles, con las que tre
parían hasta el amplio ventanal.
El Campanero arrojó su último

bloque y voló hacia las escaleras.
Sus puflos machacaron la cabeza del
primer mendigo, que cayó sobre los
que esperaban su turno, y después
rechazó los frágiles armazones. Gri
tos de rabia brotaron de todos los
pechos y volvieron a la carga. Des
esperado, el jorobado decantó con
todas sus fuerzas la caldera del plomo hirviendo y las gárgolas y los
canalones vomitaron sobre la mu
chedumbre la más horrorosa Iluvia
que jamás había surgido de ellos.

/
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En un minuto, el suelo quedó
cubierto de cuerpos que se retor
cían, de hombres que agonizaban,
mientras que los supervivientes
contemplaban desde el otro extre
mo de la plaza la destructora obra
del Campanero. Y, por si fuera po
co el desastre, se oyeron los cas
cos de los caballos de los guardias
del Rey y, a continuación, las afi
ladas espadas se cebaron en ellos,
destrozándolos sin que pudieran de
fenderse.
El Campanero se rió con sinies

tras carcajadas de demente. ¡ Había
salvado a Esmeralda! Bailoteó so
bre la barandilla y abrazó a las gár
golas.
Una campana vibró. ¡La gitana

corría peligro!
Con un rugido abrió la puerta

del campanario. Estaba desierto.
Velozmente giró su cabeza en di
rección de la escalerilla de caracol
y sorprendió el borde de un vesti
do y un negro zapato. Se precipitó
en pos de ambos, pero al llegar al
final, en donde moría la escalera de
caracol, tarabién estaba solo.

Empezó a trepar por la escalera
de mano que guiaba a la cumbre del
campanario, pero la escalera fué
rechazada y sólo mediante una há
bil contorsión, se salvó de la muer
te. Agarró la cuerda de la campana
y a pulso llegó al borde de la aber
tura y, de nuevo, un negro zapato
le pisó los dedos. A pesar del do
lor, pudo sujetarse con una mano,
hizo una contracción y puso los
pies en terreno firme.
—No había nadie !
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Agachado como un felino que ol
fatea a su presa, con infinita cau
tela, moviendo los ojos en todas di
recciones, para subsanar la desven
taja que suponía su sordera, dió la
vuelta a una pilastra.
Siniestro, amenazador, el conde

Frollo, Justicia Mayor del Rey,
enarbolaba un purial que alzó con
tra la espalda de su antiguo prote
gido.
Este fué más rápido que él. Le

retorció la murieca con la facilidad
de una caria, hasta que, aullando de
dolor, el criminal abrió la mano y
el arma rebotó en el suelo. El jo
robado lo inmovilizó y, asiéndole
por la cintura y por los hombros, lo
levantó sobre su cabeza, como a un
murieco, y lo disparó desde la al
tísima torre de la catedral.
Un alarido espantoso fué la úni

ca serial de que Frollo se había re
unido con los cuerpos que su pa
sión y su injusticia habían sembra
do en la plaza.

* * *

Delante de la catedral, los solda
dos formaban una tremenda barre
ra, que dominaba a la muchedumbre
exultante. Los monjes, los mona
guillos, cantaban himnos de gloria
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y de acción de gracias... Por do
quier reinaba la alegría.
Salió de Nuestra Seilora el Arzo

bispo y, con él, Gringoire. Este úl
timo se subió en la balaustrada y,
con indicios de gozar de un inde
cible placer, gritó al pueblo:
—¡Parisinos! ¡Parisinos! ¡Es li

bre! ¡Hemos vencido! El Rey la
ha perdonado.
Los vítores y los aplausos, tanto
la muchedumbre como de los

soldados, y también de los nobles,
arrepentidos del error que habían
cometido, estallaron interminables
al oír la nueva del poeta. Cuando

Esrneralda encontró al Arzobisla excitación popular amainó, el
po esperndola al pie de la escaleArzobispo tomó a su vez la pala- á

bra: ra de la torre. Se arrodilló ante él,
sabiendo cuánto le había costado—Y ahora, marchaos en paz. Es aquella victoria, y las nobles facmeralda ha sido perdonada y todos ciones del prelado se encendieronlos de su raza pueden vivir libre en una sonrisa al darle la bendimente en cualquier lugar de Fran

cia. ción. La gitana le besó la mano y el
sacerdote protestó:
—No me des las gracias. Fué el

Campanero el que te salvó de la
horca... Y Gringoire... han sido sus
proclamas las que han conseguidotu libertad.
La tristeza de Gringoire desapareció al estar frente a Esmeralda.

Pronunciando sus nombres, los jóvenes se abrazaron, bajo la pater
nal mirada del prelado.
Y mientras la multitud abría ca

mino y los felicitaba, y los jóve
nes marchaban hacia la dicha y el
amor, y el coro de la catedral enSin cambiar una palabra, surca- tonaba un hermoso "Aleluya", laron la muchedumbre y llegaron a escena tenía un observador. Estabaun rincón de la plaza. Estaba en él tan alto, muy cerca del cielo, que

Era mucho más de lo que habían
supuesto. Los nobles podían consi
derarse derrotados para siempre. Se
repitieron las demostraciones de
alborozo y Gringoire se unió a
ellas con todo el ímpetu de su juventud y de su corazón agradecido.
Un tirón en la manga de su jubónle hizo saltar de la balaustrada.
Era la reina de los mendigos conlos ojos llenos de lágrimas. Algo te

rrible debía estar ocurriendo, puesto que su voz tenía un temblor de
desesperación al suplicarle:
—¡ Gringoire
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exánime, con la palidez mortal in
vadiendo sus ojos, el que había sido
rey de la Corte de los Milagros, el
valeroso y leal Clopin. El poeta se
dejó caer de rodillas, exhalando un
gemido:
—Clopin! ¿Por qué no esperaste? Ya te dije que podía salvarla

sin que tuvieses que usar la fuer
za.
Clopin sacudió débilmente la ca

beza e hizo un esfuerzo para son
reir:
—Creí que eso no era más queun suefío de poeta.

1
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se confundía con la gárgola a la
que se abrazaba con lágrimas en
los ojos.
Poco a poco Gringoire y Esme

ralda se alejaron sin volver la ca
beza, entregados a su amor, y el
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contenido sollozo del Campanero
estalló en una pregunta, dirigida al
pétreo monstruo que rodeaba su
brazo:

qué no soy yo también de
piedra como tú?
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