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Argumento de la pelicula

—é Quién es ese Hoskins a quien
debo felicitar en el día de su cum
plearios?—preguntó el alcalde a su
secretario, mientras el auto corría
por las calles de la ciudad en di
rección al hotel donde se hospeda
ba el ilustre ciudadano al que iban
a festejar.
—No se llama Hoskins, señor al

calde, ni es su cumplearios—corri
gió el secretario con resignación,
pues estaba ya acostumbrado a las
distracciones del señor alcalde—.
Se llama Hopkins; ha inventado
una máquina de lavar ropa y se re
tira después de treinta años de di
rigir la compariía fontanera más im
portante de la ciudad.
—¡Ah !... Un fontanero !... Pero

qué puedo yo decir sobre un fonta
nero?... éTiene usted algo prepara
do, mi querido Rollo?
—Sí, señor; yo mismo he redac
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tado. el discurso. Aquí está. Lo he
titulado "Un buen trabajo, debe
premiarse".
—¡ Ja, ja! ¡Buena ideal... Supon

go que no faltarán los periodistas,
para que puedan recoger mis pala
bras.
—He mandado ya el discurso de

Su Excelencia a todos los periódi
cos. Mañana lo publicarán íntegro.
--¡Bravo, mi buen Rollo, bra

vo!... Peto,.. a ver si termino en se
guida, porque tengo que asistir a
una inauguración.

* * *

En el hotel esperaban con impa
,ciencia al señor alcalde, que venía
a festejar a aquel gran obrero que
había sido Hopkins y que se reti
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raba ahora, después de una vida la
boriosa dedicada exclusívamente a
arreglar carierías, a carnbiar grifos,
a desobstruir desagües, etc.
—Vayan a buscar al serior Hop

kins en seguida... ¡El señor alcalde
va a llegar de un momento a otro!
—decía el director, impaciente- y
nervioso.

—¡Pero si hace una hora que le
estamos buscando por todas partes
y no acertamos a dar con él!
—Sin embargo, aseguran no ha

berle visto salir del edificio.
—No; nadie le ha visto salir.
—Pues es preciso encontrarle.
—è Dónde puede estar metido?
—Vean si está en el alrnacén.
—Lo hemos recorrido todo sin

resultado.
—¡ Oh !... ¡ Y el serior alcalde lle

ga en este momento!
—Sí... acaba de bajar del auto...

Ya está aquí.
El serior alcalde entró seguido

de Rollo y, con la sonrisa estereo
tipada en sus labios, se adelantó ha
cia el director, saludándole rendi
damente.
—Serior Hopkins, mi querido se

rior Hopkins, como alcalde de la
ciudad, le felicito por su jubila
ción...

—I Ejem!... — carraspeó Rollo,
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dando a entender al alcalde que se
estaba equivocando.

—è Qué ? è Sucede algo?
—Serior, el serior Hopkins es

aquél...—insinuó Rollo, haciendo un
ligero gesto.
—Ah, mi querido serior Hop

kins!... éCómo está usted?... Como
alcalde de la ciudad le felicito...
También esta vez se equivocaba

el alcalde, saludando a otro caba
llero que nada tenía que ver con
Hopkins, y de nuevo Rollo tuvo
que emplear su tosecilla seca para
llamarle la atención.
—No, no, serior alcalde... E1 se

rior Hopkins es aquél...—dijo, seria
lando una fotografía que presidía
el 'salón y que mostraba a Hopkins
en toda su ingenua expresión de
obrero contento de su suerte, sin
grandes ambiciones y satisfecho de
vivir como tal.

—é Qué?... ¡Ah!... LComprendo,
comprendo!... ¡Perdonen!... Soy un
poco corto de vista—se excusó el
alcalde mirando a Rollo, como si le
pidiera auxilio en aquel apurado
trance.
Rollo estaba siempre al quite

cuando iba con el alcalde y pre
guntó:

está la llave inglesa de
oro que ha de entregar el serior al
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calde a Hopkins en conmemoración
de este solemne día?
—Aquí... está aquí... Hemos creí

do que debía colocarse en el lugar
más visible del salón... Serior alcal
de, si quiere usted tomarla...
El alcalde se adelantó, tomó en

sus manos la gran llave inglesa que,
como trofeo de sus años de traba

jo, iban a regalar a Hopkins, y la
dejó de nuevo rápidamente porque
sintió que sus dedos quedaban pe
gados en ella.
—Oh!... Muy bonita... pero... un

poco... pegajosa! — murmuró el al
calde, no sabiendo qué hacer con
sus dedos llenos de pintura.
—Oh, perdone!... Creí que la

pintura ya estaría secal... ¡No pen
sé que tardaría tanto en secarse...
—¡Pues me ha fastidiado usted!
—Lo lamento mucho, serior al

calde.
—No lo lamente tanto y déjeme

lavarme las mano-s. Vaya prin
gue!...
—Si quiere pasar al lavabo par

ticular del señor Hopkins...—sugi
rió el director, que estaba muy con
fuso con aquel percance.
—Claro, claro, donde sea...—re

plicó el alcalde, que abría y cerra
ba la mano, para comprobar que sus
dedos estaban pegajosos como si
los hubiera mojado en engrudo.
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Le acompañaron al lavabo y se
dispuso a lavarse bien, porque aque
lla pintura amenazaba quedar pega
da en su mano eternamente.
Al otro lado del tabique donde

estaba situado el lavabo, había una
bariera que estaba obstruída y que
un operario trataba de desobstruir
por todos los medios a su alcance.
Estaba el obrero descalzo, con los
calzones subidos, metido en el agua
y hurgando en el desagüe con un
alambre largo, con el que intentaba
dar paso al agua detenida.
Naturalmente, como las carierías

coincidían, el alambre llegaba has
ta el desagüe del lavabo y, sin que
el alcalde lo advirtiera, se le en
cf, anchó en la corbata mientras es
taba inclinado lavándose las manos,
y la fué arrancando de su cuello.
—¡Eh!... Qué pasa!—gritó el al

calde al darse cuenta de aquel ex
traño suceso—. Que la corbata es
míal... ¡ Quieto!... ¡Esto no se pue
de tolerar!...
Pero como el operario no oía sus

gritos, tiró de nuevo del alambre
y la corbata fué engullida, como
por arte de magia, por el agujero
de desagüe del lavabo.

—; Qué cosa tan rara!—se dijo el
alcalde, inclinándose aún más para
ver cómo había desaparecido su cor
bata de modo tan misterioso—. ¡Es
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incomprensible! ¡Ni que estuviera
haciendo un film de Frankestein!...
è Qué ha podido suceder?
Mientras iba reflexionando, el

operario fontanero sacaba aquel tra
pajo mojado y sucio por el des
agüe de la bariera y hacía un ex
presivo gesto, como diciendo: "Ya
está aquí lo que obstruía el paso
del agua, ¡bravo!..."
Y, para asegurarse más de que

todo quedaba en perfecto estado, se
sirvió del aspirador de goma para
introducir aire en las tuberías y ver
si el paso del agua quedaba com
pletamente libre.
El agua sucia de la bariera, al

salir impelida con fuerza, subió has
ta el lavabo y salió como una ducha
remojando completamente al serior
alcalde, que continuaba investigan
do cómo había podido desaparecer
su corbata de aquella manera tan
extraña e inverosímil.
Más inverosímil fué aún el salto

atrás que, con toda su corpulencia,
dió el seflor alcalde al notar el re
mojón, con una pasmosa agilidad.
Y su enojo fué tan extraordinario,
que sus gritos llegaron hasta el otro
departamento, haciendo salir al
fontanero que no podía suponer
cuál era la causa del escándalo que
estaba armando aquel desconocido.

—¡ Pero qué pasa aquí !... ¡Qué

L,
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clase de lavado es este !... No se
puede tolerar! ¡Es
¡Esto no se hace conmigo!... ¡Hay
que tener en cuenta que soy el al
calde y que sabré castigar como se
merece al que se está burlando de
mí! ¡Basta yal... ¡He dicho que
bastal... Cómo puede consentirse
tal desatino?
Asomó asustado el rostro el fon

tanero, con la corbata en la mano,
y preguntó con un aire imbécil y
apocado :
—Es esto suyo?...
—¡ Claro que es mío!... ¡ Pero es

taba nueva y usted me la devuelve
hecha un guiflapo!
—¡Yo se la devuelvo tal como

la he encontrado!
—¡ Mentira!
—I Verdad !
—¡ Estaba nueva!
—¡ Cuando ha llegado a mí esta

ha tan asquerosa como yo se la en
trego !

—¡ Pero usted la ha hecho servir
de escobilla para sus tuberías!
—¡ Y yo qué culpa tengo de que

usted la haya metido en el degüe
del lavabo!
Gritaban los dos a cual más,

echándose al rostro las frases, y ya
iban a venirse a las manos cuando
entró el director, quedándose de
una pieza al ver que estaban pe
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leando como dos energúmenos el
señor alcalde y el señor Hopkins,
precisamente cuando aquél venía a
festejar a éste con motivo de su
jubilac ión.
—Pero... éQué pasa?... éQué ha

sucedido, señor alcalde? ¡Esto es
horrible!
—¡Atiza, el alcalde! —murmuró

Hopkins acentuando su expresión
de idiotez.
En aquel momento el fotógrafo

los enfocó y rogó:
—¡ Quietos! ¡Un instante!
Un fogonazo de magnesio y la

frase de
—Ya está... muchas gracias...
Mientras el señor alcalde se se

caba las manos y estrechaba des
pués entre sus brazos a aquel "dig
no" ciudadano con el que se había
peleado rabiosamente y al que con
gusto hubiera retorcido el pescue
zo por la mala pasada que le había
hecho destrozándole su corbata
nueva y remojándole con una du
cha inesperada e indeseada.

Al día siguiente, en casa del se
ñor Hopkins, una casa magnífica
que había instalado su esposa, aho

ra que ya su marido se había reti
rado de los negocios y que, dejando
de ser fontanero, podía encumbrar
se en la escala social, en cuyo es
calón más alto la señora Hopkins
quería figurar, la servidumbre co
mentaba en la cocina el homenaje
del señor y contemplaba la fotogra
fía que toda la prensa publicaba,
con el discurso del señor alcalde al
pie de ella.
—El señor Hapkins parece que

está asustado en esta fotografía
decía la doncella.
—Pues si aquí parece asustado...

¡verás qué cara pondrá cuando la
señora lea los periódicosl—comen
tó la cocinera, que llevaba ya tiem
po en la casa y conocía bien la "ar
rnonía" que reinaba en el matri
monio.
—Este va a ser el mayor disgusto

que se ha Ilevado la señora Hop
kins desde que ha logrado entrar en
sociedad—dijo, a su vez, el mayor
domo, que también había leído la
prensa y conocía el incidente ocu
rrido entre el señor alcalde y el se
ñor Hopkins.
La entrada de la dueria de la

casa dejó mudos a los criados, que
se quedaron de una pieza en sus
puestos, sin atreverse a moverse ni
a rechistar.
—Bueno... ¿es que os ha pasado
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algo y no podéis moveros?—pre
guntó Clara Hopkins al ver la ac
titud del servicio.
—No... señora... nada...—balbuceó

el mayordomo que, como hombre,
tuvo más presencia de ánirno en
aquel momento de peligro.

la señora Hop
kins.
—Diga la señora.
—Mi hija espera un invitado.
—Está bien, señora.
—Vendrá el serior Farnsworth...

En cuanto llegue, usted le acompa
ria al salón de música.., y cuando
pasen... unos veinte minutos.., nos
sirve el té... comprende? Con na
turalidad... Como si fuera una cosa
habitual... è Ha comprendido, Har
vey ?
—Sí, señora—contestó el mayor

domo muy rígido.
—Sí, señora.
—Usted, Elizabeth.
—Sí, señora.
—Ocúpese de todo lo necesario

para el té... Que las pastas estén
recién salidas del horno, el té en
su punto, las tostadas doraditas...
En fin, no olvide que el servicio
debe ser impecable,
—Sí, señora.
—Lo has comprendido bien to

do?—insistió la señora, que tenía
mucho interés en quedar bien ante
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aquel posible pretendiente de su
hija Carol.
—Sí, sí, descuide, he comprendi

do muy bien.
Marchóse la señora y los criados

comenzaron a preparar el té con
diligencia.
—Se ve que la señorita ha que

rido picar muy alto—dijo la don
cella, que sabía que los Farnsworth
eran de las familias más acomoda
das y sobresalientes de la ciudad.
Clara y su hija Carol esperaban

al invitado vestidas irreprochable
mente, con una elegancia un poco
chillona en la madre, que era una
nueva rica todavía no bien acomo
dada a su nuevo ambiente, y per
fecta y modernísima en la graciosa
criatura que era Carol, educada ya
a la alta escuela, habiendo alter
nado en el colegio con personas dis
tinguidas y de nacimiento ilustre,
muy mundana, con gran conoci
miento de las prácticas saciales y
con un terror invencible hacia su
padre, que alardeaba de sencillez,
de naturalidad y no le importaba
se supiera su procedencia ni se
avergonzaba de haber amasado su
fortuna haciendo de fontanero con
una constancia de abeja a través de
veinte laboriosos años de trabajo
incesante.
—Creo, hija mía, que si tienes
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paciencia llegarás a apoderarte de

,Jeffrey Farnsworth, porque tú le
gustas, sin duda alguna... Este ario,
en el colegio, tendréis ocasión de
trataros con más asiduidad. ¡Esas
universidades mixtas son un encan
to para las muchachas casaderas!...
;Y tú eres tan bonita, tan elegante,
tan
Entró de la calle, Horacio Hop

kins, vestido con su traje de tra
bajo, desaliriado y sucio.

—¡Horacio!—murmur6 su esposa
en tono de reproche.
—Papá...—suplicó Carol, querien

do hacerse la mimosa pero sin lo
grar más que dejar traslucir su mal
humor—. Si no te importa, vete
arriba.., porque estoy esperando una
visita...
—Sí, Horacio, harás bien en se

guir el consejo de tu hija.
—Por favor, papá... márchate...
—Y será mejor que no te muevas

de tu habitación hasta que esta vi
sita se haya marchado...—sugirió
Clara a su marido.

—éPero por qué me tengo que
encerrar como si fuera un ogro?
preguntó el buen serior Hopkins.
—Porque no tienes idea del ri

dículo, querido... ¿No ves cómo
vas? ¡Parece que te emperias en que
todo el mundo sepa que en tus prin
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cipios no cras más que un fonta
nero!

—éY qué importa? Al fin y al
cabo, tu padre era un barbero...
—¡Horacio!
—Y un barbero de los malos...

replicó Horacio, mientras subía re
signadamente la escalera, para ir
a encerrarse en su habitación.
Era hora ya, pues en aquel mo

mento llegó Jeffrey Farnsworth.
Carol salió a su encuentro tendién
dole la mano con camaradería no
exenta de esa coqueta intuición de
la mujer, que pone, aun en sus
arranques más amicales, toda su fe
menina personalidad siempre pron
ta a apoderarse de la voluntad, y de
la razón, si puede, del hombre.
—¡Hola, Jeff !

—¡Hola, 'Carol! Ya ves como

cumplí mi promesa.
—Quiero presentarte a marná,

Jeff—se apresuró a decir Carol,
que tenía emperio en que Jeff se
diera cuenta de que tenía una ma
dre muy distinguida... o al menos
que quería serlo.

Cómo está usted, seriora Hop
kins?—dijo el muchacho, inclinán
dose a besar la mano de aquella
gran dama que durante muchos
arios se había lavado ella misma los
suelos y los platos, y que ahora pa
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recía iba a quebrarse de tanta fi
nura.
—10h, encantada de conocerle,

mi querido seflor Farnsworth! Ca
rol- me ha hablado muchísimo de
usted, y, siendo usted buen amigo
de mi hija, puede también contar
con mi buena amistad...

Se había aprendido aquellas fra
ses en un "Manual de educación so
cial" y las había repetido muchas
veces ante el espejo para adquirir
naturalidad al pronunciarlas.
Jeff se dejó deslumbrar por

aquellos comienzos y creyó, de bue
na fe, que estaba entre gente de su
misma clase y cuna.

—Pase al salón y nos acompafia
rá a tomar el té—dijo Clara Hop
kins, siguiendo la ciencia aprendida
en el "Manual".

--:-¡Oh, gracias!—replicó Jeff—.
Pero creo que no tendré tiempo...
Debo ensayar con los muchachos
de la orquesta antes de marchar a
la universidad... Carol y yo comere
mos en el club. éVerdad, Carol?
—Si mamá me deja...—dijo la ni

fia, haciéndose la ingenua, cuando
tenía ya una vasta práctica en el
trato con muchachos de su edad.
—Tratándose de Jeff... ¡ cómo no

te voy a dejar, hija míal... Tendré
mucho gusto de que venga usted
alguna vez con su mamá—afiadió,

dirigiéndose a Jeff—. ¡Tengo mu
chos deseos de conocerla!
—También ella desea conocerlas

a ustedes... No ha venido hoy por
que tenía que asistir a un concierto.

—¡Magnífico!... ¡Yo adoro la mú
sical... Ya sabe usted que Carol es
una verdadera cantante.
—;Oh, mamá!...
Al hacer una de sus mundanas

piruetas, la seflora Hopkins trope
zó con algo que la. hizo tamba
learse.
—¡Oh, cuidado!— exclamó Jeff,

sosteniéndola finamente por un
brazo
—¡Ah!... Es que... ha estado aquí

el fontanero... y ha olvidado ese
chisme...—murmuró la sefiora Hop
kins al darse cuenta de que había
tropezado con el aparato de caucho
para desobstruir tuberías que su
marido llevaba siempre de un lado
a otro.

Apenas había terminado de decir
aquella frase, cuando apareció Ho
racio en lo alto de la escalera, con
su traje desalifíado, su aire bona
chón, un poco tonto, su aspecto de
obrero sin trabajo, que desesperaba
a su esposa y a su hija.
—Querida—dijo, mientras bajaba

y se acercaba a ellas----. Se me ha
olvidado ese chisrne... Voy a reco
gerlo para llevarlo arriba.

12
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Clara y Carol se quedaron mudas
de asombro y de coraje, mientras

Jeff miraba sonriendo a aquel hom
bre de aspecto tan gracioso y que,
siendo fontanero, llamaba querida
a la seriora de casa, como si fuera

de la familia.
—¡Hola! exclamó Horacio,

acercándose a Jeff—. Supongo que
éste es el amigo de mi hija, èver
dad?... Yo soy el padre de Carol
ariadió, presentándose a sí mismo al
ver que nadie le presentaba.
—Sí, Jeff, éste es papá...—mur

muró Carol para suavizar la tiran
tez de la situación creada por la

aparición de su padre en el momen
to en que era menos deseada.

—è Cómo está usted, serior Hop
kins? —dijo Jeff, estrechando la
la mano del buen hombre.

—Bien, ¿y usted?—replicó Hop
-kins, dispuesto a entablar un ratito
de charla con aquel chico que no
le parecía antipático.
Clara, que no quería dejar hablar

a su marido por temor a los dispa
rates que pudiera decir, él que no
estudiaba el "Manual" y que desco
nocía por completo las fórmulas so
ciales, intervino:
—No os entretengáis, hijos míos,

que vais a llegar tarde... Y usted
ha de ensayar con su orquesta.

Jeff... Vaya.n, vayan... Otro día ha
blaremos con calma.
—Señora Hopkins, a sus pies.
—¡Adiós, Jeff, ya sabe dónde

tiene usted su casa!
—Buenas tardes, serior Hopkins

—saludó Jeff, dando la mano al
fontanero retirado.

—¡ Adiós, pollo, mucho gusto!...
Y viendo Horacio el periódico

que, al abrir la puerta, había en
trado por ella como arrojado por un
huracán, lo cogió al vuelo y excla
mó, triunfalmente:

—¡Ya está aquí el diario! ¡Aho
ra veréis!... ¡Eh. Clara, Carol...

Jeff!... ¡Miren, miren!... ¡Aquí es

toy, en primera plana! ¡Ah, qué or

gullo! ¡Y todo por haber sabido
bien mi oficio!
Exhibía el periódico triunfal

mente y Jeff lo miró con curiosi
dad y, volviendo los ojos a Carol,
exclamó, muy divertido:
—¡Toma, pues es verdad!
—Sí... pero vamos... Vamos... que

es tarde...
Casi a la fuerza lo arrancó de

allí. ¡Qué espanto! ¡Que Jeff su

piera que su padre no era más que
un simple fontanero, cuando ella
había hecho creer a todos sus ami

gos que era descendiente directo de
la más alta nobleza del estado!

13
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Pocos días más tarde, Horacio
Hopkins estaba arrellanado en una
butaca del gabinete, muy aburrido,
porque desde que había abandonado
su oficio no sabía materialmente en
qué matar el tiempo, cuando entró
su hija a despedirse de él, entregán
dole al propio tiempo una carta que
acababa de traer el correo:
—¡ Adiós, papá!... Mira, esta car

ta es para ti.
—é Una carta para mí?
—¡ Ah, sí, es de mi sobrina! ¡De

la hija de mi hermano! ¡De Sis
Hopkins!—exclamó alegremente el
buen hombre—. éQuieres oírla?
preguntó, abriendo el sobre y dis
poniéndose a leerla.
—No, papá, ahora no puedo, dis

cúlpame... ¿Te acordaste de mandar
al colegio el dinero para construir
el gimnasio?

—Sí... ¡ Pero yo creí que era para
la piscina!
—Es verdad.., era para la pisci

na... pero además nos van a cons
truir un gimnasio.
—Con mi dinero, naturalmente.
—¡Naturalmente !
Sa1i6 Carol, subió a su pequefío

auto y partió velozmente, luciendo
toda la gracia de su encantadora
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belleza juvenil y de su elegante si
lueta de mujercita ultramoderna.
Hopkins salió y se dirigió a su

mujer que también iba vestida para
salir a la calle.
—Clara, he recibido una carta de

mi sobrina, la hija de mi hermano...
—No me entretengas ahora, Ho

racio, tengo prisa...—replicó Clara,
dirigiéndose a su auto, que la esta
ba esperando a la puerta de la casa.
—Es que yo quería leértela...
—No puedo esperarme... Escucha,

Horacio... por qué no te ocupas en
algo en que puedas matar el tiem
po? Siempre pareces una mosca des
velada, dando vueltas por la casa,
sin saber dónde posarte.
—Que me ocupe en algo?...

Pues... ¡ no está mal pensado!...
¡ Voy a ocuparme de algo en segui
da! ¡No faltaba más!...
Horacio, a su vez, subió al auto

que le pertenecía por derecho pro
pio y que, como era muy natural,
aunque todo lo pagaba él, era el
más viejo, el más feo y el más des
tartalado de todos los autos que ha
bía en la casa, y partió velozmente
con rumbo desconocido...
Había recorrido algunos kilórne

tros de carretera, cuando comenzó
a encontrar los anuncios de la gran
ja de su sobrina, de la hija de su
hermano, de Sis Hopkins, de la cual

1
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acababa de recibir carta, explicán
dole que se había incendiado la
granja y que se encontraba en la
más profunda miseria.
Lcs cartelones puestos a lo largo

del camino eran originales y Ilama
tivos, lo que demostraba bien a las
claras que el cerebro de Sis Hop
kins no era en absoluto cerrado a
toda originalidad.

Sis se había criado siempre en el
campo, en aquella granja distante
algunos kilómetros de la ciudad, a
la que la chica no había ido nunca,
pues había demasiado trabajo en
casa para distraerse yendo a buscar
diversiones mundanas. Naturalmen
te, aquel poco trato de gentes, aquel
vivir constante entre animales y en
trato directo con la naturaleza, ha
bían hecho de ella algo un tanto
salvaje, des,provisto de toda educa
ción y que desconocía incluso las
más insignificantes reglas sociales.
Cuando Horacio Hopkins Ilegó a

la granja de su sobrina, estaba ésta
tratando de apagar el fuego que
aun ardía en determinados lugares
de los corrales y la empalizada. Iba
vestida de un modo estrafalario y
ridículo y peinaba su pelo en dos
trenzas apretadas y retorcidas que
le caían a ambos lados de la cara,
haciendo salvaje su expresión.

15

Horacio bajó del auto y se acercó
a ella, preguntándole, desde lejos:
—¡Qué dicha, apagamos el fue

go!... ¿eh?
—¡No!...—le chilló ella con un

grito bronco—. ¡Regamos las viole
tas!... — explicó, mofándose de la
pregunta de aquel hombre al que
no había mirado la cara, porque es
taba demasiado preocupada tratan
do de acabar con los últimos vesti
gios del incendio que le había des
truído totalmente su granja.
Horacio sonrió, entró en el cer

cado y le dijo, dándole un leve gol
pe en la espalda:

—é Es así como recibes a tu tío
Horacio?

—éTío Horacio? ¡Oh, pero si no
te había conocido!—gritó Sis, arro
jándose a los brazos de su tío en
un rapto de alegría y entusiasmo.
—¡Hola, chical... Cómo estás?
Qué te ha pasado? Debía de ser

muy ibonito todo esto antes de la
visita del fuego... èverdad?
—Sí que era bonito, pero ya ves

cómo ha quedado...
—é Pero cómo se ha incendiado?
—éHas probado de encender el

fuego alguna vez con gasolina?
—No.
—Pues no lo pruebes nunca, tío...

Ya ves lo que resulta... Si me des
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cuido un poco, se me achicharran
hasta las trenzas.

—¡Qué lástima! — suspiró Hora
cio, como si sintiera una gran pena.

—èLástima? ¿Te da lástima no
verme con mis trenzas carboniza
d.as?
—No, no, no quise decir esto...

Lástima que por esta vez me haya
perdido los fuegos artificiales...
porque a mí me gustan mucho...
—Bien... De todos modos me ale

gro que hayas venido, tío Horacio...

aunque no hayas podido ver los fue

gos artificiales, como tú le llamas al
incendio... ¿Por qué no has traído
a tu familia?

—Pues... porque... verás... He pre
ferido venir primero yo solo para
ver cómo era esto--dijo Horacio,
no sabiendo qué decir, porque la
verdad era que su familia, su esposa
y su hija, se interesaban menos que
nada por aquella chica que al fin y
al cabo era la hija de su hermano.
—Pues ya ves cómo es esto...

Mejor dicho, ya ves cómo ha queda
do... Pero todavía me resta una ba
rraca en aquel lado, donde podré
vivir y volver a comprar más ga
llinas, y patos, y conejos... Viviré
en ella mientras no pueda construir
de nuevo algo mejor.
—No — interrumpió tío Horacio

con aplomo—. A mí se me ha ocu

rrido una idea mejor. èPor qué no
te vienes a mi casa, a vivir con
migo?
—¡Oh, tío Horacio!... ¡Sería es

tupendo! — exclamó Sis dando un
salto ágil y poniendo una cara tan
fea que hubiera asustado al propio
miedo, si en aquel momento hubie
ra acertado a pasar por allí—r. Pero

zy su familia? Quiero decir si a su
familia le gustará que yo me vaya
a vivir allá con ustedes...
—¡ Claro que sí! ¡Pues menuda

alegría van a tener cuando lo se
pan! — afirmó Horacio convencido
de su afirmación.
—èTú crees?...
—Ya lo verás... En cuanto llegue

mos a casa, tu tía Clara te abrazará
como a su propia hija.
—Bien... si crees que será así...

por mi parte acepto gustosa... ¡Esto
cstá tan destrozado!
—Pues convenido. Tú te vienes

conmigo. Y no te preocupes. No co
noces a mi familia. Ya verás, ya;
no hay otra igual a ella, ni mejor en
todo el mundo.
Horacio lo creía de buena fe. Y,

como lo creía, se llevó en el coche
a su sobrina Sis Hopkins seguro de

que daría una agradable sorpresa
a Clara y a Carol.
Precisamente aquel día Clara

Hopkins habla organizado una ve

16
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lada musical en honor de la señora
Farnsworth, con el fin de atraerse
su simpatía y lograr así que no se
opusiera a los amores de su hijo
con Carol.
Había arreglado con esmero el

salón de música y había reunido en
él a lo más selecto de la sociedad
que, conocedora de la asistencia de
la sefiora Farnsworth, no tuvo in
conveniente en aceptar la invita
!ción de aquella sobrevénida a la que
se le hacía el vacío en los salones
aristocráticos, pero que se iba im
poniendo en ellcs con la fuerza
poderosa que da el dinero.
Horacio Hopkins y su sobrina

entraron en la casa cuando la ve
lada musical estaba en su apogeo.
Sis contempl6 el amplio hall, ele

gante, pulcro, de un lujo estupen
do, y dejando en el suelo las ma
letas exclamó, poniendo los brazos
en jarras:
—¡ Canastos!... ¡ Jamás hubiera

eido capaz de imaginarme una casa
así!... ¡ Esto no es como mi granja!
—No, Sis... Mira, ahí está el ma

yordomo — dijo Hopkins, y diri
giéndose al rígido servidor, afiadió:
--Harvey, ésta es mi sobrina Sis

Hopkins a la que quiero atienda
bien.
—Mucho gusto, sefiorita.
--èQué hay, Harvey? — replicó
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Sis, dándole la mano con una fami
liaridad que disgustó al aristocrá
tico criado.
—Harvey... lleva las maletas de

la señorita a la habitación de los
huéspedes--ordenó Horacio.
—Bien, sefior...
—èQué te parece esto, Sis?—in

quirió Horacio viendo la admira
ción de su sobrina.
—Oh, tío, magnífico! ¡Esto pa

rece hielo!—exclamó la muchacha,
patinando sobre el parquet como si
realmente estuviera sobre una pista
helada—. Uuuuuuiiii...! ¡Hu... hu...
hu!....— gritó, deslizándose en cur
vas graciosas por todo el hall, con
indignación del mayordomo, que co
gió muy tieso y muy importante las
maletas y se dispuso a llevarlas al
piso superior, donde estaban las ha
bitaciones.
—¡ Cuidado, señor Harvey! — le

gritó Sis, temiendo que aquel hom
bre corpulento resbalara y se ca
yera.
—No se preocupe usted... Sé an

dar por estos sitios--replicó Har
vey.
Pero en aquel momento dió un

resbalón, y él y maletas vinieron
al suelo con gran estrépito.
—Lo ve? ¡Ya se lo dije!... ¿Se

ha roto algo?—preguntó Sis, acu
diendo a él solícita.
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—Espero que no. Gracias--repli
có secamente Harvey, subiendo la
escalera con las maletas en la mano

y la rabia en el corazón, porque se
había sentido humillado ante aque
lla campesina que tenía la culpa de
su caída.

Sis se volvió a su tío y le pre
guntó, extrafiada de no ver a nadie
en aquella casa que parecía encan
tada:
—éDónde está tía Clara?
—No sé. Voy a buscarla. ¡Qué

agradable sorpresa se va a llevar!
Mientras Sis curioseaba por toda

la casa, Horacio entró en el salón
de música en el momento en que
un tenor estaba dando un recital de
canciones románticas, y llamó en
voz alta, sin hacer caso del religio
so silencio que allí reinaba:
—Clara, un momento!
—Sssss... musitó Clara, levan

tándose rápidamente y dirigiéndo
se hacia su marido presurosa, para
evitar que cometiera rnás imperti
nencias.
—Clara, acabo de traerme a... —

dijo Horacio en el mismo tono alto
de voz.
Pero su esposa no le dejó termi

nar. Le cogió del brazo y le sacó
del salón. Cuando estuvieron fuera
le dijo, dejando desbordar su ira:
—Por qué te empefias en aver

gonzarme delante de mis amista
des? ¿Por qué no sabes refinarte?
é Por qué te presentas en público
como un gafián? ¡Oh, eres mi ver
güenza y mi desesperación!
—Perdona, Clara, no sabía que

tenías invitados... Pero é clónde se
habrá metido ésa?—indagá, miran
do a todas partes en busca de Sis

que había desaparecido del hall.
—éQuién es ésa?... ¿De quién es

tás hablando?—preguntó Clara, te
miendo algo grave.
—De mi sobrina Sis, Clara, que

se viene a vivir con nosotros.
—éQué dices? ¿Que has traído

aquí a esa palurda? ¡Oh, esto es in
tolerable!
—Calma, Clara, calma, no te exal

tes... La he traído aquí porque no
tiene donde vivir... Se le ha que
mado su casa y no tiene más que a
mí en el mundo.
—Está bien... Pero, por Dios...

¡que no se enteren mis invitados!
Dónde está ahora?
—No sé... Se quedó aquí esperán

dote.
Sis había mirado detenidamente

todo lo que había en el hall, había
dado unas vueltas por un pasillo y,
escuchando una música que le era
conocida, había abierto la puerta
del salón de música en el momen
to en que el tenor entonaba una ean.

18
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ción popular de las montañas, una
canción semisalvaje que entonaban
los labradores del interior en sus
tareas del campo.
¡Qué bien conocía Sis aquella

canción!... Desde la puerta se puso
a corear al tenor. El público vol
vióse hacia ella y creyó que era un
número cómico preparado por la se
nora Hopkins, para divertir a sus
mvitados. Sis bailaba y cantaba con
la mayor naturalidad, como solía ha
cer en pleno campo después de ha
ber labrado la tierra. Su porte có
mico, su grotesca figura, el peina
do de sus dos trencitas retorcidas
enrnarcándole aquel rostro feo has
ta lo inverosímil, todo contribuía a

I dar más comicidad al número.
O Reían todos entusiasmados con

aquella inesperada sorpresa, diver

5

1

tidísimos con la chiquilla, que sa
bía cantar como las mismas monta
riesas, con idéntico aire, con igual
socarronería, con los mismos gestos
ordinariotes y bruscos.
Así la encontró Clara, que vol

vía al lado de sus invitados, para
evitar que conocieran a su sobrina.
Al verla en medio de ellos, se que, dó lívida, y quiso excusarse:
—¡Oh... perdonen!...

número y la señora de Farnsworth
la felicitó calurosamente:
—¡ Oh, mi querida amiga, esto ha

sido una idea genial!... La felicito
por su maravillosa sorpresa. ¡Traer
a una muchacha nativa, con el traje
típico, para cantar estas canciones
populares de tanto sabor! ¡Qué dc
licia! ¡Ha sido verdaderamente en
cantador!
—Ah! Celebro que... que les ha

ya gustado...—balbuceó Clara, aun
no respuesta del sobresalto expe
rimentado.
Pero aquel diablo de Sis tenía

que estropearlo todo, porque arro
jándose al cuello de la seriora Hop
kins exclamó en uno de sus arreba
tos carifíosos:
—Qué tal andas, tía Clara?
Clara lanzó un alarido y cay6

desmayada en brazos de sus amigas
que corrieron a auxiliarla, mientras
Sis decía muy satisfecha:
—Se ha alegrado tanto de verme

que hasta ha perdido el conocimien
to. Qué les parece ?...

* * *

Amanecía ya
Pero no la dejaron terminar. To- gresaba a su casa en el coche

dos aplaudían frenéticamente el Jeff, después de haber cenado con
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cuando Carol re
de
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é-1 en el Casino y de haberse diver
tido bailando hasta altas horas de
la noche.
Cuando llegaron a la puerta de la

casa de los Hopkins, Jeff quiso to
davía retener a Carol.
—Charlemos un rato antes de

despedirnos.
—¡ Oh no, si es tardísimo!... Voy

a entrar por la puerta de servicio

para no despertar a mi familia—re

plicó Carol.
—Te aseguro que es temprano

insistió Jeff.
—Según como lo interpretes. Es

temprano.., porque son ya las cinco

y media de la Mamá pon
dría el grito en el cielo si supiera
que he llegado a esta hora.

—Era nuestra última ocasión de
divertirnos en estas vacaciones... La

próxima semana estaremos ya en la
universidad estudiando de lo lindo.

éVendrás en el tren con todos nos
otros?
—No... imposible. Tengoque con

ducir mi, coche...
—Pues no sabes lo que te vas a

perder. Llevaremos nuestros ins
trumentos y pasaremos el viaje to
cando y cantando.
—De buena gana me iría con vos

otros—dijo Carol, seducida por la
idea—, pero necesitaré mi auto en

el colegio, y si yo no lo conduzco
hasta allí, me quedo sin coche.
—Bien... así, hasta que nos en

contremos en la universidad.
—Hasta pronto, Jeff.
—I Adiós!...
Carol se dirigió rápidamente a la

puerta de servicio, pero no acertó a
encontrar la llave que siempre Ile
vaba consigo y, viendo entreabierta
la ventana, se recogió el vestido de
noche y saltó ágil por ella entrando
en la cocina, donde Sis actuaba an
chamente de cocinera en aquella ho
ra primera de la mafiana, que para
ella era la hora habitual de levan
tarse, acostumbrada, como estaba, a
los trabajos del campo y de la gran
ja que requerían madrugar mucho
para atender a todo.
Al oír el ruido que su prima pro

dujo al brincar desde la ventana al
interior de la cocina, volvió el ros
tro rápidamente y con una cómica
expresión de susto le preguntó, en
focándole el caflo del ag-ua para que
actuara como arma defensiva contra
aquella intrusa, que bien podría ser
una ladrona.

—é Quién es usted?
—Oh, no me mojes! ¡Salvaje!

—gritó Carol, protestando contra
aquel inesperado recibimiento.
—He clicho que quién es usted...

20
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é Qué hace ahí, entrando por la ven
tana como un malhechor?
—éY usted quién es?
—¡Lárguese! ¡No le importa na

da saber quién soy yo!
—é Cómo se atreve a hacer eso

conmigo?
—Lo seguiré haciendo hasta que

sepa qué es lo que viene a hacer
aquí.
—éY usted? Qué hace usted en

esta casa?—gritó Carol, exasperada
por el trato que le daba aquella mu
chacha zafia, fea, extrafia, que esta
ba en la cocina como si estuviera en
terreno conquistado.
—,Que qué hago en esta casa?

preguntó Sis rascándose la cabeza.
—Sí, eso es lo que pregunto...

éQué hace usted aquí?
—Pues... vivo en esta casa...
—Que vive en esta casa?
—Sí... é Le extrafia mucho?
—¡Muchísimo! Esta casa es la

mía...
—¡Ah!... ¡Y yo que creí que eras

una ladronal... Así, tú eres la pri
ma Carol, ¿no es cierto?
—La prima Carol?
—Sí, la hija de mi tío Horacio...
—¡Oh! ¡Y tú eres Sis!—exclamó

Carol presa del más profundo des
aliento, porque siempre había tra.
tado de olvidar que tenía unos pa
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rientes tan próximos y tan poco
aristócratas.
—Sí, prima, perdóname... Lamen

to mucho, Carol, haberte mojado el
vestido. ¡No creí que pudieras ser
tú, entrando de este modo en tu
propia casa!
—Lo hice para no despertar a

mamá.
—Espera que te ayude a secarte

el vestido—dijo Sis, muy solícita.
—¡Déjame!... ¡Apártate!... ¡No

me toques!... ¡Déjame en paz!—gri
tó Carol, enfurecida por la presen
cia de su prima.
—Carol, no te enfades. Mira, el

desayuno está preparado ya... Creo
que una taza de café caliente no te
sentará mal.
—¡Déjame!... ¡Estoy que echo

chispas!... ¡Déjame!
—éEntonces no vas a tomar na

da?
—¡No!—gritó Carol, saliendo de

la cocina con un gesto airado y des
deñoso.

Sis se encogió de hombros y re
pitió, como para convencerse a sí
misma :
—Bueno... No va a tomar nada...

Si ella no tiene apetito quizá lo
tengan los demás de la casa... ¡Avi
saremos!
Cogió una bandeja de plata y la

mano del mortero, salió al pasillo

•
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y empezó a golpear la bandeja con
tal frenesí que parecía estaba to
cando a rebato, como si se hubiera
prendido fuego en la casa o hubiera
ocurrido la más espantosa desgra
cia.

Como viera que el ruido no pro
ducía ningún efecto en los durmien
tes habitantes de aquel dulce hogar,
comenzó a chillar con todas sus
fuerzas:
—¡Eh!... ¡El desayuno!... ¡Que

bajen a desayunar!... ¡Vamos, que
el desayuno está ya preparado!...
En las habitaciones superiores la

familia se había puesto en conmo
ci6n ante aquel estrépito y aquella
baraúnda.
—Horacio, ¿qué pasa?—preguntó

Clara a su marido, mientras se ves
tía rápidamente una bata para sa
lir a ver qué era lo que ocurría.

—é Qué pasa, señora?—preguntó
el mayordomo asomando su cabeza
respetable por entre los batientes
de la puerta.
—No lo sé... Averígüelo.
—éPero qué es lo que sucede,

Clara?—inquiri6 Horacio, saliendo
también al pasillo, muy alarmado.
—Eso deberías saberlo tú, que te

has traído a casa a ese potro sal
vaje, que es quien está berreando
como un becerro.

—é Tú crees que es Sis?
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—No la estás oyendo?—replicó
Clara con una mirada fulminante
dirigida a su esposo, mientras se
precipitaba por las escaleras para ir
a imponer silencio a aquella impor
tuna.
—éQué ocurre? fuego en

la casa? ¿A qué viene ese escánda
lo?
—No es ningún escándalo... Les

avisaba de que el desayuno está ya
servido--dijo Sis con su aire sirn
plón, sonriendo muy amable a su
tía, como si no se diera cuenta del
odio que ésta le tenía.

para eso semejante algara
bía!—suspiró Clara, llevándose las
manos a la cabeza.
—Buenos días, tía... Buenos días,

tío Horacio... Buenos días todos...
Vamos, siéntense, que ya está el
desayuno — dijo Sis, mostrando la
mesa preparada.
—éPero qué significa todo esto?

—preguntó Clara, abriendo desme
suradamente los ojos como si te
miera estar sofiando.

—Pues... como no encontré la
campana, tuve que llamar con la
bandeja... — dijo Sis mostrando la
bandeja de plata llena de abolladu
ras producidas por los golpes que
en ella había dado.
—Permítame manifestar a los se

riores—comenzó diciendo el digní
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simo Harvey, el mayordomo que im
ponía su tono a todos los de la casa,
—que en veinte años que llevo de
servicios, nunca me había ocurrido
una cosa semejante...
—¡ Calla, estúpido!—Ie interrum

pió Horacio que quería a su sobri
na y encontraba muy gracioso todo
cuanto hacía—. Te agradecemos
mucho, pequefia, tu buena intención
al preparar esto; sólo que nosotros
no nos levantamos tan temprano
afiadió, acariciando las mejillas de
Sis que le miró con ternura.
—Y además el servicio sabe bien

su obligación para que usted se in
miscuya...
—¡Te he dicho que te calles, es

túpido! — rugió Horacio, haciendo
callar al mayordomo que era quien
había hablado.
—Sí, señor—contestó con fingida

humildad el servidor.
—¡Callal... Pues estas salchichas

no tienen mal aspecto...—murmuró
Horacio, cogiendo una salchicha
entre sus dedos y probándola con
verdadera delectación.
—¡ Sí, son riquísimas, tío Hora

cio! Las he hecho yo igual que las
hacía en la granja, muy cargaditas
con pimienta y ajo.
Clara se irguió muy altiva y muy

digna y, dirigiéndose al mayordo
sno, le dijo autoritaria:

—Tomaremos jugo de naranja y
café en nuestra habitación, Harvey.
—Sí, sefiora.
Horacio dejó la salchicha caria

contecido ante la imperiosa mirada
de su amantísima esposa, y la si
guió como un perro fiel que sigue a
su amo después que éste le ha dado
una solemne paliza.
Cuando el matrimonio se hubo

alejado de la cocina, Sis se sentó a
la mesa y dijo:
—Si ellos no tienen hambre yo

sí la tengo... ¡Yo empiezo a comer!
¿Y vosotros?—preguntó a los cria
dos que la miraban con mudo des
precio.
—Los sirvientes no deben nunca

comer con los sefíores — contestó
Harvey.
—Por qué? ¿Es que no les gus

tan las salchichas hechas por mí?
—dijo Sis, comiendo a dos carri
llos, devoran.do cuanto tenía a su
alcance, porque era de muy buen
apetito y, además, a aquella hora,
era cuando comía más a gusto en la
granja, porque después ya tenía que
trabajar muy duro y hasta el me
diodía había muchas horas por de
lante. Y la chica creía de buena fe
que en la ciudad la vida era igual
que en el campo...

23
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Cuando Clara se encontró a so
las con su esposo lo increpó dura
mente.

—é Es que te has propuesto que
sea hu.millada ante mis arnigos y
ante mis criados por esa... carica
tura?—le dijo hecha una furia del
averno—. ¡Tiene que marcharse de
esta casa, Horacio, y tiene que mar
carse en seguidal... ¡No quiero que
esté ni un minuto más aquí!... ¡Es
tu sobrina y tú debes echarla!
—Yahablaremos mafíana de estas

cosas... Ahora estoy cansado — re
plicó Horacio volviendo a arropar
se voluptuosamente en el Siecho,
buscando la postura que le fuera
más cómoda para reanudar su in
terrumpido suefío.
—¡No!... ¡Hablaremos ahora mis

mo! ¡Esto ha de solucionarse al
instante!
—éPero qué quieres que haga?
Echarla a la calle a estas horas?
¿A dónde iría, di?—murmuró Ho
racio, medio adormilado.
—No me importa en absoluto sa

ber a dónde iría. Tú la has traído,
pues tú debes echarla.
—Bueno.., ya daré con la solu

ción... deja que lo piense, mujer...
—Ja, ja, ja!—rió Clara con risa

sarcástica—. ¡Pensar tú! ¡Eso sí
que tiene gracia! ¡Si hubieras sabi
do pensar a tiempo, no la hubie

ras traído! ¡ Si esto es lo que te
ocurre siempre, Horacio! ¡Que tie
nes la costumbre de hacer las cosas
sin pensarlas, y así salen ellas!

Clara, que se paseaba por la ha
bitación como fiera enjaulada, al
apagar la luz su marido, que que
ría dormir a toda costa, se dió con
la frente contra el borde de la puer
ta y lanzó un "Oh!" de dolor.

—é Qué te ha pasado, querida?-7
murmuró Horacio, y sus últimas
palabras fueron ya envueltas en el
primero de sus rosquidos.
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* * *

Al día siguiente, Carol se pre
paró para marchar al colegio y, des
pués de haber hecho instalar el
equipaje en el coche que le perte
necía, se despidió fríamente de su
padre.
—Lo llevas todo, hija?—le pre

guntó Horacio, besándola en la
frente.
—Sí, papá.
—Eh, que te dejas esta

cartera! — gritó Sis, saliendo a la
puerta para entregársela.
Carol tomó la cartera sin mirar

a Sis y subió al auto.
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—¡No corras, hija mía! — reco
mendó Horacio—. Ten en cuenta
que el colegio puede esperar..
¡Adiós!...
—¡ Adiós, papá!
Partió el coche velozmente en un

giro maestro de experta conducto
ra y se perdió en la lejanía envuel
to en una nube de polvo.
Horacio entró en la casa y se sen

tó, preocupado, en un sillón. Su so
brina se acercó a él y le dijo con
aquel cariño con que hablaba siem
pre a su tío, pues era en el único
que encontraba amparo y ternura:
—Has dicho, tío, que querías ha

blarme...
—èQuién te lo ha dicho?
—Tía Clara... Ahora vengo de su

cuarto.
—No habrás hablado con ella,

èverdad?—preguntó, un tanto alar
mado, Horacio.

—No. La chica de la cofia... va
mos, quiero decir.., la doncella, ¿no
es así como llamáis a esa que lleva
eso blanco en la cabeza? Bueno,
pues ésa me ha dicho que tía Clara
estaba un poco enferma.
—¡Me alegro!
—èDe que tía Clara esté enfer

ma?
—No, mujer, de que no hayas ha

blado con ella. Al fin y al cabo, es
mejor que te lo diga yo...
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—Creo, tío Horacio, que no es
preciso que me digas nada...—mur
muró Sis con un acento un poco
triste y melancólico que Horacio no
hubiera sospechado nunca en ella.
—Por qué dices esto, criatura?
—Porque he estado pensando...

y... verás, algunas veces no es ne
cesario explicarme las cosas para
que yo las entienda... Yo sé que a
tía Clara le estorbo!
—¡No, mujer! ¡En esto estás

equivocadal—exclamó Horacio que
riendo disimular, porque le daba
una pena enorme la tristeza con que
Sis le hablaba.
—Deja, tío Horacio, no quieras

mitigar las cosas.., yo sé que es así.
Y no es culpa de tía Clara, lo sé
también... La culpa es mía... Yo no
estoy bien educada.., y, puesta en
un palacio como éste... desentono,
es natural... ¡No os figuréis que yo
haya decidido que por ser vosotros
mis tíos tengáis que acogerme aquí
para siempre!
—¡Tú estás aquí porque yo te

quierol—afirmó Horacio; y decía la
verdad.

—Gracias, tío... No podré nunca
pagarte lo que haces conmigo... Y
esta es la razón por la que no quie
ro que, por mi culpa, haya peleas
entre tía Clara y tú.
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Horacio se quedó un rato refle
xionando y luego le preguntó:
—0ye, Sis, ¿no has pensado al

guna vez en ir al colegio?
—Al colegio? ¡ Claro que sí que

lo he pensado! ¡En más de una oca
sión! Pero, tío, ¡es que yo no pue
do ir al colegio!
—Por qué no?
—Tío Horacio... ètú crees que sí?

¿Que no me negarán la admisión?

—preguntó Sis emocionada ante la

posibilidad de que fuera real aque
Ilo que siempre le había parecido
un suefio irrealizable.
—èNegarte la admisión? — gri

tó Horacio, muy seguro de sí mis
mo—. Como que si te la niegan
haré que me devuelvan el gimnasio,
la piscina, la mitad del edificio...
en fin, todo cuanto yo he pagado!

¡ Ahora verás!...
Tomó el teléfono, marcó un nú

mero y pidió:
—Conferencia con el Colegio

Johnson... ¡Sí, con el decano!
Fué fácil ponerse de acuerdo con

ei decano por dos poderosas razo
nes: la primera porque el dirrero
es el gran allanador de dificulta
des; la segunda, porque el decano
del Colegio Johnson no conocía

qué clase de bicho raro era Sis Hop
kins, la sobrina del mecenas de la
universidad.

INTRUSA

Rápidamente preparó Sis todas
sus cosas y, después de una despe
dida muy poco cordial con su tía
Clara, se dispuso a subir al taxi

que debía conducirla a la estación.
—Yo voy contigo—dijo tío Hora

cio.
Al llegar a la estación un malete

ro se hizo cargo del equipaje de Sis

y lo colocó en la vagoneta eléc
trica que hacía el reparto del mis
mo a los diferentes vagones del
tren.

también ésta, señori
ta?—preguntó el rnaletero, serialan
dd el saco que Sis llevaba en la
mano.
—10h, no, ésta no la suelto por

nada del mundo!
—Está bien, sefiorita.
Sis volviáse a su tío, y queriendo

abrazarle para agradecerle todo
cuanto había hecho por ella, dej6
su saco de viaje en el estribo de la
camioneta destinada al conductor
de la misma y, abrazando de un
modo efusivo a Horacio, le dijo
con vehemencia:
—¡Tío, estoy tan emocionadaque

no sé lo que me hago! ¡Me parecía
un suefio imposible el que yo fuera
al colegio y, gracias a ti, lo voy a
realizar !
—Lo único que has de hacer para

agradeeérmelo es ser aplicada y
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portarte bien... ¡ Aprovecha el tiem
po, hija mía!
—Así lo haré, tío Horacio.
—Ya lo sé. Oye, necesitarás al

gún dinero para tus gastos parti
culares. Toma, aquí tienes unos
centenares de dólares. Cua.ndo ne
cesites más me lo pides.
—Oh, gracias, gracias !... ¡ Eres

muy generoso! Sabes lo primero
que voy a comprarme?
—é Qué?
—Un par de medias de esas de

moda.., de esas que dicen que son
de cristal.., para llevar las piernas
metidas en una urna...
—No es mala idea...
Mientras tío y sobrina hablaban,

a pocos pasos de ellos, el profesor
Colonna, un hombre alto, fuerte,
fornido, de cara gruesa y ancha, po
blada de unos bigotes descomuna
les, negros como la endrina, estaba
parado en el andén esperando la sa
lida del convoy, cuando Sis se acer
có a la vagoneta del equipaje para
recoger su maleta y, viendo que al
guien la había encaramado en ld más
alto del promontorio que formaban
los equipajes allí hacinados, se subió
al estribo, se apoyó en la palanca de
marcha, para alcanzar la maleta, e
impelida por aquella mano inexper
ta, la camioneta comenzó a correr
en todas direcciones con el consi
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guiente susto y sobresalto de los
que estaban despidiéndose. Sis gri
taba desde lo alto de ella, no sabien
do qué hacer, y en los rápidos gi
ros que daba, pues al no saber con
ducir viraba velozmente sobre su
propio eje, las maletas cayeron al
suelo esparciéndose por todo el an
dén y en todas direcciones, mien
tras la gente chillaba y huía alar
mada por aquel inesperado acciden
te.
Cuando al fin la camioneta se de

tuvo, porque la mano de Sis acertó
a dar con el resorte del freno, el
profesor Colonna, que había mirado
impertérrito el espectáculo, murmu
ró sonriente:
—¡ Qué tonto soy! Creí que es

taba estropeada!
Y se quedó tan satisfecho como

si acabara de decir la más sabia
sentencia de Salomón.
Jeff, que llegaba en aquel momen

to a la estación, se acercó a él y
le saludó con finura de alumno:
—é Cómo está, profesor Colonna?

¡ Cuánto me alegro de verle! ¡No le
había visto desde el último curso!
¡ Ha cambiado usted mucho!
—Mucho, éverdad? Especialmen

te desde que era un nifio...—repli
có Colonna, a quien fastidiaban en
grado sumo los servilismos y ama
bilidades de sus discípulos—. Mi
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re, mire cuánto he cambiado... Guar
do la primera fotografía que me
hicieron... Ahí tiene... éQué le pa
rece? Este soy yo cuando tenía seis
meses—dijo, mostrándole la foto

grafía de un chiquitín de seis me

ses, desnudito, sentado sobre un al
mohadón.., pero con la misma cara

que tenía-en la actualidad el profe
sor Colonna, con sus ojos saltones
y sus 'bigotazos enormes encaramán
dosele por las mejillas.
—¡Pero... profesor! Si lleva bi

gote!...—exclamó Jeff, desconcerta
do—. éCórno podía usted tener bi

gote a los seis meses?
—Sí... es que no quise afeitarme.
—¡ Ah, profesor!... ¡Estoy con

tento porque vuelvo al colegio! ¡ El
curso pasado fué delicioso!
—¡Ah, sí, los días del colegio !...

—suspiró el profesor poniendo en
blanco sus ojos movibles y vivos
como centellas—. ¡Nunca olvidaré
cuando yo estudiaba en Vassar!
—En Vassar? ¡Pero, profesor,

si Vassar es colegio de serioritas!
—exclamó Jeff.

—¡Ah! ¿sí? ¡Por eso me echaban
siernpre del dorrnitorio! — replicó
Colonna volviendo la espalda a Jeff
y saludando a otra de sus discípu
las.
—¡ Adiós, Elena!
—¡Adiós, profesor!

1NT RUSA

Como siguiera el profesor con la
mirada a la muchacha que subía al
tren, di6 un empujón a Horacio que
estaba allí parado, despidiendo a su
sobrina.

—Oiga, ¿por qué no mira usted

por donde va?—preguntó Horacio,
encarándose con el de los bigotes.
—Porque ya estuve allí y no me

interesa—contestó el profesor que
hablaba siempre en camelo, porque
detestaba la seriedad en la vida.

—¡Oh, pero si es el profesor Co
lonna!—gritó Horacio, reconocién
dole—. é Cómo está usted?
—No puedo decírselo... ¡Es mi

secreto!—replicó Colonna con mis
terio.
—Esta es mi sobrina, Sis Hop

kins — presentó Horacio—. Este
afio va al colegio.

• —I Estará usted allí muy a gusto!
Usamos las carierías de su tío. Sólo
que las últimas que puso estaban
huecas...

—¡ Hola, profesor! équé hay?
dijo Sis dando la mano a Colonna
con un gesto muy campesino y muy
inocentón.
—Es la primera vez que sale de

viaje—recomendó Horacio al pro
fesor—y le agradeceré que cuide de
ella en el tren.
—I Es mi especialidad!
- Sf ?
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—Sí... Eso y jugar a la oca—re
plicó Colonna que no perdía nunca
el humor.
—Pues mientras ustedes se ins

talan en el departamento yo voy a
buscar unas revistas para que se
distraiga Sis. èQuiere que le traiga
algo, profesor?
—Sí, algo ameno.., algo distraído.
- quiere usted?
—Unas tablas de logaritmos—re

plicó Colonna muy serio.

Al fin el tren se puso en tnarcha,
quedando el profesor y Sis senta
dos uno junto al otro, gracias a una
divertida estratagema de Colonna,
que logró desocupar el asiento que
estaba al lado de Sis, para no des
amparar a la muchacha que le ha
bía sido confiada.
La miraba de vez en cuando por

el rabillo del ojo y le complacía
aquel tipo extrafio de mujer, tan
distinto a los que veía desfilar cons
tantemente por las salas de la uni
versidad, todo muchachas moder
nas, muy bien vestidas, muy bien
peinadas, muy bien acicaladas, tan
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to, que parecían mufiecas de unmís
mo almacén salidas de las manos de
un mismo artista. Esta, por lo me
nos, tenía personalidad, aunque era
más fea que Picio y vestía del mo
do más estrafalario que pudiera'uno
imaginarse.
—Es usted de la ciudad, sefio

rita?—le preguntó.
—No. Vine del campo hace poco.
—¡ Interesantísimo !... èQué hay

más interesante que la agricultura
científica hoy en día?
—Habla usted tan bien... que no

me entero de nada—dijo•Sis abrien
do mucho los ojos y la boca para
expresar su admiración—. Quiere
repetirme de nuevo lo que acaba de
decir?
—Agricultura científica. A base

de ella, nuestro profesor de Orni
tología ha hecho experimentos ma
ravillosos... Ha conseguido cruzar
un canario con un pingüino... y el
resultado es que canta las melodías
laponas perfectamente.
—¡ Bah, eso son cuentos y nada

más que cuentos!—exclamó Sis, que
no era tan tonta como a primera
vista parecía—. Cuando yo estaba
en el campo teníamos un pájaro que
era mitad gallina y mitad loro.., y
cuando iba a poner un huevo no ca
careaba.., te venía a buscar y te de
cía : "èDónde le pongo esto?"

Í
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Colonna simpatizó con aquella
chiquilla. Era de su rnismo género.
A medida que iban entrando los es
tudiantes en el vagón, Colonna los
miraba con un poco de desprecio y
luego volvía la vista a Sis y le son
reía.
—¡Oh, profesor! ¡ Este ario, vie

ne usted con una amiguita! — le
dijo uno de los muchachos con has
tante impertinencia.
—Sí... ¿Y qué?
—Nada... Cómo te llamas, peque

ña?
—Sis—replicó la campesina con

ingenuidad.
—éLe basta?... Pues vaya usted a

su sitio — dijo Colonna al mucha
cho, que se quedó muy corrido.

Sis Hopkins oía hablar a todos
del colegio y particularmente del
señor decano, y aquel nombre le
lla-mó la atención, porque no recor
daba haberlo leído nunca en ningún
santoral.

—éQuién es ese serior decano del
que todos hablan?—le preguntó a
Colonna.
—Decano no es un nombre, es un

título — explicó Colonna—. Es el
director del colegio. ¿No ha ido us
ted nunca a ningún colegio hasta
ahora?

—No. Yo no he ido nunca a nin

guna parte antes de ahora — dijo
Sis.
—¡Qué ingenua y qué sincera es

usted? ¿De qué piensa graduarse?
—é3( eso qué es? No le entiendo,

profesor; ya le he dicho que habla
ba demasiado bien para mí.
—Quiero decir que qué piensa es

tudiar.., qué va a ser cuando salga
del colegio.

creo que seré una vieja
entonces!—rió Sis, dando a enten
der que era tan tonta que nunca lo
graría aprender nada.
Colonna se rió y todos los bigo

tes le retemblaron con la carcajada,
produciéndole en los carrillos colo
rados y orondos un 'delicioso cos
quilleo.
Cuando

algunas millas, los estudiantes co
menzaron a abandonar el comparti
miento.

—éDónde van?
—Al vagón de equipajes. Allí tie

nen los instrumentos y organizarán
un concierto para amenizar el viaje.
—.-Son buenos músicos? — pre

guntó Sis.
—é Buenos? ¡Magníficos! Vamos

a oírles--replicó Colonna.
—Es que no conozco a

vaciló Sis.

—é A nadie?
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llevaban ya recorridas

nádie...
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—Bueno... conozco a Carol, a mi
prima... y no mucho...
—¡ Oh, pero Carol es amiga de

todos! ¡Ya es bastante para intro
ducirse! Supongo que en el cole
gio vivirá con ella.
—Eso supongo yo también...
Se dirigieron el profesor y la

nueva alumna al vagón de equipa
jes. Allí se habían reunido todos los
estudiantes y estaban templando los
instrumentos para ponerse a tocar
y hacer así más llevaderas las ho
ras de tren.
—¡ Oh, aquí hace un calor irres

pirable!—dijo uno.
—Pues eso lo arreglo yo pronto

—replicó otro—. Verás...
Abrió la puerta corrediza y pu

dieron contemplar desde allí la vas
ta extensión de campos que se ten
día ante ellos, en una rápida y fu
gaz visión al correr vertiginoso del
tren.
Los campos estaban en plena ac

tividad. Los labradores levantaban
las cabezas al paso del convoy y
agitaban en alto sus sombreros, sa
ludando desde lejos.
Los estudiantes se burlaban de

ellos.

—¡Eh, abuelo! èQué tal va la co
secha?—gritaban a uno.
—Mirad esos palurdos. ¡No de.
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ben de saber ni la hora que es! —
comentó otro.

—è Qué opináis de la ciencia di
ficilísima de plantar patatas?—pre
guntó una rubita platino que no de
hía de conocer otra ciencia que la
que se aprende delante de un espe
jo y con un manual de afeites en la
mano.
—¡Qué van a hacer esos asnos,

si no sirven para otra cosa!—afir
mó un chico cuya ciencia no debía
alcanzar más allá de la que los
mismos asnos tienen, y ni aun eso,
porque los asnos gozan de una es
toica filosofía y aquel muchacho no
debía de saber ni que estas palabras
existieran en el diccionario de la
lengua.
—¡Fijaos en aquel individuo!

gritó otro de los estudiantes, mos
trando a un labrador que se había
quedado apoyado en su pico, mi
rando con aire bobalicón cómo des
filaba ante sus ojos la recua de va
gones arrastrados por la máquina
en una marcha loca—. Estoy segu
ro de que se cree que la gramola es
una enfermedad.

Y poco le falta para tener ra
zón!—comentó Colonna, que odia
ba el artefacto.

Sis, que había escuchado en si
lencio todas aquellas frases, inter
vino en defensa de los suyos:
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—jNo debíais hablar así de los

campesinos! ¡Lo que ellos hacen es

muy importante!
Fué en aquel momento cuando

todos los estudiantes, chicos y chi
cas, se fijaron en el tipo estrafala
rio y ridículo que estaba entre ellos.
—Mira qué sombrero tan cursi!
No he visto nunca nada tan ridícu
lo!—comentó una de las muchachas
al oído de su vecina.

Sis no dió importancia a los co
mentarios que suscitaba su presen
cia entre sus comparieros. Se había
apoyado cerca de la puerta abierta
del vagón y miraba el campo que se
extendía a su vista. Sin darse cuen
ta ella misma de lo que hacía, se

puso a cantar una de aquellas típi
cas canciones montariesas que ella
cantaba tan bien, canciones de es
trofas serias y sentimentales entre
mezcladas con otras cómicas, de
frase graciosa y picaresca que ella,
mejor que nadie, sabía subrayar con
una especial malicia llena de inge
nuidad al mismo tiempo.

Sus comparieros la acompariaron
a coro, haciendo diferentes voces.
Y, cada vez que terminaba una can
ción, Sis comenzaba otra, siempre
de acuerdo con el paisaje que se
desarrollaba ante su vista.
Llegaron así, sin sentirlo, a la

estación de término, y cada uno co
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rrió a recoger su propio equipaje,
deshaciéndose en un segundo el

grupo que habían formado durante

aquellas horas que había durado el
viaje.

Sis recogió sus maletas, buscó un
taxi y se hizo conducir al Cole

gio Johnnson.
El chofer la miró con algún re

celo. No estaba acostumbrado a lle
var a tipos semejantes a aquel co
legio aristocrático al que concurría
lo rnás destacado y sobresaliente de
la 2,ristocracia —aristocracia de la
sangre y del dinero-- de todo el
estado; pero, al verla tan decidida,
se encogió de hombros y condujo
a la dirección indicada a Sis Hop
kins, que lo miraba todo con sus
ojos curiosos ávidos de ver y co
nocer.
Cuando el taxi se paró a la puer

ta del elegante colegio, Sis dijo al
chofer mostrándole el baúl:
—Coja usted de un lado y yo co

geré de otro y así entre los dos lo
entraremos.
—Oiga, seriorita—le contestó el

chofer, que seguía recelando—. ¿No
sería mejor que primero se asegu
rara de si realmente es aquí donde
ha de venir usted?
—Está bien... pero tenga cuidado

con él... no lo vayan a robar.
Cruzó el pequerio jardín y entró



—Si me descuido un poco, se me achicharran hasta las trenzas



—...necesitarás algún dinero paro tus gastos particulares.
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...se habían reunido todos los estudiantes...

Sis sonreín o oquellos chicas con toda s.u boca enorme...
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—i Traaruri...'raialá trarolál

dinero allana siempre las dificultades.



—eQué te paso, Jeff? No fienes apetito?

--Mire...—dijo el policía.
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—No me pre,gunte nada, señor aecano... No puedo decir

—Me ha expulsado... iPero estuvo muy coriñoso corim 0
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—De priso... Sis... Vístete,.. Ilegus justo pora tv número,..

...obteniendo todos un gran triunfo,
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en el hall donde la secretaria es
taba en su buró toman.do nota de
los que iban entrando.
—¡Hola!—dijo Sis dirigiéndose a

ella—. éCómo está?
La seflorita Riple levantó los

ojos y se quedó aturdida al ver ante
ella a aquel fantasma.
—Qué desea usted?—le pregun

tó sin ninguna amabilidad.
—Busco hospedaje aquí.
—é Hospedaje ? é Eeeeeh?—mur

muró la seriorita Riple de MUy mal
humor—. Me parece que se equivo
ca usted de casa... Aquí no podemos
hospedar a nadie más.
—¡Ah, es que yo no pretendo es

tar como huésped! Quisiera que me
trataran como en familia—insistió
Sis Hopkins.
—Lo siento mucho, pero no hay

libre ni una sola habitación—repli
có la seriorita Riple, que no quería
dar paso a aquel esperpento. El Co
legio Johnnson estaba demasiado
bien acreditado para que manchara

fama la presencia de una chica
como aquella.
—Bueno.., no soy muy exigente.

Si no tiene habitación, me pone un
catre aquí o donde quiera. ¡Yo dor
mía en el pajar cuando en casa
éramos demasiados!
—10h, qué ingenioso!—rió la se

iorita Riple m,ordiéndose los labios
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para no perder su educación y su
ecuanimidad—. Si me quiere dejar
su nombre la avisaré cuando sepa
que hay algún pajar desocupado.
—Me llamo Sis Hopkins.
—Tomaré nota ahora misrno...

Sis... Hop...
En aquel momento la señorita Ri

ple recordó que el decano le había
recomendado de un modo especial
que atendiera bien a la sobrina del
serior Hopkins que vendría al co
legio y que tuviera con ella las má
ximas consideraciones, puesto que
el serior Hopkins era quien costea
ba el gimnasio, la piscina y todas
las grandes obras del edificio esco
lar.
—Ah!... ¡Oh!... ¡Huy!... Miss

Hopkins!... ¡Dios mío!...
sefiorita...-11amó desesperadamente
corriendo en pos de Sis que ya
había salido a la calle—. Seriorita
Hopkins, pase, pase usted... Espe
ro que no la molestará mucho com
partir la habitación con otra edu
canda...
—¡ Qué va! ¡Ni aunque tuviera

que compartirla con cincuenta! ¡Si
he dormido rnás de una vez con un
centenar de ovejas... y a veces tam
bién con algunas docenas de vacas.
—¡ Je, je! ¡ Qué graciosa es usted,

seriorita Hopkins!... No crea que
tenga que vivir hacinada, como en
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rebario, no... La compaílía que voy a
darle estoy segura de que le agra
dará a usted.

Sis siguió a la señorita Riple que
la condujo al cuarto de Carol, cuan
do ésta estaba departiendo con un

grupo de compañeras.
Sorpresa? — dijo la seriorita

Riple, entreabriendo la puerta y
sonriendo con aquella sonrisa ser
vil a la que estaba acostumbrada
por su cargo.
Carol se volvió y se encontró

frente a Sis, que venía llevando la
maleta de la mano, con su aire es
trafalario, su cara bobalicona y su

porte de montariesa.

--éQué es eso?—pregunt6 Carol,
alarmada, no sin razón.
—Su prima y usted compartirán

la habitación, seriorita Hopkins.
Está contenta?
—Pero... ¿es que ha venido para

quedarse en el colegio?
Las demás muchachas se habían

alejado a la entrada de la secretaria

y de Sis, de suerte que no podían
escuchar la conversación.
—Sí, ha venido para quedarse en

el colegio. Pero, acaso he cometido
una indiscreción... Tal vez su pa
pá pensaba sorprenderla...
—No se preocupe... Lo hecho he

cho está...

1NTRU.'J'A

—¡A quién se lo "digas"!—excla
mó Sis.
Y la profesora corrigió:
—¡A quién se lo cuentas!
---éQué es lo que he de contar?

—preguntó Sis.
—A nadie. Le corregía la sinta

xis.
—La qué?
—¡ Ja, ja, ja!—rió la seriorita Ri

ple—. Las voy a dejar solas. Pro
bablemente tendrán muchas cosas
que decirse...
—¡Muchas!... — murmuró Carol

mascando la palabra con rabia.
Cuando se quedaron solas, Sis se

acercó a su prima y le dijo, supli
cante:
—Prima Carol... yo quisiera...
—Llárname Carol a secas.
—Bueno, Carol...
—0ye, Sis--comenzó a decir Ca.

rol con la voz alterada por la ira.
Pero en aquel momento se entre

abrió la puerta y asomaron la ca
beza varias compañeras de Carol
que, naturalmente, entraban con la
sana intención de curiosear y, si era
posible, de satirizar mordazmente a
su "amiga", con esa saria que ponen
las rnujeres en mortificarse unas a
otras con cualquier motivo.
—Hola, Carol! éQué tal?
—Pasábamos por aquí y dijimos...

vamos a entrar. Creo que te ha lle.
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gado una comparicra... Nos lo hzn
dicho ahora mismo.
Carol las miró a todas y dijo, des

afiándolas:
—Sí... es ésta... Se llama Sis.
—Sis?... ¡Holal... Yo me llamo

Petsy.
—Yo, María.
—Yo, Betty.
—Yo, Luisa.
Le estrechaba la mano cada una

de las que por sí misma se iba pre
sentando y Sis sonreía a aquellas
hicas con toda su boca enorme, con
quella sonrisa de campesina boba
lcona que no ha visto nada del
undo y que todo la asombra.
—Estoy muy contenta de cono
erlas...—dijo, cuando ya hubo sa
udado a todas, desgarbada y cómi
amente—. Pues he venido al cole
lo yo también... ¿saben?... Y Carol
yo vamos a vivir juntas.
—é Juntas?
—Sí, juntas, en la misma habita
ión — explicó Sis que estaba en
antada con la idea de compartir
a habitación con su prima.
Las otras soltaron el trapo a todo

¡No podían imaginarse a Ca
ol, la aristocrática, la fina, la ele
antísima Carol, compartiendo su
uarto con aquella palurda venida
e Dios sabe qué rincén de la mon
aña!
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—Carol, épero es posible? — le
preguntó una de las muchachas, con
la boca llena de risa, sin lograr casi
pronunciar las palabras.
—Sí... El colegio está completo...

No hay habitaciones libres y el de
cano me lo ha pedido como un fa
vor especial.
Cuando ya se despedían de Carol

y Sis, entró la sefiorita Riple y pre
guntó ingenuamente:
—éLes ha presentado ya Carol a

su primita Sis?
—¡ Cómo! ¿Tu prima? éPero es

tu prima?—exclamó una de las co
legialas.
—Sí—dijo Sis, sin fijarse en la

mirada de odio que le lanzaba Ca
rol—, el papá de Carol y el mío son
hermanos.., hermanos gemelos... El
abuelo decía siempre riendo que só
lo se les podía distinguir porque
uno fumaba puros y el otro tabaco
picado.
La seriorita Riple venía acompa

riando al maletero que traía el baúl
de Sis.
—Deje, yo le echaré una mano

exclamó ésta viendo que el pobre
hombre llevaba penosamente el pe
sado fardo.
Y ni corta ni perezosa, con su

fuerza de campesina acustumbrada
a los rnás rudos trabajos, cargó con
el baúl y lo entró en la habitación,
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como si entrara un fajo de paja.
—¡ Sis! Qué es esto?—exclarnó

Carol, avergonzada del comporta
miento de su prima.
Y ésta, para acabarlo de compo

ner, explicó riendo:
—No es nada, prima... ¡Tenías

que haberme visto cargada con un
saco de camotes!

—¡Qué gracioso!... ¡Me hubiera
gustado verte cómo lo hacías!—dijo
Betty, mirando burlona a Carol, que
se consumía de coraje.
—Bien, serioritas, mejor será que

vayan a prepararse para la cena
interrumpió la seriorita Riple.
Y cuando las muchachas, después

de saludar a las dos primas, salie
ron de la habitación, se volvió la
seriorita Riple a Sis y le preguntó:
—èQué quiere decir camote?

Ah! Pues son boniatos. Pero
en el campo les llamamos así.
—¡Boniato! ¡No sabía que se le

daba ese nombre! Siempre se apren
de algo nuevo. Al principio creí que
camote se refería a alguna danza
oriental. ¡Ja, ja, ja! I Qué graciosa
es su primita, Carol, qué gracio
sa?—dijo la secretaria, saliendo de
la habitación.
—¡Mucho!... murmuró Carol,

mordiéndose los labios rabiosa y
enfurecida.

Luego se dirigió al maletero y le

dijo :
—Oiga, mozo... tome, por el

trabajo—y fué a darle una propina.
Pero Sis lo impidió:
—Espera, Carol; yo sé bien cómo

se hacçn las cosas en la ciudad...
pero ese baúl es el mío y soy yo
quien debe pagar por su transporte.
Abrió su bolso y sacó el dinero.
Carol la miró asombrada, y más

enfurecida aún, le preguntó:
—èEs que también te ha dado

dinero papá?

***

Mientras esto ocurría en la ha
bitación de Carol, el profesor Co
lonna estaba gozando en la suya de
las delicias de un magnífico bario.
Metido dentro de la bariera, había
conseguido llenarla de espuma, de
una espuma blanca y espesa con la
que se divertía haciendo pompas de
jabón, logrando, con habilidad y
gracia, tamarios insospechados en
las mismas.

Sus bigotes enhiestos le ternbla
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ban de emoción, mientras sus ojos
saltones y moVibles giraban en sus
órbitas, siguiendo la trayectoria de
la pompa que se había escapado de
la caria y flotaba en el aire con ve
leidades de coqueta.
Cuando había conseguido hin

char la más redonda y grande de to
das las pompas de jabón que jamás
humanos labios hubieran podido
construir, sonó el timbre del telé
fono.
De entre la espuma de la barie

ra sacó el profesor el aparato y se
puso al habla.
—Diga... — murmuró de mal hu

mor.
La voz de la seriorita Riple. que

desde hacía años soriaba•con alcan
zar un puesto predilecto en el co
razón de Colonna, sonó al otro lado
del hilo.
—r¡Hola, profesor! èSabe quién

soy?
—¡El cuerno de la abundancia!

—replicó Colonna, arrugando la
frente, porque, después de aquellos
arios de constante persecución, co
menzaba a sentirse fatigado de las
asiduidades de la seriorita Riple.
—No... no...
—Entonces... ¡ déjeme en paz!...

¡Qué testarudez de mujed—afladió
para sí.
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—Oiga, profesor, soy Mary Ri
ple... éLe molesto?
—¡ Oh, no, no! ¡De ninguna ma

nera! ¡Usted no molesta nuncal...
Precisamente estaba leyendo en mi
despacho...
—Oh, profesor! Me han dicho

que había usted llegado esta tarde
y he querido saludarle. ¡Si viera
cuánto le he añorado!...
—Sí?... Yo también la he añora

do mucho. Cada noche, al irme a
dormir, soriaba con usted. ¡Oh, Ca
rolina, mi dulce Carolinal...
—Pero, profesor... mi nombre no

es Carolina—dijo la señorita Riple
muy nerviosa desde el otro extremo
del hilo.
—¡Ah! ¿No se llama usted Ca

rolina? Entonces me he colado.
—¡Oh, profeso;., no pierde usted

nunca el humor!
—Le aconsejo, en principio, que

no se dedique al ripio...
—Profesor..., profesor... èseguirá

usted siendo el hombre de antes?
—preguntó la secretaria, poniéndo
se sentimental y coqueta.

—Sí... siempre... siempre hecho
un idiota—murmuró Colonna, que
no se tomaba en serio ni un entie
rro.
—Oh, profesor! ¡Es usted un

encanto! ¡ El hombre que yo había
soriado! Quisiera estar a su lado
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toda la vida... éQué le parecería si
estuviéramos juntos ahora?

Señorita, por Dios, que me ru
borizo!—exclamó Colonna, pensan
do en el efecto que le produciría a
la seriorita Riple verle metido en
aquel mar de espuma.
—¡Oh, si pudiera verle, qué emo

ción tan grande sentiría, profesor!
—suspiró la Riple.

—é Emoción? No lo dudo, no lo
dudo... Quizá más de lo que usted
se imagina en este momento.
—¡Ah, tiene usted un carácter

que es igual que las burbujas de ja
bón, risuerio y expansivo!...
—Es que me ve usted?—pregun

tó Colonna alarmado al oír aquello
de las burbujas de jabón.
—No... le imagino nada más...
—Pues la felicito por su fecunda

imaginación... Pero llame más tar
de. Ahora tengo prisa, porque de
bo dar clase y... ¡lmeno, hasta lue
go!
Dejó el teléfono el profesor, y,

cubierto de espuma, como hubie
ra podido surgir Venus de las olas
(¡si no fuera por aquel malhadado
bigote que no compaginaba en ab
soluto con la figura mitológica!) sa
lió Colonna de la bailera. Comenzó
a lanzar lejos de sí la espuma que
le cubría y apareció con un hones
tísimo traje de bario, de calzón has
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ta el tobillo, mangas hasta el codo,
rayado como una cebra, con un lar
go faldón que le llegaba a la ro
dilla, y murmuró, sonriéndose a sí
mismo con beatífica complacencia:

—¡ Lindo el modelito¡ , é eh?
Se vistió precipitadamente y fué

a dar clase.

* * *

Sis era una de sus alumnas pre
dilectas. Aquella muchacha ca.mpe
sina que decía las verdades al lu
cero del alba, que no se preocupa
ba poco ni mucho de las murmura
ciones que había en torno a ella,
que reía por cualquier cosa y esta
ba šiempre dispuesta a divertirse,
complacía al profesor, que estaba ya
cansado de lo artificioso y trivial
de todas las muchachitas universi
tarias.
Colonna era el director artístico

del colegio y el que enseriaba a las
alumnas declamación y arte escé
nico.
Aquel día preguntó a Sis, que es

taba sentada a su lado, en el jardín,
terminada ya la clase:

—é Qué tal va eso, Sis?
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—A las mil maravillas, profesor.
—éLe gusta el colegio?
—Me entusiasma; y me encantan

todas mis compafieras.
—éLe gusta la declarnación, Sis?
—Me entusiasma... ¡Y hago gran

des progresos! Fíjese.
Sis comenzó a declamar en tono

altisonante, con grandes gestos me
lodramáticos:
—Pensylvania, al norte del At

lántico, es uno de los trece estados
unidos que había en un principio
originales. Tiene la forma de un
rectángulo.., excepto en noroes•
te... donde un saliente de forma

triangular le da una costa de cua
renta millas sobre el lago Erie... En
el este, donde el río Delaware, con
dos amplias curvas, le separa de
Nueva York... y de Nueva Jersey...
—¡Magnífico! — exclam6 Colon

na, interrumpiéndola.
—éQué le parece a usted, profe

sor?—sonrió Sis, con aquella son
risa que ensanchaba su boca hasta
dar que temer a quien la veía que
formara circunferencia alrededor
de su cabeza.

—¡ Caramba! ¡Que eso está muy
bien! ¡Que declamando llegará us
ted a una altura considerable!—ex
clamó el profesor, haciendo dar
vueltas desenfrenadas a sus ojos
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saltones que tenían movilidad de

peonzas.
—Sí, eso mismo me ha dicho la

señorita Riple... Me ha dicho que
si sigo así dentro de seis meses tal
vez llegaré a ser una mediocre...
—Habrá dicho una babieca... y

quizá no necesite usted ni seis me
ses para llegar a esto--dijo el pro
fesor, muy serio.
Y Sis imaginó que acababa de ha

cer de ella el más acabado y elo
cuente elogio.
Una semana más tarde, Sis detu

vo al profesor un momento para de
cirle, con emoción sincera:
—Oiga, profesor... quiero darle a

usted las gracias por haberme dado
un papel en la comedia que vamos
a representar.
—¡Oh... no tiene nada que agra

decerme! ¡Es un papel sin impor
tancia! Pero oiga, es la hora de su
clase... ¿No va usted a llegar tar
de?
Salían en aquel momento de la

universidad las muchachas para su
clase de atletismo. Iban corriendo
a paso rítmico y se encaminaban ha
cia el campo de deportes para prac
ticar los saltos de altura y de dis
tancia. Iban todas vestidas con su
pantalón corto y su blusita flotante.
Sis las miró, miró al profesor y
murmuró, no dándose cuenta de por
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qué corrían aquellas muchachas:
—Sí, sí, debo hacer tarde a juz

gar por lo que corren ésas... Será
mejor que me vaya con ellas...

Se levantó de la silla como una
exhalación y comenzó a correr tras
de sus compañeras. Corría como
liebre perseguida por buenos ras
treadores y, como sus piernas eran
largas y ágiles, no le costó gran
trabajo ponerse a la cabeza del gru
po de deportistas, con gran enojo
por parte de Carol, que era una de
las más aventajadas corredoras, sal
tando como ellas todos los obstácu
los y venciendo todas las dificulta
des. Llegó la primera ala meta, des
pués de haber hecho, sin saberlo ella
misma, un alarde de atletismo.
Los profesores la felicitaron con

entusiasmo.
,èQuién es esa chica tan extra

ordinaria? — preguntó uno de los
entrenadores.
—No lo sé; lo único que sé es

que acaba de batir el récord mun
dial de velocidad y de distancia.

*

Pronto camenzaron en el cole
gio los ensayos para la comedia que
el cuadro artístico del mismo ha
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cía todos los afíos y que constituía
uno de los alardes más sobresalien
tes del estado en cuestiones de arte.
El profesor Colonna era el direc

tor escénico, el director del canto y
el director de todo cuan.to a la co
media hacía referencia, pues él se
constituía en alma y nervio de la
misma.
Jeff, el amigo de Carol, era quien

se encargaba de la dirección de la
orquesta y él ensayaba sus cantos
al ritmo loco de sus músicos.
Colonna pidió aquella tarde:
—Traigan la partitura del núme

ro de Carol... Ella ya tiene su par
te... Nenas, vamos a empezar el en
sayo, y con formalidad, porque se
acerca el día del estreno y no nos
puede coger desprevenidos. Es pre
ciso estudiar con fe y con ardor.
Llegó la seriorita Riple, con sus

monadas y sus tics nerviosos y sus
saltitos de adolescente que encaja
ban muy mal con su cara envejeci
da por muchos arios de trabajo y
de vana espera, y acercándose al
profesor, le dijo con su vocecita que
era como un silbido:
—Aquí me tiene, profesor... Tan

alegre y madrugadora como un pa
jarito.

—Pues búsquese un gusano... y
cierre el pico—replicó Colonna que
no perdonaba a la Riple ninguna
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mortificación—. Tengo que ensa
yar !... ¡Tralarará... tralalá... trara
lá!—gorjeó el profesor.
—¡ Oh, estoy enamorada de su

cantó — exclamó la Riple con un
gesto elocuente.
—También me gusta bastante a

rní—afirmó Colonna.
—Y dígame... esa voz maravillo

sa... ¿es natural o la ha educado us
ted?
—Traté de educarla... ¡pero aun

no lo he conseguido! Mi voz es
como yo: rebelde a toda educación.
—¡ Ja, ja, ja!—rió la Riple con

aquella risita nerviosa que era como
un hipo--. Es usted modestg, profe
sor... ¡Tiene usted una voz tan mas

-Gracias... Lo mismo le digo.
—¡ Ja, ja...!—se le truncó la risa

en los labios al darse cuenta de lo
que acababa de decirle el profesor,
volviendo a él, inquirió, un tanto

escamada—: é Cómo...?
Colonna no replicó, volvió la es

palda y se engolfó en el estudio de
la partitura; pero la Riple no le
abandonaba tan fácilmente como él
hubiera deseado.
—Me han dicho que este afío van

a cantar ópera en la función del co
legio. éCuál ha elegido usted?
é Acaso "Carmen"?
—No lo sé... No me preocupa...
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Lo único que deseo es que sea muy
guapa—replicó el profesor, creyen
do que la Riple le hablaba de al
guna artista y no de una ópera.
Jeff se acercó a Colonna y le ten

dió la mano, cordial y simpático.
—Profesor, esta partitura es algo

estupendo. La he estudiado con ver
dadero placer. Vamos a ensayar?
¡ Eh, Carol! é Dónde está 'Carol?
—Todavía no ha venido—respon

dió una de las que tomaban parte
como comparsa en la comedia.
- Que no ha venido Carol?
Cómo podremos ensayar sin ella?
Cómo voy a poner mi obra sin la

cooperación de mis artistas?—gri
tó Colonna, ahuecando mucho la
voz, para darse el tono de un ver
dadero director artístico.
—No puede tardar mucho en ve

nir... Entretanto pode,mos ensayar
la parte musical.
—Bueno, pero es perder el tiem

po sin el acomparlamiento de la voz
humana.
—Si tuviera a alguien que •can

tara la parte de Carol, podríamos
ensayar mejor—dijo Jeff.
Y Colonna tuvo una inspiraci6n.
—Se me ocurre una idea... Puede

cantar la parte de Carol alguien de
la familia... ¡Eh, Sis, ven acá, rnu
jer, que te secesitamos!

Sis estaba encaramada en lo alto

~r
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de un andamio, pintando las deco
raciones. Iba con sus dos trenzas
hirsutas, con su vestido de aldeana,
con su facha de muchacha• campesi
na que desentonaba por completo en
aquel ambiente de chiquillas refina
das y ultrarnodernas, de melenas
doradas, huecas, rizadas por una
permanente perfecta, con los ros
tros pintados con arreglo a un mis
mo patrón, las cejas finas y altas,
los labios muy rojos en forma de
corazón, alargadas las pestafías por
el rímel y sombreados los párpados
por los cosméticos, mientras Sis se
presentaba en toda la naturalidad
de su rostro feo, pero de tan acusa
da personalidad que ella sólo hubie
ra conseguido destacarse entre mil
de aquellas mufíecas muy monas y
muy perfumadas que no se diferen
ciaban la una de la otra más que
por el nombre.

—¡ Alcanzadme esa cuerda!—gri
t6 Sis desde lo alto del andamio.
Le acercaron una cuerda que pen

día en mitad del escenario, se co
gió a ella fuertemente y con un sal
to de chirnpancé se deslizó hasta el
suelo, con un grito gutural propio
de Tarz'án.
—Sis... équiere usted ayudarnos?

—preguntó el profesor Colonna a
la rnuchacha, cuando la vió frente a
sí, después de aquel momento de

1NT RUSA

angustia en que todos creyeron que
se iba a estrellar contra el suelo.
—Claro, profesor, si es que les

soy útil pueden disponer de mí.
—Ensaye esto con Jeff, équiere?
—éQué es? — preguntó Sis, mi

rando la partitura.
El profesor se lo tarareó, porque

ya supuso que no entendería jota
de todos aquellos signos que Sis mi
raba detenidamente, con la máxima
atención.
Los ojos de Sis rieron al escu

char la tonadilla.
- Ya lo creo que quiero ensayar!

¡Si lo canto a todas horas sin que
nadie me oiga!

—é Y cómo lo hace para cantar
sin que la oigan los demás?
—Canto aquí dentro—replicó Sis,

seflalándose la cabeza.
—Hum—musitó Colonna, dando

vueltas a sus ojos y moviendo el
bigote en todas direcciones.

Comenzó el número y Sis hizo un
delicioso dúo con Jeff. La Vis có
mica de la muchacha ponía una no
ta nueva en aquella melodía diver
tidísima, y su modo de subrayar las
frases tenía una gracia singular y
originalísima.
Cuando terminó, Colonna se acer

có a ella entusiasmado.
—,Por qué no me dijo nunca que

tenía usted esa voz?

50
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—é Cuál ?
—Esa.., la que lleva usted en su

garganta.
—¡ Ah, pues no he llevado nunca

más que ésta!
—¡ Pues yo le digo que es una

maravilla! Con esa voz podría can
tar hasta ópera.
—Opera? ¡Pero si yo no tengo

la rnenor idea de cantar ópera!
—Déjeme que le ensefie...
- me va a ensefiar usted?

preguntó Sis, asustada.
—Eso... ópera... Déjeme a mí, Sis,

y verá usted a lo que llega... ¡ Jeff,
hay que reformar todo el tercer
acto! ¡Hay que buscar algo exclu
sivo para Sis!—exclamó Colonna
con creciente entusiasmo—. ¡Yo
haré de usted una "prima donna"!

—é Una prima.. qué?
—Oh, Sis, no la prcocupen las

palabras!... Usted cantará, aunque
no sepa lo que se dice...
—Que voy a cantar?—gritó Sis,

loca de alegría, comprendiendo, al
fin, lo que el profesor quería decir
le—. ¿Que tomaré parte en la fun
ción del colegio? ¿Que también yo
estaré en el coro?...
—éEn el coro?... ¡Será la prime

ra estrella! ¡Yo se lo juro!... Va
mos, Sis, no perdamos tiempo...
Siga mis lecciones.
Profesor y discípula comenzaron
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inmediatamente las clases y pronto
Sis logró dominar aquel murtdo
nuevo de la melodía, que ya ella Ile
vaba en potencia latente dentro de
su ser.

* * *

Y mientras Sis triunfaba en el
colegio, en casa de los Hopkins las
cosas se iban poniendo feas y ti
rantes.
Carol había enviado un telegra

ma a su madre contándole que Sis
estaba en el colegio y que. con sus
modales, su lenguaje y todo su com
portamiento, la estaba poniendo en
ridículo ante sus condiscípulos y
sus profesores.
—Oh!... — exclamó Clara con

acento melodramático, encarándose
con su marido, que no se tomaba
las cosas tan a lo vivo, que quería
a su propia familia y que no rene
gaba de sus principios, pues no se
avergonzaba de haber sido un sim
ple fontanero emparentado con gen
te de la montafia, burda, pero no
blota y franca.
—Oh... qué!... ¿A qué viene esa

exclamación, como si te estuvieras
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muriendo o como si hubieras visto
la sombra de Frankestein?
—No quieras llevar a otro terre

no este asunto, Horácio... ¡Ahí tie
nes lo que has logrado con tu con
ductal... ¡Ah, Horacio Hopkins, ya
podías suponer que ocurriría esto!
—éPero qué es lo que ocurre?
—¡Debí tomar una determinación

en cuanto me enteré de lo que ha
bías hecho!

—éQué es lo que he hecho? No
entiendo jota de lo que estás ha
blando.
—¡Mandar a Sis al mismo cole

gio de nuestra hijal... Oh!... ¡ Oh !...
—; Oh!... ¿No fuiste tú la que me

orelenó que la echara de casa?
—Claro... Pero no te dije que hu

millaras a Carol mandando a su pro
pio colegio a esa palurda... ¡ Ahora
nuestra hija reriirá con Jeff, cuan
do jeff vea qué clase de narientes
tenemos! éQué crees tú que pen
sarán las amigas de Carol?

—¡Déjalas oensar, si es que pien
san alguna vez!
—Mira, si tú crees que esto está

bien hecho, yo creo todo lo con
trario... y ahora mismo voy a poner
remedio... ¡Harvey!-11amó, con voz
fuerte.
—Mande la seriora — replicó el

mayordomo, apareciendo como un
fantasma en la puerta del salón.

—Diga a María que haga las ma
letas.
—Bien, seflora.
—Vamos a irnos de viaje.
—Por qué dices "vamos"?—pre

guntó Horacio—. ¿Es que llevas
contigo algún perrito?
—Tú y yo nos iremos al colegio

de Carol y allí arreglaremos este
asunto de una vez—replicó Clara
autoritariamente.
—Y yo digo otra vez que no pien

so ir... ¿Lo has entendido?
—¡noracio!—gritó Clara, mirán

dole de tal forma que Horacio no
tuvo más remedio que, como un pe
rrillo faldero, seguir a su mujer y
marcharse con ella al colegio, a pe
sar de su voluntad.
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*

Carol les esperaba impaciente
mente, porque estaba ya cansada de
su prima, de las humillaciones que
le hacía pasar y, sobre todo y ante
todo, cansada de ver que Sis, con
su fealdad, sus bruscos modales, su
tosca apariencia, iba adquiriendo
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una personalidad y un relieve que
ella no había conseguido jamás con
toda su apariencia de dama de gran
mundo.
—Carol, debiste haberme dicho

todo esto en cuanto empezó a ocu
rrir—decía Clara, amonestando a su
hija.
Horacio se hacía el distraído,

como si no fuera con él nada de
lo que pudieran hablar la madre y
la hija.

—é Y tú, qué es lo que piensas
hacer?—le preguntó su esposa, vol
viéndose de pronto a él como una
furia.
—No pienso hacer nada absoluta

mente—replicó Horacio con perfec
ta calma.
--éEs que piensas estarte ahí

quieto, sin tomar ninguna determi
nación?
—Clara, escucha bien lo que voy

a decirte—dijo Horacio en un tono
de voz que ni su mujer ni su hija
le conocían aún—. He aguantado
con paciencia todas tus impertinen
cias de las últimas seis horas... ¡ y
no quiero hablar de los últimos
veintitrés afíos!
—¡Horacio!—exclamó Clara, sor

prendida.
—¡Tú ahora me escuchas y te ca

llarás por una vez !... ¡He cedido ya
dernasiado tiempo a vuestros capri
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chos!... I Y me estáis fastidiando de
masiado con vuestras tontas preten
siones!... Si no os parece elegante
que Sis esté en el misrno colegio
Ide Carol, que se marche Carol a
otro colegio.
—¡Horacio!
—He dicho que te calles... La que

protesta es Carol; pues que se mar
che, si no está contenta.

—Papá... eres muy injusto con
migo —murmuró Carol haciéndose
la nena mimada.
—¡Tú te callas, o de lo contrario

te sacudiré con la zapatilla en!...
¡Bueno, ya sabes dónde!... ¡ Vos
otras no sois el cabeza de familia!
¡Y si soy yo quien paga las factu
tas, y quien lleva los pantalones,
soy yo quien va a dar en adelante
las órdenes!... Conque meteos bien
en la mollera esta idea: aquí,•el que
manda soy yo.
—¡Papá!...
—¡Horacio!... ¡Nunca te había

oído hablarme así!
—Pues vas a oírm,e así desde aho

ra... ¡Eal...
Muy digno, muy enérgico, muy

altivo, salió de la habitación y ce
rró la puerta tras sí.
Al encont-rarse solo volvió a su

expresión de buen hombre y mur
muró, asombrado de sí mismo:

..«•11



ADORABL E

—¡No sabía que fuera yo tan va
liente!
Las dos mujeres se miraron asom

bradas también ante el brusco cam
bio de aquel hombre al que habían
manejado siempre como a un mu
ñeco y, cuando estuvieron repues
tas de la primera impresión, la ma
dre dijo:
—Bueno... si cree que nosotras lo

vamos a consentir...
—Sosiégate, mamá... Tengo algu

nos planes en proyecto... y, si pue
do realizarlos, no seré yo quien se
marche... ¡Lo que nos vamos a di
vertir!... Espera... Voy a hablar por
teléfono...
,Marcó un número y esperó:
—Es Nick Barton?
—Sí, al habla Nick Barton, el ge

rente... Sí, señorita... é Cómo dice?...
¿Que quiere que?... ¡Oh, no es po
sible! ¡Tengo ya todo el elenco!
è Cómo ?... ¿Que piensa pagarme ?...
¡Ah, se trata de una bromal... Diga,
diga...
—Sí—explicó Carol a través del

teléfono—. Se trata de una nova
tada que se da a un nuevo miembro
de nuestro club de estudiantes...
éQue consiente? ¡Magnífico! Sí, sí,
sabe cantar... ¡Bien! Un día de esta
semana le llamaré por teléfono para
ponernos de acuerdo. Hoy sólo clue
ría su consentimiento... Grac ias...

INTRUSA

El plan había sido concebido con
toda la maldad y con toda la saña
y estaban en el secreto la mayoría
de los muchachos y muchachas de
la universidad.
Cuando Carol estaba sola en la

habitación, entraron algunas de sus
compañeras a saber el resultado de
la conferencia telefónica:

—è Cómo ha ido?
—¡Maravilloso!
—é Consiente?
—Sí; el dinero allana siempre las

dificultades.
—Entonces...
Se interrumpieron, porque entra

ba Sis en aquel momento.
—; Oh, Carol, perdonal... Creí que

no tenías compañía...—dijo la mu
chacha con aquella ingenuidad que
le granjeaba las simpatías, aunque
muchas veces despertara las burlas
de los envidiosos y de los perversos.
—Entra, Sis, entra... é Cómo es

tás, querida?—le dijo Carol, disi
mulando tras aquella arnabilidad sus
uñas de fiera.
—No quisiera ser inoportuna...
—Nada de eso, Sis... Nos marcha

bamos ahora — dijeron las otras,
sonriendo—. Hasta luego, Carol...
¡Adiós, Sis!
—Hasta luego...
Sis miró a su prima un poco ex

trañada. No estaba acostumbrada a
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aquella carifiosa acogida, pero en
su ingenuidad pensó que, poco a
poco, su prima la iba estimando,
como ella la estimaba desde el pri
mer día que la conoció.

Carol la tomó de la mano y la
hizo sentar a su lado.
—Sis... tenemos una sorpresa pa

ra ti—la dijo en tono muy suave
y cariñoso—. ¡Pero no debes decir
lo a nadie!
—¡ Pues claro que no lo diré, Ca

rol!... éQué es ello?
—Verás... Mis compafieras y yo

hemos estado hablando mucho de
ello y hemos pensado que... como tú
eres tan simpática y tan buena...
puedes ingresar en nuestro club...

—é Cómo?...
—Que puedes ser socia de nues

tro club, entiendes?
—Pero... ¿de veras? ¿De verdad

me dejaríais entrar en vuestro club?
—volvió a preguntar Sis, muy emo
cionada, porque nunca se hubiera
atrevido a sofiar en aquello que le
parecía fantástico.
—Claro que es de veras... Si no

lo fuera no te hubiera hablado de
ello afirmó Carol con sangre fría,
a sabiendas del dafio que ie estaba
preparando a su prima.
—¡Oh, Carol!...—suspiró Sis, en

tusiasmada y emocionada—. Yo...
yo me figuraba que tú... que no que
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rías alternar conmigo porque soy
una muchacha de otra clase.., por
que no soy como tú... porque desco
nozco en absoluto los refinamientos
y las reglas de la louena sociedad...
Oye, Carol... ¿No lo harán por com
promiso... porque soy prima tuya?
—preguntó, recelosa.
—No, no, de ninguna manera...

Lo hacen porque te quieren.
—¡ Oh, Carol! ¡ Este creo que es

el acontecimiento más grande y más
trascendental que me ha ocurrido
en toda mi vidal... Dime, équé de
bo hacer para ingresar en vuestro
club?
—¡Ah!... pues, lo que hacen to

das... Solicitarlo, y llenar algún otro
Ya te pondrán al co

rriente.
—éY cuándo me presentaréis?
—Pues.., tal vez el sábado pró

ximo... ¡Pero no vayas a decírselo
a nadie!... Es un secreto, éentien
des?
—No te preocupes, Carol... Yo,

para estas cosas, soy una momia...
—¡No hace falta que lo digas!

replicó su prima soltando una mor
tificante carcajada de burla que Sie
no supo o no quiso interpretar.

* * *
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Aquella misma semana, las alum
nas del colegio Johnson, acompaña
das del profesor Colonna y de va
rios condiscípulos, asistieron a una

representación nocturna en el tea
tro de la localidad.
Colonna estaba muy extrafiado,

porque aquellas escapatorias no so
lían ser frecuentes entre el elemen
to estudiantil, y sabía bien que tras
cada una de ellas se encerraba siem

gre una doble intención.
—è Qué se proponen ustedes?

ies preguntaba a las xnuchachas—.
¿Por qué me han traído aquí?
—Es que he descubierto una es

trella de primera magnitud, profe
oor. Hay aquí una chica que es algo
magnífico. Tal vez pueda interesar
le para nuestra función.
—èTrabaja bien?
—Espere usted a verla y usted

mismo juzgará, profesor. Quedará
entusiasmado !

* * *

La rauchacha de quien hablaban
no era otra que Sio que, asustada

y medrosa, estaba entre bastidores,
sin saber qué hacer, sin saber por
qué la habían llevado allí ni qué par.
te tenía que tomar en la represen
tación.
—èQué es lo que tengo que ha

cer?—preguntaba a todos los que
pasaban por su lado.
Unos se encogían de hombros.

Otros se builaban con una sonrisa.
Otros mascullaban entre dientes:

a mí qué me cuenta!
Carol estaba un poco nerviosilla.

La broma que pensaba llevar a cabo
era arriesgada y muy cruel. Había,
de antemano, avisado a la policía
diciendo que en aquel teatro se da
ban espectáculos inmorales, y espe
raba la salida de Sis con impa
ciencia.
Salió ésta porque fué empujada

por alguien desde bastidores, y, al
verse frente al público, comenzó a
cantar y a gesticular con tal gracia
y tanto donaire, que el público se
reía a grandes carcajadas y aplau
día rabiosamente.
Pero de pronto pasó algo insos

pechado. El vestido de Sis, abierto
maliciosamente por Carol, cayó al
suelo quedando ella en escena con
muy poca ropa, en el momento mis
1110 en que entraba la policía.
El escándalo fué formidable. Gri

tos, sillas rotas, estrépito, desma
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yos, dispersión general del público,
detenciones; toda la secuela, en fin,
de un incidente como aquel, provo
cado por el alma negra de Carol,
inspirada por la envidia y la per

Colonna corrió en auxilio de Sis.
Había adivinado en seguida la mala
intención de las compañeras de la
pobre muchacha, y corrió a buscarla
entre el turnulto, los porrazos, las
voces, y los mil obstáculos que fue
ron interponiéndose en su camino.
Era una escena cómica que hubie

ra hecho reír a cualquiera que no
fuera el protagonista de ella. Las
artistas salían huyendo de sus ca
marines tal como estaban y una de
ellas, envolviéndose en una sábana,
corrió a la calle, vagó como un
fantasma y, huyendo siempre de la
policía que le pisaba los talones,
saltó por la ventana abierta de una
casa que le era totalmente desco
nocida.

Sis fué detenida y llevada a la
comisaría de policía por escándalo
público. Mientras, la rubita que se
h.abía escabullido en una casa des
conocida, se encontraba frente a
frente de Horacio Hopkins, que la
nairaba con ojos asombrados, no se
sabía bien si de mieclo o de com
placencia.

—é Quién es usted?—le preguntó
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Horacio, extrañado de hallar en su
propia casa visión tan encantadora.
—¡ Hola, simpático!— replicó la

artista, sonriendo para congraciarse
con él.
—Le pregunto que quién es us

ted.

—Soy Vera. ¿Y usted?
—Yo? Horacio... Ejem... Ejem...
Qué viene a hacer aquí?—pregun

tó de nuevo, volviéndose a poner
serio, porque le pareció que el caso
lo requería.
—Muchacho... ¡menudo jaleo !...

He entrado aquí hasta que pase el
chubasco...
—El chubasco?... No ha amena

zado aún... Y si no quiere que lo
desencadene mi mujer cuando la
vea a usted aquí, márchese ahora
mismo.

—Pero, évoy a salir así?
—éNo es así como ha venido?
—Sí... porque no he podido echar

mano a otra cosa más que a esta
sábana, y la policía me perseguía.
—La policía la persigue?
—Sí... ¡Y no sabe usted lo que

me pasaría si llegaba a cogerme!
suspiró Vera, tratando de enterne
cer a aquel hombre que era su único
posible salvador.
—Y usted no sabe lo que me pa

saría a mí si la encuentra mi rnujer.
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¡Vamos, lárguese!—exclam6 Hora
cio, muy enérgico.
—Tranquilícese, simpático... Si

me presta un abrigo me marcho
ahora mismo.
—¡Un abrigo!... Ah, un abrigo !...

Sí, bien... ¡un abrigo!... ¡Oh, por
Dios, métase usted ahí!—exclamó
Horacio oyendo el ruido del llavín
de la puerta de la calle y adivinan
do que llegaba su mujer—. Entre
ahí y no haga ruido, si no estamos
perdidos.
La encerró en el armario repero

que había en el hall, donde estaban
los abrigos de pieles de Clara.
Al cerrar la puerta del armario

quedó prendida entre los batientes
y arrastrando por el suelo, una de
las esquinas de la sábana.
Horacio, que no se había dado

cuenta de ello, se dirigió sonrien'.-e
a su mujer:
—¡Hola, querida!

Hola, Horacio!... é Eh ?... é Pero
qué es eso?—preguntó, viendo la
sábana por debajo de la puerta del
armario.

—èQué?... — preguntó Horacio,
siguiendo la mirada de su mujer. Y
al descubrir lo que ella estaba vien
do, se llevó las manos al corazón y
exclamó—: ¡ Oh !... ¡Oh!...
—No sé por qué la doncella deja

tirada de ese modo la ropa sucia

dijo Clara yendo derecha hacia el
armario a fin de recogerla.
—No... deja... yo haré eso... No

quiero que trabajes, querida mía...
Vendrás cansada de la calle, palo
ma... ¡No faltaría más! ¡Tu mari
dito te ayudará!...
--èQué te pasa, Horacio?—pre

ountó Cl?ra mirando extrafiada a
su esposo.
—Nada... estoy bien... Y tú, ècó

mo estás?
—Tú has bebido, Horacio--dijo

Clara, mirándole con reprobación.
—¡Ya sabes que no me gusta el

agua!—afirm<5 Horacio muy serio.
Pero viendo que su mujer estaba

decidida a abrir el armario, se dejó
caer en un sillón lanzando un ala
rido :
—¡O000000h!...
- Qué pasa?... éQué te ocurre ?...

¿Te sientes mal?...
—Mi corazón, querida, mi cora

zón... me falla... me falla por mo
mentos... — murmuró Horacio ha
ciendo muy bien la comedia.
—¡Horacio!
—Parece que la cabeza me va a

estallar...
—éPero no decías que era el co

razón?
—Sí... pero se me debe haber su

bido a la cabeza... Oye, tal vez no
es el corazón ni la cabeza... tal vez
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es el estómago.?. ¡Eso, eso es! I Ten
go hambre! Anda, vamos a la coci
na a comer algo... Un pedazo de ja
bón... digo, de jamón...
—Pero Horacio... équé te pasa?

Tú no eres el mismo de otros días.
é Cómo puedes tener hambre si ape
nas hace una hora que hemos ce
nado ?
—¡Ah, pues entonces es una in

digestión!... Sí, sí, necesito pasear
para digerir... Vámonos a paseo
dijo Horacio, que todo lo que desea
ba era sacar de allí a su mujer antes
de que pudiera descubrir la presen
cia de Vera.
—Pero, é cómo quieres ir a paseo

con esa indumentaria? — preguntó
Clara, viendo a su marido vestido
con el batín y las zapatillas.
—Pues dicen que ahora está de

moda salir así a la calle...
—Horacio... creo que te has vuel

to loco...
Clara volvió a dirigirse hacia el

armario, muy decidida, y Horacio
se dejó caer- otra vez en el sillón
lanzando quejidos lastimeros.
—Ah!... ¡Oh!... ¡Ah!...
—é Qué tienes, Horacio? Qué te

pasa?
—No sé, querida, me siento muy

mal... Quieres ponerme pafíos fríos
en la cabeza?
—Sí... Vamos...
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Antes de seguir a Clara, Horacio
se volvió hacia e/ armario y díjo
con voz ,bronca:
—I Lárguese!
—è Qué estás diciendo?—pregun

tá Clara, volviendo la cabeza
—Nada... Me duele la garganta

y carraspeaba.
Salieron los dos al pasillo y su

bieron las escaleras. Vera aprove
chó aquel momento para envolverse
en el abrigo de pieles de Clara y
salir corriendo a la calle. Un por
tazo seco sobresaltó a Clara.
—Creo que han cerrado de gol

pe la puerta de la calle...—murmu
ró, asustada.
—No... he sido yo con el pie

replicó Horacio, cerrando a su vez
de golpe la puerta—. Estoy muy
nervioso...
—Sin embargo, el portazo ha so

nado antes de que tú cerraras...
insistió Clara.
Y Horacio replicó, muy conven

cido :
—Entonces, ha sido el eco...
Ya tranquilo al tener la seguri

dad de que Vera se había marcha
do, cambiando de tono, afiadió:
—Bueno, ya no necesito las toa

llas... Me siento mucho mejor.
Pero Clara, que no estaba por

completo tranquila, sin hacerle gran
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caso siguió el rumbo de sus pro
pios pensarnientos y le dijo:
—0ye, Horacio, deberíamos te

ner más cuidado con la puerta... de
jándola siempre cerrada con llave...
pues ya sabes que yo guardo mi
abrigo de visón en ese armario...
—¡Bah, temores pueriles, queri

dal... Aquí no puede pasar nada.
Estamos en un país civilizado y la .

gente no se dedica a robarse uno3
a otros... Tu abrigo continúa aquí...
—dijo Horacio, yendo al armario

y abriéndolo despreocupadamente,
pero volvió a cerrarlo de golpe,
porque Vera seguía en él, y excla
mó con terror:
---¡O00000h!...
—Pero équé te pasa ahora, Hora

cio?
—¡Otra vez mi corazón!... ¡Ah,

tengo vértigos!... ¡Oh, me muero.
querida, me muero!... Vete a la far
macia, corre... Ve a buscar cataplas
mas de mostaza...
—Pero... ¿para el corazón?
—Pues tráeme hojas de afeitar...
—¡Horacio!
—No, no... quise decir aspirina...

Eso, aspirina es lo mejor.
—Bien, lo pediré por teléfono.
—¡Oh, no, querida, tardarían de

masiado! ¡Ve tú misma! ¡La far
macia está aquí abajo!...
—Bueno, iré yo...

Salió Clara y Horacio corrió pre
cipitadamente al armario.
—Por qué no se ha marchado

ya?—preguntó a Vera.

—Porque no me han dado uste
des tiempo.
- el portazo?
—Debe de haber siclo el viento.
—Pues márchese en seguida.
—No tendrá que decírmelo dos

veces—replicó Vera, corriendo co
mo alma que lleva el diablo.
Al momento de salir ella por una

puerta entró Clara por la otra:
—Cuando estaba en el ascensor

me he acordado de que tengo as

pirinas en el bolsillo del abrigo.
Fué el armario, sin que esta vez

la detuviera Horacio, abri6 y lanzó
un grito de angustia:

—éQué?... — inquirió Horacio,
temiendo. que se hubiera encontra
do todavía a Vera encerrada allí
dentro.
—Mi abrigo... ¡Han robado mi

abrigo de visón!

—I Aguarda, mujer!... Estarás
equivocada... Lo tendrás en otra
parte...
—No estoy equivocada... Mi abri

go estaba aquí... ¡Ha desaparecido!
¡Voy a dar parte a la policía!
Llamó por teléfono a la Jefatura
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Superior de Policía y dió parte de
lo ocurrirlt.).
—Acaban de robarme mi abrigo

de pieles... Manden en seguida a dos
policías y a un detective... Ah, y
manden también a un médico ! A
mi marido acaba de darle un "atra
co".., digo, un ataque... Ah, estoy
local... ¡Horacio! ¡Horacio!—gritó.
corriendo hacia su esposo que ha
bía quedado tendido sin conoci
miento sobre el sofá al pensar en
el lío que se armaría si la policía
lograba encontrar el abrigo de vi
eón de su esposa.

***

En el colegio se comentaba apa
sionadamente el incidente ocurrido
en el teatro.
—A mí me parece muy mal lo

que se ha hecho con Sis—decía una
de las muchachas.
—Pero nosotras ignorábamos lo

de la policía y lo del vestido... Creí
mos que la broma se reduciría a ha
cerla cantar en público...—dijo otra.
—Francamente, a mí me pesa ha

61

ber intervenido en todo esto—afir,
mó una tercera—. ¡Sis no nos ha
hecho nunca nada malo, para tomar
de ella semejante venganza!
—Al contrario; es una chica muy

buena y siempre ha tolerado con
paciencia todas nuestras burlas, y
muchas veces incluso las ha secun
dado, poniéndose aún más en ri
dículo para hacernos reír.
—èHabéis leído el periódico?
—Sí... Comenta lo ocurrido dan

do nombres... Me parece que Sis lo
va a pasar muy mal cuando el de
cano se entere de ese escándalo
dijo Carol, que era lo que ella per
seguía.
▪ por qué crees que va a en

terarse el decano? ¿No hemos con
venido en no decir nada?
—Bien.., pero de todas formas se

enterará...
--é Por qué se va a enterar ?—in

terrumpió Jeff, que había visto con
muy malos ojos la canallesca acción
de Carol—. Si ninguno de nosotros
dice nada, no ha de enterarse...
Creo que todas estáis de acuerdo
conmigo... Sis es una buena chica...
distinta a las dernás... Estamos de
acuerdo?
—Sí, sí—dijeron todas.
—De acuerdo, Carol?
—¡No faltaba más!—replicó Ca

rol de mala gana.
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—Yo propongo una cosa — dijo
una de las chicas—. Puesto que nos
burlamos de Sis haciéndole creer
que ingresaría en nuestro club, des
pués de lo sucedido, propongo que
sea a.dmitida en él...
—Muy bien, muy bien, de acuer

do—dijeron todas, aplaudiendo la
idea.
—Y, además, tengamos en cuenta

que somos nosotras las que tenemos
que agradecerle a ella que acepte el

ingreso...
—,¡Un momento! — interrumpió

Carol—. Creo que merezco que se
me escuche en este asunto.
—Si fueran a darte todo lo que

mereces... no ibas a poder sentarte
en toda una semana—comentó una
de las muchachas que juzgaba muy
justamente a Carol.

—è Qué dices?—gritó Carol fuera
de sí.
—Lo que has oído, y no me re

tracto de ello.
—I Pues verás si puedo más yo

que tú!—gritó Carol.
Iban a llegar a las manos. pero

Jeff se interpuso.
—èQueréis callaros y estaros

quietas?—les dijo.
Las dos muchachas guardaron

compostura y las demás se pusieron
de acuerdo sobre la admisión de
Sis en el club estudiantil.
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—Ahora que os habéis calmado
dijo Jeff—, os comunico que he
recibido un telegrama del empresa
rio Max Well diciendo que envía
un representante a ver un ensayo
de nuestra obra... Si gustamos, pue
de ser que nos contrate para traba
jar en Broadway.
—¡Sería algo magnífico!
—Cada ario elige la mejor obra

representada por estudiantes... y he
mos de demostrarle este ario que los
mejores somos nosotros — afirmó
Jeff, que tenía fe en sí mismo y en
su gente.
—Sí, sí...
Fué unánime la aclamación y,

desde aquel día, los ensayos fueron
mucho más intensos y tomados con
mayor seriedad. En todos los pe
chos latía la ilusión de trabajar en
Broadway ante un público verda
dero...

Jeff buscaba mejorar en lo posi
ble la representación.
—Haremos un pequerio cambio

en este número, para animarlo un
poco—dijo al representante de Max
Well el día que acudió a ver el en
sayo.
—Hasta ahora me ha gustado mu

cho — afirmó el experto ayudante
del empresario.
—¡ Pues espere usted a oír a la

muchachr) de la que le he hablado!
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Tiene una voz que es una verdadera
maravilla.
—De veras?
—Usted mismo juzgará.
Cuando Sis apareció en escena el

representante teatral se quedó un
poco confuso, porque aquella mu
chacha no era lo que él había ima
ginado; pero en cuanto empezó a
cantar rectificó su primera impre
sión : realmente, aquello era una ma
ravilla. Hacía de su voz lo que se le
antojaba. Y cantaba lo mismo en vis
cómica que los más dramáticos tro
zos de ópera. Teníauna tesitura ex
tensa, un timbre perfecto, una es
cuela asombrosa. Era una cantante
para triunfar en todos los escena
rios, porque podía hacer lo que se
le antojara con su voz y con su
gesto.
El triunfo de la obra estudiantil

era muy aceptable.
—Nos hemos metido al represen

tante de Max en el bolsillo—decía
Jeff en voz baja a todos sus com
parieros.
Cuando terminó el ensayo, tolns

se precipitaron en torno a Jeff que
era el que había atendido al enviado
de Max.
- Qué le ha parecido?
—è Qué ha dichoj
—Lo ha encontrado rnagnífico,
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magnífico... Creo que hemos triun
fado...

Se quedó luego Jeff un poco
apartado del resto de los estudian
tes, que se precipitaron en torno al
bufete para reparar fuerzas y beber
unas copas en honor al éxito obte
nido, y fué cuando Carol se acercó
a él y le preguntó:

—è Qué te pasa, Jeff? No tienes
apetito?

—¡Ah!... Sí, sí...—replicó Jeff,
un poco ausente, como si le cansara
la conversación de Carol, de aque
lla muchacha que tan mal se había
portado con Sis.
—èNo es un broma lo que has

dicho de que ha gustado tanto la
obra?
—No, no es una broma... sólo que

ha sugerido algún cambio...
—èQué cambio?... Espero que no

serán importantes--murmuró Carol,
alarmada ante la expresión seria de
Jeff.
—Mira, Carol, yo lo siento mu

cho, pero esa canción tuya del se
gundo acto no le ha gustado..
—èNo le ha gustado la canción...

o no le he gustado yo?—preguntó
Carol, mortificada y envidiosa.
—Te aseguro que no hay nada

personal contra ti.
—¡Comprendo!... Prefiere que esa

canción la cante otra... no es eso?
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—Verás, él opina que es una can
ción para un estilo de voz como la
que tiene Sis...
—Mira, Jeff, somos nosotros los

que hemos montado la revista, y no
necesitamos que nadie nos ayude
con consejos y promesas.
—Pero hay que ceder un poco...

Si queremos que nos contraten para
Broadway...

—é A qué le llamas tú ceder un
poco? A que me eliminen a mí de
la revista? ¿No he trabajado yo
como la que más para conseguir que
la revista sea un éxito? Pero a ti
no te importa -nada, ya lo sé. Todo
lo haces por tú éxito personal. ¿No
es cierto?
—No. Ni yo ni nadie pensamos

en nuestro éxito personal. Todos
trabajamos para que la revista sea
un éxito.
—Bien... artista genia1—dijo Ca

rol con ironía—. Todo el éxito está
en tus manos... Yo me elimino des
de ahora...

* * *

Mientras esto ocurría en la es
cuela, Horacio Hopkins estaba pa

sando las de Caín en su casa con la
cuestión del abrigo de pieles de su
esposa. Para retener a Clara en ca
sa, se fingía enfermo y el doctor se
esforzaba en vano en encontrar la
causa de aquella enfermedad.
Aquella tarde le tomó la tempe

ratura y el termómetro la marcaba
normal, pero para el caso de que
no estuviera bien puesto el termó
metro, se lo volvió a colocar en la
boca al enfermo, mientras él salía
a hablar con la esposa para tran
quilizarla.
Fué en aquel momento que sonó

el teléfono y Horacio, no sabiendo
qué hacer del terrnómetro, 1ro dejó
dentro de la taza de té hirviendo
que acababan de servirle para ha
cerle sudar, y contestó a la llamada.
—Querido...—dijo la voz de Ve

ra—. Ahora voy a devolverle el
abrigo de visón de su esposa...
—Oh, no, no, por Dios! ¡No se

le ocurra venir aquí!
—Escuche, simpático, que yo no

soy una ladrona y como me marcho
de la ciudad quiero devolver lo que
usted me prestó... Bien.., si no quie
re que yo vaya.., venga usted... Me
encontrará en el bar... Si no viene
dentro de diez minutos iré yo mis
ma a llevárselo...

Como oyera Horacio ue volvía
el médico en compañía de Clara,
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dejó el teléfono y volvió a ponerse
el termómetro.
—A ver, a ver cómo sigue este

enfermo... Estoy seguro de que la
temperatura es normal--dijo el mé
dico, tomando el termómetro y mi
rándolo—. ¡Cómo!... ¡No es posi
ble! — exclamó, alarmado, porque
había subido hasta el tope—. Si ha
ce un momento que... ¡No hay un
solo enfermo en la historia de la
Medicina que haya resistido una
temperatura semejante !... Y su as
pecto es normal... ¡No lo compren
do!... Vaya usted corriendo a la far
macia y traiga una bolsa de híelo...
Yo voy corriendo a mi despacho y
traeré... a mi ayudante...
Salieron como dos exhalaciones a

tiempo que entraba Sis en la habi
tación de su tío.

—Llegas a tiempo, querida. ¡ Tie
nes que ayudarme!—dijo Horacio
mirando a su sobrina con desespe
ración.

—é Qué sucede ?
—Anoche entró aquí, huyendo de

la policía, una bailarina medio des
nuda, y yo le dejé el abrigo de tu
tía para que escapara... ¡ Vete a bus
carla y tráete el abrigo antes de que
tu tía se entere de todo ese lío!

—Voy... ¿Y dónde está?
—En el bar... Date prisa... ¡Y que

no se entere nadie, porque si llega
a oídos de tu tía estoy perdido!
—Descuida, tío Horacio... ¡Te ju

ro que nadie lo sabrá!
Corrió al bar, se presentó Vera,

cogió Sis el abrigo de tía Clara y se
lo puso. Cuando iba a• salir, muy
satisfecha de su misión, dos poli
cías la detuvieron:
—De dónde ha sacado usted es

te abrigo de pieles?—le pregunt6
uno de ellos.
—Pues... pues... lo cacé yo misma

—con,testó Sis—. Les voy a expli
car la historia: una mafíana estaba
yo junto a un barranco.., cuando
allá, a lo lejos, detrás de unas matas, -
noté que había una enorme bestia...
Di un rodeo... logré ponerme casi
junto a ella.., pero creo que debió
de notar algo, porque se deslizó
cautelosamente... y en cuanto claba
un paso... yo daba otro.., y otro...
y otro...

Sis intentó huir, pero el policía
la cogió de un brazo y le dijo:
—Y usted le echaría mano así...

¿no es cierto? Síganos a la Jefatura
de Policía y allí explicará usted
esa historia...

65

* * *



DORABL E

Cuando el profesor Colonna se
enteró de que Sis estaba en el ca
labezo, corrió a la comisaría, entré
como un torbellino y encarándose
con el que estaba de guardia le
dijo:

—¿ Qué es eso de meter en la
cárcel a Sis Hopkins? é Póngala en
libertad ahora mismo!... ¡ Vamos, de
prisal...
—I Espere un momento!... Por

qué tiene usted tanta prisa?
—Porque dejé parado el coche en

la vía.
—éEn la vía del tranvía?... ¿No

sabe que la ley lo prohibe?
—Ah!... ¿Sí?... Entonces voy a

hacer que retiren la vía...—dijo Co
lonna, muy serio, disponiéndose a
salir.
Pero el policía le detuvo:
—Aguarde un mornento... Es us

ted quien quiere que ponga en li
bertad a la sefíorita Hopkins?
—Sí. éSahe usted quién soy yo?
—No.
—Pues yo... soy yo. ¡Y hay do

cumentos que lo prueban!
—Será mejor que se largue... ¡No

vaya a perder yo la paciencia con
sus idioteces!
—No me marcharé si la chica nc

se viene conmigo.
—Y yo digo que no saldrá....como

no se lleve usted la cárcel...
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—Bien, no tengo inconveniente...
pero la cárcel tendrá que venir an
dando, porque no cabe en mi topo
lino.
—éQuiere callarse? ¡Estoy can

sado de oír sus tonterías! ¡Lár
guese !
—No quiero. ¡Usted no puede re

tenerla más tiempol
—Yo creo que puedo retenerla

todo el tiempo que se me antoje...
Una vez tuve aquí retenida tres me
ses a una mujer.
—¡Vaya tí o de suerte !—murrnu

ró Colonna.

—Espere... no se marche.., me pa
rece que yo he visto esa cara en
alguna otra parte...
—No puede ser, porque siempre

la he Ilevado puesta en el mismo
sitio. Pero hablábamos de la chica
esa... Déjela libre.
—No me da la gana. Entérese

bien de esto: no pienso soltarla y
menos porque usted me lo pida...
¿estamos?
—Entonces... ¿quiere hacerme

favor?
—De qué se trata?
—De entregarle este pan de mi

parte... Lo amasé yo mismo--dijo
Colonna entregando un pan mons
truoso al policía.
—Me parece que pesa rnucho.
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—Es que le metí un poco
queso.
Al ir a entregárselo, cayó el pan

al suelo, rodando por éste toda cla
se de instrumentos de trabajo : li
mas, martillos, todo cuanto pudiera
necesitar Sis para abrirse paso a
través de la reja de su calabozo.

vamos... vamos!... ¡Ya de
cía yo que había visto su cara en
alguna parte!... Mire...—dijo el po
licía, mostrándole una serie de re
tratos del propio profesor Colon
na—. Se le busca en Nueva York
por bígamo... Por desfalco en Chi
cago... por incendio en Detroit... ro
bo en Piterburgh... falsificación en
Claveland...
—Sí... he sido una abejita labo

riosa...—sonrió Colonna
niño aplicado.
Y huyó corriendo

COMO un

antes de que
pudieran encarcelarlo como a Sis.

* * *

Al día siguiente, Sis fué llamada
por el decano de la univerSidad y
estuvo con él encerrada en el des
pacho durante mucho tiempo.

€7
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El profesor Colonna y todos los
alumnos estaban detrás de la puer
ta intentando escuchar lo que pasa
ba dentro del despacho.
—é0ye usted algo? — preguntó

Colonna a la muchacha que tenía
más cerca de él.
—No, nada.
—Igual que yo... ¿Nos habrernos

quedado sordos?
El decano hablaba a Sis muy se

riamente:
—Yo reconozco, seriorita, lo mu

cho que ayuda al colegio su tío el
señor Hopkins... pero usted com
prenderá que una institución de es
ta clase, tiene una dignidad y tra
dición que mantener... Yo creo que,
en vista de su... contratiempo... lo
mejor será que continúe usted su
educación... en otro sitio...
—Y... ¿no podré actuar en la fun

ción de esta noche?—preguntó Sis,
que había puesto todas sus

y sus esperanzas en aquella re
presentación.

—I Imposible!
Sis bajó la cabeza apesadurnbra

da y murmuró:
—Comprendo... Gracias, de todos

modos...
—Señorita Hopkins... é Insiste us

ted en no decir nada más sobre este
asunto? Yo sé hacerme cargo per
fectamente de lo ocurrido la otra
noche en el t.eatro... Pero cuando
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sus tíos se niegan a defenderla,
viéndola metida en un conflicto co
mo éste.., en que la policía la acusa
de haber robado un abrigo de pie
les... no me queda otro recurso... A
no ser que pueda usted darme al
guna explicación... Dígame, Sis,
équé se oculta detrás de todo esto?
—No me pregunte nada, serior

decano... No puedo decir nada...
• dAiós!
Salió del despacho y sus compa

fieras le preguntaron:
—é Qué te ha dicho?
—Me ha expulsado... ¡Pero estu

vo muy carifíoso conmigo!...—y se
marchó sin ariadir palabra.
Los estudiantes organizaron una

manifestación en son de protesta.
Recorrieron con grandes

de

todos los jardines y dependencias
de la universidad, cantando a coro:
,—"¡ Queremos a Sis!... ¡Quere

mos a Sis!..."
Llegaron en manifestación hasta

el despacho del decano que les re
cibió enérgico y les explicó las ra
zones de la expulsión:
—Es todo cuanto puedo decirles
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cho algo maravilloso! ¡Y faltando
Sis todos los esfuerzos habrán sido
inútiles!...
—Lo comprendo todo, profesor,

pero mi decisión es irrevocable.
—Serior decano — intervino una

de las muchachas—, ¿no podría us
ted aplazar su decísión hasta des
pués de esta noche? ¡Representa
tanto para nosotros!
—¡Además, Sis tampoco tiene la

culpa!—ariadió otra.
—Es cosa resuelta, señoritas; lo

siento mucho—replicó el decano.
—,Es su última palabra?—gritó

el profesor Colonna en tono ame
nazador.
—Sí, es mi última palabra—re

plicó el decano con severa energía.
Y el profesor, cambiando de tono,

añadió, dirigiéndose a los alumnos:
—Es su última palabra...

—concluyó.
El profesor Colonna tomó la pa

labra:
—Pero, serior decano, usted no Sis había corrido a casa de sus

sabe lo que hemos trabajado para tíos al salir del colegio, expulsada
preparar esta revista... ¡Hemos he- por una culpa que no había come
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tido. La recibió de muy mal talante
tía Clara:

—é Qué es lo que quieres?
—Tía Clara... dígale al tío que

necesito hablarle...
—é Crees que no nos has causado

ya bastantes trastornos?... Mira, Sis,
tío Horacio no quiere hablar conti
go... Mi consejo es que no te acuer
des más de colegios ni de tonte
rías... y que te vuelvas al campo, a
tu casa...
—Creo que tiene usted razón, tía

Clara.., y eso es lo que quiero ha
cer... sólo que antes de marcharme
quería darles las gracias a los dos
por todo cuanto han hecho por mí...
¡ Adiós!...
Nada dijo Clara a su marido de

aquella despedida y por la noche,
muy peripuesta y elegante, entró a
saludar a Horacio:
—Me marcho, querido.
- Adónde vas?
—A ver la revista del colegio de

Carol... Cuide bien al seflor, Mur
phy—recomendó al enfermero en
cargado del cuidado del enfermo.
—Murphy, que se cuide de él...
Por qué no puedo ir yo también

a ver la revista? — preguntó Ho
racio.
—Porque es orden del doctor...

Te veré a mi regreso, querido...
Cuíd2 te...

í,(1

Cuando Clara hubo salido, Hora
cio comentó en voz alta:
—Muy bonito... Mi hija y mi so

brina trabajan en la revista... ¡ y yo
tengo que quedarme en casa!
—Su hija tal vez quizá trabaja

rá.., pero su sobrina no...—replicó
Murphy.
—I Claro que trabaja! ¡Si hace

uno de los principales papeles!
—Pues según dice el periódico

no lo hará... La expulsaron del co
legio y de la revista porque robó
un abrigo de pieles...
—Eh?... éQué?... éCómo?... 'De

me mi ropa, que me marcho ahora
mismo!
—No se excite... está usted en

fermo...
—éEnfermo yo?... ¡Ahora verá!
Saltó de la cama, se vistió como

un cohete y corrió al colegio, ex
plicando al decano todo lo ocurrido
a fin de que Sis fuera rehabilitada.
Cuando fueron a buscarla supie

ron que había salido para la esta
ción a fin de tomar el tren de las
nueve de la noche para marcharse
de nuevo a su granja.
—Son las nueve menos cinco...

Aun tenemos tiempo de llegar a
la estación — dijo el profesor Co
lonna que era quien estaba más in
teresado en que Sis apareciera en la
revista porque, al fin y al cabo, él
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había sido su maestro y le halagaba
presentar a una discípula tan aven
tajada.
—Que te pasa, encanto? — le

preguntó la Riple viéndole salir
descompuesto y precipitado.
—No me llames encanto!... ¡ Es

toy harto de oírtelo decir!—le ru
gió como un energúmeno.
—éEn qué tono me estás hablan

do?... ¿Es que ya no me amas, di?...
—No quiero soportarte más y te

lo voy a decir... ¡¡¡no!!!...
Corrió Colonna a la estación y

Ilegó en el momento en que el tren
iba a salir. Materialmente arrancó
a Sis del vagón, haciéndola bajar
al andén casi en un vuelo invero
símil.
Entonces se encontraron que no

había taxi ninguno disponible, pero
como Sis tenía las decisiones rápi
das, se subió a una de las vagonetas
eléctricas para el transporte de
equipajes, y le dijo al profesor.:
—¡Subal... ¡Yo sé manejar esto!
Salíeron disparados. El tráfico se

interrumpió. Iban como locos por
las calles. Colonna gritaba con to
das sus fuerzas:
—¡Eh, cuidado!... ¡Prohibido

apearse en marchal... ¡Apartarse,
que ahí vamos nosotros!... ¡ Apár
tense!... ¡Eh... cuidado!...

Sorteaban autos, trolebuses, tran
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vías, iban haciendo zig-zags como
si estuvieran beodos, y llegaron al
teatro sin más tropiezo que haber
atropellado a una serie de transeún
tes, haberse metido en un camión
de transportes, haber arrancado el
toldillo de un puesto de flores, y
algunos incidentes de menor cuan
tía, que no consideraban bastante
importantes para ser mencionados.
—De prisa... Sis... vístete... Llegas

justo para tu número...
La revista se desarrollaba en toda

la magnificencia... Los coros, las
bailarinas, las primeras actrices, las
muchachas y los chicos de conjun
to, todo era perfecto... cuando apa
reció, dentro de una carroza estilo
Luis XV y vestida a la usanza de
la época, Sis Hopkins. Bajó con
aire de reina de la carroza, descen
dió las gradas con empaque de em
peratriz, y al llegar al centro de la
escena, en medio de las damas y
caballeros de corte que estaban bai
lando un minué, el profesor Colon
na le tendió la mano y los dos co
menzaron a bailar.., una loca danza
de hot que era como un mentís mo
derno a la elegancia de aquellos re
motos tiempos barridos por unos
siglos de historia...
El éxito fué definitivo y Sis

Hopkins, la campesina que un día
saliera de su granja, casi sin saber
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hablar, triunfó en la escena como
la más completa y acabada de las
artistas, coronada por el más rotun
do y clefinitivo éxito que jamás hu
biera, conocido ninguna cornpañía

estudiantil, y ganándose el afecto
de todos, incluso de su tía y de
Carol, que había actuado en la re
vista gracias a la insistencia de SiE,
obteniendo todos un gran triuno.
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