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Sueños de Príncipe
(Mayerling)

Argumento de la película

El Emperador Francisco José se pa
seaba a largos pasos por el despacho
imperial. Cuando el Presidente del
Consejo entró en él, volvió la cabeza
y le dijo en un tono tajante que no
disimulaba su desagrado:
—Le espero desde hace cinco minu

tos, querido Conde.
—Vuestra Majestad se servirá dis

culparme--replicó el Conde Taafe ha
ciendo una cortesana reverencia—. Pe
ro ciertos detalles me han detenido más
de lo que imaginaba. Pongo en conoci
miento de Vuestra Majestad que todo
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está listo para las fiestas de la boda:
el cortejo, los carruajes, las ovacio
nes, la policía.., todo, sefior.
—Está bien. é,Qué más tiene que

decirme?—inquirió Francisco José mi
rando fijamente al Conde Taafe, que
se había quedado en actitud respetuo
sa, pero que evidenciaba bien clara
rnente que algo tenía que comunicar
a su emperador.
—S;ame Dermitido Ilamar la aten

ción de Vuestra Majestad sobre las in
tolerables manifestaciones de los estu
diantes.
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—¿,Persisten aún?
—Cada vez más. Y cada día con

con mayor violencia — replicó el Con
de mirando a su vez al Emperador
para adi‘inar el efecto que le produ
cían sus palabras--. Me permito seña
lar muy especialmente a Vuestra Ma
jestad la campaña que no cesa de ha
cer el señor Szeps en su famoso órga
no liberal... Alcanza siempre los úl
timos límite,s permitidos sin sobrepa
sarlos nunca.., y nada podré hacer
contra él sin apartarme ligeramente de
la legalidad...
El Conde Taafe calló unos segundos

para que sus palabras se infiltraran
bien en el ánimo del Emperador, y
luego, con mayor reticencia, yendo de
recho a su objeto, añadió:
—Pero Szeps sería menos impniden

te si no se sintiese apoyado en altas
esferas...

—¿Qué quiere usted decir?—grufió
Francisco José con violencia—. No me
gustan las frases encubiertas. Concrete
lo que quiere decir. ¿Sabe usted al
go?
—No es más que una impresión,

señor; pero creo que se ve con dema
siada frecuencia al señor Szeps en Pa
lacio Imperial... del lado de las habi
taciones del Príncipe...
Francisco José, que había comen

zado a tomar su desayuno, se volvió
a su ayuda de cámara y le preguntó,

tsin hacer caso de lo que el Conde Taafe
le acababa de decir:
—Alberto, las pastas tienen otro gus

to que de costumbre. ¿Se ha cambiado
acaso, sin avisarme, de proveedor?
—Pido mil perdones a Vuestra Ma

jestad, pero el panadero está enfermo.
—Y cuando está enfermo sus pastas

no se pueden comer... ¿Dónde está
bamos?—inquirió dirigiéndose de nue
vo al Conde Taafe.
—Majestad, se trataba de Szeps y

de sus visitas...—insistió el primer mi
nistro.
—Si la memoria no me es infiel

corrigió Francisco José, que cuando no
quería tratar un asunto sabía evadirlo
certeramente--, hablábamos de los es
tudiantes.., de sus alborotos, de sus
protestas... ¿Y qué piensa usted hacer
con ellos?
El Conde Taafe tenía la sagacidad

suficiente para comprender cuándo le
convenía callar, y, aunque le inte
resaba sobremanera acabar con Szeps,
aquel periodista que excitaba los áni
mos con sus artículos apasionados y di
solventes, contestó con la más perfec
ta calma, como si no recordara a
Szeps ni le importaran sus maquina
ciones:
—¿Vuestra Majestad me autoriza a

recurrir a la fuerza para acabar con los
desmanes de los estudiantes?
El Emperador hizo un gesto afirma

tivo tras un breve instante de medita
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ción y el Conde
pacho imperial
si no lo que se
nos dar un paso
había propuesto

OS DE

Taafe salió del des
habiendo conseguido,
proponía, por lo me
en el camino que se
seguir.

Bajo las órdenes del Jefe Superiot
de Policía, al que el Conde Taafelta
bía hablado personalmente, se hicieron
en todo Viena grandes redadas de es
tudiantes alborotadores que conspira
ban contra el régimen, que se permi
tían criticar la política del Emperador
y que estaban dispuestos a hacer caer
al Gobierno si el Gobierno no tuviera
fuerza suficiente para acabar con aque
llos desmanes que turbaban la paz de
la ciudad.
Cogidos en redada los estudiantes

iban compareciendo ante la Policía,
que revisaba los documentos, averigua
ba nacionalidades, preguntaba activi
dades políticas y, según las contestacio
nes y según la facha de cada indivi
duo, les dejaba en libertad o les ence
rraba en un calabozo para que tuvieran
tiempo de meditar y de entrar en ra
zón, si no de grado, por fuerza.

PRINCIPE

Después de haber desfilado algunas
docenas de estudiantes, el Comisario se
encontró con la documentación de un
periodista y alzó los ojos sorprendido:

Szeps, el director del
nuevo diario de Viena?—preguntó, mi
rando al individuo que le acababa de
entregar sus documentos.
—Sí, señor —contestó el aludido di

simulando una leve sonrisa de irónica
burla.
—Y... ¿cómo se hallaba usted en el

motín estudiantil?
—¿Yo...? Pues... como paseante,

simplemente como paseante — replicó
Szeps con calma.
—Haga el favor de ponerse a dis

posición de la Policía para que inves
tigue su caso, señor Szeps—dijo el Co
misario. Y aííadió: —j El siguiente!
Compareció ante él un muchacho

arrogante, alto, fuerte, bien plantado,
de grandes y oscuros ojos sofiadores,
envuelto en la capa estudiantil, descu
bierta la cabeza de pelo negrísimo y
enmarafiado, altiva la frente, que tenía
como un sello de nobleza y distinción.
—Los papeles--dijo el Comisario, un

poco impaciente.
—No los tengo--contestó el interpe

lado.
—¿Sin papeles?... Huuuuum!... A

ver, su nombre.
—Rodolfo — contestó secamente el

j oven.
—Este no es lugar para bromear
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replicó el Comisario impacientándose
cada vez más ante la hostilidad no disi
mulada de aquel detenido—. ¿,Rodolfo
qué?...
—Rodolfo de Habsburgo — contestó

con perfecta calma el joven.
—¿Cómo?...—dijo el Comisario po

niéndose en pie confuso y emociona
do—. ¿Rodolfo de Habsburgo?... ¿El
Archiduque Rodolfo?... Pero..., pero...
Monseñor... — balbuceó, mirando de
soslayo un retrato del Archiduque que
estaba a la cabecera de su mesa de
trabajo, para comprobar el parecido y
no ser víctima de alguna superchería.
El Archiduque Rodolfo sonrió con

desdén. Estaba acostumbrado a aquel
vasallaje, a aquella cortesanía que ins
piraba su nombre y que a él le daba
asco, porque él guería ser estimado,
respetado por sí propio, no por su li
naje y su cuna, que é e > había ele
gido.

* * *

Pronto cundió en la Corte la noti
cia de que el Archiduque Rodolfo ha
bía sido detenido en una refriega es
tudiantil. Y el Emperador, encendido
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de enojo, llamó al Archiduque y le re
criminó su proceder, su conducta tan
poco en consonancia con su prosapia;
su afición a huir de la Corte cuando su
vida, su porvenir, su pasado y su pre
sente en la Corte radicaban.
Rodolfo escuchaba pacientemente a

su padre. Estaba acostumbrado a aque
llos discursos grandilocuentes de Fran
cisco José y le oía con la inalterable
paciencia de quien sabe que es un de
ber escuchar y está decidido, al mismo
tiempo, a no obedecer ni a seguir nin
guno de los consejos que le dan.

El heredero del trono de Austria
y ese sefior Szeps, del brazo uno y otro,
cogidos por la policía en una redada!
—decía el Emperador paseándose a lar
gos pasos por el despacho—. ¡Compro
meterte tú con la plebe... con la hez
del populacho!... ¡Tener amigos que
combaten a la Monarquía, como ese se
fior Szeps que es un liberalote repug
nante! Amigos que desean arruinar el
Imperio!... ¡Y eso tú, el hijo del Empe
rador!
—No os enfadéis conmigo, padre mío

—replicó Rodolfo con dulzura—. Yo
sé lo que hago. A mi manera de ver,
para reinar, hay que conocer al pueblo.
Y para conocer al pueblo hay que vi
vir con él. ¿Cómo podré gobernar un
día si no me muevo de las paredes de
este palacio y no conozco las necesida
des, las miserias, los anhelos de este
pueblo que es el mío?
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—Deja que los demás estudien al
pueblo por ti... Tú tienes mejores co
sas en que ocuparte. Tus secretarios, tus
nainistros, tus policías harán ese traba
jo que quieres hacer tú solo. A ti no
te importa el pueblo, porque ya tienes
a sueldo del Estado a gentes que por
obligación se han de ocupar del pue
blo.
—¡Los que están a sueldo, padre mío,

no pueden poner en su cometido el ca
rifio que yo mismo pongo! ¡Y no podré
ser un buen emperador si antes no he
sabido conocer bien a mi pueblo!
—Siempre serás un idealista.

testó Francisco José—. Pero encuentro
de un mal gusto refinado que la víspera
de tu boda frecuentes ciertas reuniones
con ese Szeps que te ha sabido cauti
var con sus ideas de democracia, en vez
de ocuparte como debieras de tu no
via...
Hizo Rodolfo un vago gesto de dis

gusto y murmuró con el rostro ensom
brecido y los ojos llenos de tristeza:
—¡Oh, por favor, padre, no me obli

guéis a hacer de galán al lado de una
mujer que me habéis impuesto por ra
zones de Estado! Sois vos quien habéis
querido esta boda...
—Sí, la he querido yo y he obrado

por el bien de la Corona y por tu di
cha.
—¿Por mi dicha?... —contestó Ro

dolfo precipitadamente. Y, dando un
hondo suspiro. Desgraciada
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mente, no se pueden conciliar una y
otra... Desde mi infancia lo he visto
en los ojos de mi madre...
--¿Se ha quejado alguna vez aca

so? —interrogó Francisco José, como
poniendo por ejemplo a su hijo aque
lla mujer que nunca pudo hallar la fe
licidad al lado del hombre a quien
también la habían unido por razones
de Estado.

—Tampoco yo me quejo. He acepta
do aparentemente a Estefanía, porque
Vos, sefior, así lo habéis querido por
el bien de la Corona... Pero no me for
céis a parecer un esposo locamente ena
morado e intensamente feliz... ¡Eso no
podré hacerlo nunca!
—Rodolfo... é,Acaso existe ya una

mujer en tu vida? —preguntó el Empe
rador, dulcificando un poco el tono.
El Archiduque sonrió con amargura

y con repugnancia.
—é,Una?... —dijo en un tono de

profundo desprecio--. Tengo diez, cien
to, todas las que quiero y las que no
quiero... Soy Archiduque. Soy el here
dero del trono de Austria. Las muje
res se rinden a mí hasta hacerme co
ger asco de ellas mismas... Pero, os
lo suplico, padre mío, no hablemos de
esto... Me caso con la Princesa Estefa
nía... tendré un heredero que quizá será
menos desdichado que yo... Los intere
ses del Estado estarán salvaguardados.
No me pidáis más, no me pidáis más...
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Rodolfo saludó respetuosamente al
Emperador y, con el alma inundada de
amargura, salió del despacho de su pa
dre para ir a encerrarse en sus habita
ciones y esperar, desvelado, la mafiana
del día de su boda, sofiando en la di
cha que para todos los mortales que
no tuvieran que cumplir "razones de
Estado" representaba aquella mafiana,
y llorando por sí mismo, que esperaba
como un castigo lo que para tantos era
la dicha suprema de toda la vida.

***

La ceremonia nupcial fué maravillo
sa. Todas las galas del palacio impe
rial lucían como en los días más so
lemnes. La Corte entera asistió a los
desposorios. Y las reverencias de ri
tual se hicieron aquel día más acentua
das ante el Príncipe heredero, que esta
ba más apuesto que de costumbre, más
arrogante, y también más lejano, más
triste, más ausente que en días ordina
rios.
El cortejo desfilaba por el gran sa

Ión de recepciones. Abría la marcha el
Chambelán con su largo bastón de man

PRINCIPE

do. Seguía los alabarderos y guardias
imperiales. Venía luego la novia, pá
lida, emocionada, de brazo del Empera
dor, con su vestido blanco, que disimu
laba la fealdad de su rostro, con la
cola larguísima sostenida por tres en
cantadoras chiquillas de la más alta no
bleza austriaca, y el simbólico ramo de
azahar entre sus manos enguantadas.
Inmediatamente seguían el Archiduque
Rodolfo que daba el brazo a la Empera
triz, a la triste Emperatriz, que sonreía
cortésmente a uno y otro lado mientras
su alma estaba lacerada por el dolor
de su vida sin cariño, árida, estéril, de
mujer que se debe toda a las necesida
des de un Trono y que no tiene jamás
una hora de dicha íntima ni un minu
to de calor de hogar.
—iQué bello espectáculo! —murmu

ró Rodolfo al oído de su madre, que
sabía había de comprenderle en aquel
momento que sin duda le evocaba la
tristeza del día de su propia boda.

—Nadie se sustrae a su destino, hijo
mío —replicó la madre con dulzura—.
Quiera Dios que el tiempo y la vida te
hagan comprender que nuestro camino
está trazado ya de antemano por la ley
del destino y que es inútil querer apar
tarse de él.
—Quiera Dios, madre mía — contes

tó Rodolfo. en voz muy baja para que
nadie más que su madre pudiera escu
char sus palabras—, que no encuentre
jamás un gran amor, un amor verdade
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ro, un amor como he soñado encontrar
tantas veces y que nunca ha cuajado en
mi corazón...

* * *

Diluviaba. Parecía que el cielo esta
ba empeñado en volcar sobre la tieria
toda el agua de sus aljibes. Borbotea
ban las gotas sobre las piedras de la
calle y gruesos chorros caían por las
gárgolas de los tejados.

Agazapados en el hueco de una puer
ta, calados hasta los huesos, los dos po
licías comentaban un poco filosófica
mente su suerte:
—¡Qué oficio el nuestro! —decía uno

al otro--. Estoy calado como un pez.
Si esto dura mucho, creo que tendré que
convertirme en animal anfibio o pere
ccré de tanta humedad como hay a mi
alrededor.
—Y... ¿no te has fijado que cuanto

más llueve en la calle más se divierten
ahí dentro?--dijo el otro, sefíalando la
casa que tenían a su izquierda y de
cuyos ventanales salían raudales de luz.
—¡Ya estamos bien hasta la madru

gadal... ¡Ah, si todos esos pájaros que
están ahí tuvieran que estar en nuestro

lugar, a buen seguro que no tardarían
tanto en retirarse a dormir!
—Pero hombre, no seas gruñón y

no olvides que tenemos el honor de ve
lar por la persona de Su Alteza el Ar
chiduque. Mira... mira, ahora llegan
nuevos clientes... —añadió viendo lle
gar a la puerta de la casa un coche del
que descendieron dos caballeros—. Creo
que uno es el Conde de Hoyos... Siem
pre beben juntos el Archiduque y él.

—Como tú y yo, ni más ni menos...
¿Y el otro quién es?
—El coronel del cuarto Regimiento

de Húsares, el Barón de Grabbe.
—¿,Grabbe?... Deja que apunte el

nombre en mi dietario... ¡Toma, si es
10 de mayo! —exclama el agente de
la autoridad.

—è,Y qué?... è,Qué pasa? —pregun
ta el otro, sacudiéndose como pudiera
hacerlo un perro de aguas.
—¡Que hace cinco años justos que

se casó el Archiduque!... ¡Si yo no
apareciera por casa el día del aniver
sario de mi boda, habría que ver cómo
se pondría mi mujer!
—Tenemos plantón hasta el alba, por

que al Archiduque no creo que le inte
rese mucho celebrar con su mujer el
aniversario de boda...
Efectivamente, el Archiduque Rodol

fo se había olvidado por completo de
que fuera 10 de mayo y, aunque lo hu
biera recordado, no hubiera dormido
en palacio aquella noche, como no dor

11



SUEÑOS DE

mía casi ninguna noche del ario. El Ar
chiduque Rodolfo quería aturdir su
aburrimiento, embotar sus sensibilida
des exquisitas, matar su espíritu ansioso
de ideales, en la materialidad de una
vida que le causaba repugnancia, pero
que a veces le resultaba menos penosa
que la quietud y el ceremonial de la
Corte.
Y por eso, noche a noche, iba a lu

gares de diversión y de orgía a embo
rracharse de vino, a entregarse en bra
zos de mujerzuelas fáciles, a aturdirse
entre amigos que le halagaban y le in
citaban a aumentar sus vicios y a bus
car el olvido de sus ansias de ideal en
el barro asqueroso de una sociedad com
pletamente corrompida.
Aquella noche, los oficiales de su re

gimiento se habían reunido a él en el
gran salón reservado y bebían desde
entrada la noche, después de haber he
cho una suculenta cena rociada también
con los mejores vinos del Rin.
Exaltados todos por la orgía, abra

zados a su pareja, enloquecidos por el
vino y por el amor, cantaban a coro
balanceándose al compás de la música
que los zíngaros hacían sonar desde un
ángulo del inmenso salón:

El amor y el vino,
un par divino.

el gozar ;
mañana el drama.
¡Viva el placer!
I Sabemos vencer
al enemigo y ala mujer!
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Beber! Beber!
¡Para mejor vencer, beber !
¡Cantar! ¡Cantar!
Por la Patria y por la Gloria
IAndar! I Andar !
Amor lleva a la gloria,
pero para ser audaz
hay que saber amar.
Amistad leal !
Beber!._

El Conde de Hoyos, que acababa de
llegar al salón, buscó con la mirada al
Archiduque Rodolfo. No le vió entre
los comensales que estaban todavía en
torno a la mesa. Ni entre el grupo que
cantaba a voz en grito balanceándose al
son de la música. Le vió tendido en un
diván, solo, con el gesto fatigado, des
abrochada la guerrera, enmarariado el
pelo, los ojos vagando siempre por
aquellas lejanías a las que nadie había
conseguido nunca llegar, lejanías espi
rituales en las que se perdían los suerios
del Príncipe y de las que quería huir
aturdiéndose en aquella vida de crápula
que era el escándalo de toda la Corte.
Acercóse el Conde de Hoyos al Archi

duque y le dijo saludándole respetuo
samente:
—¿Estáis cansado, monseflor?
—Me aburro, José; me aburro mu

cho —replicó el Archiduque, bostezan
do concienzudamente y mirando en tor
no suyo con una mirada de desdén y
de asco.
Levantóse Rodolfo del diván, se abro

chó la guerrera y se disponía a salir
del salón, cansado ya de aquella fiesta

1
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que había hecho organizar para distra
erse y en la que se había aburrido so
beranamente.
—¿,Nos vais a dejar ya, monseñor?

—preguntó uno de los invitados.
Rodolfo no contestó. Se acercó a la

mesa, se hizo servir otra copa de cham

pán y, cuando la iba a llevar a sus la
bios, le detuvo el gesto el Conde de

Hoyos, diciéndole en tono de súplica:
—Os lo ruego, monseñor, no sigáis

bebiendo... Debéis entrar de servicio a
las ocho...
—¿De servicio? —preguntó el Ar

chiduque extrariado.
—Sí, monseñor... Estamos a 10 de

mayo.
- qué?
—Que es el aniversario de vuestra

boda...
—¡Ah, gracias, José, gracias!... ¡Es

verdaal... ¡Aniversario feliz! —excla
mó Rodolfo con írónica alegría—. Se
riores... —ariadió, dirigiéndose a todos
los comensales—, al parecer, es hoy el
aniversario de mi boda... Me pedisteis
un brindis... ¡Helo aquí!... ¡Por los
muy felices esposos! —gritó, alzando la
copa, en medio del más profundo si
lencio, pues todos habían quedado co
hibidos ante aquel brindis inesperado y
a todos les atenazaba la lengua la em
barazosa situación, conociéndose públi
camente, como se conocía, no sólo en
todo Viena, sino en todo Austria e in

cluso en el extranjero, la desavenencía
absoluta entre los cónyuges.

—é,Cómo? —ariadió Rodolfo con su

lengua un poco torpe mirándoles extra
riado—. ¿No contestáis a mi brindis?

¿No queréis beber por mi eterna feli
cidad?...
—¡A la salud de Sus Altezas Impe•

riales —gritaron unas cuantas voccs
para romper aquel silencio que se ha
cia irresistible.
Rodolfo bobió y ofreció su misma

copa a la muchacha que había venido
a sentarse sobre sus rodillas, y, cuan
do ésta hubo bebido entre risas y be
sos, le dijo, acariciándole el rostro:
—é,Y tú, Marinka, no vas a cantar en

honor de este acontecimiento?
—No tenéis más que mandar, monse

ñor —replicó la muchacha dirigiéndo
se a la orquesta, para ordenar lo que
debían tocar.
—No ha venido todavía Szeps? —

preguntó en voz baja Rodolfo al Conde
de Hoyos.
—Todavía no, monseñor.
Rodolfo hizo un gesto vago de con

trariedad y escuchó la voz de Marinka

que comenzaba a cantar en tono cálido,
apasionado, vibrante, la siguiente can
ción:
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¿Por qué te quiero?
¿Por tu mirar
o tu pelo sin par?
¿Por el mago son de tu voz?
Sí... ¿por qué?
¿Por un festín,
por tu caudal,
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por tu desdén,
por tu prestigio imperial?
¡Oh, no, no!
Por qué te amo
tú no lo sabrás jamás.
¿Lo sé yo misma?
Me basta con querer.
¿Por qué te amo?
No lo quieras tú saber.
El olvido en mis brazos está...

Había venido Marinka desde el fon
do del salón hasta el lado de Rodolfo,
se había sentado sobre la mesa, frente
a él, y le decía las frases de la canción
como si a él solo fueran dirigidas. Ha
bía tal tono de sinceridad en aquella
voz grave y entristecida, había tal ex
presión en las palabras, que Rodolfo
se dejó sugestionar por ellas y, acari
ciando a Marinka con los ojos, le pre
guntó, al terminar la canción:
—Linda Marinka... ¿Es verdad que

sueíías conmigo algunas veces?... Eres
bonita y me quieres... ¿verdad, Marin
ka?
—¡Oh! —murmuró la muchacha alc

jándose de los brazos que intentabau
sujetarla—, tú me abandonarás pronto,
como todos los demás... Los hombres
sois todos igual...
—é,Quién conoce el destino, Marin

ka?... ¿Conoces tú lo que puede pa
sar?... Ten confianza en el destino...
como yo confío en ti... —murmuró Ro
dolfo, viendo alejarse a la zíngara, que,
reprimiendo sus lágrimas, había salido
dol salón.
—Es muy celosa, monseííor —expli
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có uno de los oficiales para consolar a
Rodolfo de aquel desprecio que acaba
ba de hacerle la zíngara.
—No quiere que se diga... pero os

ama con locura, monseñor —añadió el
Conde de Hoyos, queriendo halagar al
Archiduque.
—1Con locura! —exclamó éste con

desdén, sin creer en el amor, porque
nunca lo había encontrado en la vida
y porque no podía creer que existiera
voraz y eterno como un dios.
Marinka, al salir del salón, bajó pre

cipitadamente al amplio vestíbulo del
palacio donde la estaba aguardando un
policía.
—¿Qué... ha venido ya? —le pre

guntó ansioso éste.
—¡No, no ha llegado aún!—replicó

Marinka mirando a todas partes por te
mor de ser sorprendida en aquella con
versación que podía descubrir su verda
dera personalidad.
—En el preciso instante que llegue,

he de ser prevenido, ¿oyes?
—é,Estará usted aquí?
—Sí, me quedaré aquí el tiempo quesea necesario. Quiero ser yo mismo

quien detenga a Szeps.
—De acuerdo...
—¡Perfectamente! —exclamó la voz

de Rodolfo, que, habiendo sorprendido
algo extraíío en la actitud de Marinka,
la había seguido y había escuchado des
de lo alto de la escalinata aquella con
versación y que bajó corriendo hasta

1
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ellos--. Muy bien, Marinka, muy bien...
Cantas para archiduques, pero cantas
mejor aún para los policías... Te fin
ges muy bien una mujer ligera y no
eres sino un número más de la Poli
cía... "Zíngara de la Policía"... Debie
ras indicarlo en tus programas, nom
brando también a tu jefe... de orques
ta. Y a ti... è,quién te envía? —pregun
tó, encarándose con el policía, que se
había quedado lívido al ver aparecer a
su Príncipe.
—Alteza... —replicó éste humillan

do la frente y sin saber qué contestar.
—¡Altezal... ¿Soy acaso el Archidu

que heredero para ti?... No; soy sola
mente una pieza a la que seguís como' si
fuera un ladrón o un criminal... ¿Quién
te envía? ¡Vamos, habla, hablal... ¿O
quieres que te arranque las palabras de
la boca? —gritaba el Archiduque des
templadamente, cogiendo por las sola
pas al policía y sacudiéndole como si
fuera un pelele.
—Monseflor.., os lo suplico... -1/111r•

muraba el infeliz temblando.
—Tienes miedo, ¿eh?... ¡Temes al

Presidente del Consejo!... ¡Es Taafe
quien te envíal... ¡Es Taafe quien te
ha convertido en sabueso!... ¡Es Taafe,
lo sé, confiésalo!
—Monseiíor...
—Ni el valor tienes de confesar...

¡Canallal... ¡Vete!... ¡Me repugnas co
mo un reptil! ¡Ah, y tú, Marinka, to
ma, toma antes de marcharte!
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arrojando un puñado de billetes a los
pies de la zíngara—. No quiero que
pierdas el dinero por el cual me has
vendido...

Era Taafe, en efecto, el que hacía se
guir constantemente los pasos del Prín
cipe. Tenía destacados a los policías
para que hora a hora, minuto a minuto,
supieran qué era lo que hacía el Archi
duque Rodolfo, con quién se relaciona.
ha, qué clase de casas frecuentaba y
cuáles eran sus pasos por la ciudad.
Quería Taafe averiguar qué relaciones
unían al Archiduque con aquel perio
dista que estaba envenenando al país
con sus artículos liberales y demócra
tas, pues estaba seguro de que tras Szeps
estaba la sombra del Archiduque Ro
dolfo, sin la cual no podría el periodis
ta trabajar tan a sus anchas ni conocer
todos los recodos de la política del Go
bierno que Taafe presidía y que estaba
dispuesto a no dejarse arrebatar de las
manos, fuese a costa de lo que fuera.

• * •

Aquella noche paseaba el Archidu
que Rodolfo con su inseparable amigo
Szeps, con el único que sabía compren
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derle y que, halagando los instintos
dormidos que llevaba en el alma el jo
ven príncipe, trabajaba para alcanzar
su lucro y su triunfo personal a través
de aquel muchacho sofiador, idealista,
fantástico, que quería gozar de la vida
y se encontraba siempre frente al muro
de hielo que alzaba en torno suyo su
propia prosapia.
—Ya no puedo más, Szeps —decía

el Archiduque mientras vagaban los dos
por las amplias avenidas del parque
vienés—. Ya no puedo más... Lo acaeci
do la última noche ha colmado mi pa
ciencia... No comprendo ese empefio en
seguirme, en espiarme, en perseguirme
como si fuera una fiera acosada...
—No penséis más en ello, monseñor.
—¡Ah, Szeps, estoy cansado de vi

vir así, entre falsedades y mentiras!
Me tienta el ansia de libertad, de vivir
yo solo mi vida, de marchar lejos, muy
lejos, donde no puedan alcanzarme los
manejos de la policía. Tentado estoy
de embarcar con rumbo desconocido.
de desaparecer... Me siento siempre es
piado... Estoy seguro de que en este
momento mismo los policías nos están
siguiendo... Los presiento sin haberlos
visto...
—Señor, no os preocupéis de ello...

Pensad únicamente que hoy- es noche de
feria, que estáis en el más bello lugar
de Viena, de incógnito, y que podéis
gozar del placer de la noche como el
más simple de los mortales... No pen
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séis en vuestra cuna ni en las asechan
zas que tiende en torno vuestro la polí
tica... Vivid, gozad como el más insig
nificante de los hombres...
—1Ah, si eso pudiera ser cierto! —

exclamó el joven príncipe, dejándose
caer en una silla, en un apartado rin
cón de uno de los muchos merenderos
que poblaban la feria.
—¿Y por qué no habéis de serlo?

¿Acaso ahora os sentís Archiduque o
únicamente hombre?...
—Tienes razón... En estos momentos,

alejado de la Corte, lejos del Palacio
imperial que parece aniquilarme entre
sus gruesos paredones, respiro 'con li
bertad, me siento más ligero, como si
fuera otro yo el que anduviera por el
mundo, como si el Archiduque Rodol
fo se hubiera quedado dormido en su
gran lecho de plumas y aquí estuviera
únicamente su espíritu sofiador y ro
mántico viviendo una vida aparte en
absoluto de la que ha de vivir cuando
está •encerrado en su caparazón de ar
chiduque... Esto es ya la única distrac
ción que me queda, Szeps...
—Esto... y las mujeres —contestó el

periodista en tono insinuante.
—¿Las mujeres?... ¡Oh las muje

res! —suspiró Rodolfo con desgana—.
Todas me decepcionan, me molestan...
Se dan a mí como se darían a cual
quier otro que pagara igualmente sus
caprichos... La vanidad o el interés
guían todos sus actos, no otra cosa, y

ts;
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así es muy fácil obtenerlas... En estas
condiciones, las mujeres resultan muY
aburridas, muy monótonassfr
—Pero, monseñor... nb 't'odas son

igual... Puede haber alguna que sepa
entrar en el corazón de monseñor y ha
cerle vivir una nueva vida...
—¡Oh, Szeps, acaso tengas razón!...

Podríamos hacer la prueba —dijo Ro
dolfo, mirando
bre--. ¿Y... si
ja...?
- hija?

saltado.
—Por qué ne? Es bonita, es jo

ven...
—Demasiado joven, seííor, demasia

do joven... —murmuró Szeps descon
certado y temeroso—. Además, no es
vuestro tipo... no, olaro, monseñor.., no
es vuestro tipo... Lleva gafas, que la
afean... Luego, luego su andar es...
es...
—No digas más, Szeps —rió Rodol

fo estrechando la mano de su amigo—.
Bromeaba... No me interesa tu hija...
Los ojos de Rodolfo estaban fijos en

algo que debía de llamar mucho su
atención, porque se iban dilatando ca
da vez más en una expresión de anhe
lo, de ansia, de infinita curiosidad.
Szeps dirigió la mirada al lugar donde
estaban clavados los ojos del Archidu
que y distinguió entre la multitud a
una joven, 'una nifia casi, de cara per
fecta e inmensos ojos luminosos, que

fijamente a aquel hom
empezáramos con tu hi

-inquirió Szeps sobre
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estaba parada mirando a todas partes,

§,COPRO
si bu-scara alguien, como si se

hubiera perdido, si fuera una niI"

fia de cuento de haax)•e;kikv.iada en la
inmensidad de un bosque lado de
lobos y gigantes. -
—Fíjate, Szeps, fíjate en aquélla mu

jercita... ¡Es deliciosal... Espérame...
—dijo el Archiduque poniéndose en pie
como hipnotizado por el magnetismo
de aquellos ojos que veía a lo lejos y
marchando derechamente en dirección a
la chiquilla que le había despertado de
su letargo de gran señor.
Aquella deliciosa criatura se vió

pronto acosada por un desconocido que
creyó fácil la conquista y que se acer
có a ella diciéndole en tono meloso: ‘.•`
—é,Está usted sola en la fiesta, serio

rita? ,
—No... no... — contestó -Presurosa

4pilaniria, mirando con .e4d'o a aquel
hombre que le dirigía. a palabra.
—No se asuste usted, caririito, no tc

ma... Soy muy generoso, ya verá, ven
ga conmigo y le compraré cuanto de
see... porque supongo que nadie la es
pera en la feria y que podría usted per
derse por el vericueto de las barracas
y de las atracciones...
—Con qué derecho importuna us

ted a esta seriorita? —preguntó una voz
a espaldas de la niria, encarándose enér
gicamente con el desconocido.
El hombre se turbó y balbuceó unas

excusas:

01
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—I Ah!... Ella... Yo... Usted... Yo
creía que estaba sola... y que me agTa
decería que la acompafiara...
—La señorita no necesita compañía,

porque ,va conmigo... ¿Se entera us
ted?
—Sí... sí, ¡oh, claro que sí!... Com

prendo... Yo... yo... Disculpeme —aca.
bó diciendo, saludando a la nifia y ale
jándose precipitadamente por temor a
que se desarrollara una verdadera tra
gedia si seguía insistiendo.
—Discúlpeme a su vez... —dijo Ro

dolfo inclinándose respetuosamente an
te aquella chiquilla que miraba con ojos
asustados a todas partes y que, al fijar
se en el rostro del que había venido a
defenderla, cambiaron la expresión de
susto con una de infinito agradecimiento.
—Oh, sefior, gracias!... Pero... ¿por

qué dijo usted que...? Usted no me co
noce... Ha mentido usted por defender

-Una mentirilla vale más que una
gran insolencia. ¿No es cierto? — pre
guntó Rodolfo sonriendo a la niíía, que
le devolvió la sonrisa con toda inge
riuidad.
--IOh, sí!... ¡Era horrible!
refiriéndose a su conquistador sin

escrúpulos.
—¿Ve usted como hice bien en men

tir?
—Le doy las gracias —replicó la ni

fia con una graciosa inclinación.
—No, no, sería el colmo... Las gra

PRINC1PE

cias tendría que dárselas yo a usted...
Pero.., es usted demasiado joven para
pasear sola por aquí... ¿Cómo se ha
arriesgado a venir sola...?
—No acostumbro pasear

18

nunca so
la — replicó la nifia prontamente y
adoptando un aire de seriedad e impor
tancia que divirtió mucho a Rodolfo—.
He venido con mamá, mi hermana y mi
prima... Pero ha habido un barullo
enorme y las he perdido. Lucgo...
—Luego la he encontrado yo y me

siento feliz de poder ayudarla a buscar
a sus compafieras de paseo. ¿Quiere
aceptar mi brazo para que vayamos jun
tos en su busca?
—¿Aceptar...? ¿Con usted?... — bal

buceó la nifia. Pero, fijando sus ojazos
negros y dulcísimos en los ojos del Ar
chiduque, debieron éstos inspirarle uni
gran confianza, porque ingenua, muy ni
fia, replicó, apoyando levemente su ma
no en el brazo del que para ella era un
perfecto desconocido--: Bien, sí, acep
to... Vamos juntos a buscarlas.
Marcharon por entre la muchedum

bre. Rodolfo contemplaba aquel rostro
perfecto de líneas, de angelical expre
sión; un rostro de mujer como nunea
hasta entonces había visto, con una son
risa que iluminaba el rostro y unas pu
pilas inmensas, negrísimas, que mira
ban con candor, con ingenuidad y con
ternura al mismo tiempo, y se admira
ban de cuanto veían en torno suyo.
Rodolfo iba orgulloso con su pare.
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ja. Y se complacía en detenerse ante
todas las barracas para que la chiquilla
se divirtiera a su placer, gozando él, un
hombre cansado de todos los placeres
de la vida, con el placer ingenuo de ver
reír a aquella criatura por una nadería,
de verla gozar con las cosas más ni
mias, como si para ella todo tuviera un
encanto nuevo e incomparable.
—No sé... es raro.., cuando le miro

me parece que le conozco a usted... —le
dijo de pronto la nifia, fijándose atenta
mente en su rostro.
Rodolfo la cogió más fuertemente del

brazo y apresuró el paso sin contestar,
temiendo que el encanto pudiera rom
perse al ser reconocido por aquella de
liciosa criatura que en un instante le
había hecho elvidar todos los dolores
de su vida.

Se detuvieron ante una barraca de
marionetas. En escena estaban el Prín
cipe Encantador y la Princesa Encan
tada. Se decían bellas palabras de amoi.
Se juraban eterna fidelidad y amor im
perecedero. Y el Príncipe marchaba a
anunciar al Rey su easamiento con la
Princesa Encantada. Pero entonces ve
nía el Diablo, envidioso de la dicha de
aquellos dos seres, cogía a la enamora
da Princesa y se hund7a con ella en la
profundidad de los infiernos para cas
tigarla por el grave pecado de amar.
—Oh, qué malo es el Diablo! —ex

clamó la nifia, que había permanecido
en silencio durante toda la representa
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cit;n, ivaipen te interesada por lo que
decían aquellos mufiecos mo)didos por
hábiles resortes—. ¡Que tristeza que se
haya llevado a la Princesa!
—¡Ah, castigada ha sido por su

amor! —replicó Rodolfo, riendo feliz
ante el entusiasmo de la deliciosa cria
tura.
—¿Castigada porque amaba?... A

mí no me parece justo... Pero, Dios
mío... ¿a quién me recuerda usted? —
repitió la nifía mirando fijamente de
nuevo a su acompafiante.
Rodolfo la tomó de la mano y mar

chó entre la multitud, procurando dis
traerla de aquella idea que la obsesio
naba.
Ante el estanque, volvieron a dete

nerse. Allí estaba montada la barraca
con los premios para el que acertara a
meter en el cuello de los cisnes los aros
que proporcionaban.
—A ver, si acierta... — dijo la nifia,

divertidísima al ver que su compafiero
tomaba unos aros y se disponía a pro
bar fortuna.
Rodolfo apuntó y lanz() al aire su

aro, que cayó al agua.
—10h, no ha acertado!
—Probaré otra vez la suerte — repli

có Rodolfo, volviendo a lanzar el aro.
que cayó de nuevo al agua.

empefio!... Falló. falló otra
vez...—murmuró decencionada la nifia.
—Pues estoy empefiado en ganar al

go para podérselo ofrecer—afip.dió Ro



SUEÑOS DE

dolfo lanzando el último aro, que en
tró rápidamente en el cuello del cisne,
que se agitó levemente al recibir el
inesperado collar.
—1Bravo!... ¡Bravo! — gritó
batiendo palmas con entusiasmo.

—Caballero, ha ganado usted un ca
ramelo... Aquí lo tiene — dijo el hom
bre de la barraca entregando a Rodol
fo un largo caramelo envuelto en pa
pel de colores chillones.
--10h, gracias, qué suerte! Nos lo

partiremos equitativamente, porque si he
ganado ha sido por complacerla a us
ted... Tome, esta es su parte — dijo
Rodolfo alargando a la nifia el pedazo
mayor.
--Gracias... Soy muy golosa re

plicó ella comenzando a comer ávida
mente. Pero, de pronto, se quedó para
da y ariadió con voz de susto—: Ahí
están... ¡Dios mío!... ¡Si mi madre me
ve con un desconocido!... Me voy, me
voy con ellas... Gracias por todo...
--IOh, quédese un poco más!... No

la he visto a usted bien...
—No, no, es preciso que vaia con

mamá... ¡Adiós y gracias!—dijo la ni
fia alejándose unos pasos. Y, como si
de pronto tuviera una idea luminosa,
volvió sobre ellos, se acercó a Rodol
fo y le dijo en tono triunfal:
—Ahora ya sé a quién se parecc us

ted.
—¿De veras?
—Sí... Se parece usted mucho al Ar
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chiduquc Rodolfo... Lo he comproba
do apenas no me ha mirado usted—con
fesó la nifra ingenuamente.
- le pesa que así sea? — inqui

rió Rodolfo, sonriendo levemente.
—¡Oh, no, al contrario! El Archidu

que Rodolfo es un guapo mozo...
¡Adiós! —contestó la niña, que salió
corriendo hacia el lugar donde estaba
la madre.
—Pero criatura, ¿qué te ha pasado?

¿Dónde has estado metida todo este
tiempo? — le preguntó la madre, to
mándola de la mano y mirándola con
reproche.
—Mamá, os buscaba... Aquel torbe

llino de gente me separó de vosotras...
y como esto es un laberinto...

—Bueno, bueno, es ta;cle... Vamos a
casa, que ya es hora de que os acostérs
—replicó la madre, a la que todo le pa
recía excesiva diversión tratándose de
sus hijas, a las que creía ver siempl'e
en paííales y haciendo de ellas única
mente su única voluntad.
Rodolfo se quedó parado en •el lu

gar donde ella le había dejado. La ha
bía visto correr ligera como una gace
la y desaparecer con su madre, su pri
ma y su hermana entre la multitud, pero
él seguía allá, ensimismado, como si to
davía contemplara la deliciosa

Una voz le sacó de su suefro; la voz
de Szeps, que, acercándose a él, le pre
guntó con ironía:
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—¿,Desde cuándo, monseñor, os gus
ta el turrón?

turrón?... ¡Ah, sí! — excla
mó Rodolfo riendo y mirando el peda
zo de caramelo que llevaba en su ma
no—. ¡Si... realmente me ha gustado
muchol—ariadió, reiiriéndose a ella.

Y riendo feliz, acaso por primera
vez en su vida, se colgó del brazo de
su amigo y siguió paseando por la fe
ria hasta cerca de la madrugada.

*

A la maííana siguiente, el viejo ayuda
de cámara del Archiduque, el antigur
criado que le había visto nacer y lo ha
bía tenido en sus brazos y habia gatca
do con él en la nursery de Palacio,
abrió las maderas de la ventana, des
corrió las cortinas y dejó que la luz
brillante del sol entrara en la habita
ción del joven Archiduque.
—El scñor se ha acostado muy tar

de esta noche... — dijo, hablando en
voz alta para despertarle.
—Sí, Loscheck; pero no es mía la

culpa... Me aburro tanto de día cum
pliendo con todos los requisitos del
protocolo, que por la noche he de sa
lir a divertirme.
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—Bien lo sé, monseñor, bien lo sé
replicó el viejo, comprensivo y cariño
so—. ¡La vida no es rnuy divertida,
monseñor, cuando se está en lugares tan
altos como vos!
—Extrario tono el de tu voz, Los

check — dijo Rodolfo saltando de la
cama y mirando a su ay-uda de cámara
con una mirada de interrogación—.
¿Tienes que darme alguna mala noti
cia?
Loscheck tardó en contestar v, sin ha

-erlo directamente, dijo:
—Esta madrugada vi al señor Szeps,

antes de rayar el alba...
—¿Szeps?... ¿Vino aquí?... ¿Y por

qué no le hiciste entrar?
—No quise despertar a monseñor...

y él no pudo esperarse. Suspendieron
su periódico después de un detenido re
gistro y hay orden de arresto dictada
contra él — explicó Loscheck con cal
ma, mientras iba preparando la ropa
de su amo.
—¿Orden de detención contra Szeps?

—inquirió Rodalfo ensombrecido.
—Sí, señor, pero ha podido huir...

Está en seguridad... Ha insistido mu
cho en recomendarme que Su Alteza no
se inquiete por él...
—¿,Pero es posible?... ¿Han osa

do... ? ¡Oh, esta vez han extremado la
nota y se acordarán de mí! ¿Quién
llama? — añadió Rodolfo, oyendo que
daban unos golpes en la puerta de la
antecámara.
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Loscheck fué a informarse. El ujier
anunció con prosopopeya:
—Su Excelencia el Presidente del

Consejo de Ministros, Conde Taafe.
—Monseñor está en el baño — re

plicó Loscheck—. Monseñor ruega al
señor Conde que...
—Que pase — afiadió la voz de Ro

dolfo desde el cuarto de ¿No
has oído, Loscheck? ¡He dicho que
pase!
Loscheck se hizo a un lado y dejó pa

so al Conde Taafe, que entró en la cá
mara del Príncipe. Loscheck explicó
ante la mirada del Conde:
—Monseñor está en el bafio...
Rodolfo apareció a medio vestir.
—¿A qué debo el honor de esta visi

ta... maiianera?
—Me he permitido molestar tan tem

prano a Vuestra Alteza para informa
ros personalmente y yo el primero, de
las medidas tomadas por Su Majestad
contra Szeps y su periódico.
—Sí, ya sé...
—Vuestra Alteza tiene buena policía

informativa — replicó el Conde Taafe
con ironía, mirando de soslayo a Los
check—. Y por esta vez lo lamento,
pues hubiera querido mostrar a Vues
tra Alteza todo mi celo y sinceridad.
—Podéis evitaros pronunciar pala

bras cuyo sentido ignoráis, Taafe—di
jo Rodolfo con reproche.

—Vuestra Alteza no es justo conmi
go — replicó aquel viejo ministro, que
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conocía todo el arte de la política—.
Venía a proponer a Vuestra Alteza un
arreglo... En el fondo, Vuestra Alteza
y yo perseguimos un mismo fin, aunque
vay-amos por caminos distintos: el in
terés del país.
- Ah!... Ahora comprendo — repli

có Rodolfo sonriendo con profundo
desdén—. ¡Es por el interés del país
por lo que me proporcionáis mujere
equívocas!... Y sin duda debe de set
también por el interés del país por lo
que me hacéis espiar de día y de no
che, a todas horas y en todos los luga
res.
—Pero Alteza... no me guía otro de•

seo que la mayor protec,ción de Vuestra
Alteza... — murmuró el ministro, que
riendo congraciarse con aquel que eta
su peor enemigo.
—¿Protegerme de quién?... ¿Contra

quién?... No preciso más proteccción
que contra usted, que es mi enemigo
personal. y esa proteccción no es us
ted precisamente quien me la pueda
proporcionar. Atiéndame usted, Taafe
--sig,uió diciendo Rodolfo con una cre•
ciente energía—. Exijo que el diario
de Szeps aparezca inmediatamente y
que la orden de arresto sea revocada
al momento.
—Pero, monsefior, esta medida no es

tá en mi poder... Sólo Su Majestad
puede...
—Su Majestad no tiene que ver en

eso — replicó Rodolfo. exaltándose—.
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Sólo usted, únicamente usted es el res

ponsable.
—Pegmítame Vuestra 4eza expli

carle...
—No necesito que me explique na

da... ¿,Revocará usted inmediatamente
esas medidas?
—Yo no puedo, monseiíor — replicó

Taafe, inclinándose con cortesía, pero
permaneciendo inflexible.
—Loscheck, dame mi guerrera —or

denó Rodolfo, acabando de s-estirse pre
cipitadamente--. Pronto vamos a ver lo
que decide mi padre.
Y salió de su habitación, cruzó los

largos corredores del palacio, marchó
rápido hacia el despacho de su padre,
cruzó agitado la sala donde estaban es
perando audiencia los cortesanos, mi
nistros y plenipotenciarios, y, dirigién
dose al Ayudante de campo de Su Ma
jestad, le dijo en tono imperioso:
—Avise a su Majestad que he de ha

blarle en seguida.
—Bien, monseñor.
El Archiduque se quedó agitado

mientras el Ayudante de campo marcha
ba a cumplir su misión.
—Es un neurótico como su madre

—comentó un Chambelán al oído de
otro, mirando disimuladamente al Ai.
chiduque Rodolfo, que se paseaba ner
vioso y agitado.
—Sorprende que siendo tan nervio

so pueda ser también tan soñador —

replicó el interpelado, sin acabarse de

PRINCIPE

explicar la psicología de su Príncipe.
Breves minutos tardó en aparecer de

nuevo el Ayudante de campo, al que se
dirigió Rodolfo preguntándole con fm
paciencia:
—¿Y qué?... ¡Tengo mucha prisa!

¡Necesito hablar ahora mismo con Su
Majestad!
—Monseñor... Su Majestad está muy

ocupado en este instante... — replicó
el Ayudante de campo, inclinándose
profundamente.
—¿Cómo? — preguntó el Archidu

que sorprendido.
—Perdonad, monseñor... Su Majes

tad no tiene audiencia libre en cuaren
ta y ocho horas.
—¿,Decís que... hasta dentro de cua

renta y ocho horas? preguntó Ro
dolfo, como si no acabara de compren
der—. ¿Que hasta dentro de cuarenta v
ocho horas no puedo ver a mi padre?...
—Monseñor, esta es la orden de Su

Majestad...
Cruzó de nuevo la antesala con pa

so agitado, marchó corriendo por las
escaleras que conducían a sus habita
cipnes, entró en ellas como un rayo y
se dejó caer desalentado y sombrío en
un butacón, apoyó los codos en las ro
dillas y la cara entre las manos y dejó
escapar un sollozo mezcla de impoten
cia y de desengaño.
El viejo ayuda de cámara se acercó

a él. Hubiera querido acariciar aquella
frente como lo hacía cuando era nirlo y

23

«lb



•

SUEÑOS DE PR1NCIPE

lloraba porque se le había roto el ju
gucte preferido; pero el respeto le con
tuvo, no llegó su mano temblorosa a
rozar el polo del muchacho, y su voz,
preííada de nostalgias y de ternuras,
murmuró con un cariño casi maternal:
—Yo os lo suplico, monseñor... Cal

maos...
—¡Loscheck!... I Loscheck! — excla

mó Rodolfo como si implorara aquel
nombre como el único digno de ser im
plorado en aquellos momentos en que se
sentía solo, infinitamente solo en me
dio de la humanidad—. ¡No puedo
más!... ¡No puedo más!... ¡Esto ha de
terminarse! I Esta vida me matal...
Después de todo, é,qué importa?... ¡Pa.
ra lo que me sirve mi vidal... No pue
do ir donde quiera, hacer lo que guste,
ver lo que desee.., Desde la edad de
ocho aííos, estoy encerrado en un uni
forme, emparedado en un protocolo,
momificado en una Corte... El único
amigo que tenía, le detienen. Pido so
corro a mi padre, y me contesta por su
Ayudante de campo... Siempre la eti
queta... la falsedad.., la intriga por
todas partes... ¡Basta, oh, basta, ya no
puedo más!...
—Monseñor... mi buen Príncipe...

No sufráis más... ¡Si yo pudiera ali
viaros!
—No hay un solo ser humano hacia

el que yo pueda ir; nadie que sin trai
ción, sin política, sin malicia, olvidara
quién soy yo y me aceptara por mí mis
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mo, por lo que valgo, por lo que en rea
lidad soy y no por lo que significa mi
nombre... ¡Un ser humano!... ¡Un ser
con alma y corazón, que sepa compren
derme y sepa amarme!... 10h, Los
check, lo necesito, lo necesito!... Dime,
Loscheck... ¿es que acaso no soy yo un
hombre como los demás? ¿Es que no
tengo derecho a mi parte de felici
dad?... ¡Pero estoy loco, pobre Los
check ; ni tú ni nadie podéis hacer nada
por mí!... ¡Nadie, ni yo mismo! — sus
piró amargamente Rodolfo, serenándo
se al escuchar de nuevo unos golpes
dados en la puerta de la antecámara.
—¿Qué me quieren? — preguntó el

Archiduque Rodolfo viendo aparecer
al Ayudante de campo de Su Majestad
el Emperador.
—Su Majestad ruega a Vuestra Alte

za que asista esta noche a la función
de gala de la Opera... Toda la Corte
acudirá a ella. Su Majestad cuenta con
Vuestra Alteza en el palco imperial.
—Está bien... ¡Gran galal... ¡Toda

la Corte!... Han hallado el remedio,
Loscheck — murmuró Rodolfo con
amarga sonrisa—. ¡Una fiesta en la
Opera!

***

Brillante como pocas veces etaba el
Gran Teatro de la Opera de Viena. Lo
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había despertado en ella todo un mun
do de recuerdos y de sorpresas.
—María—murmuró a su oído la voz

de su hermano, un joven teniente de
húsares—. Ahora ya puedes sentarte...
—Sí, Jorge... Pero dime.., el oficial

aquel que está sentado junto al Empe
rador es...

mujer, sí, es el Archiduque
Rodolfo — explicó el teniente a su
hermana.
María sonrió levemente y bajó los

ojos. ¡Con razón le había encontrado
tanto parecido, el día de la ferial...
Volvió a mirar al palco imperial y se
sintió atraída por aquel rostro serio,
por aquellos ojos tristes, por aquella
expresión ausente, por aquella boca
contraída por un rictus amargo, por el
aspecto todo de aquel joven príncipe
del que tanto se hablaba en Viena y
que ella creía no conocer, para venir a
descubrir ahora que era el joven oficial
que la había acompañado tan galante
mente a través del barullo de la feria
del parque vienés.
En otro palco, la Condesa Larisch,

prima del Archiduque, la mujer más
maldiciente y más embrolladora de to
da la Corte, la que era maestra en el
arte de enredar y de combinar, la que
conocía a fondo todos los potins de la
aristocracia y todas las intrigas de la
Corte, hablaba con su eterno parloteo
de pájaro del trópico:
—Oh, amiga rnía, la vieja Edwidge
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más escogido de la aristocracia se ha
bía congregado en él ante aquella gran
gala ofrecida por el Emperador, y se
esperó con recogimiento y ansia la en
trada de la familia imperial en su pal
co de honor.
A los acordes del himno nacional,

entró el Emperador Francisco José
llevando del brazo a su hija política
la Princesa Estefanía y tras él seguía
todo el séquito de chambelanes y mi
nistros que le acompañaban.
—¡Siempre la Princesa Estefanía

junto al Emperador! — murmuró una
dama de un palco vecino a su compa
riera.
—Sí, pero hoy también viene el Ar

chiduque, aunque no se ha sentado al
lado de su esposa...
—Parece que son la pareja más per

fectamente desunida de toda Viena —
ariadió, con reticencia, la primera da
ma que había hablado.
Mientras duró el himno nacional, to

do el mundo estuvo en pie. Cuando el
Emperador y los archiduques tomaron
asiento, como movidos por un único
resorte, todos los espectadores se sen
taron también. Sólo en un palco, frente
al de la familia imperial, una mucha
chita, una niria casi, de rostro angelical
y enormes ojos luminosos, permanecía
en pie, fija su mirada en el palco del
Emperador, dilatadas las pupilas por
el asombro, ausente de cuanto la ro
deaba y atenta únicamente a lo que
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hace mal en sonreír... sus dientes son
tan falsos como sus perlas! — decía,
mientras iba repasando la sala con sus
gemelos de nácar—. ¡Qué público, Dios
mío, qué público! ¡Está brillante la
sala como pocas veces!... ¡Oh, y se ven
caras nuevas!... Vea, aquella jovencita
del tercer palco a la izquierda, la que
va de blanco... sí, la que está en me
dio.., esa preciosidad de criatura, es la
pequefia Vetsera, que hoy viste su pri
mer traje largo... La familia está com
pleta... El joven teniente es su herma
no... Tendré que interesarme por esa
pequefia... Si no tiene ya un futuro,
yo me encargo de su porvenir... Voy- a
saludarles antes de que comience la re.
presentación...
Arrastrando su larga cola de seda

cuyo frufrú se oía de lejos, marchó la
Condesa Larisch, a la que llamaban la
"Serpiente de cascabel", porque era la
más peligrosa de todas las damas de
la Corte, al palco de la Baronesa de
Vetsera, donde entró diciendo, con su
hablar de jilguero loco:
—Buenas noches, buenas noches a to

dos... ; Hola, querida, he venido un mo
mento a saludarles antes de que empie
cen!... ¡Magnífico vestido!... ¡Como de
costumbre, está usted encantadoral...
é,Qué tal, Jorge?... ¿Y tú, Ana?... ¡Ah,
María, María está hoy hecha una gran
dama! Hacéis mal en no mostrar a esta
pequefia. Es la criatura más bonita de
toda Viena... Ya sé lo que dice el re
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frán, que "vivir oculto para ser feliz",
pero es imposible vivir oculto siendo
tan adorable como ella... Cuento en
absoluto con María en mi próxima re
cepción. ¿No es verdad, pequefia, que
te gustaría asistir a mi fiesta? — pre
guntó, mirando a María y sorprendien
do la mirada y la sonrisa que en aquel
momento cambiaba ésta con su desco
nocido acompafiante de la feria, que
acababa de descubrirla en su palco y
que se había quedado tan lleno de
asombro como ella misma—. ¡Ah, estás
soííando, chiquilla!—siguió diciendo la
Condesa con mariciosa intención—. Pe
ro ya van a empezar y me marcho vo
lando... Cuento contigo... Serás la me
jor gala de mis salones. Hasta lueg.o.
—Un momento, Condesa...—dijo Jor

ge, deteniéndola un ínstante--. ¿No ha
olvidado mi petición?
—¿Su petición?... ¡Ah, sí, sí, natu

ralmente, Jorge! ¡Nada se me olvidal...
¡ Adiós!...
Cuando llegaba a su palco, se alzaba

lentamente la cortina del escenario y
aparecía el bellísimo cuadro de baila
rinas de la Opera, que interpretaron
diversas composiciones con un arte y
una maestría admirables.
Toda la sala estaba pendiente de la

escena. Toda la sala menos la pequefia
Vetsera y el Archiduque Rodolfo, que
con frecuencia apartaban los ojos del
escenario para cruzar sus miradas en
una muda mirada de interrogación, de
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sorpresa, de admiración y de mutua
simpatía.
María Vetsera era la primera vez que

asistía a una gran gala. E,staba des
lumbrada por la belleza de la sala, por
la grandiosidad del espectáculo, por la
riqueza de las joyas y de los trajes
que lucían las damas en los palcos;
pero, en su imaginación exaltada por
todas aquellas cosas nuevas para ella,
vencía por encima de todo la visión
de la feria, de aquella feria que reco
rrió acompañada de un desconocido,
feliz y dichosa al lado de un hombre
que no había visto en su vida, pero
que había sabido despertar su admi
ración y su ternura en un instante
al que se había confiado con toda su
ingenuidad, atraída por una extrafia
fuerza que la había dominado. ;Y
aquel desconocido estaba ahora ante
ella sentado al lado del Emperador }
era el Archiduque Rodolfo!
En el cerebro de María daban vuel.

tas y vueltas sucesivamente todas
imágenes que tanto le habían impre
sionado, y danzaban en alocada zant
banda las visiones del pasado con la
realidad del presente.
Cuando el telón cayó sobre el últi

mo cuadro plástico formado por la
bailarinas. María pareció despertar de
un sueño maravilloso.
—é,Te ha gustado? le preguntó

de Jorge, ilusionado por haber podido
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asistir con su hermana predilecta a la
gran gala de la Opera.
—¿Qué?... — replicó la pequefia,

que estaba pensando en su oficial de
la feria—. ¡Ah, sí, mucho, mucho, me
gusta mucho! — exclamó, siempre pen
sando en él.
Y en el palco imperial, la Princesa

Estefanía, que iba a salir delante de su
marido, se dirigió a éste, que había
estado toda la representación pendiente
del rostro de la pequefia Vetsera, y le
preguntó:
—é,Cómo se llama?... ¡Es bellísi

ma?...
—¡Oh, sí, muv bellal... ¿Pero, a

quién te refieres? — dijo, despertando
también de su sueño.
—A la primera bailarina — replicó

Estefanía, que no se había dado cuenta
del idilio que se había iniciado entre
dos almas vírgenes de todo amor—.
¿Cómo se llama?
--¡Ah!... ¿La primera bailarina?...

Sí... No lo sé... — contestó Rodolfo
desconcertado.
Durante el intermedio y en el ves

tíbulo de la Opera un ministro se ade
lantó hasta Rodolfo y le comenzó a
hablar de cuestiones de Estado:
—Si la cuestión balcánica no estu

viera implicada en la solución turca y
si no se afiadiera el enigma de San
Petersburgo, ya que...
Rodolfo no le escuchaba. Le intere

saba más la conversación que a su es
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palda sostenían dos cortesanos. Sin du
da hablaban de la deliciosa nifia que
él había encontrado en la feria, que
no había vuelto a ver desde aquel día
y que ahora estaba frente a él, toda
vestida de blanco, destacándose más en
la blancura inmaculada del traje aque
lls enormes ojazos negros, Ilenos de
luz, ingenuos y dulces que habían pe
netrado en su corazón y no se habían
scparado de él.
—Es maravillosa, ¿no es cierto?

decía uno de los cortesanos refiriéndose
a María.
—Sí. Debe de ser su primera salida

en sociedad, porque nunca la había
visto en ninguna fiesta.
—Es la hija menor de la Baronesa

de Vetsera y hoy viste su primer traje
largo. Me habían hablado mucho de
María Vetsera, pero todavía es más lin
da de lo que la fama dice.
El Archiduque Rodolfo asentía ínti

mamente a lo que comentaban aquellos
dos caballeros y, cuando el ministro le
preguntó, dspués de haberle hecho todo
el relato de los conflictos que se es
taban aglomerando en el este de Euro
pa, si quería darle su opinión sobre la
cue,stión, contestó decidido, creyendo
que se trataba de María:
—Gustosísimo... ¡Es deliciosal...
La condesa Larisch, con su par!ari

chinería, vino a desembarazar aquella
situación, que se había hecho un poco
difícil por la distracción del Príncipe.

—1Ah!, al fin se os ve, querido pri
mo--exclamó dirigiéndose a Rodolfo,
después de haber saludado al Empera
dor y a varios chambelanes--. Os vol
véis tan misterioso como un tratado de
alianza y tan raro como una sonrisa de
vuestro padre... No os había visto des..
de hace muchísimo tiempo... Claro, no
os preocupáis lo más mínimo de mí...
A buen seguro que ni me escucháis en
este momento—afiadió, viendo que los
ojos de Rodolfo se dirigían constante
mente al palco de los Vetsera—. Sin
embargo, iba a pediros un sefialado fa
vor... Sí... os iba a dar la ocasión de
mostraros generoso...
—Podéis pedirme siempre cuanto

queráis, querida prima; creo que ya lo
sabéis; sólo que...
—"I Sólo qué...!" Siempre imponien

do condiciones... ¿Oh!, así ya no insis
to más; bien sé lo que quiere decir cse
"sólo que..." Sin embargo, deseaba ha
blaros del joven Vetsera—afiadtó, con
marcadísima intención—. Pero puesto
que no queréis, no sigo, no digo una
palabra más...
--é,llabéis dicho Vetsera? — inte

rrogó Rodolfo al escuchar aquel nom
bre, teniendo a su prima por el brazo.
—Sí... Jorge Vetsera, el joN,en te

niente que está en el palco con su de
liciosa hermana... Su mayor deseo es
ingresar en el regimiento de Vuestra
Alteza, y yo le he prometido hablaros
de ese asunto...
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—¿1-labéis dicho Vetsera?...—prosi
guió Rodolfo, procurando disimular un

tanto sus sentimientos—. Vetsera... Vet
sera... ¿No ha sido su padre un vete
rano embajador nuestro en Constanti

nopla?
—En efecto... Vuestra Alteza tiene

buena memoria... Vetsera tiene un hi

jo.., y también una hija, primo mío

—dijo la Condesa marcando mucho sus
últimas palabras.
—I Qué terriblemente maliciosa sois,

prima! — exclamó Rodolfo, sin poder
contener una sonrisa.
—Así... ¿cuándo puede presentarse

ante Vuestra Alteza mi protegido?
querida pri-Cuando vos queráis,

ma...

* * *

Aquella noche, cuando María Vet
sera volvió a su casa, y su vieja aya
le ayudó a quitarse sus galas y a vestir
se la camisa de dormir, la chiquilla,
loca de entusiasmo, lp iba contando
las incidencias de la noche con una
exaltación creciente, recordando cuanto
había visto y, sobre todo, sofiando en
él, en el príncipe romántico de los ojos

PRINC1PE

sofiadores que la habían contemplado
toda la noche desde su palco y la ha
bía sonreído levemente, imperceptible
mente, con una sonrisa que ella sólo
había podido comprender.
—Verás, Nunú—iba diciendo María

mientras se peinaba el pelo largo y
sedoso frente al espejo de su coque
tísimo tocador—. La primera bailarina
se ponía sobre la punta de sus pies y
daba vueltas y vueltas, girando rápida
mente, sin cansarse, siempre más de
prisa, rápido, muy rápido... Pero él
nada veía... Miraba siempre a nuestro
palco y me sonreía desde lejos... Pero
atiende, Nunú, no escuchas nada de lo

que te digo—murmuró la chiquilla con
voz mimosa al ver que su vieja aya
iba de un lado a otro de la habitación
arreglando todas las cosas que la nifia
había dejado desarregladas.
—Te escucho, mujer, te escucho. De

cías que la bailarina giraba...
—Oh, Nunú, ha sido algo magt.;fi

co!... Las luces, la música, las joyas,
los oficiales, las damas tan bien vesti
das... ¡Y todo eso para él!... ¡Para él!
—Para él?
—Sí, para él... ¿Pero todavía no lo

has comprendido, Nunú? Para el Prín
cipe a quien encontré en el Prater la
noche de la feria... Y ¿sabes?... ¡Creo
que me ha reconocido!
—Bueno, nifia, bueno, cálmate--dijo

la buena aya arropando a la nifia, que
se había metido en la cama de un sal
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to—. Lo cierto es que el teatro te ha
entusiasmado... y que ahora es hora de
dormir.
—¿Dormir?... No me será posible

hacerlo, Nunú... — murmuró María
apoyando la cabeza en la almohada y
entornando los ojos deliciosamente so
fiadores—. ¡Oh, Nunú, si vieras qué
guapo mozo es el Príncipe!... ¡Me inte
resa tanto!... Su mirar es tan triste...
su sonrisa tan dulce... ¡Oh, Nunú, ya
no podré apartarlo más de mi pensa
miento!
La vieja miró con ternura a la nifia,

le dió un beso en la frente, y no con
testó... Tenía una larga experiencia de
la vida y sabía que, muchas veces,
aquellos divinos suefios de juventud no
son nunca nada más que eso, única
mente eso.., divinos suefios que 1a rea
lidad se encarga de desvanecer.

• * *

A la mafiana siguiente, María Vet
sera fué, como todas las mailanas, al
templo, acompaííada de su fiel Nunú,
a oír la Santa Misa. Nunú rezaba con
una devoción sin límites. María, aque
lla mafiana, estaba con el pensamiento

Pl?INCIPE

distraído en las visiones de la noche
anterior; en su espíritu permanecían
impresos aquellos ojos tristes, dulces,
misteriosos, que la habían contemplado
desde el palco del Emperador.

De pronto, una voz que le hizo sal
tar el corazón con un brinco de júbilo
y de sobresalto, dijo a su lado:
—María, escuchadme por favor.., os

lo ruego... No temáis nada... No os mo
váis...
Era Rodolfo, que se había arrodilla

do a su vera y le hablaba casi sin mo
ver los labios, mirando al altar como
si rezara.
—¿Vos, señor?—susurró María, sin

atreverse a mirarle, sintiendo que su
alma se desbordaba de ternura y de
temor al mismo tiempo.
—Sí... Ya sé que está mal lo que

hago, pero debía veros, hablaros, decir
todo lo que siento por vos... Y no te
nía otro medio para hacerlo que este
que ahora empleo.
—Os lo suplico, monsefior, mar

chaos...
—No puedo, María... He intentado

resistir... Pero no puedo... Desde que os
vi por vez primera, vuestra imagen me
persigue constantemente de día y de
noche... Comprendo que la vida, sin
voz, ya no puede ser...
—¡Monsefior! — exclamó la niíía,

asustada al escuchar aquellas palabras
que en aquel lugar sagrado le para
cían un sacrilegio.
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—María... En esta penumbra del

templo, os adivino apenas... y, sin em

bargo, no podéis saber la dicha que
siento al estar junto a vos; la emoción

que llena mi alma y a la vez el tor
mento que sufro... ¡Oh, María, tened

piedad de mí!... Necesito veros de nue
vo. Es necesario que os vea. No digáis
que no. No os mostréis cruel conmigo.
Os lo suplico...
—No es posible... ¡No salgo nunca

sola! — exclama María, que ahora
marcha por el templo al lado del Ar
chiduque, envueltos los dos en som
bras, mientras Nunú camina sola hacia
la salida del templo.
—Ha de ser, María. ¡Lo necesito

tanto!...
—¿Vos, monseñor, que todo lo te

néis? — pregunta la nifia, candorosa,
ingenua, emocionada.
—Para vos no existe mi título, Ma

ría... Soy un homkre y un hombre des
dichado... Necesito veros... Mi único
consuelo está en vos.
—Pero ya os dije que es imposible

—replica la nifia, verdaderamente afli
gida.
—Todo es posible si se desea de ve

ras—dice Rodolfo con profunda amar
gura.
—Oh, apartaos, mi nodriza me bus

ca! — murmura María, uniéndose a
Nunú.
—¿Dónde te habías metido, peAue

PRINCIPE

fia?—grufió la vieja, haciendo la sefial
de la cruz.
—Te estaba esperando, Nunú... Di

me, Nunú... ¿tú crees que hay prínci
pes desgraciados?
—Son hombres como los demás, Ma

ría—contestó la vieja dando un hondo

suspiro—. Son hombres como los de
más...

* * *

Aquella tarde, María estaba sentada
ante su clavicordio tocando por centé
sima vez el "Ave María" de Gounod,
la-misma que habían cantado en la igle
sia aquella mafiana en que Rodolfo
fué a arrodillarse a su lado y le ha
bía dicho las apasionadas palabras que
le habían quitado el sueño y que la
tenían como en éxtasis desde que
oídos las habían escuchado.
—María, hija mía, desde hace dos

días estás tocando lo mismo—le dijo su
madre, que bordaba una tapicería en el

ángulo opuesto del salón.
—IMe apasiona tanto, marná!—sus

piró María, sin dejar de tocar aquella
pieza, que tanto significaba para ella.

En aquel momento, como un torbe
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llino, charlando sin dar tiempo a que
los demás contestaran a sus frases, en
tró la Condesa Larisch:
—10h, amiga míal... Buenos días,

María... No, no te molestes... sigue to
cando... me encanta la música...
—¡Condesal... ¡No sé cómo agrade

cerle lo de Jorge!--exclamó la de Vet
sera, besando a su amiga—. Está loco
de alegría. ¡Ha sido un gran honor
para él y para todos nosotros que pu
diera ingresar en el regimiento de Su
Alteza!
—¡Oh, no merece la penal... ¡Si es

tan natural!—replicó la Condesa La
risch paseándose arriba y abajo del sa
lón—. No, no, no quiero sentarme. He
de hacer ejercicio. Andar calma los ner
vios y combate la obesidad... ¿Me per
mite?—añadió comiendo unos bombo
nes de una caja que estaba sobre la
mesa—. ¡Son deliciosos!... Y, halilando
de obesidad, ¿hace tiempo que no ha
visto a la Marquesa Perutti?... Engor
da tanto como respira... La otra noche.
en la Opera, parecía una oveja per
pendicular... Mas, por desgracia, nadie
se pudo dar cuenta... No miraban más
que a su hija... Ya sabe que María
obtuvo un gran éxito. Todo el mundo
me ha preguntado por ella... María fué
la sensación de la velada...
—Va a volverla vanidosa—murmu

ró la madre, orgullosa de las frases de
elogio que dirigían a su hija.
La Condesa Larisch se acercó al pia

no en sus constantes paseos y siguió
diciendo:
--10h, María no es vanidosal... ¿No

es verdad, caririo? Y bajando la voz
añadió: —(Toca más fuerte y escuclia).
No se parece nada a la Baronesa Kral
vi... Esa sí que es vanidosa.., y eso que
desciende de su árbol genealógico co
mo un mono de un cocotero (Mi primo
quiere verte.., pero no tiembles, que tu
madre lo va a notar...)... Si se limitara
a hablar de sus antepasados... (Natura
lidad, niria, y disimula—iba diciendo
en voz No te detengas... Rodolfo
me ha hablado de ti más de una hora...
Lo has deslumbrado... ¡Pero toca más
fuerte, chiquilla, toca más fuerte!...)
¡Oh, me olviiTaba decirle que la vieja
Princesa Ursula me ha encargado las
invitara a su día el próximo sábado...
—¡Oh, cuánta amabilidad! — excla

mó la Baronesa de Vetsera, y, dirigién
dose a su hija, le dijo—: Pero María,
no toques tan fuerte... ¡Si eso parece
una marcha militar!... Discúlpela, Con
dcsa, sus elogios la han excitado.
—Otras más dueñas de sí mismas no

los resistirían — replicó la Condesa
Larisch intencionadísima en sus pala
bras—. ¿Qué le parece este vestido?
¿Original, no?... Es de una modista
sin renombre que he descubierto... Por
cierto que tengo que ir a probar y soy
a hacer tarde... ¡Y con lo que son las
modistas!... ¡Ah. mi querida amiga,
tendrá que concederme un favor!...
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—eCon qué derecho importuna usted a esta señorita?

les

Se detuvieron ante una barraca de marionetas. .
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—Perclonoci, monseñor... Su Majestad no tiene audiencia libre en
cuarenta y acho hora's.

—iAh, María, María está hecha hoy una gran domo!
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--eMiedo de vos? ¡Al contrario, cerca de vos no temo o nadie
me do miedo nodal
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—Os presento a la Borcy-teso Maria Vetse!a, de ci que Vuestra
Maiçistad ha decidido ei destino.
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Permítame llevarme a María por una
hora... ¡Tiene tan buen gusto!... Ella me

ayudará a escoger modelo... Adernás,
me aburro muchísimo si estoy sola...

Acepta?
—Encantada, Condesa — contestó la

de Vetsera, sin sospechar el plan de
Larisch.
—Pues corre, María, ve a vestirte.

Rápidamente, porque el tiempo apre
mia... La modista tiene mucha prisa...
10h, es un verdadero encanto esta cria
tura!—afiadió. viendo a María partir
como una exhalación a vestirse para
acudir a aquella cita que ella acababa
de prepararle.

Ya en el coche que las conducía a
alacio. la Condesa Larisch hablaba a
aría con idéntica parlanchinería de
ájaro con que acostumbraba hablar
todo el mundo:
—No temas nada, querida. El coche

o Bradfisch es fiel a Rodolfo como un
erro, y en Palacio nadie te ha de ver.
o podías hallar lugar más seguro ni
ás secreto... Pero mírame, criatura,
stás como si te llevaran al cadalso...
e has puesto muy pocos polvos.., de

PRINCIPE

masiado pocos... Ven que te componga
yo... Así.., ahora está bien—dijo, des
pués de habcrle rmsado su borla por el
rostro—. Los ojos no necesuin L.d'xa
Son magníficos. Te aconsejo únicamen
te que los bajes de vez en cuando,
porque, al volverlos a ver, resultan
más seductores. La frente más despeja
da... ¡Ya está! Perfecto... Perdona que
te diga todas esas cosas, pero a tu edad
se ignora cómo gustar más... Se sabe
lo que afea, pero no se sabe lo que
atrae... ¡Estás verdaderamente precio
sal... ¿Y emocionada?
—Un poquito... — murmuró María

bajando los ojos y sonriendo feliz.
--e,Y dichosa?
—¡Oh. tanto, tanto, que no me cabe

en el pecho toda la felicidad!—sus
piró alzando los párpados y mostran
do toda la luz fulgurante de sus pupi.
las dilatadas por la dicha—. No puedo
creer todavía que voy en realidad a
verle.., que es él quien me quiere ver
a mí...

• * *

Impaciente. en sus habitaciones par
tieulares. Rodolfo esperaba a aquella
por la que se había encaprichado
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que, en su fuero interno, imaginaba no
sería otra cosa que una conquista más.
fugaz y baladí como centenares de mu
jeres que habían pasado por sus bra
zos, le habían distraído una hora y le
habían causado asco y repugnancia en
el acto, porque en el acto había vi:,to
la falsedad y el interés que las empu
jaba a él.

Como siempre, había hecho preparar
al viejo Loscheck un servicio para dos.
Era lo obligado: una cena, buenos vi
nos, unas copas de champafia... Y lo
clemás venía por sí solo.
—Loscheck, no estoy para nadie du

rante una hora... Quiero estar tranqui
lo y que no se me moleste por ninguna
razón.
—Está bien, monseñor... ¿Es una

nueva?... — preguntó Loscheck con
aquella confianza que le permitían sits
muchos años de servicio y el haber Ile
vado en brazos a su príneipe.
—Lo adivinaste, Loscheck... Si hu

biera algo importante, me Ilamas; si
no, me dejas en paz.
—é,Una actriz, monseñor? — pre

guntó el viejo, mientras arreglaba los
últimos detalles de la mesa.
—No, Loscheck... Esta vez es una

—...¿De veras?
—Tal dicen... Pero no te fíes y no

llores por su virtud... Seguramente es
también de su época... La he visto tina
vez.., le he contado las historias de

PRÍNCIPE

siempre... se ha enterneeído como fin.
gen enternecerse todas... y, dentro de
unos instantes, estará aquí... dispuesta
a todo... a cambio de quién sabe qué...

* * *

El coche rodaba en aquel momento
por el patio de Palacio. Los dos poli
cías que estahan siempre apostados en
acecho lo vieron llegar y espiaron a
las que de él descendían.
—Una es la Condesa Larisch... pero,

¿y la otra?—preguntó uno de los po

-Caza nueva para el Archiduque-
replicó el otro—. No he podido verle
la cara. No sé quién pueda ser. Habrá
que informarse detalladamente, para
poder presentar la relación al señor
Ministro...

La Condesa Larisch empujó a María
hasta la puerta de Palacio por donde
entraban y salían clandestinamente to
das las damas que venían a distraer
las largas horas de nostalgia de aquel
soíiador empedernido que no había lo
grado todavía encontrar el amor.
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Loscheck esperaba. Se inclinó ante
aquella chiquilla confiada y le dijo con
respeto:
—é,Quiere usted tener la bondad de

seguirme, sefiorita?... Por aquí, si hace
el favor.
Cruzaron unas pasillos oscuros; su

bieron unas escaleras; Ilegaron hasta
la grandiosidad del Palacio imperial,
sin encontrar a nadie más que a dos
alabarderos que montaban la guardia a
la puerta de las habitaciones privadas
del Príncipe. Loscheck acompañó a
María hasta ellas, la hizo entrar y ce
rró la puerta tras la muchachita, que
tuvo como un sobresalto al sentirse
so!a.

Pero pronto la animó una voz bien
conocida que le hizo sonreír de felici
dad.
—¡Por fin, por fin habéis venido,

gentil María! — dijo Rodolfo, adelan
tándose a ella y estrechándole la mano
con efusión.
—¡ Dios mío!... Llego acaso con re

traso? — preguntó la nifia, toda inge
nuidad, temi•endo haber incurrido en el
desagrado del Príncipe.
—No, María — sonrió Rodolfo--.

Pero hasta el últirno momento pensé
que no íbais a venir; que tendríais
miedo...

de qué? — replicó la ni
fia. filando sus grandes ojazos Ilenos de
eandor en las pupilas tristes del Archi
,1uque.

t3

—No sé... Del Palacio.., de este Iú
gubre cuarto.., de mí.
—é,De vos?... contrario, cerca

de vos, no temo a nadie ni me da mie
do nada! — afirmó María con sincera
expresión que desconcertó un tanto a
aquel hombre acostumbrado a tratar
con mujeres fáciles, Ilenas de artificios,
que le bacían una escena de pavor al
entrar, y que no vacilaban en entre
garse a él a los poco,s momentos, por
la ambición de obtener algún determi
nado favor que le pedían antes de que
él hubiera podido convencerse de que
las guiaba el amor más que el interés.
María no era como las otras muje

res que Rodolfo había conocido. Allí
estaba ante él, confiada, tranquila, se
rena, llena de cariño la mirada, la boca
sonriente y tierna, los ojos empapados
de dulzura. Su mano breve y blanquí
sima. descansó por un instante sobre
un objeto que debió de producirle una
extrafia impresión a su tacto, porque lo
apartó rápida y, N,iendo que donde se
había posado era sobre una calavera
que Rodolfo tenía sobre su escritorio,
exclamó, un poco borrorizada:
—¡Qué espanto!... ¿La tenéis siem

pre a la vista?
—Sí—contestó el Príncipe, sin osar

tocar a aquella criatura que estaba ante
él tan confiada.
- por qué?
—Para consolarme de la vida—re

plicó Rodolfo con tristeza.
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--¿Consolaros?... ¡Si la vida es tan
bella! — exclamó la nifia alejando la
mirada de aquella calavera que de bue
na gana hubiera arrojado por el bal
cón.
—No me hagáis caso, María... Digo

muchas tonterías... Tenéis razón... La
vida debe de tener momentos muy be
llos.
—Sí, los tiene, sí...—afirmó ella, con

vencida.
—Vos los conocéis?
—Sí.
—¿Y queréis decirme alguno de esos

momentos que vos encontráis tan be
llos?
—Por ejemplo... el paseo por el Pra

ter la noche de la feria.., la gran gala
de la Opera... Y ahora mismo... ¿No
encontráis bello este momento?—inqui
rió ella sin dejar de mirarle con sus
enormes pupilas húmedas y luminosas.
—Querida mía... — murmuró Ro

dolfo. cada vez más desconcertado por
la actitud de aquella chiquilla que le
parecía incomprensible—. Pero, ¿no
queréis quitaros el sombrero?
—¡Oh, sí!... Pero, ¿cómo lo haré?...

¿No hay ningún espejo? — interrogó,
mirando a todas partes.
—Sí, está aquí al lado... Venid

dijo Rodolfo, conduciéndola a su dor
mitorio mientras espiaba en el rostro
de la nifia el efecto que le producía
y la reacción que se obraba en ella a
la vista de su más íntimo aposento.

PRÍNCIPE

—¿Aquí dormís vos? — preguntó
María contemplando extrafiada aquel
lecho sencillo, pequeño, sin adornos de
ninguna clase—. Yo creí que la cama
de un príncipe sería...
—Me basta para mí... — interrum

pió Rodolfo secamente, como si le do
liera haberla hecho entrar—. Duermo
muy poco... Pero el espejo está de este
otro lado... Ahí—añadió, mostrando el
que se alzaha sobre su mesa tocador.
María se quitó el sombrero y se com

puso el tocado:
—¡Oh, qué pena! ¡Cómo me he des

peinado!... ¡Con estos mechones no voy
a gustaros!—dijo, mientras intentaba
sujetarse unos rizos rebeldes.
Rodolfo ya no pudo contenerse. Puso

una mano sobre el hombro de la pe
quefia y la atrajo a sí.
—Me gustáis demasiado — dijo, aca

riciándola con el aliento de su boca.
La chiquilla inclinó dulcemente la

cabeza sobre aquella mano y la besó
suave, tierna, como si acariciara a una
paloma que se hul-;.era posado en su
hombro.
--Soy dichosa... muy dichosa... —

murmuró, entornando los ojos como si
aquella suave caricia fuera la aspira
ción suprema de su vida.
Rodolfo tuvo una extrafia reacción.

Se apartó de su lado bruscamente. Re
cogió el sombrero, la capita y el man
guito que ella se había quitado, y salió
de la habitación, pasando al salón.
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—Venid... no os quedéis ahí—ordenó
en tono autoritario y brusco.
—Pero... ¿qué os pasa?... ¿Qué su

cede? — preguntó ella, extrafiada del
cambio de tono, de la brusquedad re
pentina del Príncipe y de la dureza
de su expresión.
—No sé... no sé... no comprendo na

da—murmuró él—. Pero, desde que es
táis aquí, no sé lo que me pasa... Venís
a mi casa vos sola, que no vais nunca
sola a ninguna parte... Llegáis a mí
como no ha Ilegado nunca ninguna mu
jer, ofreciéndoos toda en vuestra mi
rada, sin saber ni vos misma lo que me
ofrecéis... Me habláis como no me ha
hablado nunca ninguna mujer... Y el
solo contacto de mi mano os hace la
mujer más dichosa de la tierra... No
comprendo... Decidme la verdad... ¿no
tenéis que solicitanne algún favor?
—Pero... ¿qué queréis decir? — pre

guntó María, siendo ahora ella la que
no acertaba a comprender lo que pa.
saba.
—Sí, de ordinario, cuando una mu

jer viene a mí, viene siempre movida
por un interés especial... 'rodas tienen
siempre algo que pedirme: destino...
ascenso.., honores... dinero... ¿Y vos,
qué me pedís?... Reflexionad bien. ¿No
tenéis nada que pedirme?
—Me habéis dado ya todo cuanto

podía apetecer... Tengo cuanto desea
ba... Me habéis dicho que os gustaba...
y me habéis concedido el honor de es

tar junto a vos unos momentos. ¿Es
que se puede pedir en el mundo mayor
felícidad?—dijo la chiquilla con aquel
delicioso candor que desconcertaba al
hombre acostumbrado a todos los vi
cios y a todas las ruindades de la vida.
—I Chiquilla mía! — suspiró Rodol

fo, sintiendo vivos deseos de estrechar
sobre su corazón la adorable cabeza de
aquella criatura, pero respetándola de
masiado para turbar con un acto brus
co la delicia de aquel momento, del
único momento de su vida en que se
hallaba ante una inocencia verdadera,
ante un candor sin límites, ante un
alma nueva que se abría para él solo
y de la que él solo quería aspirar co
diciosamente todo su maravilloso per
fume.
—Debemos separarnos — le dijo,

oyendo los pasos de Loscheck que se
acercaban—. Vienen a buscarme. ¡Pro
metedme que volveréis, niña míal...
¡No sabéis lo que vos sois para mí, lo
que representáis en mi vidal... ¡Oh,
María, nunca podrás comprender el
bien que me has hecho!... Me quitas
unos años de encima, y ¡qué años, Dios
mío, qué años!... Vete.., vete pronto...
Volveremos a vernos... ¡La vida sin ti
ya no me sería posible! — repitió,
convencido de lo que decía—. Vete, vete
ahora. pequeña... ¡Hasta pronto!

—1Hasta siempre! — contestó Ma
ría, mandándole un beso con la punta
de sus dedos.
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• • *

El Presidente del Consejo, Conde
Taafe, seguía en sus manejos turbios
contra el Archiduque, y continuaba em
pleando la Policía para seguir paso a
paso y hora a hora todas las acciones
del Príncipe heredero.
—Así, pues—decía a su hombre de

confianza en aquella entrevista—, decís
que la última visita fué el viernes, ¿no?
—Sí, Excelencia, el viernes, de seis

a siete de la tarde.
—é,Y en Palacio?
—En Palacio; como de costumbre,

Excelencia.
--10h, el caso es serio, muy serio!

—murmuró Taafe acariciándose la bar
billa—. Hasta ahora, sólo se habían
acercado al Archiduque mujeres sin im
portancia... Pero lo de ahora encierra
caracteres de verdadera gravedad... La
joven no deja de ser de buena fami

y esto puede producir un escán
dalo... Esta es, asimismo, la opinión de
Su Majestad... Su Majestad me ha dado
a entender que habrá que resolver el
caso... ¿cómo diría yo?... con tacto, sin
ruido, con mucho tiento, con gran di
plomacia...

—Perfectamente, Excelencia.
—é,Tiene algún plan preconcebido?
—No, Excelencia, pero soy hombre

experto...
—Está bien. ¿Habéis comprendido

bien cuanto he querido deciros?
—Perfectamente.
—Entonces dejo el asunto en vues

tras manos... Lo diré a Su Majestad...
Y no dudéis de que, si el resultado es
satisfactorio, Su Majestad sabrá corres
ponder a vuestros servicios.
El Jefe de Policía, esperanzado, se

retiró a su despacho, dispuesto a llevar
a cabo el plan que se había trazado
para acabar con aquellas relaciones del
Príncipe, que podían hacer surgir un
grave conflicto en la Corte, tratándose
de una muchacha de la aristocracia vie
nesa.
llespués de haber meditado larga

mente su plan, el Jefe de Policía dictó
a su secretario la siguiente carta, pre
ííada de malas intenciones, destilando
veneno, llevando toda la maldad del
alma humana en cada una de sus le
tras:

"Señora Baronesa de Vetsera. Dis
tinguida sefiora: Un amigo, por sim
patía a vuestra honorable familia, curn
ple un deber diciéndoos que vuestra
honorable hija María, desde hace va
rias semanas, se entrevista con un jo
ven cuya personalidad nos es descono
cida, en lugares apartados y poco re
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catados, dando con ello pábulo a la
murmuración y a la calumnia y expo
niéndose al grave peligro de perder pa
ra siempre su reputación de muchacha
honrada y manchar para siempre el
nítido nombre de una de las familias
más sobresalientes de nuestra socie
dad".

Creyó haber cumplido un deber ine
ludible cuando hubo dictado aquellas
líneas envenenadas de maldad, y, la
crando el sobre y escribiendo en él la
dirección de la señora Baronesa de Vet
sera, la hizo Ilevar en propia mano por
uno de sus agentes, para tener así la
seguridad de que llegaría a su destino
sin extraviarse.

Era cierto, sin embargo, que María y
Rodolfo venían viéndose casi a diario
en los lugares más insospechados de
la ciudad. Lo que en el primer instante
pudo parecer capricho del Príncipe, se
había convertido en un amor apasiona
do, avasallador, que todo lo arrollaba
y todo lo devastaba con su fuerza pu
jante. Amor que había prendido en el

corazón del Archiduque con tanta ma
yor fuerza cuanto más huérfana de ca
riño había sido su vida hasta entonces.
El amor inocente, ingenuo, candoro

so de María; aquel amor al que se en
tregaba sin recelos ni reservas; aquel
amor que nada exigía y que todo lo
daba; aquel amor que no estaba guia
do ni por el interés, ni por la vanidad
ni por el vicio, había colmado todas
las aspiraciones del empedernido so
ñador.
El Archiduque Rodolfo había halla

do, al fin, en aquella chiquilla, a la
mujer que imaginara en sus largas no
ches de insomnio. A la mujer que le
quería por él mismo, no por sus títu
los ni por su alcurnia; que le quería
como a un hombre, no como a un fu
turo emperador.
Solían encontrarse en los rincones

más apartados del Prater, cuando la
noche había caído ya, cuando la pe
numbra les ocultaba a las miradas in
discretas de los transeúntes y al olfato
de los sabuesos de la Policía, que siem
pre iban siguiendo al Príncipe donde
quiera que se hallare.
Rodolfo, sin embargo, no era fcliz.

Quería para él la dicha de amar sin
reservas, sin engaños, sin ocultaciones.
Quería amar a la luz del día. Ser di
choso y que todos conocieran su dicha,
él, que había sido hasta entonces el
más desgraciado de todos los hombres.
Quería amar y lanzar a los cuatro vien
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tos el grito de su amor y de su felici
dad.
Pero Rodolfo se encontraba atado

por el destino. Estaba casado a otra
mujer y el amor de María era un amor
prohibido, un amor que debía ser ocul
tado como la lepra, como una cosa ma
ligna, cuando para él era la luz de su
vida y la única razón de su existencia.

Sentado en un banco del parque, so
fiando en la llegada de su amor, hacía
rato que el Archiduque esperaba sin
impacientarse, porque sabía que, si Ma
ría no había Ilegado aún, no era por
falta de interés, sino porque la pobre
criatura tenía que luchar contra todas
las corrientes adversas a su amor.
No la oyó llegar. Vino María aga

zapándose entre las plantas y le cogió
de sorpresa por la espalda apoyando
en los hombros de Rodolfo sus manos
temblorosas de emoción.
—Buenas noches, amor mío—le dijo

en un susurro--. ¿Te asusté?... Di,
confiesa que no me oíste llegar... que
ya estabas pensando mal de mí... que
creías no iba ya a venir.
—I Qué linda eres, María! — excla

mó Rodolfo abrazándola con ternura—.
¡Eres la criatura más bella de la tie
rra!
—Quisiera serlo y serlo únicamente

para ti... Mira, vengo empapada... Me
he mojado mucho los cabellos para no
tener que salir con mamá... lía sido la
excusa que le he dado.., y ha creído

PRINCIPE

castigarme privándome de ir al teatro...
que era lo que yo quería... I En cam
bio, tenemos dos horas nuestras, dos
horas enteras!... ¿Tú te imaginas lo
que es esto?... ¡Nunca habíamos sido
tan ricos de tiempo como hoyl—excla
mó María con aquella alegría infanti'
que todo lo iluminaba.
—Mira... mira, María — murmuró

Rodolfo mostrando el ramaje de unos
arbustos que se movía violentamente.

—¿,Qué?... ¿Te asusta?... Son las ra
mas que se balancean—explicó la nifia,
quitándole importancia al caso.
—No, es la Policía que nos acecha

—replicó Rodolfo, sombrío y taciturno.
--10h, ves policías en todas par.

tes!... Te aseguro que hoy se despista
ron y nos van a dejar en paz.
—No, María; se esconden mejor por

temor a ser sorprendidos... Los adivino
siempre detrás de mí, sin piedad.
—Pero olvídalos de una vez, mi vi

da—suplicó María que había Ilegado
muy contenta y no quería contagiarse
del pesimismo de su amado.
—No puedo olvidarlos... Yo sé que

son ellos los que se interponen entre
nosotros dos. Sé que nos acechan, que
no nos dejarán nunca en paz... ¡Tú no
los conoces, Maríal... Son gente paga
da por nuestros enemigos, por los que
quieren separarnos, por los que, por
razones de política o por propia ambi
ción, no quieren que tú y yo seamos
felices... Lo sé, me consta, están em.
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peñados en separarnos...—insistió Ro
dolfo con la mirada cada vez más som
bría.
—¿Y crees tú que podrán separar

nos? ¡No hay fuerza humana que pue
da romper el amor que nos une!—afir
mó llena de confianza María.
—¡Qué fe tan ciega tienes en nuestro

amor, chiquilla! ¡Qué fuerza tan admi
rable tiene tu ánimo!
—¡Te quiero... me quieres... y dis

ponemos de dos horas para estar jun
tos! ¿Qué más le podemos exigir a la
vida?—inquirió ella con 811 inocente in
genuidad.
—¡Oh, yo le pido más, mucho más!

—exclamó Rodolfo con vehemencia—.
¡Dos horas!... Tú hablas de dos horas
como si fueran una eternidad... Y para
mí dos horas no son nada... Siempre
estas entrevistas clandestinas, rápidas,
cortas... Esas separaciones perpetuas...
Una vez que he hallado el amor, no le
puedo cantar a mi placer... Tengo que
esconderlo como un malvado esconde
su tesoro robado... ¡Estoy orgulloso de
este amor y no puedo decirlo ni al aire
que respiro, por temor a que la Poli
cía se entere y estropee todos mis pla
nes!... ¡Oh. María, yo quisiera ser como
tú. tan resignada, tan contenta con lo
que la suerte te trae! Pero no puedo...
¡Dos horas!... ¿Qué son dos horas
cuando es la vida entera la que quiero
para pasarla contigo?...
María no contestó. Sabía que era me

jor dejar a Rodolfo divagar a su pla
cer que contrariarle. Ella era feliz, in
tensamente feliz al lado de aquel hom
bre al que amaba con toda su alma,
con toda. su fuerza, con todos sus sen
tidos; y era feliz también cuando es
taba lejos de él, porque de él vivía y
en su recuerdo se engolfaba para olvi
darse de las cosas que le separaban de
él y no le eran agradables.
Muy estrechamente abrazados, ha

blando de su amor, en silencio grandes
ratos, porque cuando los corazones
sienten muy hondamente no hacen falta
las palabras, pasaron aquellas dos ho
ras de deliciosa ternura, de olvido de
la vida, de embriaguez de ideal.

* • •

María volvió a su casa tarde, entró
con cautela, se descalzó para no hacer
ruido y subió con tiento la escalera,
para que nadie pudiera sospechar su
llegada clandestina.

Pero, al entrar en su habitación, se
quedó sin aliento: su madre la estaha
esperando en una actitud nada tranqui
lizadora.
—¡Mamá!... — exclamó la nifia, de
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teniéndose en el umbral de la puerta—.
¿Tú?...
—Sí, yo... ¿De dónde vienes a estas

horas? — preguntó secamente la ma
dre. mirando fija y severamente a su
hija.
—Mamá... yo... no quería más que...
—Quiero saber de dónde vienes.

Quiero saber qué ha hecho mi hija a
estas horas fuera de casa...
—Mamá, te juro...
—I Callal... ¡Qué vergüenzal... Aho

ra comprendo por qué no estabas arre
glada esta noche para ir al teatro...
—Escúchame, mamá, por favor...
—No, no puedo escucharte... Me ne

gaba a dar crédito a esta infame car
ta... pro no hav más que mirarte para
comprender que dice la verdad, la te
rrible y vergonzosa verdad.
—De nada tengo que avergonzarrne,

mamá—replicó María con firmeza.
—No mientas! — gritó la madre

exasperada.
María, con calma, con dulzura, en

frentando la situación que se le plan
teaba violentamente, replicó mirando a
su madre con aquellos ojazos que eran
incapaces de mentir:
—No está en mi ánimo mentirte,

mamá, y estoy dispuesta a decirte lo
que ocurre...
—Entonces... ¿es cierto? ¿Es posible

que semejante oprobio caiga sobre
nuestra familia?... jú, tú, una chiqui

lla inocente y buena, tienes un aman
te?...
—¡Oh, mamá, mamá querida, no ha

bles así, te lo suplico!... Te equivocas...
Te lo juro por él y por mí... ¡No he
mos hecho nada malo, mamá!... ¡El me
respeta, me quiere!... ¡Y yo le adoro!
—exclamó María, sincera, digna. fuer
te, con la fortaleza que le daba su
amor.
—¡ Te quiere!... Te respetal...

¿Quién es él?... ¿Por qué, si te quiere
de veras, no da la cara? ¿Cuál en su
nombre?—preguntó la madre llena de
ansiedad.
María permaneció en silencio largo

rato y luego, en un tono que daba a
entender bien claramente que su con
testación era categórica y que nada ni
nadie podría hacerla hablar, contestó:
—No puedo decirlo, mamá.
—Escucha, María, hija mía—dijo la

madre creyendo que con ternura logra
ría vencer la resistencia de la nifia—.
Soy tu madre y tengo derecho de saber
todo lo que te pasa, es preciso que lo
sepa todo... Dime su nombre, por lo
que más quieras en el mundo.
—Por lo que más quiero en el mun

do. mamá, que es él, jamás saldrá de
mis labios su nombre—afirmó la chi
quilla con una entereza digna de una
mujer.
- Cuidado. María! ¡Si tú te niezas,

yo sabré obligarte a ello!—exclamó la
madre volviendo a exaltarse ante aque
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Ha insospechada resistencia de su hija
menor.
—No me amenaces, mamá... Nada ni

nadie podrán arrancarme mi secreto.
—Está bien... Ya que te obstinas tan

tercamente, mañana, mañana mismo,
temprano, marcharás a Trieste con tu
tío. Allí pasarás seis semanas... Creo
que eso bastará para curarte de esa lo.
cura...
Y sin artadir palabra, la madre sa

lió de la habitación dejando a la niiia
encerrada dentro de ella.
María sintió como si el cielo se des

plomara a sus pies. ¡Seis semanas sin
poder ver a su amado! ¡Seis semanas
alejada de él, sin comunicación alguna,
sin poder ayudarle en sus desesperan
zas y en sus tristezas! ¡Seis semanas
que iban a ser seis largas eternidades!
Sintiendo que las fuerzas la abando

naban comenzó a golpear la puerta llo
rando como lo que era, como una
con un Ilanto desolado y angustioso,
iimientras gritaba con un grito que le
aalía de lo más íntimo de su alma:

mamá.., haz lo que quie
ras, pero, por piedad, déjame en Vie
na... ¡No me lleves lejos!... ¡No me
epares de él!... ¡Mamá!... I
¡ ¡Mamá!!!...
Pero sus gritos, su desesperación, su
uebranto, se rompieron en la frialdad
e aquellos paredones, que se mostra.
on implacables para el dolor de la
nfeliz criatura.

1

• 4 •

A la mañana siguiente, desolada, con
su infatigable parloteo, la Cond(sa La
risch Ilegó hasta las habitaciones del
Archiduque Rodolfo.
--¿Vos?—preguntó éste con angus

tia, al ver comparecer a su prima en
aquel estado de excitación—. é,Qué pa
sa? ¿Está enferma María?... Explicaos,
por Dios, no me hagáis sufrir más.
—Oh, primo mío, estoy que no pue

do con mi almal... Permitidme que os
cuente... Ha debido de ocurrir algo muy
graye... Se ha marchado.., se ha mar
chado...
—¿María?... ¿Se ha marchado Ma

ría?—preguntó el Príncipe, sin acabar
de comprender.
—Sí... Se la han Ilevado lejos. La

Baronesa de Vetsera ha recibido una
carta anónima... una escritura apócri
fa... contando lo que no debía haber
Ilegado nunca a oídos de la madre...
Creo que hubo una escena violentísi
ma... Pero la muchacha se ha portado
bravamente... No ha dicho ni una pa
labra y soportará el castigo con pacien
cia... La madre está furiosa, furiosa...
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—Y... ¿dónde la han Ilevado? —
preguntó Rodolfo con profundo deft
aliento.
—La han mandado con su tío cerca

de Trieste, a un viejo y aburrido cas
tillo.
—¿Cerca de Trieste?—repitió el Ar

chiduque con los ojos perdidos de nue
vo en aquellas insondables lejanías a
las que sólo él Ilegaba.
—Sí; pero no pongáis esa cara,

mo mío, que el mal no es irrepara
ble... Seís semanas pasan pronto...
—¡Seis semanas!... ¡Seis semanas

sin ellal... No os imagináis lo que esto
representa para ya no
podía vivir porque no podía verla a
todas horas!... ¿Cómo viviré seis sema
nas sin su presencia adorable?... ¡Oh,
es volver a la vida de antes! Encon
trarme otra vez solo, infinitamente solo
en medio de la muchedumbre de pala
ciegos que me odian y em detestan...
¡Solo de nuevo contra toda esa
¡Ah, conocen bien los resortes para ha
cerme para atormentarme, para
arruinar rai vidal... ¡Son maestros en
su oficio!... ¿Qué puedo yo solo contra
todos ellos?

Preso de una de sus más agudas cri
sis, el Archiduque se dejó caer en un
butacón y quedó allí, 1-

•• y
sombrío, dejando perder su pensa
miento en amargas divagaciones que le
envenenaban el ánimo lenta, pero cer
teramente...

•**

Volvió a su vida de crápula y de or
gía continuada para ahogar el dolor
que le había producido la brusca se
paración.
El conde Taafe, satisfecho del efecto

producido por su plan de ataque, se
guía de cerca todos los movimientos
del Príncipe, pues se había propuesto
arruinar moralmente a aquel mozo to
do sentimiento, apasionado, vehemente,
sofiador y romántico, apartando de él
cuanto pudiera tener relación con aque
Ila muchachita buena y dulce que Ie
había Ilenado de luz la vida y sin la
cual andaba a ciegas, como antes de
conocerla.

Los agentes espiaban en todo momen
to al Archiduque Rodolfo y daban, al
finalizar la jornada, cuenta exacta de
cuanto había hecho el hijo del Empe
rador.
—A media noche, entró en casa de

Saeher—decía un policía al Jefe Supe
rior del Cuerpo—. Iba con paso va
cilante al encaminarse al Alcázar cuan
do salió a las tres de la madrugada...
—Como todas las noches—interrum

pió el Jefe Superior, que ya conocía
de memoria la historia.
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—Sí, señor, como todas las noches.
Desde hace seis semanas que el Archi
duque va a media noche a casa de
Saeher, bebe hasta la saciedad, sale de
allí borracho y va a dormir su borra
chera hasta que le Ilaman para cumplir
con el protocolo de la Corte.
—Dicen, los que le tratan de cerca,

que hace esta vida por desesperación,
desde que la joven Baronesa se fué de
Viena. Lo cierto es que ha cambiado
mucho desde que ella no está aquí.
—Yo diría que fué ella quien le

hizo cambiar y que altora vuelve a ser
el que era antes de conocerla.
—Esa influencia era la que debíamos

cortar a toda costa...—replicó el Jefe
Superior, en un tono seco—. 1Y... no
hay ninguna mujer con él?—preguntó,
siguiendo el hilo de sus pensamientGs
y desentendiéndose de los comentarios
de sus agentes.
—¡Ah. sí, sí, mujeres, muchas!...

¡Cada noche una distintal.., a veces va
rias en una misma noche... l'ero yo
creo que, aunque le presentaran cada
noche la misma. no haría ningún caso,
porque el Archiduque no se fija en
ellas, no las mira siquiera, ni aun en
los momentos en que parece más en
tusiasmado.
Así era. en efecto. Rodolfo de Ilabs

burgo no hacía caso de ninguna mujer.
Solamente el vino conseguía hacerle ol
vidar momentáneamente que estaba
lo, infinitamente solo en medio de toda

PRINCIPE

su corte desde que María se había ido
lejos, muy lejos; desde que la luz de
aquellos ojos había cesado de lucir para
él y de darle calor; desde que la for
taleza de aquel espíritu inocente y puro
daba fuerza a sus desfallecimientos y
a sus desesperanzas.

* * •

Aquella noche, estaba más borracho •

que de costumbre. La orquesta de zín
garos tocaba unas czardas que un bai
larín ejecutaba con maestría subido so
bre la mesa del banquete.
Rodolfo bebía y bebía sin descansar,

aplaudiendo al bailarín y acompañan
do el ritmo de la música con sus pal
madas.
—¡Bravo!... ¡Bravo!...—decía con la

lengua torpe y la voz bronca—. Pero
más aprisa.., más aprisa — ordenaba,
sin darse cuenta de que ya ni la orques
ta ni el bailarín podían aguantar aquel
ritmo acelerado hasta la locura.
—¡Qué excitado está esta noche!...

murmuraban por lo bajo sus compa
ñeros de orgía.
—¡Nunca se le había visto tan bo

rracho como hoy!
—¡Claro, había perdido la costum
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bre de beber!... La Baronesita le había
apartado de este ambiente, y abora se
le sube el vino a la cabeza con más
facilidad que antes...
--¿Murmurando, eh?... — interro2.6

Rodolfo acercándose a las dos muje
res que habían hecho estos comenta
rios--. ¡Venga otra botellal... Estoy
borracho, ¿eh?... Pues todavía quiero
beber más... Vamos, más ponche... Que
traigan otra botella...
Y, cuando tuvo la botella en la ma

no, la derramó sobre el escote de una
de las mujeres que gritó con espanto,
mientras él reía con una risa soez.
—Anda, bebe, bebe, para que estés

tan borracha como yo...—le dijo, dán
dole un golpe que la hizo tambalearse.
Todos estaban sobrecogidos por el

estado de excitacíón del Archiduque y
le mirahan con miedo, temerosos de
que pudiera acabar en drama aquella
escena a la que no podían oponerse.
Pero Rodolfo se había ya distraído y,
encaminándose hacia un gran espejo
que había al fondo del salón, preguntó,
viéndose en él reflejado:
—0ye... ¿quién es ese estúpido?...
—¿Cuál? — inquirió la mucharha

que iba a su laclo casi sosteniéndole
para que no se cayera.

—Ese.., ese de allí, que me está mi
rando con esa cara de bruto...
—Pero. cariño, si eres ex

plico la muchacha, sorprendida de la
pregunta.

—Ea, no quiero ver más esa cara de
idiota... ¿Te enteras?—gritó, dirigién
dose a su propia imagen—. Te he di
cho que te largues de aquí y que no
sigas mirándome con esos ojos de bo
rracho... ¡Ah!... ¿No quieres obedecer
me?... ¡Yo te obligaré a ello!... ¡Es
pera. espera!—añadió, sacando de su
bolsillo el revólver, y, apuntando con
tra el espejo, comenzó a disparar a
mansalva, mientras el cristal saltaba
hecho añicos y él se reía, se reía con
una carcajada espantosa.
—Alteza... Alteza—le dijo uno de los

criados, acercándose a él con aire mis
terioso—. Una señora espera abajo a
Vuestra Alteza... Ha insistido mucho en
ver a Vuestra Alteza.
—¿Una seííora?... ¿Una seííora que

pregunta por mí?... ¿Qué querrá pe
dirme?... ¿Es guapa? — preguntó el
Archiduque. olvidándose ya del espejo
para fijar su atención en aquello que
venían a decirle.
—Guapísima, monseñor—contestó el

criado abriendo los ojos con admira
ción sincera.
—Entonces voy a buscarla... Y la

traeré a la fuerza, si es preciso...
Salió del salón y bajó las escaleras

dando traspies. Abajo. entregada a su
ansia. con SUS ojos luminosos y su son
risa dulcísima. estaba esperando María.
Rodolfo se detuvo al verla, la con

templó unos momentos en silencio, co
mo si le costara trahajo coordinar sus
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ideas y luego, reconociéndola, asustado
de sí mismo, le preguntó enojado:
—¿,Tú...? ¿,Tú aquí?...
—Sí, mi vida... He regresado hoy a

Viena y quería verte a toda costa...
Me he escapado de casa y te he bus
cado por toda la ciudad sin acertar a
dar contigo... Pero luego encontré a tu
fiel Bradfish, el cochero, y él me ha
traído aquí... ¡Abrázame. Rodo!fo!
sup!icó, infantil, ofreciéndose a aquel
hombre al que adoraba.
Rodolfo la cogió violentamente por

un brazo y la obligó a entrar en un
saloncillo privado.
—¡Estás loca!—le dijo—. ¡No quie

ro que te vea nadie en este lugar!
—¡Rodolfo!...—suplicó la nifia mi

rando con compasión a su amado y
estrechando su cuello en un abrazo de
infinita ternura.
—¡Déjame! — rugió él con ira—.

¡Déjame. que ya sé que apesto a vino!
María se apartó, le volvió a mirar

con aquellos ojos que eran ahora todo
aombro. porque era la primera vez en
su vida que se encontraha a solas fren
te a un hombre embríagado.
—¡Oh!—exclamó. viendo en la me

jilla de Rodolfo una mancha roja—.
¡Estás berido!... ¡Tienes sangre en la
mejillal...
Hodolfo se limpió con la mano la

mancha y dijo con St1 voz hronca y su
lengua torpe:
—No es sangre... no... Es el carmín

PRINCIPE

que Irma se pone en los labios... Es
una loca... y yo he besado a una loca,
sí, entiéndelo bien, la he besado... Te
asombra, ¿no?... ¡Pues ten entendido
que yo hago lo que quiero!
—Naturalmente, amor mío—contestó

María compasivamInte.
—Pues tú, ¿qué haces aquí?... ¿No

puedes dejarme tranquilo?... ¿No sa
bes que soy libre para hacer lo que
me dé la gana?... ¿Pues a qué has ve
nido? ¿Qué te importa a ti que yo me
divierta?... ¡Ya lo sé!... Tú también
eres una espía... ¿Te manda Taafe?
lli, ¿a qué has venido?
—A verte solamente—contestó María

con lágrimas en los ojos y en un tono
tan sincero y tan dulce que por un
momento emocionó a Rodolfo.

Pero, dominado como estaba por el
alcohol, la miró fijamente con una ho
rrible cara de borracho, y la increpó:
—Mírame, mírarne bien, mujer, con

témplame... ¡Qué guapo estoy! ¿ver
dad? ¿Estás contenta de verme así?...
¿No has visto nunca a un hombre bo
rracho? ¿No?... Pues ya le has visto...
Allora vete y déjame en paz... ¡Basta
yal... ¡Beberé cuanto quiera y alter
naré con todas las mujeres de Vienal...
Pero... no me mires así... no me mires
con esos ojos... Dime algo... ¿Te re
pugno, verdad?... ¡Oh. no soy digno ni
de que me mires ni de que me hables!...
¡Pcro. por Dios. no me mires así.., no
me mires así... o no respondo ya más
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de mí!—exclamó Rodolfo, en un grito
de angustia.
—¡Oh, pobre amor mío, cuánto 511

fres!—suspiró María acariciáLdole co
mo si acariciara a un niño.
Aquellas caricias, aquellas palabras

que no eran de reproche, ni de duda,
ni de enojo, sino de suprema piedad,
tuvieron el arte de calmar al Príncipe,
que ocultó el rostro entre las manos y
murmuró:

—1Qué vergüenza, María, qué ver
güenzal...
—¿Por qué?... ¡Te amo tanto,

tanto!...
—Es posible que sigas amándome

después de todo lo que has visto?...
¿Es posible?... ¡Oh. María, perdóna
me, perdóname!... Si supieras lo que
sufro...
—Lo sé, amado mío, lo sé... Pero a

mi lado ya no sufrirás más, porque yo
estaré junto a ti para evitarte dolores
y angustias.
—Sí. María, sálvame... Temo a la

locura... ¿Qué será de mí cuando esta
noche me dejes? — imploró Rodolfo
corno un chiquillo doliente.
—Ya no te dejaré más—contestó con

firmeza María, como si hubiera tomado
una enérgica resolución a la que na
dic ni nada podrían hacerla renun
ciar—. Soy tuya, toda tuya, mi amor,
y ya nada nos podrá nunca separar.
—IMaría!—suspiró el Príncipe en

tregándose absolutamente a la dulzura

de aquella voz que era como un bál
samo para las heridas de su pobre alma
enferma.
María ya no volvió a dejar al Prín

cipe. El amor hacía verdacleros mila
gros. porque la niña conseguía estar
con él muchas horas, salir con él, irle
a ver a Palacio, burlando siempre lo
(las las vigilancias y cubriendo todas
las sospechas.

• • •

Aquella tarde, se reunieron en uno
de los merencleros del Prater, precisa
mente en aquel mismo rincón donde se
habían conocido la célebre noche de la
feria. Se amaban y eran jóvenes. La
vida les sonrcía con su engañosa son
risa de eterna dicha. Y los dos creían
en que la suya iba a ser imperecedera.
—María, la vida empieza ahora para

nosotros...—le dijo Rodolfo besándole
la mano—. N'a no tendremos que ocul
tar nuestro amor a las miradas de los
hombres... Seré libre muy pronto y po
dremos vivir juntos para siempre...
—¿Juntos?... ¿Siempre?... — mur:

muró la niña, sin acabar de compren
der el significado de las palabras de
su amado.
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—Sí, María... He hecho lo preciso...
He escrito a Roma pidiendo la anula
ción de mi matrimonio con la Princesa
Estefanía.
—Pero... ¿y tu padre? — inquirió

María, temerosa de aquel paso decisivo

que Rodolfo había dado.
padre no sabe nada, pero no

podrá negarse a aceptar la anulación.
¡Quiero obtenerla y la obtendré! —

afirmó Rodolfo, enérgico.
—¿,Y has hecho esto por mí?—pre

guntó la nifia con un entusiasmo que
brillaba en sus ojos negrísimos agran
dados aún más por la felicidad—. Es
cucha, Rodolfo, suceda lo que suceda,
no me consideraré ya nunca desgracia
da... Tu amor colma mi dicha... Pero,
¿,qué es esto?—preguntó, viendo que
Rodolfo le presentaba una joya—. ¡Un
anillo de bodal... ¡Oh, es precioso!...
Y hay una fecha...
—Sí, el 13 de noviembre—murmuró

Rodolfo, un tanto avergonzado.
—¡El 13 de noviembre!... ¡La noche

que nos encontramos en casa de Sa
cher!...
—Sí; la noche de mi resurrección

afiadió él.
—¿Y estas iniciales...? U. P. E. A.

H. L. M....—deletreó María.
—Unidos por el amor hasta la muer

te—explicó Rodolfo, besando la mano
breve y suave de la chiquilla.
—¡Oh, qué bello!... Y ahora, pón

PRINCIPE

melo tú mismo en mi dedo--pidió ella,
muy seria.
—¿Por qué?
----Para formular un deseo... Dicen

que lo que se pide en este instante es
siempre concedido.
—¿Qué voto has formulado?—pre

guntó Rodolfo cuando le hubo puesto
el anillo.
María le miró fijamente y replicó

con calma, grave yserena:
—Morir antes que tú...
Rodolfo volvió a besarle la mano y

en aquel beso sintieron los dos amantes
que sus espíritus no podrían ya nunca
desligarse, que quedaban atados para
siempre, que unidos habrían de vivir
hasta más allá de la vida y de la
muerte.
Unas voces destempladas que llega.

ban del pabellón contiguo vinieron a
turbar aquel idilio.

Cenaban allí, junto a ellos, separa
dos únicamente por las enredaderas sa
biamente combinadas, unos militares
que hablaban en voz alta:
—¿Sabéis quién está ahí, en el re

servado próximo? — decía uno de
ellos—. El Archiduque con una mujer.
- quién es ella?
—Pues, ¿quién va a ser? ¡La peque

fia Vetsera!—contestó muy irónico otro
oficial.
Alzóse de su asiento, como movido

por un resorte, Jorge Vetsera, que asis
tía a aquella cena de cornpafieros:
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—11\lo consentiré que el nombre de
mi hermana ande en boca de un borra
cho...! — gritó, rojo de ira—. ¡Te
prohibo que...!
--10h, amiguito!... ¿Qué puedes tú

prohibirme, si todo el mundo lo sabe?
—dijo el otro, saliendo también de su
puesto y enfrentándose con aquel jo
ven oficial que le insultaba.
---IEres indigno de ser un oficial! —

gritaba Jorge Vetsera, queriendo aba
lanzarse sobre Schomberg, al que dete
nían sus comparieros para que no llega
ran a las manos los dos contendientes.
--IY tú no eres quién para juzgar

me!... Pregúntale a tu hermanita si
miento...
—Canallal... ISólo eres valiente

para insultar a una mujer!
—Esta misma noche te mandaré mis

padrinos y ventilaremos la cuestión en
otra forma.
—Está bien... los míos estarán a tus

órdenes... Pero yo quisiera ahora mis
mo arrancarte el alma, por canalla, por
calumniador, por infame...
—Oh, Dios mío! — murmuraba Ma

ría, que se había agazapado en los bra
zos de Rodolfo—. Mi hermano está
ahí... Están riiiendo por culpa mía...
¡Se van a matar!...
—Cálmate, querida mía, y vete, ve

te por este otro lado... En el paseo es
tá el coche con el viejo Bradfish... El
te acompariará...
—Evita el duelo, Rodolfo...
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—Vete tranquila, querida, vete trati
quila... Nos veremos más tarde...
María obedeció, y Rodolfo, abriéu

dose paso entre la gente que se había
agolpado al escuchar las voces destem
pladas de los militares, prometiéndose
ya un espectáculo divertido, se enfren
tó con los que se estaban insultando y
les dijo, imponiéndose por su gesto, su
figura, su prestancia y su personalidad:
—¡Teniente Vetsera, ha bebido usted

sin tino!... ¡Bien se ve en su actitud!...
¡Venga aquí!
—I Altezal... — murmuró Jorge Vet

sera, humillando la cabeza, arreglándo
se un poco su pelo destocado y su cha
queta en desorden.
—No necesito a nadie para defender

me y no permitiré que ningún oficial
intervenga en un asunto que no ataite
a nadie más que a mí. ¡Diez días de
arresto mayor! ¡Póngase inmediata
mente a las órdenes de su coronel! -
ordenó Rodolfo severo, pero digno.
—¡Monserior! — murmuró Jorge

Vetsera saludando militarmente y mar
chando a cumplir lo que se le ordenaba.
—En cuanto a usted, capitán Schom

berg — siguió diciendo dirigiéndose al
que había provocado la disputa—, pa
sará maííana por el despacho del
gimiento... aunque no creo sea el lu
gar más escogido para un oficial de su
tacto-- aííadió, dándole a entender
muy finamente que quedaba destituído
desde aquel momento.

C
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Cuando también Schomberg se hubo
letirado, ante el silencio general en que
todo el mundo había permanecido des.
de que apareciera el Archiduque en es
cena, se volvió éste a ellos y les dijo
en tono jovial:
—¿Qué les pasa, seííores? ¿Va a

terrumpirse la fiesta por dos locos?...
Vamos, amigos, ¿no bailan ustedes?...
¡Denme un vaso!... ¡A la.salud del re
gimiento! — brindó, levantando el va
so espumeante de champaña.
—¡A la salud de Vuestra Alteza! —

brindaron todos, levantando a un tiem
po sus vasos.
—Y ahora, a bailar todo el mundo...

¿Quiere usted concederme unas vuel
tas de vals, señorita? — preguntó a la
que estaba más cerca de él. Y, sin es
perar respuesta, tomándola entre sus
brazos inició el baile, que pronto fué
animándose, logrando así hacer olvi
dar en un momento un incidente que
podía haber terminado en drama.

* e *

—Rodolfo... Rodolfo... debes salvar
a Jorge — imploraba la lindísima Ma
ría Vetsera cuando logró llegar hasta
las habitaciones de su amado después

de lo acaecido la noclae anterior—. Le
conozco... No se resignará nunca... Me
quiere y se empefiará en saber la ver
dad. Nada le detendrá... Se batirá sin
duda y caerá herido... ¡muerto tal
vez!...
—Cálmate, mi vida, por favor... Le

hablaré luego... Iré yo mismo a ver
le... Le contaré toda la verdad... Pero
cálmate...
—Monseñor — interrumpió el viejo

Loscheck, que era el cómplice más fiel
que Rodolfo tenía en aquel amor que
le había devuelto la vida, la esperanza
y las ilusiones—. Me permito recor
dar a Vuestra Alteza que os esperan
en el Salón de audiencia.
—Es verdad... Unas visitas que aten

der... Espérame, María, no te marches...
Un cuarto de hora nada más y estoy
de vuelta... Espera aquí mismo.
María obedeció. Si ella se hubiera

dejado llevar de sus sentimientos, no se
bubiera movido nunca de allí. No le
costó trabajo, pues, quedarse, porque
su alma permanecía siempre entre aque
llas paredes, aun cuando ella se ausen
taba.
Loscheck arregló algunas cosas por

la habitación.
—Debería ponerse el abrigo, señori

ta. Este viejo edificio tiene corrientes
de aire y, si se enfría usted, Su Alteza
no me lo perdonará jamás.
—Gracias, Loscheck... es usted muv

amable.
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--10h, no, sefiorita, no me conoce us
ted!... Pero llaman... Ocúltese ahí, tras
ese biombo — suplicó Loscheck, mien
tras se dirigía a la puerta para abrir.
Era la Emperatriz.
—Que Vuestra Majestad me perdone,

pero Su Alteza recibe hoy en el Salón
de audiencia — dijo el fiel Loscheck,
queriendo evitar que la Emperatriz en
trara en las habitaciones del Archidu
que.
—Bien... Dile que vine a preguntar

por su salud... Pero no, mejor será que
le deje escritas unas líneas en su des.
pacho.
Entró la Emperatriz decidida y se en

contró frente a María, que se inclinó
en una cortesana reverencia.
—10h, discúlpeme por molestarla,

seilorita! — exclamó la Emperatriz, mi
rando con simpatía a aquella criatura
de la que tanto había oído hablar y a
la que conocía—. Deseaba tener noti
cias de la salud de mi hijo... Usted,
que vive más cerca de él que yo, díga
me, ¿qué aspecto tiene? — preguntó
con interés de madre.
—Parece un poco enfermo y fatiga

do, sefiora — contestó María. Y, corri
giéndose inmediatamente, volvió a ha
cer una reverencia y dijo—: Vuestra
Majestad...
—¡Pobre Rodolfo!... ¡Pobre hijo

mío!... No sirve para esta vida de fic
ción y de engafio... Es todo corazón y
la Corte no es lugar propicio para las

expansiones del alma... No la había
visto a usted nunca, señorita — siguio
diciendo la Emperatriz con una gran
simpatia hacia aquella dulcísima cria
tura—. Pero sé cuánto le ama... Sién
tese, siéntese a mi lado. Estoy contenta
de haberla conocido. Es usted más bo•
nita aún de lo que me habían dicho...
¡Y qué joven es usted!... ¿Cuántog
años tiene? — preguntó la Emperatriz,
acariciando la mano de María como lo
hubiera hecho con la de una nifia.
—Diecisiete años, sefiora — contes

tó María bajando los ojos, ruborosa an
te las palabras de la Emperatriz.
—I Diecisiete años!... A esa edad ya

era yo desgraciada — murmuró con un
suspiro de angustia—. Sólo que... en
tonces era joven y tenía esperanzas..
¡Debiéramos morir jóvenes, cuando la

esperanza ilumina nuestra vidal... Lue•
go, ya no somos más que sombras que
nos vamos deslizando por el mundo.
cuando se apaga esa luz... Pero perdó
neme, me he puesto a sofiar en voz al
ta, como alguien que vive hace mucho
tiempo en la más completa soledad...
Vivimos en un palacio triste y nos va
contagiando a todos sus tristezas... No
deje que ellas entren también en su al
ma, pequefia... Permítame que la abra
ce antes de separarnos, hija mía. Ha en
trado usted en mi corazón — dijo la
Emperatriz, abrazando tiernamente a
María y besándola con un beso mater
nal que emocionó a la chiquilla.
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Aquellas dos mujeres, oon sólo mi
rarse, dejando hablar alto a sus cora
zones, se habían comprendido en los
breves minutos de una entrevista ines

perada.

* * *

El Archiduque Rodolfo cumplió la

promesa que había hecho a su amada.
Seguro del paso que iba a dar, se per
sonó en la celda donde Jorge Vetsera
cumplía su arresto.
—I Alteza! — exclamó el muchacho,

sorprendido ante la visita del Prín
cipe.
—He de hablarte, Vetsera... Quiero

que ese duelo que tienes concertado con
Schomberg se evite a toda costa.
—¡Imposible, monseñor!... Me ha

ofendido... Ha calumniado a María.
El Archiduque calló breves instantes.

Se acercó más al prisionero, le miró
fijamente a los ojos y con tono grave
le dijo:
—¿Y si Schomberg hubiera dicho

la verdad?...
—¡Altezal... ¡Vos!... ¡Oh, no acicr

to a comprender!... ¡Eso no es posible,
monseüor! — exclamó Jorge turbado,
encendido el rostro en vergüenza, humi
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llado por no poder vengar aquella
afrenta que venía del Príncipe.
—Escucha, Vetsera, escucha con cal

ma — siguió diciendo Rodolfo, que es
taba decidido a confesarse con el mu
chacho--. Amo a María, es cierto... la
amo como no he amado a nadie en el
mundo... Hasta que la conocí, no supe
lo que era amor... Antes... pero ¿para
qué hablar del pasado?... Ni tú mismo
lograrías comprenderme, Vetsera. Y es
ella quien me ha salvado de aquella
vida espantosa, con su alegría, con su
juventud, con su amor; con ese amor
hecho de pasión y de inocencia; con ese
amor que lo ha soportado todo sin

y sin exigencias... ¿Podía re
chazar yo, el príncipe desdichado, la
felicidad que así se me ofrecía?... Na
da me pertenece en el mundo... ni yo
mismo me pertenezco, porque me de
bo a las exigencias de la Corte... ¿De.
Igía renunciar a lo que tan generosamen
te se me daba? ¿O es que piensas, co
mo los demás, que un Príncipe nada

puede desear, nada puede apetecer?
¿Que porque he nacido de Emperador
ya no puedo ni debo tener derecho al
amor?... ¡Oh, sí, justo, Jorge!... No

quieras vengar una ofensa que no exis
te... María y yo nos amamos... María
es mi mujer... lo será pronto a los ojos
de todo el mundo... He pedido a Ro
ma dispensa para mi matrimonio y,
cuando sea libre, me casaré con María...
Te doy mi palabra de honor — dijo el
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Archiduque Rodolfo, tendiendo la ma
no a Jorge Vetsera, que le había escu
chado en silencio y en cuyos ojos leía
el Príncipe la comprensión para una
falta que sólo el amor le había induci
do a cometer.
—Os creo, monseñor — replicó Jor

ge, estrechando la mano que se le ten
día.

en aquel apretón de manos los dos
hombres, sintiendo ambos la sinceridad
del momento, supieron comprenderse y
perdonarse.

* * *

Horas después, Rodolfo se hallaba
frente a frente con su padre, en el
despacho particular imperial.
El Emperador exigía de su hijo la

inmediata ruptura con María Vetsera.
—I Imposible, padre mío!—exclamó

Rodolfo.
¿Y si te lo orde

no? — preguntó con energía el Empe•
rador.
—No obedeceré — replicó en igual

tono el Príncipe—. Abdicaré... No me
importa el poder... y jamás sacrificaté
por él a María, jamás c,ambiaré por él
nuestra mutua felicidad.
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—No tienes derecho a hablar así. N,
eres libre. ¡Dos naciones confían en ti
y no vas a arruinarlas por complacet
un capricho tuyo!
—La amo y pasaré por encima de

todos los obstáculos! — afirmó Rodol
fo, que no estaba dispuesto a dejarse
veucer.
—Si de veras la amas, renunciarás a

ella... Hay conventos de los que no se
sale nunca... — insinuó el Emperador
como una amenaza.
—¿Osaríais semejante desatino? —

preguntó el Archiduque sintiendo que
la sangre se le helaba en las venas an
te la magnitud del crimen que encerra
ban las palabras del Emperador.
—Sea como sea, esa unión ha de

quedar suprimida...
—Reflexionad, padre mío, os lo su

plico... Es mi vida la que me exigís..
Es mi vida la que me arrancáis si arran
cáis a María de mis brazos...
—Eso no es más que un capricho...
—Un capricho que para María y pa

ra mí es de vida o muerte — repittó
Rodolfo en un tono grave y profunde.
—Tu harás lo que quieras... La úni

ca alternativa que hay ante ti es rup
tura o convento... Elije.
—Todavía queda una tercera solu

ción — dijo Rodolfo con la mirada per
dida a lo lejos, en aquellas lejanías a
las que antes iba con tanta frecuencia
y a las que únicamente él podía llegar.
—¿Qué quieres decir? — preguntó
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el Emperador mirando con fijeza a su
hijo.
—Nada que pueda inquietaros, padre

mío.
—¿,Obedecerás mi mandato?
—Unicamente os pido que me dejéis

verla una sola vez.
—La verás esta noche, en el baile de

Palacio.
—No... quiero verla a solas.
—Está bien, te concedo veinticuatro

horas; pero, después de este plazo, no
oe hablará ya más del asunto... ¿Me
das tu palabra?
—Palabra de honor, padre mío...
Rodolfo había decidido su suerte.

Aquella noche, en el baile que daba
la Corte en Palacio, aparecieron la Ba
ronesa Vetsera y sus dos hijas, Ana
y María. Estaba la chiquilla bella co
mo una diosa, resplandeciente de di.
cha, inundada por la luz interior que le
daba su amor, aquel amor que Ilevaba
hincado muy hondo en su pecho y que
se le asomaba a las pupilas como una
maravilla incomparable.
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Las murmuraciones se fueron propa
gando por todos los salones. La presen
cia de las Vetsera en el Palacio Impe
rial era más de lo que podía esperar
aquella Corte ávida de escándalos. Y
todos los ojos se posaban en María
que, ausente, pensando sólo en su pro
pio amor, no se daba cuenta de nada y
aguardaba el divíno momento de ver
aparecer a su muy amado en medio de
la gran sala cortesana en la que has
ta hoy no le había sido permitido verle.

Cuando Rodolfo apareció siguiendo
a su padre, que llevaba del brazo a la
Princesa Estefanía, la pequeña Vetsera
palideció intensamente y, al hacer la
reverencia de ceremonial, alzó con di
simulo los ojos hasta cruzarlos con los
de Rodolfo para encontrar en ellos
fuerza para contener la emoción que
la embargaba.
Cuando el Emperador y los Prínci

pes hubieron llegado hasta el trono, el
maestro de ceremonias indicó a Rodol
fo que era él quien debía abrir el bai
le. La Princesa Estefanía creyó que su
marido la sacaría a bailar, conforme al
ritual establecido, pero Rodolfo, guia
do únicamente por el empuje de su al
ma, bajó las gradas del trono, cruzó el
salón con paso firme y, Ilegando fren
te de María Vetsera, se inclinó ante
ella y le dijo con VOZ firme:
—¿Queréis concederme el honor de

abrir el baile conmigo?
María sonrió con la más deliciosa de
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sus sonrisas y apoyó con gracia su ma
necita breve en el brazo que el Archidu
que le ofrecía, mientras la Baronesa
madre se quedaba admirada de la dis
tinción que se hacía en público a su hi
ja menor.
—¡Monseñor!... — dijo María en

voz alta, para que la oyeran, y luego,
bajando mucho el tono para que sólo
pudieran escuchar sus palabras los
oídos de monsefior, le dijo quedito—:
¿Qué tal, amor mío?
—1María, eres un milagro de belle

za esta noche! — exclamó Rodolfo, co
giéndola entre sus brazos al momento
de bailar el vals que había iniciado la
orquesta.
—Soy feliz... lestoy loca de ale

gríal... Ahora no comprendo cómo he
podido vivir sin conocerte... Antes, no
sabía nada de la vida.., no sentía na
da.., no conocía nada.., no existía
aún... Pero tú me has hecho vivir, tú
me has despertado a la maravilla de la
vida, tú me has hecho conocer todo lo
que tiene de más bello el amor... ¡Ro
dolfo, te lo agradezco tanto!
—¡Oh, calla, calla! — murmuró és

te con un gesto de pesadumbre que alar
mó a la pequefia Vetsera.
--¿,Qué sucede?
--Escucha, María... Tú dices que me

amas mucho, que no puedes vivir sin
mí... Y... ¿si fuera preciso que yo me
marchara?...
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—Te esperaría — replicó Ja nifia con
naturalidad.
—No... que me marchara lejos...

muy lejos... para mucho tiempo...—in
sistió Rodolfo en tono grave.

—Pues te seguiría — dijo ella, como
si fuera la cosa más natural del mundo.
—¿Y si eso fuera imposible?
—¿,1mposible?... ¿Por qué?... Te

seguiría siempre, fueras donde fueras...
—¿Aunque fuera donde no se vuel

ve ya más? — inquirió el Archiduque,
mirando en lo profundo de los ojos de
su amada.
Abriéronse mucho aquellos ojazos

negros, brillantes y expresivos, abrié
ronse en una expresión de infinita ter
nura, de entrega total y absoluta, y
contestó con la misma naturalidad con
que había contestado a las otras pre
guntas:
—Contigo, sí.
Rodolfo la estrechó más íntimamen

te y siguieron danzando en un arreba
to loco y apasionado, al compás de la
música, que pa'recía arrullarlos y en
volverlos en su armonía.
La Princesa Estefanía estaba lívida

de coraje, y, si no hubiera sido por el
Emperador, hubiera ya dado un escán
dalo. Pero el Emperador la había de
tenido por el brazo y le había dicho en
tono convincente:
—Serenaos... No olvidéis que sois la

Archiduquesa de Austria...
Y luego, el Conde Taafe la había sa
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cado a bailar y le había dicho, vertien
do en sus oídos el consuelo de sus pala
hras:

—No olvidéis que es la última vez
que se ven... Y que vos sois la más
Iuerte... Esa pequefia ya no os estor
bará mucho tiempo...
Así había podido Estefanía aguantar

aquel bofetón que en público le daba
su esposo y que no sería el único que
recibiría aquella noche, pues Rodolfo
estaba dispuesto a humillar a su mujer

a hacer triunfar en público el único
amor sincero de toda su vida.
Al terminar el baile, Rodolfo tomó

a María de la mano y le dijo dulce
mente:
—Permitidme que os presente al Ern

perador... Quiero que os conozca esta
noche...
Y, acercándose al trono, mostró

María y dijo al Emperador:
—Majestad, os presento a la Barone

sa María Vetsera, cuyo destino ha de
cidido Vuestra Majestad.
—Sois muy bella, señorita — dijo el

Emperador, mientras la niña hacía la
reverencia de corte--, y vuestra belleza
y vuestra juventud os permiten aspirar
a todo...
—Vuestra Majestad me halaga

plicó María, mientras tomaba de nue
vo el brazo de Roberto, que la condujo
hasta el lado de su madre.

La fiesta continuaba, pero ya Rodol
fo preparaba la huída. Había dado iris
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trucciones a María y ahora buscó en
tre la multitud a su fiel amigo el Con
de de Hoyos, y le dijo:
—Necesito un pretexto cualquiera pa

ra huir de Viena durante veinticuatro
horas... Prepara lo que quieras... Una
partida de caza, por ejemplo; pero no
quiero a nadie más que a ti y a Feli

-¿Una partida de caza...? ¿En Ma
yerling? — preguntó Hoyos, para
orientarse mejor.
—En Mayerling — contestó el Archi

duque afirmativamente.
La Princesa Estefanía, no pudiendo

soportar por más tiempo ol desairado
papel que le hacía representar su mari
do, pidió permiso al Emperador para
retirarse y, habiéndole sido concedido
por él, del brazo del Conde Taafe, eru
zó los salones entre las reverencias cor
tesanas de la multitud. Un momento se
detuvo frente al grupo formado por la
13aronesa de Vetsera y sus dos hijas,
Ana y María, y sus miradas se cruza
ron con las de ésta que permaneció al
tiva, rígida, sin inclinarse, frente a
aquella mujer que no había sabido dar
ni un minuto de felicidad al hombre
por el que ella diera gustosa su vida
entera.

—1Estás loca! le dijo su madre,
cuando la Princesa, sin decir palabra,
en medio de la espectación general, se
hubo retirado.
Pero María ya no oía nada, ya de
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nada se enteraba, pues en sus oídos re
sonaban únicamente las pdabras de
Rodolfo que le había dicho, dándole
instrucciones:
—En Mayerling...

* * *

Nunú, la fiel y vieja Nunú, acompa
fiaba a María de mala gana en aquella
escapatoria nocturna, sin comprender
bien qué era lo que iba a hacer su nifía
a aquellas horas. Había vuelto del baile
un poco pálida. La había obligado a
desvestirla rápidamente y a ponerle un
vestido de viaje, y la había hecho en
volverse a ella en su capa para que la
acompariara hasta la esquina de la ca
lle, donde aguardaba el coche del Ar
chiduque con Bradfish en el pescante.

—Me vas a volver loca con tus amo
ríos — decía la pobre vieja—. ¡Mira
que salir a estas horas de casal... No
debí ayudarte... Me dice el corazón que
no debería ay-udarte esta vez.
—No te preocupes, Nunú, y sobre to

do no me ririas hoy — replicó María
dulcemente, con una sonrisa de inefa
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ble dicha—. Tú no sabes... lhoy es el
día azul de mi vidal... ¡El más bello,
créeme!... Mira, ya hemos llegado...
Aquí está mi buen Bradfish... y aquí
nos separamos tú y yo... Adiós, Nunú
querida... Espera, espera un momento...
He de pedirte algo muy importante...
Sí, toma, esta carta; se la entregarás a
mamá.., pasado mariana mismo, pero
no antes... — dijo María, entregando a
Nunú una carta que sacó del pecho y
que besó tiernamente, como si fuera el
beso de despedida que enviara a su ma
dre en silencio.
—;Dios mío!... ¡Dios mío, me da.

miedo! — exolamó Nunú viendo en
el rostro de su niria una extraña expre
sión de misterio y de ansiedad—. Di
me... ¿no vas a hacer nada malo?
—¿Malo?... — sonrió María con su

dulcísima sonrisa—. ¡Oh, no, al con
trario!...
—¡Júramelo! — insistió la vieja.
—Todo lo que yo haga estará bien

hecho. Nunú. será justo... te lo juro...
¡Adiós, Nunú!
María subió ligera al coche y Nunó

le vió alejarse con un extrario presenti
miento en.el alma, como si algo le di
jera que ya no volvería a verla más.
Mientras la Baronesa de Vetsera y

su hijo Jorge, angustiados por la des
aparición de María, acudían en de
manda de ayuda al Conde Taafe, Ro
dolfo y María vivían horas de inten
sa felieidad en Mayerling.
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—¡ Maríal... ¡Maríal... prepárate,
que voy a buscarte... ¡Eseóndete para
ver si doy contigo! — le gritaba en
aquel instante, Rodolfo.

Rió la niíía como una chiquilla fe
liz y se agazapó tras la balaustrada de
la escalinata. Rodolfo fué a su encuen
tro, la cogió entre sus brazos y la besó
tiernamente:
- eso le llamas tú esconderse?

—le preguntó, abrazándola de nuevo.
—¡Si no me has dado tiempo! —re

plicó ella, mimosa.
—Aunque te hubieras escondido en

el rincón más misterioso del parque.
hubiera dado contigo... Conozco todos
los rincones de Mayerling — dijo Ro
dolfo.
—I Mayerling!...

¡Mayerling!... Parece
cuento de hadas...
Y un ligero temblor

cuerpo.
—éTienes frío? — inquirió él cu

briéndola con su brazo.
—No, no... Solamente... quisiera pe

dirte una cosa... — murmuró ella con
voz tenue.

— suspiró ella—.
un nombre de

le agitó el
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—é, Cuál ?... Qué capricho es?
—Que seas tú solo quien elija...

el lugar donde habremos de vivir para
siempre unidos en nuestro amor...
—Sí, María, tranquilízate... Todo es

tá ya previsto y pensado — contestó
Rodolfo.
La condujo casi en brazos hasta el

amplio comedor del castillo donde les
esperaban el Conde de Hoyos y el fiel
Felipe. Se sentaron a la mesa y se sir
vió la cena.
—No echas de menos a tus zínga

ras? — preguntó María festivamente a
su amado.
—No, Bradfish vale por una tribu

de ellas — contestó Rodolfo, siguien
do la broma, y mirando a Bradfish que
amenizaba la velada tocando el acor
deón.
Loscheck entró en aquel

portador de un mensaje:
ha llegado un

Viena anunciando haberse recibido ya
la anulación de vuestro matrimonio.
—¡Llegó a tiempo! — suspiró Ro

dolfo. tembloroso--. No te vayas, Los
check. y tú tampoco. Bradfish... Tamad
un vaso cada uno... ¡Quiero que todos
bebáis a mi salud!
Y, en alto su copa.

firme:
—¡A vuestra salud, amigos míos!
—¡A la salud de Vuestra Alteza! —

replicaron los otros.
—No... no... quiero hacer otro brin
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iriomento.

correo de

dijo con VOZ
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dis mejor — afiadió Felipe mirando
a María, que sonreía llena de fe
licidad—. ¡Por la feliz pareja! ¡Por
los más fieles amantes! ¡Amor, dicha
y larga vidal...
Chocaron todos las copas, mirándose

los dos enamorados en los ojos, bus
cando en ellos la mutua dicha y encon
trando cada uno en las pupilas del
otro refiejada su propia imagen, sím
bolo de que su amor no habla de morir
jamás.
Y, cuando una hora más tarde, des.

pus de haber arrojado al fuego que
crepitaba en la chimcnea, un montón
de papeles que constituían un recuerdo

PRINCIPL

de su pasado, que destruía así para
siempre, se accrcó Rodolfo al lecho
donde ya estaba descansando la dulce
nifia que le había enseñado las delicias
del N,erdadero amor, se inclinó hacia
ella para besarla y le dijo en un sus
piro:

—1María, ya somos libres, eterna
mente libres!
—1Qué feliz soy! — murmuró ella

perdiéndose en el abrazo que le daba
su amado--. Al fin, realizaremos nues
tro suefio.., con el consentimiento de
Su Majestad. Abrázame, Rodolfo, abrá
zame, así.., más fuerte aún... más fuer
te... I Así!... ¡Para toda la vidal...

FIN
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