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Ana, la del remolcador

Argumento de la pellcula

LA LUCHA POR EL REMOLQUE

Era un puerto de los Estados Unidos, en la hermosa costa del
Pacífico: Secoma Harbor.

En este puerto, como en otros muchos, hacían su servicio pe
culiar varios pequefios vapores dedicados a dar remolque a las
embarcaciones que atracaban en el muelle.

Todo consistía en llegar a la altura de las naves, largarles un
chicote y cobrar el estipendio convenido.

Claro que ello originaba un refiido pugilato entre los diversos
remolcadores, cuyo éxito en la operación estribaba en llegar antes
que sus competidores.

Uno de los barcos de que hablamos que más trabajaba era el
"Narcissus", propiedad de Ana Brennen y de su marido.

Esta Ana era mujer muy conocida en el puerto por sus enér
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gicas cualidades que distinguíanla de la mayor parte de las mu
jeres.

Entrada en aííos, pero vigorosa y apta para todo cometido va
ronil y, sobre todo, para aquel de su oficio en que adquirió a tra
vés de los arios práctica inigualada.

En su carácter había que distinguir entre lo externo, que no
podía ser más bruto ni más árido, y lo interno, que era, un verda
dero caudal de ternura. En una palabra, un corazón de oro den_
tro de una cáscara arisca e indomeriable.

Era de ver la figura hombruná, corpulenta de Ana, vestida de
ropas semimasculinas y tocada de un sombrero derrumbado sobre
sus cejas, en pie, vigorosamente, en la cubierta del "Narcissus", o
empuííando con mano firme la rueda del timón.

En realidad, un temple así, y no otro, era necesario para ma
nejar a Terry, el marido de Ana, hombre tampoco malo en el fon
do, pero devoto con unción religiosa del alcohol.

Los más de los días la escena a bordo del "Narcissus" era un
rosario de denuestos, algunas veces salpicado de golpes y objetos
arrojadizos, en que la parte activa estaba a cargo de Ana y la pa
siva al de un cuerpo informe o tambaleante que decía llamarse
Terry, y que no era otra cosa que un odre repleto de licor.

Con el matrimonio compartía la existencia sobre las tablas
gemidoras, Alec, el hijo de Ana y Terry, que tan pronto ayudaba
a la faena como entregábase al estudio, bajo la vigilancia ince
sante de la propietaria del barco, que estaba decidida, según sus
propias palabras, a hacer de él "un hombre de categoría".

Aquella mañana el pequeño Alec, en el departamento de má
quinas del remolcador, hallábase con los libros en la mano, y al
percibir la presencia de Ana, exclamó:

—¡Mamita, ven!
—¿Qué quieres, hijo mío? No me hagas las preguntas de

siempre. Ya sabes que no me gustan las adivinanzas.
—Pero si no son adivinanzas; son mis problemas de álgebra,

que tengo que resolverlos y no sé si lo podré conseguir.
La madre, con su acostumbrado gesto de firmeza, le dijo:
—No hay que darse por vencido tan fácilmente. ¿Ignoras que

tienes que ser alguien en la vida?
En esto, a través de las rejas de la escotilla, vióse la figura

corpulenta de Terry que tenía un gesto de lastimosa imploración,
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—Ana, perdona que te interrumpa. ¿Me puedes dar veinticinco
centavos?

Ana no se dignó siquiera volver la vista hacia su esposo, y
tomó el libro del muchacho para hacerle unas preguntas que
escogió al azar en el texto.

—"¿Quién era Sócrates? Respuesta: Un filósofo griego".
Terry volvió a interrumpir con idéntico tema:
—No me puedes dar veinticinco centavos?
Esta vez tuvo la misma acogida de absoluta indiferencia.
—Por qué no puedes dármelos?
—Porque no tengo ni tendré en la vida veinticinco centavos

contestó Ana en tono difinitivo. Y volvió al texto del libro.
—"¿Cuál es la primera maravilla del munelo? Respuesta: Las

pirámides de Egipto".
—¿Me puedes dar diez centavos?-0yóse la voz lastimera del

pedigüefío, mientras su mujer continuaba con la lección:
—"Con qué mató Sansón a los.., los... filisteos? Respuesta:

Con una quijada de burro".
En seguida hizo las anteriores interrogaciones al estudiante

que contestó de corrido a las dos primeras, pero atascóse al llegar
a la última.

—¿Con qué mató Sansón a los filisteos?
—Se me... se me ha olvidado.
La madre, en uno de sus pocos momentos de paciencia, quiso

ayudarle la memoria de un modo expresivo y tocóse con la mano
la mandíbula:

—¿Qué es esto?
—Tu cara—respondió sin vacílar el muchacho.
—Es la quijada de un burro—dijo ella con todo aplomo.
Mientras, Terry. a quien pocas veces abandonaban los amables

vapores del alcohol, presentábase en la tienda de efectos navales
con ánimo de comprar unos metros de cable para el remolcador.

Mas dábase la circunstancia de que la mayor parte del dinero
entregado por Ana a aquel incondicional de Baco, para adquisi
ción de calabrote, había sido dedicado a la bebida.

El comerciante no estaba elecidido a fiarie un centímetro más
de maroma, ya que, según su exclamación, eran quinientos me
tros la longitud que se le adeudaba.

Esto traía la consecuencia de un déficit alarmante en la provi
sión de cable del barco, que desconocía su propietaria.
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Dicho déficit se echó de ver de un modo casi dramático en la
competencia que vamos a relatar.

Servern era el dueño de otro remolcador, a bordo del cual Ile
vaba a su hija, una nifia linda y traviesa que solía tener las grandes discusiones con el hijo de Ana.

—é,Qué se ha hecho de tu papá?—preguntó la chiquilla aquel
día al muchacho de Terry, con sorna intencionada.

—Está enfermo.
—é,Otra vez? Debe estar ya muy grave.
Poco después, se divisó un velero de buen tamafio que esperaba remolque en la boca de la bahía, y ambos remolcadores, el de

Servern y el "Narcissus" dirigiéronse a toda caldera a ofrecerle
su auxilio.

Iban emparejados los dos vapores, en obstinada competencia,vomitando humo negro a toaa densidad por las chimeneas.
Tratábase de la lucha diatia por el "pan nuestro" de cada día

que allí podía traducirse por "el remolque nuestro" de cada día.
A bordo del barco de Servern, la hija de éste exclamaba con

gran satisfacción:
—1Les Ilevamos ventaja! ¡Les Ilevamos ventaja!—Y seguiremos llevándosela; no te apures—contestaha el padre envanecido.
Por su parte Ana, más Ilena de tenacidad que nunca, asía la

rueda del timón y cada vez que niiraba de soslayo el barco rival,diríase que iba a fulminarlo con los ojos.
—I No dejes que Servern nos gane!—decía el pequefio Alec,interesado más que nadie en el pugilato.
Un esfuerzo más de las máquinas del "Narcissus", que resoplaban como un caballo en la máxima tensión de su carrera, y la

nave de Ana tomaba apreciable delantera a la de Servern.
---éQuieres que te preste para este viaje nuestras máquinas?

gritó la duefia del "Narcissus", con voz tonante para que cayesecomo un ruido endiablado en los oídos de Servern.
Entretanto, la tripulación del velero estaba sobre cubierta con

templando la pugna e interesada•ya en la denodada competencia.—Es una regata con todas las de la ley—decía uno de los ma
rineros.

Y Xna, en la cumbre de su orgullo, decía, refiriéndose al re
molcador de Servern:
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—Nunca acaban de comprender que son unos inútiles y que
deben retirarse a casa.

Ya se acercaban a la embarcación que era preciso remolcar.
Terry recibió esta orden de su esposa:

—Amarra un cabo al cable y prepárate a tirarlo en seguida!
El buen hombre estaba como casi todos los días, mejor dicho,

un poco mejor que casi todos los días, porque no se caía ni se
arrastraba por el suelo. Coeió el cabo, lo amarró al cable y, al
ser ocasión, arrolólo al velero.

En dicho barco cobraron del cable, v en un santiamén la ma
roma se terminó y quedaba el "Narcissus" sin unión ninguna con
el remolque.

Los marineros sorprendiéronse de encontrarse con el extremo
del cable, y Terry, entonces, recordó la escasez de cuerda, de que
nadle más que él, por trocar el presupuesto para aquella atención
en libaciones, era culpable.

El remolcador de Servern aprovechó la oportunidad para acer
carse al velero y obtener el remolque.

La última excusa tímida de Terry ante la mirada fulminante
de Ana fué:

—Es posible que las rataa se hayan entretenido en comerse
el cable...

Desnués. conaternado. se sentó al lado de su esposa:
—;Hemos perdido el remolque!
Ella. ane aahía también sobreponerse después de lo inevitable,

dijo, conteniendo su furia:
—¡Bah!, no era tan gran negocio, después de todo...
Pero el pequefio Alec habíase dado cuenta de lo sucedido, y

comprendiéndolo todo deslizó al oído de Ana:
—Mira, mamá. Yo no voy a volver a la escuela.
—Tú volverás a la escuela como siempre.
—Es que si papá no te avuda. sabré avudarte yo.
Ana no toleraba ingerenciás de un nifio en la conducta de los

mayores:
—Tu padre es el mejor marido del mundo. No le hav pare

cido. Y lo único que espero es que cuando crezcas llegues a ser
un marido como él.

—Pues yo no vuelvo a la escuela.
—Ni tú ni nadie tiene nada que decir a bordo del "Narcissus".

Si un muchacho tan listo como_ tú quiere ser el día de maííana
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un hombre de provecho, un personaje, debe no desmayar en instruirse. Suponte, por un momento, que llegas a ser capitán de untrasatlántico y alguno de esa gente elegante que viaja en ellos,te habla.., en latín; pues te quedaríg con la boca abierta. No, no;es preciso que vuelvas a la escuela, y con más ardor que nunca.¡Tú no sabes cómo estaremos tu padre y yo de hinchados el díaque seas capitán de un trasatlántico!
—I Nada menos que eso, mamá!
—Sí, eso. ¡Oh! Alec Brennen... capitán de la Marina Mercante...
El rostro de Ana transfigurábase como si se iluminase de gozoinmenso y esperanza. Toda la ilusión de su vida, de sus afanes,de sus trabajos. ¡Aec Brennen, capitán de la Marina Mercante!
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II

EL CAPITAN

En los periódicos locales de aquello3 días se leyeron párrafos
como éste:

"El capitán más joven de nuestra marina mercante: Se hace
grandes elogios del capitán Alec Brennen, comandante de la "Gla
cier Queen", nave capitana de la compañía de Vapores Servern.
Pocas veces se han dado reunidas así la pericia y la juventud."

Y también, pronto, otra noticia, sobresaltadora del corazón
de Ana, la del remolcador:

"La "Glacier Queen" fondeará hoy dando término a su pri
mer viaje. Este barco, orgullo de la compariía local y de la tra
dición marítima de nuestro puerto, será recibido con grandes fes
tejos cívicos y por las autoridades."

Si los habitantes de aquella población donde cualquier acon
tecimiento marinero era causa de celebración extraordinaria, acu
dirían al muelle a presenciar, satisfechos, la llegada del "Gla
cier Queen", nadie con más temblorosa ansiedad que Terry y
Ana por aguardar la venida del trasatlántico.

Ambos decidieron prepararse y acicalarse en lo posible para
tan sensacional recepción.

Terry, no sabiendo cómo hacer ostensible su gozo, lo sinte
tizó en un beso violento y ruidosísimo estampado en la mejilla
de su mujer.

—Cuando besas, parece que aplicas una broca en la cara
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observó Ana, que en un día como éste estaba dispuesta a con
sentir a su cónyuge incluso las ternezas.

—Si me andas besando—añadió--en público, la gente presu
mirá que estás borracho.

---IVaya un desatino! Hace un mes que no bebo un solo
trago.

—Mejor. Así tu hijo, el capitán Alec, se sentirá orgulloso de ti.
—1 Pues no digo nada cuando sepa que nunca más voy a

beber!
—Bueno; no pierdas tiempo. Ponte tu ropa mejor para que

no desdigas mucho al lado del marino más arrogante de Améri
ca. Varias veces he oído decir a Alec: "Cuando mi padre se echa
encima el fondo del baúl... casi, casi parece un caballero." Con.
viene que le hagas ver de quién ha heredacTo su buena apostura.

De muy mala gana, aquel hombre rebelde a todo cuidado exa
gerado de su persona, se puso a hacerse la "toilette".

Ya lo de cambiarse de ropa y substituir aquellas arrugadas y
grasientas por otras de mayor tiesura, era para él un sacrificio.

En su no muy refinada "deshabillé", recorría el camarote no
sabiendo por dónde comenzar su tocado.

El capítulo de alisar el pelo rebelde fué el más laborioso.
De una pequeña alacena extrajo un frasco sobre el cual se

leía: "Tónico para el pelo", y con él friccionóse concienzudamen
te...

Pero he aquí que una de las gotas del específico resbaló por
el rostro hasta llegar a sus labios, y que aquel compuesto lo
era a base de alcohol...

Pronto el tocaclo de Terry alternaba con las libaciones de aquel
regenerador capilar.

El resultado de este juego es fácil de presumir...

• * *

Cuando la madre de Alec, luego de apresurarle con varios avi
sos, fué en definitiva a buscar a Terry para llevárselo al muelle,
lo encontró en un estado lamentable. Había perdido por completo
la verticalidad y se arrastraba por las tablas de cubierta.
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A ella, no obstante su práctica en verlo de ese modo, le cau
só un punzante dolor.

—I Estás bebidc!—exclarriú concentrando en aquellas dos pa
labras su estüpor por que tal cosa sucediese en una fecha tal.

El sólo repuso tartamudeante:
—Ana... Estás en lo cierto. Nunca... te equivocas.
Fué preciso que Ana decrdiese acudir sola a la ceremonia del

puerto, la cual. al llegar ella, va estaba comenzada.
Valiéndose de sus codos v atronellando a uien se ponía por

ilelante abrió brecha entre el público para colocarse en primera
fila.

Era el momento en que el capitán Alec. Servern el armador, el
alcalde de la ciudad, y otras personalidades hallábanse reunidos
esperando los discursos y parabienes.

No se hizo esperar la peroración del alcalde:
—Como alcalde de Secoma, y en nombre de millares de ciu

tladanos que admiran nuestros nrogresos marítimos, me complaz
co en dar la bienvenida a la "Glacier Queen". nave capitana de
la Compañía Servern, así como al bravo marino que la manda
y que es el capitán más joven que ha navegado en estas aguas...

Al terminar sus aplaudidas frases el alcalde, Alec dijo unas
palabras sin afectación y con agradecimiento:

—Todo esto es tan inesperado para mí, que me sorprende y
me confunde. Jn capitán de buque no es más que una de tantas
piezas ínsignificantes de la máquina...

Ana. que oyó aquello, no pudo contenerse.
Salió de entre el público para irrumpir en el grupo que ro

deaba a su hijo, y exclamó:
—¡Cómo puede decirse que el capitán de un buque es una

pieza insignificante! ¡Bah; este muchacho siempre ha sido muy
vergonzoso!

Abrazáronse con fuerza macTre e fiijo, en medio de la simpa
tía general, y Servern díjole a ella:

—Debe usted sentirse muy orgullosa de él.
—Ya lo creo. Es el mejor capitán de buque... descontando a su

padre.
Era el momento de evocar con ternura los recuerdos, y Ana

trajo a la memoria sus relaciones, algo tirantes, de otro tiempo
con Servern.
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—¿Se acuerda? Parece que fué ayer cuando nos peleábamos
por arrebatarnos los negocios, cada cual en su remolcador.

No tardó en surgir una pregunta muy lógica.
—¿Dónde está Terry?
Ana sintió un instante el azoramiento de buscar una excusa:
—Terry... Terry... se ha dislocado un tobillo. Pero es cosa

de nada. Me encargó que les írajese sus saludos y que les invitase
a tomar té... en el remolcadot.

La novia de Alec, aquella lindísima muchacha en que se ha
bía convertido la mocosa con quien disputaba el hijo de Ana en
los tiempcs no muy remotos infantiles, preguntó palmoteando:

—¿Estoy incluída en la invitación? ¿Cuándo va a ser?
¿Pronto, no?

—Si te parece bien—repuso la madre de Alec—maííana a la
hora de la comida. Prepararé mis famosas coles agrias que tanto
le gustan al nuevo capitán.

Patricia, la novia de Alec, inquírió ingenuamente:
—¿Entonces ya estará bien Mr. Brennen?
—10h! Sí. Solamente es algo pasajero.
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III

LAS COLES AGRIAS

Ana hacía ya muchas horas que dedicábase a los preparativos
de la comida con que iba a agasajarse a su hijo y a la novia de
éste.

Ahora con su gran mandiión de cocina no recordaba del todo
su empaque hombruno de cuando empufiaba el timón.

Más bien parecía una vleja ama de casa, eso sí, enérgica y
vigorosa.

Cuidaba, sobre todo, su plato favorito, las coles agrias, en el
cual culminaba toda su sabiduría de cocinera.

De repente, el corazón anuncióle un gran peligro. No encon
traba a la vista una de las botellas que le era imprescindible.

--¿Dónde está el ron para sazonar?—preguntó alarmada pen;
sando en su marido, y aííadió, cuando, contra lo que pensaba, en
contró la botella sin muestras de atentado—: Habrá que escon
derlo de los ojos de Terry. Este hombre, un día, beberá un trago
de agua por equivocación, creyendo que es ginebra, y se morirá
del susto.

Fué a buscar a la cámara a su esposo y lo encontró en la ac
titud equívoca de quien oculta o disimula algo.

—¿Qué has estado haciendo?
—Nada; estaba viendo estas nueces.
—¿Y tú imaginas que tu oficio a bordo es cascar nueces?
Curándose en salud, antes de que hiciese la consabida pregun

ta, se justificó:
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—No tengo ninguna botella, te lo aseguro.
Pero Ana, que en este punto era tan incrédula como Santo To

más, palpó sus bolsillos de la chaqueta y de los pantalones mi
nuciosamente.

No hubo hallazgo, pero sí una nueva recriminación por el
desalifio de Terry.

--¿Por qué no te has puesto cuello?
—¡Mujer, no será ninguna reunión de etiqueta!
—Pero sí lo bastante para que te hubieses lavado por lo me

nos.
—¿He de lavarme? ¿Es imprescindible?
Y, con resolución heroica, provisto de una pastilla de jabón,

comenzó un pulcro lavatoíio de sus manos.
Aproximóse, sin dejar de enjabonarse. a la olla de las co

les agrias y, de pronto, la pastilla escurridiza, resbaló como un
pez inquieto y fué a zambullirse en el perol.

El azoramiento de Terry fué tan grande, que no sabía si con
fesar de plano el accidente u ocultarlo y afrontar todas las con
secuencias.

Por su parte, Ana empezó a propinarle empellones, sin per
mitirle, según su afieja costumbre, aducir nigún alegato.

En resumen, el jabón quedóse dentro de las coles y los in
vitados Ilegaron al "Narcissus".

Terry los recibió con el mejor de sus gestos y con lo mejor de
su vestimenta. Estaba aquel día al margen del alcoholismo y de
mejor humor que nunca.

—Debe usted estar muy orgulloso de su hijo—le dijeron.
El respondió con toda suficiencia.
—Yo tenía la seguridad de que saldría adelante.
—Es muy agradable el tiempo esta noche—observó Patri

cia, a quien, con el optimismo de su edad y de su humor, todo le
parecía de color de rosa—. El mar y el cielo son hermosísimos.
Siempre me ha gustado mucho el agua.

—Hay gente a quien le gusta "eso"—tuvo que convenir el
marido de Ana.

Luego Terry hizo una proposición que a él parecióle muy en su
punto.

—Acaso no deberíamos recibir a nadie en este sucio remolca
dor. Podíamor ir a un elegante restaurante chino que yo conozco...

La muchacha protestó en seguida.
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—¡Pero si yo quiero comer coles agrias!
Acto seguido, Ana decidía:
—Puesto que a los invitados les parece bien el sitio y la co

mida, no tienes tú por qué protestar.
Entonces Terry mostró su obstinación en hacer algo fuera de

programa:
—Iré a buscar unos helados.
—¡Hum! No me huele bien ese paseo y, en cambio, tú, me

hueles a licor.
—Apenas una gota—aseguraba el buen Terry—. Iré por los

helados. Tengo que ir.
—Bueno; ve en un momento. Siempre se te han de ocurrir las

cosas en el último minuto.
Cuando regresó el padre de Alec, y todos contaminados de un

ambiente grato y hogareño, hallábanse en torno a la mesa, se en
tabló una animada charla en que cada cual olvidó sus preocu
paciones para gozar del plácido momento.

Cada cual no; porque a Terry, al salir a la mesa las célebres
coles agrias, se le hubiera podido ahogar con un cabello.

Quiso desganar de apetito de coles a los comensales y dijo así:
—Me he enterado de que ayer comió un hombre costilla de

vaca y coles agrias, y se murió.
El hecho no hizo ningún efecto. Sólo causóle extrafieza a su

mujer, que rechazase la vianda:
—¡No me apetece! ¡No tengo apetito!—alegó él.

Entretanto, Ana estaba ansiosa de ver la cara de aceptación
de los invitados cuando probasen el condimento.

—¿Qué tal está esto?—preguntó.
Patricia fué la primera en responder de un modo algo ambi

guo:
—Nunca he comido cosa semejante.
—Es el plato favorito de Alec.
Alec en este instante componia un rostro de mal sabor de

boca, inconfundible.
Llegó el turno a Ana, y luego de probar el primer bocado

ocurrió lo que era de prever: una escena en que jugaron el miedo
de Terry, el paroxismo de la indignación de Ana y el susto con
siguiente de los invitados.

Para completar el "magnífico efecto", a Terry se le escapó
un formidable eructo sonoro y con amplitud de megáfono.
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El cuadro familiar se descompuso, la pareja amorosa aban
donó el remolcador, y Ana quedóse persiguiendo a su cónyuge
con toda clase de objetos arrojadizos.

IV

ANA, POR UNA VEZ IMITA A SU MARIDO

La invitación, elegantemente impresa, fué leída por Terry ysu mujer, con gran alborozo.
Rezaba así:
"El capitán del "Glacier Queen", Alexander Brennen y la ofi

cialidad del barco, tienen el honor de invitar a usted al té queofrecerán a bordo el próximo sábado, de 4,30 a 6..."
Y después de la fórmula de saludo se leía en la cartulina:

"Queridos papás: os espero‘sin falta. Muchos besos. Alec."
Y el sábado el matrimonlo con sus mejores galas se dirigióal trasatlántico.
El, que era algo más rumboso que su costilla, llamó, lleno de

énfasis, un taxímetro, y después de las protestas de ella, que lo
consideraba un despilfarro y de seguir con ansiedad cardíaca los
números que marcaba el taxi, acabaron, por imposición de Ana,
abandonando el vehículo antes de enfermar del todo de los ner
vios.

La recepción a bordo estaba animadísima y prestigiada porlo más granado de la sociedad de Secoma.
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é,Quieres que te preste para este viaje nuestras máquinas?

para colocarse en primera fila...
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a Terry se le escapa un formidable...

No se trata de asunto de familia...



ANA, LA DEL REMOLCADOR

—Prestarte dinero a ti es como ponerlo en el Banco.

-¡No puedes entrar en ese infierno!

19
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estaba sin conocimiento, era un bulto uniforme...

iDejate de lloriqtwos. vieja!
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Ana, no faltaba más, venía dispuesta a no desentonar de las
más elegantes ropas.

Se puso a bailar con su hijo, luciendo su ostentoso vestido
rameado, y le explicó:

—Este traje costaba veinticinco dólares y yo esperé a que lo
rebajasen a nueve. Para que veas; no quería que te avergonzaras
de mí.

—Jarnás me avergonzaré de ti, mamaíta.
—No es verdad que tu padre también va muy elegante? No

ha bebido nada.., desde la otra noche.
La bebida que se ofrecía en el baile era un ponche a base de

alcohol, y cuando Ana se percató de ello, ya no tuvo más idea
que impedir que su esposo lo probase, en previsión de una in
sistencia inevitable y peligrosa.

Halló a su marido amablemente rodeado de un grupo de nin
fns rn las personas de varias muchachas invitadas, que oían el
relato de sus proezas marineras.

Terry narraba con todo énfasis:
- entonces salté por la borda con agilidad inigualada y

agarré al monstruoso tiburón con mis propias manos... pero
¡bah!, aquello no tuvo importancia.

—Es usted un héroe muy modesto—le dijo una de las jo
vencitas.

me gusta fanfarronear...
En el momento en que aquel "Leónidas" se disponía a ingerirun vaso de pofiche, arribó la fragata de su esposa.
El no tuvo más remedio que aclarar, casi con el aire con quese explica una desgracia de familia:
—Esta es mi mujercita.
—Su marido es muy valiente. Es un héroe—corearon las nin

fas.
Ana nunca dejaba en mal lugar en público a su hombre:
—é,No les ha contado cómo capturó a los piratas? Pues yase lo contará. Ahora voy a Ilevarme prestado su héroe un mo

mento.
Le arrebató el vaso de ponche a pesar de sus protestas:
—Parece mentira; no tienes confianza en mí.
Lpego le arrastró al baile, en que por los giros de la danza

revotirióse todo el ponche de los vasos que había bebido ella
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para evitar que Terry lo hiciese, y comenzó a dar muestras de no
muy estables equilibrio y seriedad.

A última hora, después de arrebatarle unos cuantos vasos más
de licor, Ana ballaba con un joven oficial y el estado de su ca
beza no le permitía conservar en absoluto su serenidad.

Daba traspiés y colocábase el anticuado sombrero derrumba
damente a un lado y a otro, y los que conocían al matrimonio,
tuvieron ocasión de reír, ya que por una vez era ella la poseedora
de la pítima.

Ana no dábase cuenta de lo que sucedía y sólo pudo explicár
selo así:

—El mar debe estar muy picado. Hay una marejada muy
fuerte...

V

ELIJE ENTRE EL 0 YO

A bordo del "Narcissus", Ana hacía su acostumbrado recono
cimiento del gaznate de Terry:

—A ver; respira.
Olió el aliento, cuyo olor no era de rosas precisamente.
—Ya me lo figuraba; has bebido.
Hubiera continuado la discusión de no presentarse el c,apitán

Alexander con la alegría pintada en el rostro:
—Mamá; vengo a daros una buena nueva. Tengo un empleo

para papá.
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—é, Un empleo?
—Sí; Mr. Servern necesita un administrador del muelle.
A Terry sonábale aquello a cosa de alto rango:
—Seré jefe, entonces?
—Tendrás a tu exclusivo cargo la adrttinistración.
Una duda cruel le asaltó, de pronto:
—é,Tendré que usar cuello?
—Como mejor te convenga. Lo interesante es que podréis

vender el "Narcissus" e iros a vivir en tierra.
Sintió Ana como si una garra viniera a quitarle un pedazo de

su vida:
—é,Quieres decir.., que nos desprendamos del "Narcissus"?
—Claro, mamá. Considera qué dirá de mí la gente si sabe

que dejo trabajar a mi madre como una negra. Y, además, la res
ponsabilidad e importancia del nuevo cargo, pueden hacer de
padre un hombre de provecho.

La esposa de Terry creyó que había llegado el caso de clau
dicar ante designios de mayor envergadura:

—Bueno, bueno; si crees que eso será beneficioso para tu
padre...

Se dispuso que fuese Terry sin pérdida de tiempo a entrevis
tarse con Servern, que le estaba aguardando.

Poco después, el capitán salía del barco y su padre entraba en
la cámara para asearse un tanto su robusta persona.

.Qnedó sola Ana sobre cubierta y comenzó sin darse cuenta,
a acariciar las tablas del remolcador.

Queriendo darse fuerzas a sí misma y pretendiendo enga
murmuraba:

—Es preciso reconocer que veintitrés años es vivir demasiado
tiempo en el mismo sitio. Gracias a Dios que voy a salir de este
viejo remolcador.

Decía esto, y, en el fondo, hubiera besado las tablas de cu
bierta.

Al salir su marido, con terno endomingado, le preguntó:
—é,Estás hablando sola, mujer? No te iflijas; ahora podre

mos vívir donde siempre hay marea alta.
—Y también alquileres altos.
—Supongo que echarás mucho de menos al "Narcissus".
—¡Bah! ¡Por cierto que no! Esta antigualla averiada... No

merece la pena recordarlo...



24 EDICIONES IDEALES

Fluyeron las lágrimas de sus ojos y quemaron el semblante
curtido por tantos allos de mar.

Su marido echóle un brazo por la espalda y adoptó una des
usada actitud de terneza:

—Una cosa, en cambio, te consolará... Que siempre me ten
drás a mí a tu lado...

—Hombre, no hace falta que respires. ¡Estás completamente
borracho!

* * *

En el confortable y grave despacho de Servern, entró Terry,
como Juan por su casa, y en vez de grandes remilgos de gratitud,
espetóle a su protector:

—Es muy justo que sus parientes colaboren con usted.
—No se trata de asunto de familia—repuso Servern con cier

ta gravedad.
—Ya sabe que Alec va a casarse con su hija. Así es que en

tre nosotros todo arreglado. ¿No es así?
Terry tambaleábaso y exhalaba un fuerte olor de ginebra, y

habría seguido lanzando exabruptos, de no llegar Alec, que dióse
cuenta al instante del estado y actitud de su padre.

Adoptó un gesto conminatorio, un gesto de verdadero capitán,
y dijo al beodo:

—Te veré más tarde en el remolcador.
Allí, Ana aguardaba, impaciente, el regreso de su esposo con

noticias e instrucciones.
El mal talante de éste, cuando tornó, le hizo entrever lo ocu

rrido:
—¿Qué; cómo has quedado con Servern?
—No me hables de Servern. Lo vería ardiendo, y no escupi

ría para apagar la llama.
—Total; acaba diciendo que perdiste el empleo.
—Estaba muy debajo de mi dignidad.
—¡Entonces, has peleado con Servern!
—Verás; el creía saberlo todo... y a mí... me ofenden al

unas cosas.
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—Es el jefe de tu hijo, ¿no lo sabes? ¿Na era esto bastante

para que no despegases los labios?
—No podía consentir que me tratase como a un burro...
—Bastante burro eres, sin que nadie te trate de ello.

Y ella, abriendo la espita de su ira, comenzó a lanzar sobre
el borrachín los platos de la mesa y cuanto encontraba a su al
cance.

El agredido procuraba refugiarse, pero no conseguía escapar
a los golpes de aquella mujer llena de intensa y justificada—no
se puede negar—indignación.

En el momento álgido de la trifulca, cuando se oían palabro
tas e imprecaciones y tanto uno como otro cónyuge tenían el as
pecto de supervivientes de una descomunal batalla, llegó Alec con
ánimo de recriminar a su padre por su conducta con Servern.

Al contemplar la escena, exelamó casi amenazadoramente y
encarándose con Terrv:

—¿Qué ha sucedido aquí? ¡Le has pegado! ¡Has maltratado
a mamal

Ella declaró lealmente:
—Tu padre no me ha pegado nunca en su vida.., salvo en

caso de defensa propia.
—Está bien: no quiero permitir que aguantes un minuto más

a este...
—¡Estás hablando de tu padre!—interrumpióle Ana, saliendo

por los fueros de las respetuosas relaciones familiares.
—1Años enteros, día tras día, te has esclavizado por él y has

llevado sobre tus hombros el peso del negocio! Ahora te vienes
conmigo y descansarás como mereces.

Ana no vió más que un punto oscuro en aquella proposición:
—¡Pero... si estoy casada con él!
—Yo trataré de que seas feliz.
—¡Oh, no! ¿Qué haría él sin mí?
—Acaso sería lo mejor que pudiera sucederle.
La emoción comenzó a anudarse en la garganta de Ana.
—No, no, Alec. Yo no puedo abandonarlo.
El beodo sempiterno intervino con aire de humildad:

—Si tú le dieras excusas en mi nombre a Servern...
—Mamá se víene conmigo ahora mismo. Yo le baré vivir la

vida que le corresponde.
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Y Terry tuvo una resolución, que expuso con voz quebrada
por el dolor:

—Sé que no he sido un buen esposo, pero Ana no será feliz
lejos del "Narcissus"... Asi es que yo me iré.

—¿Dónde vas a ir?—dijo Ana.
—No importa! ¿Qué importa lo que le suceda a un viejo

borracho como yo?
—¡No eres un viejo borracho! ¡Eres mi marido!
Alec observó entonces:
—Está tratando de excitar tu compasión. Sabe lo que se hace
—Insúltame, hijo. No te guardaré rencor. No tengo dónde ir..

pero me iré de todos modos.
—Eres una cucaracha de mar, pero tu sitio está aquí, al lado

de tu mujer—dijo Ana.
Y hablando con su hijo:
—Me necesita, Alec.
—¡Acabará por echar a rodar el negocio y por hundirse en

el fango y te hundirá a ti también! Está jugando con tus senti
mientos. Es un...

No pudo formular el calificativo, porque Ana le propinó una
bofetada.

Fué el impulso de un momento, y después siguió un rato de
silencio embarazoso.

El muchacho sintióse rudamente ofendido, se llenó de dignidad y expuso este dilema:
—¡Elige entre él o yo!
En seguida abandonaba el barco con el aire de quien se va

de un modo definitivo.
Y sin haberse extinguido aún el eco

Terry lloriqueaba:
—Mi hijo y mi mujer me vuelven

persona abyecta. ¡No volveré a probar
la vida!

•
•

de los pasos del capitán,

la espalda. Debo ser una
una gota de licor en toda
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VI

LIMPIEZA MUNICIPAL

Pero, a pesar de la violenta separación, lo único que obsedía al
buen matrimonio era cuanto se relacionaba con su hijo.

Cuando llegaba de arribada el "Glacier Queen", empinábanse
en la cubierta del remolcador, disputándose los prismáticos para
ver de observar a su capitán.

Si le divisaban en alguno de los puentes, solían hacer comen
tarios como éstos:

—Parece que ha adelgazado en estos últimos meses.
—Apostaría a que no se pone la ropa interior gruesa, como

tantas veces se lo tengo dicho.
—Va a pescar un resfriado en este viaje a los mares del Norte.
—No nos vendrá a ver. Pero, al menos, uno se consuela vién

dolo cuando llega y cuando se va. Peor sería no poder echarle la
vista encima.

Mientras, el viejo remolcador seguía renqueando, asmático,
haciendo cada vez menos servicio.

Las calderas, muy viejas y desajustadas, perdían constantemen
te presión, y ya pronto sería imposible competir con ningún otro
barco, pues difícilmente se encontraba un remolcador más remo
Ión en todo el puerto.

Ana y Terry, muchas taraes, sentados sobre cubierta, comen
taban esta agonía lenta del "Narcissus".
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Se hizo absolutamente necesario buscar dinero, para adquirircalderas nuevas, y después de mucho meditarlo, decidióse queAna iría a la ciudad para entrevistarse con las amistades que pu
dieran satisfacer la petición.

Pero Ana no salió del barco sin hac,er a su marido esta ad
vertencia:

—Si viene algún barco que remolcar, espera a que yo regrese.No confiaba, no dirigiéndola ella, en la maniobra.

* * *

La peregrinación de Ana buscando dinero fué muy parecidaa la mayor parte de las peregrinaciones de esta clase.
Las garantías con que contaba, el averiado remolcador, noeran suficientes, ni con mucho, para satisfacer a ningún prestamista.
Uno de los mejores amigos de Ana, hombre de los más adi

nerados de la población, le habló en este sentido:
—El "Narcissus" tiene ya más de cuarenta años...
—Yo también—contestó ella con altivez—, pero todavía puedo manejar un remolcador.
En vez de aprontarle el dinero, aquel amigo le aconsejó quese retirase de la explotación del remolcador, y Ana no quiso niescucharle.
En otros sitios le ocurrió algo muy semejante, y cuando volvíadesalentada, murmurando de la mala fe de los hombres, un anti

guo amigo, de origen humilde, que conocía perfectamente el carácter de Ana, la llamó al pasar por la puerta de su establecimiento:
—¿Cómo estás, querida? ¿Cómo te van los negocios?—Muy bien. ¿Quieres que entre un momento?
—Tienes alguna preocupación. Dime lo que sea. Ya sabes queno nos conocemos de ayer.
Poco después salía Ana del establecimiento con el cheque porla cantidad que precisaban, y oia las últimas frases de quien la

había favorecido:

1
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—Prestarte dinero a ti, es como ponerlo en el banco...
Simultáneamente, al mu-elle donde estaba atracado el "Nar

cissus" llegó el aviso de que había un barco por remolcar.
Terry, no obstante la advertencia del marinero más antiguo em

pleado a bordo, que temía toda operación, no siendo dirigida
por Ana, lanzóse al mar por no perder el negocio.

Estaba, si no borracho del todo, algo alegre, y quiso el des
tino que en la corta travesía tropezasen sus ojos con una caja de
madera que flotaba a corta distancia.

—Quizá sea una caja de whisky—dijo--. Vamos a ver si la
pescamos.

El resultado de aquella pesca fué que embarulló la maniobra
y, antes de poder recuperarse con el timón, el "Narcissus" había
embestido al buque de pasaje a quien pretendía remolcar.

La catástrofe no fué irreparable ni hubo desgracias personales.
pero sí lo suficiente para que fa compariía naviera reclamara darios
y perjuicios y el remolcador fuese vendido en pública subasta, pa
ra poder satisfacerlos.

Ana y Terry tuvieron que pasar por el acerbo dolor de pre
senciar la subasta y de ver en qué poco se tasaba un ,barco de tan
larga y brillante historia...

Fué adjudicado por tres mil doscientos dólares.
Y no paró aquí la desdicha y la humillación. El "Narcissus"

se adjudicó en el remate a la Comuna de la ciudad, para un ser
vicio que, en realidad, no merecía: ¡Para remolcar las basuras
de la población y arrojarlas en alta mar!

Pero en aquella ciudad, por lo visto, se gustaba de proceder
on sentido común, y se les ocurrió que era lógico ofrecer el

mando del "Narcissus" a quien mejor podía conocerle y gober
narle: a la propia Ana Brennen.

Era el único modo de que tanto ella como su marido tuvieran
un empleo para seguir subsistiendo.

Y, soportando el olor penetrante de los detritus y un horrible
cartelón en el barco que decía así: "Limpieza municipal", conti
nuaron como inquilinos y jefes de aquella nave que casi les ha
bía visto nacer.
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VII

HEROE, PERO NO ABSTEMIO

Patricia solía visitar al matrimonio encargado ahora del trans
porte de los detritus.

La buena muchacha trataba de consolarlos de la situación y
dejaba siempre entrever una posible reconciliación con el tozudo
Alexander.

Les aseguraba:
—Los echa mucho de menos; pero es muy terco. Voy a ver

si consigo que venga a verles.
Y así animaba a la decaída Ana con su conversación y conlas promesas y proyectos de felicidad cuando fuese la esposa del

joven marino.
Todo transcurrió sin alteraciones de importancia, hasta un

día en que el "Glacier Queen" había de atracar en el muelle, muypróximamente.
Esperábanlo, como otras veces, Ana y Terry, aunque pensaban que tal vez no lo vieran llegar a causa del mal tiempo queestábase preparando.
Jerry era un buen conocedor de los fenómenos meteorológi

cos, y aseguró:
—Antes de la noche se desatará una tempestad.—Lo que hace falta—dijo Ana— es que podamos echar prontoal agua esta basura, y volver antes de que dancemos demasiado.
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—Las calderas están muy mal; gotean otra vez, y si encontra
mos mal tiempo antes de doblar el cabo...

—Sea lo que Dios quiera. Nosotros no nos alejamos de la cos
ta. Lo pcor es para los que peguen de arribada.

* * *

Y el barco que llegaba de arribada, maltratado, maltrecho
por el furioso temporal, era el "Glacier Queen".

Su capitán, el hijo de Ana, no obstante su pericia y su sere
nidad, decía a los oficiales:

—Me sentiré muy contento si llegamos al puerto.
Pronto agravóse la situación.
—Se ha roto una de las alas de la hélice—vinieron a comuni

car a Alec.
Con esta avería a bordo, no se les ocultaba que el viento arro

jaríales a los bajos cercanos de Coppe, en menos de una hora.

El cielo habíase encapotado con pardos y sucios nubarrones

que le oscurecían tanto como lo estaba el mar.
Montañas de agua sucedíanse como ejércitos formidables y

amenazadores, y venían grufiendo a estrellar su rabia imponen
te en el costado del barco.

Golpes furiosos de mar barrían la cubierta y hacían gemir
los hierros y los cordajes.

El buque danzaba sin gobierno, ya que la hélice no podía
afirmarse, y de un momento a otro picaría de costado o de proa o
de popa, y sobrevendría lo irremediable.

—¡Hagan que los pasajeros se pongan los chalecos salvavi
das!—ordenó Alec, aguardando lo que el destino deparase—. ¡Que
lancen un S. 0. 5.!

Alec pensó que su juventud, su carrera y los que le rodeaban,
probabiemente terminarían allí.

Por su parte, Ana y Terry, en el "Narcissus", ya no se preocu
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paban de las basuras que llevaban a bordo, sino de la tardanza
en ver aparecer el "Glacier Queen".

—Si no lo divisamos pronto—prometió Ana—, nos alejaremosa buscarlo.
—Creo que le encontraremos más afuera—repuso Terry, queno estaba tampoco muy tranquilo.
Pero he aquí que al doblar el cabo e internarse en alta mar,

donde el oleaje hizo bailar infernalmente al remolcador, tuvo
que gritar:

—¡Ahí está el barco de Alec! ¡Han lanzado la sefial de peli
gro! ¡Deben encontrarse muy apurados!

Ya no se pararon a pensar o!ra cosa. Ana ordenaba a gritos:
--¡Corta el cable de los botes! ¡Toda la velocidad de que

sean capaces las calderas!
—Las calderas no resisten mucho.
--1 Hasta que resistan !
Hicieron sefiales con las luces para ser divisados por el buque

y con ello inyectaron algunas esperanzas en sus tripulantes.
--IEs el "Narcissus"!—exclamó a todo pulmón Alec—. Pero

¿por qué hacen esto? Se arriesgan demasiado...
El remolcador era como una pavesa zarandeada por un poderoso torbellino de viento enfurecido.
Fueron necesarios todos los inauditos, los desesperados esfuer

zos de que sólo la gente de mar, en los momentos de álgido pe
ligro, es capaz, para conseguir amarrar un cabo al trasatlántico
para darle remolque.

Los marineros del "Narcissus" intentaron plantarse.
--IEsto es un suicidio! ¡No hay derecho a sacrificarnos a to

dos! ¡Las calderas no resisten más! ¡Tendremos que soltar el
remolque!

Pero antes tendrían que matar a Ana y a Terry.
Resoplaba el "Narcissus" como un pecho que expele sus úl

timos estertores, y los tripulantes del "Glacier" veían con espanto que pronto no lo podría sostener.
En las calderas, la avería estribaba en que las tuercas de los

extremos de las barras hallábanse desajustadas, y ello impedía
que pudiera shbirse la presión.

Pero allí estaba Terry, cuyo temple iba ahora a demostrarse.
El único medio para ajustar las tuercas era hacerlo desde el



ANA, LA DEL REMOLCADOR 33

interior, es decir, que precisaba introducirse en la caldera, cosa
que cualquiera hubiese juzgado, a primera vista, imposible.

Terry se hizo envolver en unas mantas y empuiló la manga
de agua para irse rociando todo el cuerpo. Era preciso meterse en
la caldera.

Por una vez, Ana quedó suspensa ante el heroísmo de su es
poso. Ya no era ella el factor masculino, sino una vieja mujer
emocionada ante el valor de un hombre arrojado.

—¡No puedes entrar en ese infierno!
—¡Cállate, vieja vaca marina! ¿No ves que es para salvar a

nuestro hijo?
Pocos hombres hubiéranse arriesgado en aquella proeza. Te

rry entró por la puerta que respiraba aliento de calor e-Idemonia
do y atravesó todo el hogar, envuelto en humo y lamido por las
llamas.

Semicegado, sintiendo arder sus carnes, colocó las varíllas y
apretó las tuercas a golpe de martillo.

Los que aguardaban fuera, atónitos, presumían que no sal
dría ya de aquel volcán.

Pero al cabo de un rato, arrastrándose como un reptil, con
sumiendo sus últimas fuerzas, salía el cuerpo de Terry, entre una
bocanada de lumbre y de humo.

Cuando lo cogieron para acabar de sacarle del hogar, estaba
sin donocimiento, era un bulto informe, chamuscado, y su ros
tro una extensa quemadura.

* * *

En la clínica, donde, postrado en el lecho, se encontraba Te
rry, envuelto el rostro en blancos vendajes, toda la familia ro
deábale, ansiosos de animarle y desearle su curación.

Gracias a su denuedo, habíase salvado el "Glacier Queen" y,
tanto los armadores como las autoridades, preparaban un homena
je a su heroico comportamiento.

Ana gimoteaba, pensando en los sufrimientos por que pasaba
su marido:
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—1Nunca debiste haber hecho aquello!
—¡Déjate de lloriqueos, vieja!—contestaba él a través de los

vendajes—. Era por salvar a nuestro hijo.
—Siempre has sido un diablo irresistible, Terry.
Y, no mucho después, cuando el héroe se hallaba repuesto,

públicamente, con todos los honores, se le impuso una medalla de
mérito.

Además, recibía otros dos regalos: la boda de Patricia y Alec,tan enamorados como admiradores del gran Terry, y la donación
por parte de la Compaííía naviera del remolcador "Narcissus",
perfectamente pintado y reparado, para que en él acabase sus
días aquella pareja de viejos marineros, Ana y su esposo, espejos,cada cual a su modo, de las personas de buena fe.

—Se acabaron los días de remolcar basura! —exclamaba
Ana, brincando de júbilo.

Y Alec preguntaba a su padre:
—é,Qué te parece eso de sentirse héroe, papá?—Pues.., absolutamente natural. Estoy en mi elemento, hijomío.
Por fin quedaban solos marido y mujer, a bordo de su medio

natural: el remolcador.
Nadie les arrancaría de allí, no siendo la muerte. Otra vez

la lucha y otra vez la vida.
Ella hizo esta reflexión:
—A mí sí que deberían darme la medalla, por vivir contigo...Llevaba él todavía un brazo en cabestrillo, y Ana fué a asirle,cuando percibió un cuerpo duro, y de debajo del paííuelo en quedescansaba el brazo, pudo extraer un flamante frasco de ginebra.Con todo cinismo, el héroe preguntó:
—é,Quién habrá colocado esto aquí?
No había remedio. Terry sería una buena persona y héroe

siempre que hiciese falta, pero abstemio, nunca, mientras se tu•
viese en pie.

FIN
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