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Escándalo en Budapest
Argumento de la pelicula

En el comedor de una casa acomodada de la eampifia húnga
ra a la hora de comer, un matrimonio de edad más bien madura
consume diversas viandas entre sorbo y sorbo de café, conforme
a la costumbre de centro-europa. Ella, fea y duefla al parecer de
la situación en la sociedad conyugal, y él, con cara de no estar
muy seguro de sí mismo frente a su media naranja.

—La señora Lennert—dijo ella mirando a su marido de hito
en hito—ha telefoneado diciéndome que su hijo viene de vacacio
nes mafiana mismo. Tú ya sabes lo que eso significa, ¿verdad,
Emilio? Te vas sin falta a invitar al muchacho a comer con nos
otros, y le das a entender que se ponga bien guapo... Bueno, Emi
lio, ¿has comprendido o es que no piensas en el porvenir de tu
hija?...

El tono de la esposa del pobre Emilio se fué agriando poco
a poco a medida que éste perseveraba en su silencio, si bien al
escuchar la última frase de reproche de ella se aventuró a opinar:- grites así! ¡A lo mejor no le gusta el chico!

—¡Tampoco tú me gustabas a mí, y, sin embargo, hemos sido
muy felices! ¿Qué, no hemos sido felices?—le replicó ella.

—1Pero si no he dicho palabra!—aseveró el esposo.
La linda Eva, hija de los sefiores Balogh, acababa de llegar

como una loquilla pizpireta trayendo con su apetito más que re
gular una buena nueva.

qué sorpresa! ¡Figúrate que Tini se casa! Sí;
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con un tal Roland. ¡Qué bien he hecho al encarganne el vestido
nuevo!

—E1 joven Lennert come mafiana con nosotros—la interrumpió
su padre—y tu madre querría que fueses amable con él...

—Papá, déjame. ¡Yo me voy a Budapest a la boda de Tini!
—contestóle Eva, mimosa.

La sefiora de Balogh no era del mismo parecer que su hija y
le dijo en tono de reconvención:

—IEva! ¡No pensarás en serio ir a Budapest a esa boda, so
bre todo después de haberse dedicado Tini al teatro!

—Por qué no ha de ir la muchacha?—intervino don Emilio.
—Lo que querrás decir es que no debe ir sola y en eso te doy la
razón. Yo iré con ella.

—¡Emilio! ¡No te metas donde no te llaman! Y en cuanto a
ir tú con ella, prefiero que vava sola. Sé muy bien lo que me
digo y lo que quiero.

yo también sé lo que quiero, mamá!
Y dejando en el acto de comer, salió, saltando y cantando...
Los esposos Balogh se miraron un momento mientras la loca

Eva arreglaba sus maletas dispuesta a sa1ir en el primer tren.

En Budapest, en la estancia de Tini Meller, se encontraban ésta
y su prometido Roland. Tini daba órdenes a su doncella Sofía
para que si viniera alguien no se la molestara, y en este instan
te Eva llamó a la puerta de la casa de su amiga y ambas reç,ibie
ron la consiguiente alegría:

—¡Tini! Te felicito por tu próxima boda — exclamó Eva,
abrazándola.

—No soy supersticiosa, pero es mejor que me felicites des
pués del propio enlace—repuso Tini—. Ya sabes que no es la
primera vez que Roland fija la fecha y luego siempre sobreviene
algo más importante para él que la boda.



-7111111.1.•=

ESCÁNDALO EN BUDAPEST 5

—Pero esta vez no se aplazará, mujer. Para un novio no debe
haber nada más importante que su boda. ¡O se va a figurar ése
que yo he venido a Budapest en balde!

Al propio tiempo, Tini, visiblemente intranquila, rogó a su
amiga la aguardase un momento, pues quería preguntarle algo a
Roland. Pero no bien hubo desaparecido Tini en las próximas
estancias donde Roland esperaba impaciente, oyó Eva discutir a
los novios.

—¡No tolero tus imposiciones!—gritó él, de pronto—. ¡El
miércoles no tengo tiempo! ¡No es un pretexto, ni mucho menos,
repito que no! ¿Lo oyes? ¡No quieras atemorizarme! He dicho
que el miércoles no puedo y basta! ¡Se acabó!

A las frases anteriores siguió un estruendoso ruido de va
jilla rota y de nuerta de cristales destrozada por la violencia al
cerrarla, mientras que el tal Roland salía como una exhalación
a la calle ante el asombro de Eva que, ocultándose apresurada
mente, sólo pudo ver al prometido de Tini por las espaldas, po
niéndose el sombrero y el abrigo sin detenerse al salir.

—Oiga... ¿Schulze, el vidriero?... Aquí casa de la seííorita
Tini Meller... Mande usted a Karl... ya tenemos otra vez el mis
mo jaleo—decía Sofía, la doncella, al teléfono, sin que nadie
se lo ordenase y como obedeciendo a una vieja costumbre.

Tini salió lloriqueando y echóse en brazos de Eva.
—¡Hija, ya le he conocido!—díjole ésta—. ¡Pero no te pon

gas así! Te ha dicho que el miércoles no tiene tiempo. Déjalo
para el jueves.

—I Pero si siempre dice eso, Eva de mi alma! ¡Fíjate, después
de venir tú y de invitar a mis padres! ¡No, no puedo resistirlo!...

Hubo una pausa, y, de súbito, Eva exclamó:
¡Tengo una idea! Dime dónde vive Roland o dónde

se hospeda en Budapest. Iré a verlo y le convenceré de que no
debe aplazar la boda.., y él me escuchará. ¡Ya verás!
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* * *

En el Hotel Atlantic, uno de los más afamados y confortables
de la capital de Ilungría. El apoderado del célebre y genial mú
sico Murray, un tal Stangl, socarrón y guardián constante del
gran músico, cuyas horas vigila con verdadero celo, sale del cuar
to del admirado artista que viene a dar un concierto a Budapest.
En el preciso momento de trasponer el umbral de la puerta, una
señora entrada en arios, gordinflona y acaramelada, se dirige a
él, toda atertciones y cortesía:

—¡Ah! Usted me perdonará. ¿Es usted el apoderado del se
ñor Murray? ¡Con lo que yo deseo conocerlo personalmente!
Quisiera pedirle un gran favor... eso si no le molesto, natural
mente... desearía un autógrafo suyo.

Ni corto ni perezoso, Stangl se dispuso, hinchado de orgu
llo, a satisfacer el deseo de la dama, sacando su estilográfica y
disponiéndose a firmar el álbum que la seriora le presentaba,
cuando ésta le detuvo el brazo, diciéndole:

—¡Oh!... Perdone... pero no de usted... sino del señor Mu
rray.

Stangl no pudo soportar semejante descortesía y mirando a la
atrevida de pies a cabeza lanzó un "psch", añadiendo:

—¡Seriora, haga usted el favor de no molestarmel4
Stangl se había hecho destacar en pocos días en el Hotel At

lantic por ser un cínico "sábelotodo", entrometido como pocos y
orgulloso de su especie de- tutela sobre el virtuoso Murray. Esta
vez fué con el conserje del Hotel Atlántic con quien Stangl se
encaró entregándole importantes documentos suyos y de Murray,
diciéndole:

—Guárdeme estos documentos en la Caja... ¡Ah! Y al señor
Murray tienen que darle en seguida otro piano. El que le han dada
ustedes es una carraca... r,Hombre, le falta un do! A lo mejor
se lo ha llevado algún huésped.

—Nada tendría de particular, señor Stangl—le repuso el Con
serje--. El otro día uno se ilevó un si... un si...11ón.
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Este diálogo fué interrumpido por un "míster" que, cargado
de gemelos, aparato fotográfico, una guía, un bastón y un diccio
nario, se lanzó al Conserje, exclamando:

—¿En Hotel no haber Agencias de Viajos?
—Viajes, hombre, viajes—le repuso, amigable, Stang1—. Va

mos a ver:,¿dónde quiere usted ir?
—Mi quiere ir a Montecarlo... a Estokolmo... a Biarritz...—se

apresuró a contestar nuestro turista, pero Stangl, que no admitía
bromas, le interrumpió:

—¡Eh! Despacito se va a Roma, querido amigo. Lo primero
es saber adónde quiere usted ir. Conmigo no necesita usted Agen
cias ni Guías de Ferrocarriles. Déme usted un papel... Yo le
aconsejo a usted que vaya a Venecia... Fíjese usted. Salida: esta
ción del Sur, a las 20.03... Llegada a Venecia a las 13.46. Sa
lida de Venecia (allí no le obligarán a quedarse, si usted no quie
re), a las 16.34; en Milán a la mafiana siguiente... y a las 6.20
en Monte-Carlo... ¡Qué Agencias ni qué nada! ¡A mí me lo pre
gunta usted todo! ¡Si sabré yo_eso al dedillo!

—Pero, ¿quién es ese chalado del 324 que se pasa desafinando
todo el santo día? Si es verdad que es Murray ¡ya se podía ir a
buscar caracoles!—dijo un viejo nervioso, quejándose al con
serje del Atlantic.

—¿Murray un chalado? ¿Murray desafinar? liTodo un Mu
rray!—le replicó, altanero, Stangl.

—Decía usted que mí salir con express a las 20 en punta?
intervino el inglés haciendo ademán de despedirse.

—¡Váyase usted a una Agencia de Viajes!...1 ¡Un Murray
desafinar! ¡Es el colmo!—repitió Stangl, herido en su amor pro
pio.

* * *

Murray, el afamado virtuoso, que ha logrado escapar a la vi
gilancia de su celoso apoderado Stangl, se encuentra en la ha
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bitación del hotel número 324, rodeado de preciosas admirado
.as a las que hace escuchar sus canciones favoritas.

—¡Oh! Precioso. Pero ¿por qué no podemos oír el vals?
dijo una de ellas apoyándose en su hombro.

—fiNo! Imposible. Será mejor que fumemos. ¿No fuma us
ted?—respondióle Murray.

—¿Usted? ¿No nos tuteabas? ¿Ya no te acuerdas de la pri
mera vez que viniste a Budapest... cuando nos llevaste al
Monte Schwaben y a la Isla Margarita?...—intervino otra de las
lindas visitantes.

—Ah!... Sí... Ya caigo... ¡Bueno, tocaré el vals! Pero, no;
es imposible. Mi apoderado se enojaría conmigo. Y tiene razón. Si
no me vigilara, me pasaría el día tocando cuplés y descuidaría
mis ensayos para los conciertos—repuso Murray, acariciándoles
Jas manos a unas y a otras.

Stangl acababa de llegar, sorprendiendo la horrible escena.
¡Estaba visto, Murray era incurable! Las mujeres, las dichosas
mujeres le hacían perder el tiempo miserablemente, descuidando

divino arte por el que tanto se le admiraba y al que tanto
debían ambos.

—é,Cuándo va usted a ser razonable, señor Murray?—le re
convino--. Ya le he dicho mil veces que debiera hacer "dedos"
dieciséis horas diarias.., en vez de tocar esas cosas... En segui
da... ¡Vamos! ¿No me oyen?

Se dirigió a los percheros para darles sus prendas al nfismo
tiempo que las despedía. Asombradas ante semejante imposición,
las damitas suplicaron ayuda a Murray con los ojos, y éste, com
prensivo, pudo decirle a la más próxima, muy bajito:

—Esperadme en el invernadero... ¡Dentro de diez minutos es
toy allí con vosotras!

Tal era Murray. Stangl tenía razón: "¡Incorregible!" Más de
una vez se hubiese enamorado y tal vez estaría a estas horas ca
sado con una de las muchas amiguitas y admiradoras que había
tenido durante sus viajes, de triunfo en triunfo. Pero como Stangl
le tenía completamente prohibido el enamorarse, cuando le ob
servaba algo preocupado por alguna de sus preferidas, era él el
primero en proporcionarle docenas de amiguitas para que inme
diatamente olvidase a la dama de sus tormentos. De manera que
era el propio Stangl el culpable de que él tuviese tantas admira

IP
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doras y hasta amigas que incluso no sabía a veces de dónde le
salían.

* * *

Eva Balogh, que se había propuesto, tal y como prometió a
Tini, pedir explicaciones a Roland, el prometido de aquélla, Ile
gó al Hotel Atlantic, y pidió al conserje hablar con el mismo,
e intentó ponerse al habla con él por teléfono, pero en la cabina
del hotel hacia un cuarto de hora que estaba hablando un joven
que por lo grueso y redondo ofrecía la mayor semejanza con un
tonel. Eva esperó y esperó impacientada hasta ponerse comple
tamente delante de la puerta de la cabina mostrando que no po
día ni quería seguir esperando. Ni siquiera la tentativa de abrir
la propia puerta de la cabina haciéndose la desentendida y pi
diendo sus disculpas, tuvo éxito. Aquel fenómeno de gordura sos
ténía al parecer un idilio amoroso y reía, reía a carcajadas ha
blando y hablando sin fin.

Eva, se paseaba por delante de la cabina observandoi al
parlanchín incansable, hasta que por fin abrió enérgica la puerta
de la cabina, mostrando su impaciencia; en el preciso momento
en que aquél con cara de pascuas y retorciéndose de risa y de

placer decía:
—¡Sí, sí, monadita, amor mío!...
Pero volviéndose furioso y frunciendo horriblemente el cefio

ante tan extemporánea interrupción, increpó a Eva:
--é,Pero qué frescura es esa? 19'ité significa tanta prisa!
Y volviéndose a aparato mientras Eva se retiraba azorada an

te el efiergúmeno, terminó, es decir, siguió su idilio:
—No, ¡no era a ti!... Dispensa, vidita... é,Cómo...?
¡Nada, que no había manera de separar a aquel tocino de la

cabina, y al parecer aquello iba para rato! Convencida de ello,
va se dispuso a aguardar en una mesita próxima, donde un

caballero leía varios periódicos mientras comía unas pastas que
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ofreció a Eva tras una cordial inclinación de cabeza y que ella
con disimulo aceptó, sin duda para distraer su mal humor.

Mientras Eva esperaba, leyendo las últimas noticias de ,Bu
dapest, Murray, saliendo de su cuarto, se tropezó con una admira
dora entrada en afios y de tipo provinciano, si bien bastante desco
cada y presumida a más de fea:

—;0h, perdón! 2,Es usted el famoso pianista Murray?—le in
terpeló--. Mi único deseo de hace mucho tiempo es tener un autó
grafo suyo... ¿Me permite ofrecerle mi álbum? Pondrá unas pa
labras cariñosas a la murieca, ¿verdad?...

—¿A la mufieca? mufieca?—dijo como haciendo memo
ria el mártir de su propia fama.

—¡Yo!—afiadió la admiradora haciendo un mohín para apa
rentar más atractivos.

Murray, que estaba desgraciadamente acostumbrado a semejan
tes declaraciones femeninas, hizo un gesto de asombro por no haber
caído en la cuenta y firmó sin más preámbulos en el álbum que la
desconocida le sostenía.

En taríto, Eva Balogh veía con fruición que el "tocino azucara
do", según ella bautizó para sus adentros al gordinflón que se
apoderó del teléfono por más de media hora, según cálculo de
ella misma, salía retozando casi de la cabina, dirigiéndole una mi
rada de extrafieza y de brusquedad al verla allí de nuevo. Eva se
abalanzó al teléfono, y gritó:

—¡Oiga, oigal... El Director Roland... ¿Cómo? ¡Ah! Usted
mismo... Sí... Oiga, señor Roland... Tini es mi mejor amiga...
¡Sí!... ¡No! No tiene usted razón, señor director... ¡Piense en la
pobre chica! ¡Ha invitado a sus padres, a sus amistades... Y me ha
ínvitado a mí... ¡He venido expresamente a Budapest! ¿Cómo?...
¡Oiga usted! ¿En qué tono me habla usted a mí?... ¿Que habla
usted como le da a usted la gana?... ¡Oh!... Desde luego, yo no
soy quien arregla sus asuntos... Es que eso no es sólo un asunto
de usted... también lo es de mi amiga Tini...

—Pero, ¿qué demonios pasa? ¡Hace media hora que estoy es
perando turno para hablar al teléfono!—dijo el "tonel" volviendo
a presentarse, abriendo sin miramientos la cabina y pretendiendo
echar de la misma a Eva para apoderarse nuevamente del teléfono.

—¡En primer lugar, descúbrase cuando habla con una sefiori
ta!—le lanzó Eva sorprendida, sin separar el teléfono de la boca..

—Conformes... desde luego--le repuso el director Roland,

Lb
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creyendo que la frase de Eva iba dirigida a él mismo—. Pero se
lo digo a usted... ¡No quiero saber nada, nada más de Tini!...

—é,Conque nada más quiere usted saber ahora de Tini?...
—le respondió Eva rehecha después de lograr que el impaciente
"tonel" se volviese a retirar y aguardase que ella termiriase para
proseguir él sus idilios acaparando el teléfono público del gran
hotel.—Es decir—siguió diciéndole Eva a Roland—que no le da
a usted ni vergüenza de decir eso...

—Es deeir... si Tini está dispuesta a pedirme perdón... Pe
ro, en tal caso... ¡Oigal... ¡Oiga, seriorital...

Eva no pudo soportar aquella cínica manera de expresarse,
refiriéndose a la que en pocas horas debiera ser su esposa, por
parte del director Roland, y Ilena de ira, dispuesta a vengarse del
monstruo aquél, colgó el aparato, desapareciendo como una exha
lación, mientras el gordo le lanzaba una odiosa mirada y a su
vez ocupaba pleno de satisfacción la cabina dichosa.

—¿El cuarto del serior Roland?—preguntó Eva al conserje,
dispuesta a decirle cuatro verdades a aquél en su propia cara.

—¿De parte de...?—interrogó cortés el conserje.
—1Sólo quiero saber la habitación que ocupa!—replicó Eva.
—En ese caso, lo siento, seriorita... Pero, ahí viene precisa

mente el serior director... El serior aquel del bastón.
Desde el amplio patio del hotel, donde Eva se hallaba con

versando con el conserje, se dominaba la galería del segundo piso
por donde Roland apareció de perfil llevando un bastón en la
mano para entregarlo al gran artista Murray, que se acababa de
levantar de una mesita tras una ligera interviú con un periodista
que le había estado acechando, olvidando su bastón. En efecto,
pocos segundos después, Roland entregaba cortés el bastón a su
duerio que, haciendo una reverencia de agradecimiento, descendiú
las escaleras dispuesto a salir del hotel.

Eva Balogh, que le vió bajar con el citado bastón de caria,
no dudó un momento. en _su nerviosismo, que se trataba del di
rector Roland y le abordó, diciéndole:

—Perdone usted... Quería sólo decirle... que.. ¿Cree usted
que eso puede quedar así?... ¡Prometer a una chica formal ca
sarse y luego plantarla por centésima vez, sin más ni más!...
¡Eso es una canallada!

—Usted perdone—le respondió Murray lleno de infinito asom
bro--. Pero yo a nadie le he prometido el casarme...
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—¿Aun se atreve usted a mentir?—le soltó Eva iracunda an
te la tranquilidad de su interlocutor con quien ella suponía haber
sostenido minutos antes la más acalorada discusión—. ¡Sí! ¿Eh?...
pues tome usted... ¡nada más tenía que decirle!...—dijo, soltándo
le una tremenda bofetada y desapareciendo antes de que Murray
se rehiciera de su enorme sorpresa.

El bofetón que Eva dió a Murray no sólo fué más que regu
lar sino que atrajo hacia sí las miradas de cuantos se hallaban en
la galería y en el hermoso patio citado. Entre las personas que
acudían' a socorrer a Murray se hallaba el célebre gordo del te
léfono que no pareció sorprenderse mucho del genio de la nifia,
si bien fué el primero en lanzar a los cuatro vientos su más lógi
ca protesta por el hecho que acababa de presenciar. No habían
transcurrido treinta segundos y ya Murray se encontraba mate
rialmente asfixiado por los circundantes y curiosos que reclama
ban noticias del suceso, interesándose además por los detalles de
lo ocurrido así como por las consecuencias que para Murray el
mismo pudiera haber tenido.

—¡Llamen inmediatamente a la policía!— gritaba el señor
grueso al conserje, sefialando la huída de Eva que se escabulló
deslizándose por entre unos y otros curiosos que, naturalmente,
no se habían percatado aún del papel que ella desempefiaba en el
suceso.

¡La policía, no!—exclamó Murray sonriendo.
—ILa policía no tiene que ver nada aquí!—afiadió el conser

je para evitar los posibles perjuicios que se podían irrogar a la
nombradía del hotel Atlantic.

—¿Pero qué ha sucedido?—dijo Stangl que acababa de lle
gar, pretendiendo imponer el orden ; a lo que el sefior grueso
replicó:

—¿Pero no Ilaman a la policía? ¡Hay que Ilamar en seguida a
la policía!

—IY dale con la policía! ¿Pero qué ha sucedido? Es lo pri
mero—volvió a decirle Stangl con aire autoritario.

Murray estaba verdaderaniente acosado. El uno le limpiaba el
polvo de la chaqueta, el otro le cogía el brazo como si realmente
hubieran herido a Murray, el otro de más allá se atrevía a cogerle
el sombrero... y así cada eual pensaba prestar su avuda al gran
músico con el que de manera tan improvisada venían a entablar
conocimiento. El revuelo pareció no sosegarse, especialmente a
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causa del señor grueso que desaforadamente le decía a Stangl,
suponiéndole persona de más mando en el asunto en, que tanto
interés él ponía:

—¡Hombre, ver si hay alguien que llame a la policía! ¡Que
se llame a la policía, esto no se puede tolerar!... ¡Si necesita un
testigo, ya sa))e usted, señor Murray!... ¡Lo he presenciado todo,
todo!—decía, además, dirigiéndose al artista.

—¡No haga caso al gordo éste! ¡Se lo digo yo! ¿Qué es eso
de empefiarse en Ilamar a la policía?—dijo en tanto Stangl a Mu
rray, al mismo tiempo que cogiéndole del brazo decía al resto de
los curiosos—: Paso, señores, si no ha ocurrido nada...

—¡Si no ha ocurrido nada!—repitió Murray sonriendo de
nuevo detrás de su apoderado Stangl.

Aquello se despejó un poco y cada cual volvió a lo suyo, ex
cepto el señor grueso, que parecía dispuesto a que interviniese
realmente la policía para castigar a la muchacha. En efecto, acom
pañando a Murray y a Stangl de nuevo a las habitaciones con
tiguas que éstos ocupaban y quedándose un momento a solas con
el apoderado prosig,uió Ileno de safia:

visto muchas cosas en mi vidal... Pero que una seño
rita Ilegara a ese extremo ¡jamás!... ¡Conmigo tenía que haber
lo hecho! Sí, empápese usted, ¡lo mismo intentó conmigo en la
cabina del teléfono!...

—¿Una señorita ha Ilegado a...? En fin, ¿qué ha hecho?
¿Qné fué lo de la cabina? ¿Dentro o fuera de la cabina, decía
usted?... ¿Pero y qué ha hecho con Murray?... ¡Eso, eso es lo que
me interesal...—le replicaba Stangl todo lleno de curiosidad.

--¿Pero, no se lo dije antes? ¡Le ha dado un bofetón!
Al oír estas palabras Stangl se puso como amoratado:
—¿Un bofetón de verdad, ha dicho usted?...
Y reponiéndose inmediatamente de la impresión del primer mo

mento aííadió con sangre fila, volviéndole las espaldas al señor
grueso y dirigiéndose al aposento de Murray:

—Bueno ¿y a usted quién le manda meterse en lo que no le
importa?

Stangl se puso delante de Murray que como un pobre pecador
avergonzado se hallalÇa junto a su piano, diciéndole que no podía
comprender cómo habiéndole dejado minutos antes ejercitándose
para el próximo concierto después de despachar a aquellas da
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mitas, se hallase él en la escalera del Hotel en medio de seme
jante rfegado.

—Si no me interpongo, llama ese serlor grueso a la poli
cia! ¿Y qué tal le hubiese parecido a Budapest un Murray muje
riego liasta el punto de tener que intervenir la policía? ¡Dígame
la verdad, Murray! Usted estaba tocando. ¿Cómo se encontró us
ted fuera con el bastón en disposición de salir al minuto?... Y
a propósito... ¿Se puede saber quién era esa señorita?

—11,e juro, Stangl, que en mi vida la he visto!—dijo a esto
Murray—. Al menos que yo recuerde, porque ya ni...

—¿De manera que se deja abofetear por una desconocida

cualquiera?
—Stangl, si usted me obliga, le diré que usted tiene la culpa

de todo!—dijo—. Usted, sí, usted tiene toda la culpa... Con su
teoría de "en cada pueblo una novia"... Que será una teoría muy
sana y muy santa para un artista por aquello de que no debo

ligarme a nadie, y todo lo que usted quiera, pero que tiene sus
consecuencias... ¡En cada ciudad otro amor, en cada viaje otra
aventura para olvidar la anterior, en cada pueblo otra mujer,
otra novia, como usted dice... I otro bofetón, digo yo! Pero eso,
señor Stangl, se ha acabado... ¡En adelante haré lo que me dé la

ganal...
—¡A estudiar ahora mismo he dicho, serior Murray, o todas

nuestras ilusiones se echan por tierra! ¡No faltaba más! ¡A mí
no se me impondrá usted mientras yo sea su apoderado y tenga
que velar por usted y por sus facultades!... ¡A estudiar he di
cho, y ya hablaremos de eso de hacer lo que le dé a uno la
gana!—dijo Stangl mientras salía violentamente y cerraba tras
sí la estancia del gran y excelso pianista.
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* * *

Eva, que había salido más que asustada del Atlantic por las
consecuencias que pudo haber tenido la bofetada dada al direc
tor Roland por el que ella tomó a Murray, se dirigió a casa
de Tini inmediatamente en un taxi, sorprendiendo a ésta toda
vía sin haber tomado el desayuno que Sofía le había preparado,
ni siquiera haberse levantado de la cama. Todavía llena del na
tural sobresalto, narró a su amiga los incidentes del hotel, desde
que temprano, a eso de las 9, llegara dispuesta a pedirle expli
caciones a Roland.
--¡Lo que oyes, Tini!... El muy cínico me dijo que no que

ría saber nada más de ti... Después le vi que bajaba las escaleras...
La verdad es, Tini, que es un guapo mozo... Pero antes de llegar
abajo, no pude resistir sus insultos y... le di un bofetón terrible...

—¿Un bofetón a mi prometido? ¿Es que has venido a Buda
pest a abofetear a mi novio?—le recriminó Tini herida en su
amor propio.

—Para eso no he venido precisamente... Pero, ya que estaba
aquí, pensé...

Tini y Eva estuvieron a punto de perder la buena amistad que
las unrá, y sólo la coincidencia de que llegara Roland a casa de
Tini pudo evitarlo. En efecto, al anunciar la doncella que era
el seflor director el que acababa de llegar, Eva no pudo conte
nerse exclamando:

—¿Lo ves? Un bofetón puede a veces hacer prodigios...
—¡Roland, dispensa, queridito! ¿Te duele?—le dijo melosa

Tini a su prometido seíialándole,la cara.
—No, me he afeitado con una hoja nuevecita—dijo éste sin

comprender bien. Pero antes de que pudiese pedir aclaración a
la frase de su novia, ésta afiadió:

—Eva, mi amiga, quisiera pedirte perdón... ¡Ahora un apre
tón de manos y a reconciliarse! ¿No le conoces, Eva?—dijo a
ésta viendo su indecisión.
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—IDios mío! ¿Entonces a quién le he dado yo el bofetón?
Las horas no habían transcurrido en balde. Apenas parecie

ron pacificarse los espíritus y hasta el mismo Murray comenzaba
a olvidar el extraílo incidente, cuando se presentaron en el At
lantic diversos representantes de los principales diarios de Bu
dapest con la pretensión de hacer averiguaciones referentes al
caso. ¡Claro, aquello constituía,una sensación para la bella y pa
cífica ciudad de Budapest! Murray se preparaba para el gran con
cierto de aquella misma noche en la Embajada británica ante todo
el cuerpo diplomático de la capital y lo hacía tan torpemente que
ni el nudo. de la corbata, sin la ayuda de Stangl, le hubiera salido
bien en una veintena de intentonas. Por fin Stangl se fué a la
cámara contigua donde Murray recibía, diciendo a los intranquilos
reporteros:

—Seriores redactores... Siento no poder disponer de mucho
tiempo... Damos un concierto y...

—Sólo queríamos saber cuántas bofetadas le dieron—dijo uno
de ellos.

—¿Cómo cuántas? ¡Ni una! En mi vida me han abofeteado.
No he hecho a nadie nada malo! Eso sí, en mi infancia me han
dado algún que otro cachete... ¡Ah!, pero no en la cara... Uste
des hablan con Stangl.

—I Ah! El apoderado!—respiraron éstos—. ¿Y...?
—Pues estuvo de un tris que no me la diese a mí, si llego

un poco antes... Pero, oigan, oigan. ¡No hablen de bofetadas!
¡Eso fué una estupidez!...

En tanto Eva y Tina, ayudadas por Roland, tuvieron ocasión
de telefonear al Atlantic averiguando que era nada menos que el
virtuoso Paul Murray quien había recibido la bofetada terrible.

—¡Un hombre inocente! ¡Si al menos se hubiese defetidido!...
No dijo una palabra, al contrario, se sonrió como si me fuese a
pedir perdón... ¡Jamás se me olvidará su fisonomía! Voy co
rriendo a presentarle mis disculpas...—dijo Eva inmediatamente al
mismo tiempo que salía dejando a ,Roland y a Tini con la boca
abierta—. ¡Equivocarse, todo el mundo se equivoca alguna vez!
—afiadió bajando ya las escaleras.
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... llamó a la puerta de la casa de su amiga.

—é,Qué significa tanta prisa?

17

1
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con disimulo aceptó

soltánd,)le tienienda liuletada.
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—¡Le ha dado un bofetón!

10

... se impuso doblemente en el "Atlantic" la figura de Eva con
aquella fusta después del día de la bofetada.
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---Si basta se dejó aquí sus zapatillas!

mientras Eva y Paul se abrazan...
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* * *

En la Embajada donde se verificaba la recepción existía un
verdadero apasionamiento por oír la música de Paul Murray.
Los huéspedes iban llegando con puntualidad, siendo objeto de
los honores que por parte del lord y su esposa se les hacían.
Stangl recorría las estancias del espléndido edificio acompaííado
de cierta baronesa, íntima de los embajadores, quien le daba ex
plicación de los muebles y objetos de, arte que iban admirando.

—Mi querido Stangl... ¿Qué música nos ofrecerán ustedes
esta noche?—dijo la baronesa, que semejaba una vieja figura de
cartón.

—Con preferencia, señora baronesa, tocamos Beethoven...
Una vez en Copenhague, la prensa... ¡Oh!, ¿de quién es ese cua
dro?—se interrumpió a sí mismo Stangl.

—Una de las antepasadas de la Embajadora... Fué una mujer
famosa a la que no se sabe por qué causas su marido la mandó
emparedar viva... Tratándose de mujeres—seguía la barone,a -
uno no sabe nunca los verdaderos motivos de semejante decisión...
pero tal vez podemos imaginarnos lo que' ocurrió... Tal vez al
gún atrevida galán... En cambio esta otra.., también de brillan
te historia... ¡aparece cada noche a las doce en punto en esta
casa, aunque ello parezca mentira!

—¿Quién, ésta misma?—repuso asombrado Stangl, señalando
a la horrible vieja de huesudas facciones y ojos de buho, retratada
en el hermoso cuadro--. A ésta sí que la hubiese mandado yo em
paredar, si bien es una bárbara costumbre... Pero es que hay mu
jeres que se lo merecen... Hoy por ejemplo, señora baronesa, una
mujer enormemente pequefíita... Bueno, ¿usted, conoce a Mu
rray?... Alto, guapo, ¿verdad?... ¡Pues una mujer insignifican
te le ha...!

—1Stangl, Stangl! ¡La mujer ha aparecido!—entró diciendo
Murray precipitadamente.

—¿Ha aparecido de verdad?—repuso Stangl con los ojos des
encajados, creyendo que se trataba de la mujer del cuadro--.
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¡Pero si la baronesa ha dicho que es a la hora de los espíritus
cuando aparece!...

—Stangl, ¿,está usted loco?... ¡La mujer del hotel está aquí!
—repitió Murray—. Hable, hable usted inmediatamente con ella...
¡Figúrèse que pregunta por mí! Dígale usted que no he llegado;
que estoy,de viaje, en fin, algo... ¡Pero, por Dios, Stangl, que no
haya un escándalo!

—Señor Murray I cuando yo arreglo las cosas!...—dijo Stangl
guifiando el ojo al artista para infundirle valor y confianza—.
Ahora si usted oye algún estallido, entonces es que me ha dado
a mí otra bofetada...

Stangl salió esperanzado en poder desembarazarse de aquella
mujer que a lo mejor vendría dispuesta a tomar venganza para
obligar a Murray a casarse con ella que es lo que ambos se
venían suponiendo. Al toparse con la dama, que era Eva Balogh,
Stangl se adelantó a, darle toda clase de explicaciones sin que ella
hubiese tenido tiempo de abrir ni los labios.

—Verá usted—le decía Stangl—. Lo hecho no tiene remedio...
Supongamos que el seííor Murray se ha merecido eso... Sí, él
mismo lo reconoce. Y es natural... No está bien lo que él
Eso de tener una novia en cada ciudad y... Pero usted es una
muchacha inteligente, y Murray no es el hombre que le conviene
a usted... ¡Siga mi consejo y olvídele usted, seilorita!

—¡Ah! ¿El señor Murray cree que por eso yo?... ¡No lo com
prendo!—dijo Eva.

—Sí... Eso... Naturalmente... ¡Por eso mismo! Murray no le
conviene a usted. ¡Le digo que es usted una muchacha inteligen
te! ¿Sabe? En cada ciudad otro amor. Es la vieja costumbre suya.
Al fin y al cabo es un artista. ¡A usted le conviene olvidarlo, se
florita!

Y repitiendo meloso estas frases casi al oído de Eva, Stangl
la fué acompañando hacia la salida, yéndose luego a ver a Murray
sin preocuparse de si Eva se marchaba o no.

La situación resultaba por demás cómica. Murray estaba que
no le tocaba la camisa al cuerpo hasta saber que aquella mujer.
cita se hubiese alejado de la Embajada. En tanto que Stangl, or
gulloso de haber, según creía, convencido a la muchacha, no se
fijaba en que la misma seguía de nuevo sus pasos dispuesta a
pedir perdón a Paul Murray por el grave insulto que le había
i4erido al abofetearle en pleno hotel Atlantic confundiéndole con
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el director Roland por culpa del conserje. En el preciso momen
to de descubrir Stangl a Murray, se hallaba éste conversando con
su Excelencia el Embajador.

—¡Ya está todo arreglado! Escuche... hablé con ella... ¡Uy!
¡Qué mujer más pequefiita, sefior Murray, ha ido usted a esco
ger!...—comentó Stangl.

—Por qué me interrumpes mientras hablo con su Excelen
cia?—díjole Murray airado sin dejarle seguir, si bien estaba ar
diendo en deseos de saber cuál sería su suerte.

—¿Este es una Excelencia?—replicó Stangl refiriéndose al
Embajador, y agregó--: Cuando yo arreglo una cosa, señor Mu
rray! Le dije: Señorita.., usted es una chica inteligente...

—Pero ¿se ha marchado o no?—inquirió Murray nervioso.
—¡A mí me prometió irse!—repuso Stangl confuso.
Eva, que havía seguido a Stangl, acababa de acercarse al grupo.

Al verla, Murray ofrecíó sus respetos al Embajador y separándose
vivamente inquieto se dispuso a escuchar a la joven, a la que co
menzó por dirigir una sonrisa,

—¿No le molestará que haya venido? Le confieso que lo que
ha dicho su secretario me ha ofendido mucho...—fueron las pri
meras palabras de Eva dichas con bastante melosidad.

—¿Mi secretario? — dijo Murray—. ¿Qué le ha contado?
¿Qué le ha dicho de mí?...

Eva pensó que lo mejor sería cambiar los papeles toda vez
que sin quererlo se había enamorado del apuesto Murray. Y de
cidida a ello siguió:

—Me dijo que usted no me recordaba en absoluto...
—¿Eso le ha contado? ¡Si la recordaré yo a usted perfecta

mente! Stangl es un embustero, señorita... Yo... es que... tuve que
marcharme de Budapest repentinamente la última vez.., y... perdí
su direoción... pero todavía sé que la apunté en mi carnet. Me
acuerdo muy bien de cuando estuvimos juntos en... allí... ¿no fué
en la Isla Margarita.., o en el Monte Schwaben...? ¿Ve usted
cómo la recuerdo a usted perfectamente? ¡No puede imaginarse lo
que miente Stangl! Su nombre de usted era...

—Eva Balogh—le dijo atenta ésta.
—¡Claro! Sefiorita Eva... ahora recuerdo perfectamente su

nombre. ¡Este Stangl es un embustero! ¡Tiene usted que tener mu
cho cuidado con sus mentiras!... Verdaderamente a mí se me hace
irnposible comprender cómo uno puede llegar a inventar semejan
tes cosas...
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Murray no sabía cómo dar felig término a aquella entrevis
ta sin que la linda Eva tuviera otro posible arrebato. Por fin
ésta, que interiormente estaba encantada de hombre tan delicado
y afable, le sacó de su embarazo preguntándole a su vez si con
servaba sus mismas habitaciones en el hotel Atlántic. .

—Siempre que vengo a Budapest, señorita Eva, ocupolas mismas habitaciones... Son dos habitaciones muy hermo
sas... ¿Recuerda el piano que le faltaba un do?... ¿sí?... pues
sigue sin el do... entonces estaba demasiado apartado de la ven
tana, y abora, en cambio, lo tengo disfrutando de una vista exce
lente. Me ejercito para mis conciertos... Y el dormitorio... ¿se
acuerda?... Aquella pintura que representaba tres pepinos la man
dé quitar... no era adecuada para un dormitorio... Stangl no lo
había advertido tan siquiera. ¿No merecería que lo echara?...

--INaturalmente! — replicó Eva—. ¡No es una pintura que
pueda llamar la atención en un dormitorio, y más siendo de un
gran artista!

—¡No, señorita Eva! Me refiero a Stangl. ¡Echarlo por men
tiroso! Y no merecería otra cosa...

Si el aprieto de Murray era grande por salir del paso con Eva
a la que seguía temiendo, no lo era menos el de la misma Eva
que se veía envuelta en una serie de enredos cada vez mayores
con aquel hombre que de tan buena fe hacía memoria de cosas
y hechos para ella completamente nuevos. Pero ¡qué caramba!
Eva se había enamorado de Paul Murray y estaba dispuesta a
sufrir hasta lo último las consecuencias buenas o malas de su
"conquista".

Aparte, uno de los huéspedes sefialaba desde una galería de
la primorosa mansión a Murray y decía a otro compafiero:

—Allí le tiene usted... ¡Un artistazo!... Pero así y todo, hoy
mismo, una mujer "pequefiita" le ha soltado una bofetada bien
"grandecita". Las causas se desconocen aún.., pero sí que se mur
mura algo de mujer abandonada, o amante, o cosa que se le pa
rece... ¡Vida de artista! ¡Tiene un secretario o apoderado que en
cuanto a frescura es una verdadera lechuga, y en cuanto a cinis
mo o desahogo, no hay más que desear... ¡Un tal Stangl, que
anda por aquí!

Una carcajada dió término al monólogo anterior, al mismo
tiempo que desaparecían las siluetas de ambos personajes por el
fondo de la galería.
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Eva y Murray siguieron en tanto su diálogo que parecía trans
formarse en idilio.

—¿Se acuerda de aquel vals, Eva?
Murray le tarareó a Eva una canción al oído.
—¿Que si me acuerdo?... ¡Pero si lo compuso usted para

mí!... ¡Qué mala memoria tiene!
—1Lo que son las cosas! Sí... claro... ¡Exclusivamente para

usted! No comprendo como no me he acordado al momento...
—Usted tiene demasiadas cosas en que pensar, serior Murray,

y no tiene que apurarse. Es un vals precioso, ¿Quiere usted re
cordarme la melodía de la segunda estrofa? ¡La letra le salió a
usted admirablemente!

—Se la cantaré una vez más, bajito... así, bajito—repuso con
dulce sonrisa Murray aplicando su boca al oído de Eva que se
sintió másifeliz que nunca mientras escuchaba del envidiado maes
tro la canción deseada:

"Pequeña melodía,
Dulce melodía,
¡Yo soy feliz
desde aquel día
en que mi corazón
compuso esta canción
sólo para ti!..."

Murray se separó un poco de Eva:
—Eva, tengo que dejarla. Mi concierto va a empezar... Espé

reme aquí... Después podemos marcharnos juntos... Pero, querrá
usted oírme ¿no?... Pase, pase usted... Hasta luego...—se despi
dió Murray dirigiéndole una ardiente mirada.

Entre la multitud que comenzaba a invadir la sala de audi
ciones de la Embajada, Eva quiso unirse a los invitados cuanclo
fué descubierta por Stangl, quien se apresuró a suplicar perso
nalmente a la Embajadora:

—¡Ahí viene! ¡Es una mujer peligrosísima! Si esa mujer ve
a Murray armará un escándalo formidable... ¡Sefiora Embaja
doral..,

Minutos después un lae,ayo bien enfundado en su flamante
brea se acercaba sigiloso a Murray, diciéndole en medio de una
reverencia:
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—El seííor puede estar tranquilo... Todo está arreglado... La
señora del Hotel estuvo aquí... Por fortuna ha sido vista a tiem
po y por órdenes personales de la señora Embajadora ahora mis
mo la están echando...

Murray no aguardó más. Como si le hubieran arrojado un ja
rro de agua fría y maldiciendo para sus adentros a Stangl, al
que consideraba culpable de mucho de lo que le venía ocurrien
do, se lanzó a la salida para impedir se consumase la vil acción
de echar a empellones a su linda amiguita Eva Balogh. Esta se
debatía en aquel momento con los lacayos gigantescos que le de
cían:

—Perdone... Pero la sefiorita no puede entrar... Esté segura
de que no se trata de ningún error. ¡Son órdenes severas de la
señora Embajadoral...

—¡Sefiorita Eval—suspiró Murray, interponiéndose entre ella
y ambos lacayos.

Ambos servidores se retiraron al ver la protección que el
gran Paul Murray dispensaba a la desconocida, esperando impa
cientes la retirada de ésta que, sin dejar que Murray siguiese, le
dijo en tono suplicante:

—1Vuelva usted allá!... Esos sefiores se molestarán... Le es
tarán aguardando...

—ITambién me he molestado yo!—repuso Murray ofreciéndo
le su brazo—. ¿Usted no se ha molestado?... Pero lo sentirán...
Ahora mismo me marcho con usted... ¡Vámonos!

Eva,accediendo a los deseos de Murray, se dejó guiar por vez
primera del hombre al que al fin había conquistado. Paul Murray
no supo adónde encaminarse con su bella amiguita. Al fin y a
la postre era lo mismo. Al Hotel, a casa de ella, en fin. donde
Eva misma dijese.

—Si me promete usted que el camino hasta donde quiere que
la acompaííe es larg,o, me quedaré con usted... ¿me lo permite?
—fueron las primeras palabras de Murray a Eva una vez ambos
en la calle.

Y se fueron alejando de la aristocrática mansión sin preocu
paciones de ning-ún género. Murray estaba seguro de que Stangl
sabría solucionar aquello de su ausencia; para eso era un cínico
v un embustero; precisamente para tales ocasiones se pintaba

le explicaba a Eva para tranquilizarla.
En efecto, Stangl iba a arreglar lo de la ausencia del virtuoso
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al que aguardaban impacientes en la sala de actos el cuerpo di
plomático y las damas emperifolladas de la alta sociedad de Bu
dapest. La falta de Murray se echó de ver inmediatamente, y fue
ron los mismos lacayos los que denunciaron a la Embajadora
lo que habían presenciado.

—INo tema, señora Embajadora!—decía Stangl a ésta—. ¡Mu
rray volverá!... ¡Si lo conoceré yo!... Ya sé que es muy desagra
dable esperar... ¡Pero quién sabe lo que estará haciendo a estas
horas ese gran hombre! No puede tardar. Entretanto, yo mismo
voy a distraer a sü Excelencia y a los invitados.

—¡Oh! Sería nuestra salvación. Tal vez puede usted darnos
una conferencia sobre Beethoven, señor Secretario—dijo la Emba
jadora.

—Déjelo en mis manos... Yo sé lo que le gusta a la gente...
¡Confíe en mí!—volvió a decir el charlatán de Stangl.

Dirigióse al salón donde mirando el reloj, muchos de los
comensales comenzaban a impacientarse de veras, y sin más preám
bulos y usando de una soltura que helaba, comenzó a decir:

—I Respetable público!... ¡Les pido mil perdones por el re
traso de Paul Murray!... Pero yo les aseguro que mientras re

gresa les voy a proporcionar un rato de distracción colosal... Voy
a presentarles un maravilloso juego de prestidigitación... Seriores
—y Stangl acompañaba sus palabras sacando de su bolsillo un

saquito negro para tales juegos—, aquí no hay trampa... Nada

por aquí... Y nada por este otro lado... Sin preparación ninguna
ni doble fondo... Si hay alguien que quiera examinarlo, está a su

disposición... Ahora cojo este huevo y lo hago desaparecer dentro
del saquito, ¡ni más ni menos!...

No bien había llegado a estas palabras Stangl cuando comen
zaron a levantarse los concurrentes al concierto hasta tal punto
que en un santiamén la sala se vació. Claro es que los Embaja
dores no estaban dispuestos a que aquello quedase así, pero ¿quién
era aquel mal educado de Stangl para pedirle explicaciones? Le
hablarían a Murray en persona. La indignación de los Embia
dores no tenía límites.

Entretanto Murray y Eva seguían paseando. El anhelo de an
dar juntos les dió alas a ambos y sin darse cuenta cruzaron ca
lles y calles de la romántica ciudad. En un pórtic,o antigua se di

bujaba la silueta de un soldado abrazado a su novia a la que be
saba ante los asombrados Eva y Murray repetidas veces.

—IParece mentira que no les dé vergüenza a esos dos.., así
en plena calle!—dijo Eva.
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—¡Esas casas antiguas tienen esa ventaja!—repuso Murrayendulzando la frase de Eva—. Así, cuando llueve, uno se cobijadebajo... y si no llueve.., bueno, entonces hacen lo mismo... ¿ver
dad, Eva?...

Había transcurrido un cuarto de hora. Eva disponíase ya media
da la noche a acostarse en la cama que tenía junto a la de Tini
en casa de ésta. Por muy silenciosa que Eva entrara, su amigase despertó restregándose los ojos y diciéndole:

—¿Tú, Eva? ¡He tenído un sueíío hermosísimo!... ¿Has ha
blado con él?... ¿Lo has arreglado todo?

—Sí... le he perdonado--contestó fríamente.
—¿Tú le has perdonado?—repuso Tini incorporándose sin

llegar a comprender si seguía sofiando o estaba despierta.
—¡Claro! Yo le he perdonado... ¿Te parece bien haber querido besarme.., a una chica como yo?... ¡Yo le he devuelto el

beso!... Ipero figúrate qué frescura la de él!
En tanto, Murray se fué derecho, contento como unas pas

cuas, al Atlantic después de saborear los besos de Eva e inclu
so dispuesto a no dejarse mandar por Excelencia alguna o has
ta llegar a despedir a su secretario si esta vez se oponía a su idi
lio con Eva, la deliciosa seilorita Balogh.

No bien había tomado Murray su desayuno a la mafiana si
guiente cuando antes de disponerse a cambiar sus nuevas impresiones con Stangl, le llamaron por teléfono.

—¿El director Roland?... Sí; aquí es Paul Murray... ¿Que no
me encontró usted en todo el día?... ¡Ah! lo del bofetón... ¡Nobablemos más de eso, no tiene importancia hoy yal... ¿Que ha
sido desagradable para ,usted?... ¡Pero si fué a mí al que se lo
dieron!... ¡Ah! iba destinado para usted... Pues de usted fué la
suerte, seflor director... ¡Es increíble!... ¡Qué embustera! De to
das maneras le doy a usted muchísimas gracias...

Después de las aclaraciones debidas a Roland, ahora sí qteno se explicaba Murray aquéllo. Eva Balogh o era muy lista o
era muy tonta. ¿Por qué no le había dicho la verdad despuésde lo sucedido? Es verdad que las mujeres son partidarias del
proverbio que dice que: "la Mentira hace muchas bodas y h
Verdad deshace más aun"; de todas formas se inquietaba Murra
por una idea: la de volver a ver a Eva. y eso lo más pronto po.sible. La muchacha había ejercido sobre él enorme influencia
y una atracción incomprensible, y ni siquiera el saber cómo sa
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bía ahora que estaba jugando con él fué bastante a quitarle de
la cabeza el afán de entrevistarse con ella.

Eva por su parte hablaba en casa de su amiga Tini, de la
bondad, del talento y de la agradable figura de Paul Murray.

—No tengo ni apetito, Tini—le había dicho a su amiga—.
No puedo probar bocado siquiera... ¿Qué hacer, Dios mío?...
Yo me voy ahora mismo a contarle toda la verdad... ¿Te pa
rece a ti que deje esto así?... Oye, Tini, ¿crees tú que Murray
me quiere?...

—¿A quién besó anoohe?—le preguntó lacónica y guifiándo
le un ojo.

En tanto, Stangl llegó con la prensa al hotel y se sentó cer
ca de Murray dispuesto a hablar de sus proyectos. Entre frase y
frase, aquél hojeaba el periódico cuando de pronto hizo una
pausa, se mordió los labios y leyó en voz alta:

UN ESCANDALO EN EL HOTEL ATLANTIC

Paul Murray el fanyoso pianista, es aboletectdo en pleno ves
tibulo por una señorita.

—¡Ajá! Ya lo tenemos... Siga...—dijo Murray.
—No hace falta, sefior Murray... Ya sé quién es esa joven...

Me he enterado esta mafiana en una Agencia de Informes... Es
una chica completamente decente, y de muy buena familia... Es
cuche la carta: "Correspondiendo a su atenta carta pidiendo in
formes de la señorita Eva Balogh..."—y Stangl leyó a Murray
íntegra aquella carta que el pianista escuchaba boquiabierto, di
ciendo al fin a su apoderado:

—¿Pero qué tonterías hace usted?... Lo que yo no me puedo
explicar es por qué me mentiría la muchacha, Stangl... Y aparte
todo debo decirle que estoy muy descontento de usted... ¡A
nadie se le ocurre guardarle todo género de consideraciones a ,se
mejante señorital...

---¡Usted siempre metiéndose conmigo! ¿Quién fué el que
salvó la situación cuando lo del concierto en la Embajada sino
yo mismo? ¡A no ser por el saquito mágico y el huevo!...

Pero Murray puso fin a aquella conversación metiéndose en
la estancia contigua después de dar tras sí un tremendo portazo,
pues le tenía prohibido a Stangl entretenerse ni entretenerle a
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él con el estúpido juego de prestidigitación. Y es que Stangl para
distraer sus ocios mientras el maestro se ensayaba en sus largos
conciertos, había adquirido un libro de juegos de mano, aunqueno tenía para ello ninguna habilidad.
Stangl, sin embargo, siguió a Murray frotándose las manos

y sefialándole un montón de paquetes sobre las sillas y el sofá,
comenzó a desatarlos logrando con sus nuevas chanzas captarse
de nuevo la voluntad del bueno de Murray.

—Vamos a ver, Stangl: ¿Echó usted la carta? ¿Compró usted
las flores? ¿Trajo usted las zapatillas?... Pero ésas son del nú
mero 36, ¡por Dios, Stangl! ¿No le dije a usted que quería el
número 40?...
- Con el diez por ciento de las flores.., de los pasteles y pas

tas... y de aquí... usted dirá si no viene exacto el número!—con
testó Stangl cuyo orgullo consistía en rebajar todo en un 10 por
ciento de las cuentas de Murray, con lo que él decía ahorrarle al
maestro una fortuna en gastos diarios.
--IEstá usted inspiradísimo, Stangl, pero no creí que tuviera

que rebajarle al número de las zapatillas el 10 por ciento; en
ese caso debí pedírselas del número 50!... No me martirice y
haga el favor de dejarme descansar; y si viene alguien ya sabe;
sólo estoy visible para la señorita Eva... hasta que ella se mar
ehe, por supuesto--terminó Paul Murray acercándose a la ven
tana para admirar el paisaje de Budapest que tan bello se ofre
cía a su vista.
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* * *

En casa de Tini, Sofía, la doncella, se hallaba sola, esperando
los acontecimientos. Con una mejilla completamente enrojecida,
salió a abrir la puerta a Eva Balogh que (ababa de pulsar el
timbre.

—¿Ha venido el señor Roland, Sofía?—le dijo a ésta, al mis
mo tiempo, que, observando lo encendido de su mejilla, le añadía—:

¿Qué le ocurre a usted?
—iNo, nada, señorital... Pero la seriorita misma tiene la cul

pa... Hemos leído en el periódico lo del asunto suyo en el hotel
Atlantic mientras mi Karl, el aprendiz del vidriero, arreglaba los
cristales.., porque somos novios desde hace ya siete y va

y me dice: "Me gustaría que alguien me diera a mí una bofe
tada"... Y yo fui y le dije...: "Pues es muy sencillo"... Y va y:me
dijo: "Ya quisiera yo ver eso" ...Y fuí le dije: "Pues... pues
vélo"... y fui y le arreé una guantada. Tuve valor, señorita, por.
que mi Karl es muy fuerte, como un atleta, y fué y me dijo:
"Pues toma para alivio".., y me arreó dos guantazos en este

lado... y fué y se fué... 1
—Pues... saludos a su robusto Karl—le dijo Eva—, y diga

a la señorita Tini cuando venga que volveré más tarde.
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* * *

Al hotel Atlantic donde Eva se dirigía al abandonar de nuevola casa de Tini, acababan de llegar varios periodistas ansiososde interviuvar a Paul Murray. Tras largas discusiones lograronconvencer a Stangl, el cual se decidió a decirle a Murray, al que
sorprendió preparando su mesa y sus flores con el té y pastasdispuestos para la llegada de Eva.
- Vaya uste4a hablar con los periodistas, sefior Murray!
—Nada, homLre! Ya sabe usted que espero visita... Diga us

ted a esos seflores que siento que el concierto no se celebrara...
le respondió Murar.
- Es que se empeíían en saber por qué no se celebró!...

repuso malhumorado Stangl, deseoso de quitarse de encima a aquellos importunos.
—¡Bueno, pues dígales usted que estoy enfermo!—ailadió en

tonces Murray—. Además, es cierto que me encuentro mal... ¡Del
estómago!... ¡Hábleles usted, yo no sé mentir!...

Al hotel acababa de llegar Eva Balogh que aun no había te
nido ocasión de decir a Murray toda la verdad del caso. Así es
que Murray se negó rotundam-ente a dejarse interviuvar por los
periodistas, mucho menos no sabiendo qué disculpa dar a la prensa por lo ocurrido en la Embajada. Al entrar Eva en el Atlántic,
todas las miradas se volvieron mecánicamente hacia ella, y cuan
do subía en el ascensor al cuarto de Murray dió la coincidencia
que el seflor gordinflón subía del principal al tercero, llevándose
tal impresión al verla que con cara de atemorizado y dando a la
señorita la espalda pidió inmediatamente bajar en el piso pri
mero, como así lo hizo. Abajo, el conserje, pacificó a los curio
sos diciéndoles que se trataba de una antigua conocida del gran
pianista, según había podido aclararse.

—111a sido usted muy amable viniendo a verme!—dijo Mu



ESCÁNDALO EN BUDAPEST 33

rray cuando entrando Eva en la habitación suya tomó asiento en
la mesa sin aguardar su invitación.

—Señor Murray—observó Eva con mimoso gesto—, qué cu
riosos son los huéspedeg de este hotel. Encuentro que no guar
dan consideraciones a nadie.

—¡No le extrafie, señorita Eva!—replicóle Murray—. Si es
preciso me marcharé a otro hotel... ¿Querrá usted tomar el té
en seguida? ¡Ah! Y estas flores se las encargué a Stangl parausted... ¿Le gustan estas flores, Eva?... ¿Encuentra usted algo
cambiada mi habitación?... Todo está como usted lo dejó hace
un afio cuando estuvo usted aquí por primera vez... ¡Excepto el
piano y el cuadro del dormitorio!... Eva, tengo que decirle que
me sentí muy feliz anoche...

—1Yo también... y todavía lo soy!...—repuso Eva separando
sus bellos ojos de los de Paul Murray.

—¿Me permite hacerle una confesión?...—agregó éste—. Yo,
la verdad.., al principio no podía recordarla a usted.., pero eso
fué sólo cosa de un instante... Después, ¡claro!... cuando regreséa mi habitación tras nuestro primer encuentro, lo recordé todo
de pronto... Y supe en seguida exactamente dónde y cómo la
había conocido a usted... ¡Aquella tarde de hace un afio que tan
feliz la pasamos juntos aquí... apareció de pronto en mi mente!...
¿No fué hermosa aquella tarde, Eva?

—¡Oh!—repuso Eva—, no hablemos de entonces... ¡Hablemos
de anoche; lo prefiero!...

—Usted vino—siguió Murray sin apenas escuchar la última
frase de Eva— para pedirme un autógrafo... pero, se quedó aquí...
Después, poco a poco, fué usted acercándose a mí... y, de repen
te, me dió un beso... Yo me asusté... y por la noche, después del
concierto, sin imaginármelo siquiera, volvió usted a mi estancia...

Paul Murray, narraba sus recuerdos como transportado a su
pasada dicha, si bien pretendiendo conocer los sentimientos de
Eva. Pero ésta no pudo contener su dolor moral ante las úl
timas frases de Murray que al parecer, sufriendo un grave equí
voco, le repetía una aventura ocurrida con sabe Dios qué beldad,
pero que desde luego no fué, no había podido ser ella.., ella
que estaba enamorada apasionadamente de aquel afamado artista
por quien sintió de pronto unos horribles celos.

—¡ ¡Por la noche también!!... ¡Oh! Me marcho... Aquella
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mujer que estuvo aquí para pedirle su autógrafo... y se quedó a
tomar el té... y luego volvió por la noche... ¡I¡no era yo!!!

Y Eva sollozó. Pero Murray, despiadado y decidido a llevar
su prueba hasta lo último, afiadió como sorprendido:

—Pero, Eva... ¿Cómo puede usted decir eso?... ¡Si hasta se
dejó aquí sus zapatillas!...

En la habitación que servía de antesala a los visitantes de
Murray, Stangl se debatía aún con los periodistas a los,que pro
curaba distraer en vista de su testarudez por ver al ,gran virtuoso.

—Como les decía... ¡No ha habido tal bofetada! Todo, todo
ha sido una pura invención.., las envidias que hay contra Mu
rray... Ya saben ustedes, señores periodistas.., todos los grandes
hombres sufren esta persecución... La joven se equivocó lamenta
blemente... y dió sus disculpas... ¡Todos nos equivocamos una
vez! Yo siempre le he dicho al señor Murray, que es buçno como
el pan bendito, que no debía ir solo por el mundo... ¿Qué es lo
mejor en esta vida? ¡El matrimonio!

—¿,Es usted casado?—le preguntó uno de los periodistas.
—¿Quién, yo?... ¡ ¡ ¡No!!!—repuso Stangl.
—Dígale al señor Murray que queremos hablarle un momento

nada más--volvieron a suplicar los reporteros que no parecían dis
puestos a cejar en su empeño de interrogar personalmente a Mu
rray.

—¿Tienen ustedes casualmente un huevo?—propuso Stangl
para distraer a aquellos individuos a los que no podía echar de
ninguna manera—. Y si no, lo pediremos... Casualmente tengo aquí
un saquito mágico... Un momento... ¡Les haré desaparecer el hue
vo como por encanto!...

Y haciendo como que salía a buscar el huevo para mostrar
su experimento, Stangl se dirigió a la estancia de Murray, a fin
de rogarle que aunque sólo fuese por un momento se aviniese a
despedir a aquellos hombres a los,que no había medio de,conven
cerles de que se marchasen. Eva salió al corredor disimulando,
mientras Stangl hablaba con Murray, quien le decía:

—Stangl, Stangl!!... ¡No puedes imag,inarte cómo me quie
re!...

—¿Pero ha de saberlo todo el mundo?—le interrumpió Eva
asomando la cabeza por la puerta que había dejado entreabierta.

—1Claro que no!—repuso Stangl severo, como reprochando a
Murray, al mismo tiempo que se apresuraba a salir de puntillas
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de la estancia mientras Eva y Paul Murray se abrazaban dándose
un ardiente beso. Y despidió a los periodistas... mientras Eva y
Paul hablaban de su próxima boda.

FIN
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