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Escindalo en Buclapest

—

Argumento de la pelicula

AR i A 0D

En el comedor de una casa acomodada de la campifia hanga-
ra a la hora de comer, un matrimonio de edad mas bien madura
consume diversas viandas entre sorbo y sorbo de café, conforme
a la costumbre de centro-europa. Ella, fea y duefia al parecer de
la situacién en la sociedad conyugal, y él, con cara de no estar
muy seguro de si mismo frente a su media naranja.

—La sefiora Lennert—dijo ella mirando a su marido de hito
en hito—ha telefoneado diciéndome que su hijo viene de vacacio-
nes mafiana mismo. Ta ya sabes lo que eso significa, jverdad,
Emilio? Te vas sin falta a invitar al muchacho a comer con nos-
otros, y le das a entender que se ponga bien guapo... Bueno, Emi-
lio, ;has comprendido o es que no piensas en el porvenir de tu
hija?...

El tono de la esposa del pobre Emilio se fué agriando poco
a poco a medida que éste perseveraba en su silencio, si bien al
escuchar la Gltima frase de reproche de ella se aventur6 a opinar:

—iNo grites asi! ;A lo mejor no le gusta el chico!

—iTampoco ti me gustabas a mi, y, sin embargo, hemos sido
muy felices! ;Qué, no hemos sido felices?—le replic ella.

—1Pero si no he dicho palabra!—aseveré el esposo.

La linda Eva, hija de los sefiores Balogh, acababa de llegar
como una loquilla pizpireta trayendo con su apetito mis que re-
gular una buena nueva.

—}; Mamaita, qué sorpresa! ;Figirate que Tini se casa! Si;
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con un tal Roland. {Qué bien he hecho al encargarme el vestido
nuevo!

—FEI joven Lennert come mafiana con nosotros—la interrumpio
su padre—y tu madre querria que fueses amable con él...

—Papa, déjame. ;Yo me voy a Budapest a la boda de Tini!
——contestéle Eva, mimosa.

La sefiora de Balogh no era del mismo parecer que su hija y
le dijo en teno de reconvencién:

—iEva! {No pensaras en serio ir a Budapest a esa boda, so-
bre todo después de haberse dedicado Tini al teatro!

—;Por qué no ha de ir la muchacha?—intervino don Emilio.
—Lo que querras decir es que no debe ir sola y en eso te doy la
razén. Yo iré con ella.

—Emilio! {No te metas donde no te llaman! Y en cuanto a
ir ti con ella, prefiero que vaya sola. Sé muy bien lo que me
digo y lo que quiero.

—¢Y yo también sé lo que quiero, mama!

Y dejando en el acto de comer, sali6, saltando y cantando...

Los esposos Balogh se miraron un momento mientras la loca
Eva arreglaba sus maletas dispuesta a salir en el primer tren.

En Budapest, en la estancia de Tini Meller, se encontraban ésta
y su prometido Roland. Tini daba 6rdenes a su doncella Sofia
para que si viniera alguien no se la molestara, y en este instan-
te Eva llamé a la puerta de la casa de su amiga y ambas recibie-
ron la consiguiente alegria:

—Tini! Te felicito por tu proxima boda — exclamé Eva,
abrazéndola.

—No soy supersticiosa, pero es mejor que me felicites des-
pués del propio enlace—repuso Tini—. Ya sabes que no es la
primera vez que Roland fija la fecha y luego siempre sobreviene
algo mas importante para él que la boda.
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—Pero esta vez no se aplazara, mujer. Para un novio no debe
haber nada més importante que su boda. jO se va a figurar ése
que yo he venido a Budapest en balde!

Al propio tiempo, Tini, visiblemente mtranqmla. rogd a su
amiga la aguardase un momento, pues queria preguntarle algo a
Roland. Pero no bien hubo desaparecido Tini en las proximas
estancias donde Roland esperaba impaciente, oy6 Eva discutir a
los novios.

—iNo tolero tus imposiciones!—grité él, de pronto—. {El
miércoles no tengo tiempo! {No es un pretexto, ni mucho menos,
repito que no! ;Lo oyes? ;No quieras atemorizarme! ) He dicho
que el miércoles no puedo y basta! ;Se acabd!

A las frases anteriores siguié un estruendoso ruido de va-
jilla rota y de puerta de cristales destrozada por la violencia al
cerrarla, mientras que el tal Roland salia como una exhalacion
a la calle ante el asombro de Eva que, ocultandose apresurada-
mente, sélo pudo ver al prometido de Tini por las espaldas, po-
niéndose el sombrero y el abrigo sin detenerse al salir.

—0Oiga... ;Schulze, el vidriero?... Aqui casa de la sefiorita
Tini Meller... Mande usted a Karl... ya tenemos otra vez el mis-
mo jaleo—decia Sofia, la doncella, al teléfono, sin que nadie
se lo ordenase y como obedeciendo a una vieja costumbre.

Tini salié lloriqueando y echése en brazos de Eva.

—iHija, ya le he conocido!—dijole ésta—. ;Pero no te pon-
gas asi! Te ha dicho que el miércoles no tiene tiempo. Déjalo
para el jueves.

—iPero si siempre dice eso, Eva de mi alma! jFijate, después
de venir tii y de invitar a mis padres! [No, no puedo resistirlo!...

Hubo una pausa, y, de siibito, Eva exclamé:

—f; Tini! [Tengo una idea! Dime dénde vive Roland o dénde
se hospeda en Budapest. Iré a verlo y le convenceré de que no
debe aplazar-la boda... y ¢l me escuchara. ;Ya veras!
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En el Hotel Atlantic, uno de los méas afamados y confortables
de la capital de Hungria. El apoderado del célebre y genial ma-
sico Murray, un tal Stangl, socarrén y guardian constante del
gran miisico, cuyas horas vigila con verdadero celo, sale del cuar-
to del admirado artista que viene a dar un concierto a Budapest.
En el preciso momento de trasponer el umbral de la puerta, una
sefiora entrada en afios, gordinflona y acaramelada, se dirige a
él, toda atenciones y cortesia:

—iAh! Usted me perdonara. ;Es usted el apoderado del se-
fior Murray? jCon lo que yo deseo conocerlo personalmente!
Quisiera pedirle un gran favor... eso si no le molesto, natural-
mente... desearia un autografo suyo.

Ni corto ni perezoso, Stangl se dispuso, hinchado de orgu-
llo, a satisfacer el deseo de la dama, sacando su estilogrifica y
disponiéndose a firmar el album que la sefiora le presentaba,
cuando ésta le detuvo el brazo, diciéndole:

—iOh!... Perdone... pero no de usted... sino del sefior Mu-
rray.

Stangl no pudo soportar semejante descortesia y mirando a la
atrevida de pies a cabeza lanzé un “psch”, afiadiendo:

—;Sefiora, haga usted el favor de no molestarme®

Stangl se habia hecho destacar en pocos dias en el Hotel At-
, entrometido como pocos y

]

lantic por ser un cinico “sabelotodo’
orgulloso de su especie de tutela sobre el virtuoso Murray. Esta
vez fué con el conserje del Hotel Atlantic con quien Stangl se
encard entregindole importantes documentos suyos y de Murray,
diciéndole:

—Guardeme estos documentos en la Caja... jAh! Y al sefior
Murray tienen que darle en seguida otro piano. El que le han dado
ustedes es una carraca... ;Hombre, le falta un do! A lo mejor
se lo ha llevado algfin huésped.

—Nada tendria de particular, sefior Stangl—le repuso el Con-
serje—. El otro dia uno se llevé un si... un si...llén.
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Este didlogo fué interrumpido por un “mister” que, cargado
de gemelos, aparato fotografico, una guia, un bastén y un diccio-
nario, se lanzé al Conserje, exclamando:

—;En Hotel no haber Agencias de Viajos?

—Viajes, hombre, viajes—le repuso, amigable, Stangl—. Va-
mos a ver:_gdénde quiere usted ir?

—Mi quiere ir a Montecarlo... a Estokolmo... a Biarritz...—se
apresurd a contestar nuestro turista, pero Stangl, que no admitia
bromas, le interrumpio:

—1Eh! Despacito se va a Roma, querido amigo. Lo primero
es saber adénde quiere usted ir. Conmigo no necesita usted Agen-
cias ni Guias de Ferrocarriles. Déme usted un papel... Yo le
aconsejo a usted que vaya a Venecia... Fijese usted. Salida: esta-
cién del Sur, a las 20.03... Llegada a Venecia a las 13.46. Sa-
lida de Venecia (alli no le obligarian a quedarse, si usted no quie-
re), a las 16.34; en Mildn a la mafiana siguiente... y a las 6.20
en Monte-Carlo... jQué Agencias ni qué nada! jA mi me lo pre-
gunta usted todo! {Si sabré yo_eso al dedillo!

—Pero, ;quién es ese chalado del 324 que se pasa desafinando
todo el santo dia? Si es verdad que es Murray jya se podia ir a
buscar caracoles!—dijo un viejo nervioso, quejandose al con-
serje del Atlantic.

—;Murray un chalado? ;Murray desafinar? yTodo un Mu-
rray!—le replico, altanero, Stangl.

—Decia usted que mi salir con express a las 20 en punta?—
intervino el inglés haciendo ademén de despedirse.

—Vayase usted a una Agencia de Viajes!...; jUn Murray
desafinar! {Es el colmo!—repitié Stangl, herido en su amor pro-

pio.

Murray, el afamado virtuoso, que ha logrado escapar a la vi-
gilancia de su celoso apoderado Stangl, se encuentra en la ha-




8

EDICIONES IDEALES

bitacién del hotel niimero 324, rodeado de preciosas admirado-
.us a las que hace escuchar sus canciones favoritas.

—1Oh! Precioso. Pero jpor qué no podemos oir el vals?—
dijo una de ellas apoyandose en su hombro.

—;No! Imposible. Serd mejor que fumemos. ;No fuma us-
ted ?—respondiéle Murray.

—¢Usted? ;No nos tuteabas? ;Ya no te acuerdas de la pri-
mera vez que viniste a Budapest... cuando nos llevaste al
Monte Schwaben y a la Isla Margarita?...—intervino otra de las
lindas visitantes.

—1Ah!... Si... Ya caigo... jBueno, tocaré el vals! Pero, no;
es imposible. Mi apoderado se enojaria conmigo. Y tiene razén. Si p
no me vigilara, me pasaria el dia tocando cuplés y descuidaria '
mis ensayos para los conciertos—repuso Murray, acariciandoles
Jas manos a unas y a otras.

Stangl acababa de llegar, sorprendiendo la horrible escena.
jEstaba visto, Murray era incurable! Las mujeres, las dichosas
mujeres le hacian perder el tiempo miserablemente, descuidando
bu divino arte por el que tanto se le admiraba y al que tanto
debian ambos.

—¢Cuando va usted a ser razonable, sefior Murray?—Ie re-
convino—. Ya le he dicho mil veces que debiera hacer “dedos®
dieciséis horas diarias... en vez de tocar esas cosas... En segui-
da... {Vamos! ;No me oyen?

Se dirigié a los percheros para darles sus prendas al mismo
tiempo que las despedia. Asombradas ante semejante imposicién,
las damitas suplicaron ayuda a Murray. con los ojos, y éste, com-
prensivo, pudo decirle a la més préxima, muy bajito:

—Esperadme en el invernadero... {Dentro de diez minutos es-
toy alli con vosotras!

Tal era Murray. Stangl tenia razén: “;Incorregible!” Mas de
una vez se hubiese enamorado y tal vez estaria a estas horas ca-
sado con una de las muchas amiguitas y admiradoras que habia
tenido durante sus viajes, de triunfo en triunfo. Pero como Stangl
le tenia completamente prohibido el enamorarse, cuando le ob-
servaba algo preocupado por alguna de sus preferidas, era él el
primero en proporcionarle docenas de amiguitas para que inme-
diatamente olvidase a la dama de sus tormentos. De manera que
era el propio Stangl el culpable de que é] tuviese tantas admira-




e o o SRS

P R A

ESCANDALO EN BUDAPEST 9

doras y hasta amigas que incluso no sabia a veces de donde le
salian.

Eva Balogh, que se habia propuesto, tal y como prometié a
Tini, pedir explicaciones a Roland, el prometido de aquélla, lle-
gé al Hotel Atlantic, y pidi6 al conserje hablar con el mismo,
e intenté ponerse al habla con él por teléfono, pero en la cabina
del hotel hacia un cuarto de hora que estaba hablando un joven
que por lo grueso y redondo ofrecia la mayor semejanza con un
tonel. Eva esperé y esperé impacientada hasta ponerse comple-
tamente delante de la puerta de la cabina mostrando que no po-
dia ni queria seguir esperando. Ni siquiera la tentativa de abrir
la propia puerta de la cabina haciéndose la desentendida y pi-
diendo sus disculpas, tuvo éxito. Aquel fenémeno de gordura sos-
tenia al parecer un idilio amoroso y reia, reia a carcajadas ha-
blando y hablando sin fin.

Eval se paseaba por delante de la cabina observandqg al
parlanchin incansable, hasta que por fin abrié enérgica la puerta
de la cabina, mostrando su impaciencia; en el preciso momento
en que aquél con cara de pascuas y retorciéndose de risa y de
placer decia:

—15i, si, monadita, amor mio!...

Pero volviéndose furioso y frunciendo horriblemente el cefio
ante tan extemporanea interrupcion, increpé a Eva:

—;Pero qué frescura es esa? |Qué significa tanta prisa!

Y volviéndose al aparato mientras Eva se retiraba azorada an-
te el efierglimeno, termind, es decir, siguié su idilio:

—No, ino era a til... Dispensa, vidita... ¢ Cémo...?

iNada, que no habia manera de separar a aquel tocino de la
cabina, y al parecer aquello iba para rato! Convencida de ello,
Eva se dispuso a aguardar en una mesita proxima, donde un
caballero leia varios periédicos mientras comia unas pastas que
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ofrecié a Eva tras una cordial inclinacién de cabeza y que ella
con disimulo acepté, sin duda para distraer su mal humor.

Mientras Eva esperaba, leyendo las Gltimas noticias de Bu-
dapest, Murray, saliendo de su cuarto, se tropezo con una admira-
dora entrada en afios y de tipo provinciano, si bien bastante desco-
cada y presumida a mas de fea:

—;Oh, perdén! ;Es usted el famoso pianista Murray?—le in-
terpel6—. Mi Gnico deseo de hace mucho tiempo es tener un auté-
grafo suyo... ;Me permite ofrecerle mi album? Pondra unas pa-
labras carifiosas a la muiieca, ;verdad?...

—;A la mufieca? ;Qué mufieca?—dijo como haciendo memo-
ria el martir de su propia fama.

—Yo!—aifiadi6 la admiradora haciendo un mohin para apa-
rentar mas atractivos.

Murray, que estaba desgraciadamente acostumbrado a semejan-
tes declaraciones femeninas, hizo un gesto'de asombro por no haber
caido en la cuenta y firmé sin més preambulos en el album que la
desconocida le sostenia.

En tafito, Eva Balogh veia con fruicién que el “tocino azucara-
do”, segiin ella bautiz6 para sus adentros al gordinflon que se
apoder6 del teléfono por mas de media hora, segiin célculo de
ella misma, salia retozando casi'de la cabina, dirigiéndole una mi-
rada de extrafieza y de brusquedad al verla alli de nuevo. Eva se
abalanzé al teléfono, y grito:

—i0Oiga, oiga!... El Director Roland... ¢Cémo? ;Ah! Usted
mismo... Si... Oiga, sefior Roland... Tini es mi mejor amiga...
1Si!... {No! No tiene usted razon, sefior director... jPiense en la
pobre chica! jHa invitado a sus padres, a sus amistades... Y me ha
invitado a mi... ;He venido expresamente a Budapest! ¢ Cémo?...
;Oiga usted! ;En qué tono me habla usted a mi?... ¢ Que habla
usted como le da a usted la gana?... {Oh!... Desde luego, yo no
soy quien arregla sus asuntos... Es que eso no es s6lo un asunto
de usted... también lo es de mi amiga Tini...

—Pero, ;qué demonios pasa? jHace media hora que estoy es-
perando turno para hablar al teléfono!—dijo el “tonel” volviendo
a presentarse, abriendo sin miramientos la cabina y pretendiendo
echar de la misma a Eva para apoderarse nuevamente del teléfono.

—;En primer lugar, desciibrase cuando habla con una sefiori-
tal—Ile lanzé Eva sorprendida, sin separar el teléfono de la boca..
—Conformes... desde luego—Ile repuso el director Roland,
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creyendo que la frase de Eva iba dirigida a él mismo—. Pero se
lo digo a usted... {No quiero saber nada, nada mas de Tinil...

—;Conque nada mds quiere usted saber ahora de Tini?...
le respondié Eva rehecha después de lograr que el impaciente
“tonel” se volviese a retirar y aguardase que ella termiriase para
proseguir él sus idilios acaparando el teléfono publico del gran
hotel.—Es decir—siguié diciéndole Eva a Roland—que no le da
a usted ni vergiienza de decir eso...

—Fs decir... si Tini estd dispuesta a pedirme perdén... Pe-
ro, en tal caso... {Oiga!... {Oiga, sefiorita!...

Eva no pudo soportar aquella cinica manera de expresarse,
refiriéndose a la que en pocas horas debiera ser su esposa, por
parte del director Roland, y llena de ira, dispuesta a vengarse del
monstruo aquél, colgd el aparato, desapareciendo como una exha-
lacién, mientras el gordo le lanzaba una odiosa mirada) y a su
vez ocupaba pleno de satisfaccién la cabina dichosa.

—¢El cuarto del sefior Roland?—pregunt6 Eva al conserje,
dispuesta a decirle cuatro verdades a aquél en su propia cara.

—;De parte de...?—interrogd cortés el conserje.

—1S6lo quiero saber la habitacién que ocupa!—replicé Eva.

—En ese caso, lo siento, sefiorita... Pero, ahi viene precisa-
mente el sefior director... El sefior aquel del baston.

Desde el amplio patio del hotel, donde Eva se hallaba con-
versando con el conserje, se dominaba la galeria del segundo piso
por donde Roland aparecié de perfil llevando un bastén en la
mano para entregarlo al gran artista Murray, que se acababa de
levantar de una mesita tras una ligera intervii con un periodista
que le habia estado acechando, olvidando su bastén. En efecto,
pocos segundos después, Roland entregaba cortés el baston a su
duefio que, haciendo una reverencia de agradecimiento, descendid
las escaleras dispuesto a salir del hotel.

Eva Balogh, que le vié bajar con el citado bastén de cafia,
no dudé un momento, en su nerviosismo, que se trataba del di-
rector Roland y le abordé, diciéndole:

—Perdone usted... Queria sblo decirle... que... ;Cree usted
que eso puede quedar asi?... jPrometer a una chica formal ca-
sarse y luego plantarla por centésima vez, sin méas ni mas!...
iEso es una canallada!

—Usted perdone—Ile respondié Murray lleno de infinito asom-
bro—. Pero yo a nadie le he prometido el casarme...
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—Aun se atreve usted a mentir?—le solté Eva iracunda an-
te la tranquilidad de su interlocutor con quien ella suponia haber
sostenido minutos antes la mas acalorada discusion—. {Si! jEh?...
pues tome usted... jnada mas tenia que decirle!...—dijo, soltando-
le una tremenda bofetada y desapareciendo antes de que Murray
se rehiciera de su enorme sorpresa.

El bofetén que Eva di6 a Murray no sélo fué mas que regu-
lar sino que atrajo hacia si las miradas de cuantos se hallaban en
la galeria y en el hermoso patio citado. Entre las personas que
acudian a socorrer a Murray se hallaba el célebre gordo del te-
léfono que no parecié sorprenderse mucho del genio de la nifia,
si bien fué el primero en lanzar a los cuatro vientos su mas 16gi-
ca protesta por el hecho que acababa de presenciar. No habian
transcurrido treinta segundos y ya Murray se encontraba mate-
rialmente asfixiado por los circundantes y curiosos que reclama-
ban noticias del suceso, interesandose ademas por los detalles de
lo ocurrido asi como por las consecuencias que para Murray el
mismo pudiera haber tenido.

—iLlamen inmediatamente a la policial— gritaba el sefior
grueso al conserje, sefialando la huida de Eva que se escabull6
deslizindose por entre unos y otros curiosos que, naturalmente,
no se habian percatado atin del papel que ella desempefiaba en el
suceso.

—iNo...! jLa policia, no!—exclamé Murray sonriendo.

—iLa policia no tiene que ver nada aqui!—afiadi6 el conser-
je para evitar los posibles perjuicios que se podian irrogar a la
nombradia del hotel Atlantic.

—;Pero qué ha sucedido?—dijo Stangl que acababa de lle-
gar, pretendiendo imponer el orden; a lo que el sefior grueso
replico:

—;Pero no llaman a la policia? ;Hay que llamar en seguida a
la policia!

—1Y dale con la policia! ;Pero qué ha sucedido? Es lo pri-
mero—volvio a decirle Stangl con aire autoritario.

' Murray estaba verdaderamiente acosado. El uno le limpiaba el
polvo de la chaqueta, el otro le cogia el brazo como si realmente
hubieran herido a Murray, el otro de mas alla se atrevia a cogerle
el sombrero... y asi cada cual pensaba prestar su ayuda al gran
miisico con el que de manera tan improvisada venian a entablar
conocimiento. El revuelo parecié no sosegarse, especialmente a
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causa del sefior grueso que desaforadamente le decia a Stangl,
suponiéndole persona de més mando en el asunto en; que tanto
interés €l ponia:

—iHombre, d ver si hay alguien que llame a la policia! jQue
se llame a la policia, esto no se puede tolerar!... ;Si necesita un
testigo, ya sabe usted, sefior Murray!... {Lo he presenciado todo,
todo!—decia, ademas, dirigiéndose al artista.

—iNo haga caso al gordo éste! ;Se lo digo yo! ;Qué es eso
de empeiiarse en llamar a la policia?—dijo en tanto Stangl a Mu-
rray, al mismo tiempo que cogiéndole del brazo decia al resto de
los curiosos—: Paso, sefiores, si no ha ocurrido nada...

—1Si no ha ocurrido nada!—repiti6 Murray sonriendo de
nuevo detras de su apoderado Stangl.

Aquello se despej6é un poco y cada cual volvié a lo suyo, ex-
cepto el sefior grueso, que parecia dispuesto a que interviniese
realmente la policia para castigar a la muchacha. En efecto, acom-
pafiando a Murray y a Stangl de nuevo a las habitaciones con-
tiguas que éstos ocupaban y quedindose un momento a solas con
el apoderado prosiguié lleno de safa:

—He visto muchas cosas en mi vida!... Pero que una sefio-
rita llegara a ese extremo jjamas!... ;Conmigo tenia que haber-
lo hecho! Si, empépese usted, {lo mismo intenté conmigo en la
cabina del teléfono!... :

—;Una sefiorita ha llegado a...? En fin, ;qué ha hecho?
;Qué fué lo de la cabina? ;Dentro o fuera de la cabina, decia
usted?... ;Pero y qué ha hecho con Murray?... jEso, eso es lo que
me interesa!...—le replicaba Stangl todo lleno de curiosidad.

—;Pero, no se lo dije antes? ;Le ha dado un bofetén!

Al oir estas palabras Stangl se puso como amoratado:

—;Un bofeton de verdad, ha dicho usted?...

Y reponiéndose inmediatamente de la impresion del primer mo-
mento afiadié con sangre fria, volviéndole las espaldas al sefior
grueso y dirigiéndose al aposento de Murray:

—Bueno, ;y a usted quién le manda meterse en lo que no le
importa?

Stangl se puso delante de Murray que como un pobre pecador
avergonzado se hallaba junto a su piano, diciéndole que no podia
comprender como habiéndole dejado minutos antes ejercitindose
para el préximo concierto después de despachar a aquellas da-
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mitas, se hallase él en la escalera del Hotel en medio de seme-
jante fTegado.

—1Si no me interpongo, llama ese sefior grueso a la poli-
cia! ;Y qué tal le hubiese parecido a Budapest un Murray muje-
riego hasta el punto de tener que intervenir la policia? jDigame
la verdad, Murray! Usted estaba tocando. ;Coémo se encontr6 us-
ted fuera con el bastén en disposiciéon de salir al minuto?... Y
a propésito... ¢Se puede saber quién era esa sefiorita?

—iLe juro, Stangl, que en mi vida la he visto!—dijo a esto
Murray—. Al menos que yo recuerde, porque ya ni...

—;De manera que se deja abofetear por una desconocida
cualquiera?

—Stang], si usted me obliga, le diré que usted tiene la culpa
de todo!—dijo—. Usted, si, usted tiene toda la culpa... Con su
teoria de “en cada pueblo una novia”... Que serd una teoria muy
sana y muy santa para un artista por aquello de que no debo
ligarme a nadie, y todo lo que usted quiera, pero que tiene sus
consecuencias... {En cada ciudad otro amor, en cada viaje otra
aventura para olvidar la anterior, en cada pueblo otra mujer,
otra novia, como usted dice... jotro bofeton, digo yo! Pero eso,
sefior Stangl, se ha acabado... {En adelante haré lo que me dé la
ganal...

—iA estudiar ahora mismo he dicho, sefior Murray, o todas
nuestras ilusiones se echan por tierra! jNo faltaba mas! ;A mi
no se me impondré usted mientras yo sea su apoderado y tenga
que velar por usted y por sus facultades!... jA estudiar he di-
cho, y ya hablaremos de eso de hacer lo que le dé a uno la
gana!—dijo Stangl mientras salia violentamente y cerraba tras
si la estancia del gran y excelso pianista.
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Eva, que habia salido mis que asustada del Atlantic por las
consecuencias que pudo haber tenido la bofetada dada al direc-
tor Roland por el que ella tomé a Murray, se dirigié a casa
de Tini inmediatamente en un taxi, sorprendiendo a ésta toda-
via sin haber tomado el desayuno que Sofia le habia preparado,
ni siquiera haberse levantado de la cama. Todavia llena del na-
tural sobresalto, narr6 a su amiga los incidentes del hotel, desde
que temprano, a eso de las 9, llegara dispuesta a pedirle expli-
caciones a Roland.

—iLo que oyes, Tini!... El muy cinico me dijo que no que-
ria saber nada mas de ti... Después le vi que bajaba las escaleras...
La verdad es, Tini, que es un guapo mozo... Pero antes de llegar

abajo, no pude resistir sus insultos y... le di un bofetén terrible...

—¢Un bofeton a mi prometido? jEs que has venido a Buda-
pest a abofetear a mi novio?—Ile recriminé Tini herida en su
amor propio.

—Para eso no he venido precisamente... Pero, ya que estaba
aqui, pensé...

Tini y Eva estuvieron a punto de perder la buena amistad que
las unia, y sélo la coincidencia de que llegara Roland a casa de
Tini pudo evitarlo. En efecto, al anunciar la doncella que era
el sefior director el que acababa de llegar, Eva no pudo conte-
nerse exclamando:

—¢Lo ves? Un bofetén puede a veces hacer prodigios...

— Roland, dispensa, queridito! ;Te duele?—le dijo melosa
Tini a su prometido sefialandole)la cara.

—No, me he afeitado con una hoja nuevecua—dljo éste sin
comprender bien. Pero antes de que pudiese pedir aclaracion a
la frase de su novia, ésta anadi6:

—Eva, mi amiga, quisiera pedirte perdén... jAhora un apre-
t6n de manos y a reconciliarse! ;No le conoces, Eva?—dijo a
ésta viendo su indecision.
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—Dios mio! ;Entonces a quién le he dado yo el bofetén?
Las horas no habian transcurrido en balde. Apenas parecie-
ron pacificarse los espiritus y hasta el mismo Murray comenzaba
a olvidar el extrafio incidente, cuando se presentaron en el At-
lantic diversos representantes de los principales diarios de Bu-
dapest con la pretension de hacer averiguaciones referentes al
caso. jClaro, aquello constituia una sensacién para la bella y pa-
cifica ciudad de Budapest! Murray se preparaba para el gran con-
cierto de aquella misma noche en la Embajada britanica ante todo
el cuerpo diplomatico de la capital y lo hacia tan torpemente que
ni el nudo de la corbata, sin la ayuda de Stangl, le hubiera salido
bien en una veintena de intentonas. Por fin Stangl se fué a la
camara contigua donde Murray recibia, diciendo a los intranquilos
reporteros:

—Sefiores redactores... Siento no poder disponer de mucho
tiempo... Damos un concierto y...

—Sélo queriamos saber cuantas bofetadas le dieron—dijo uno
de ellos.

—;Cémo cuantas? (Ni una! En mi vida me han abofeteado.
iNo he hecho a nadie nada malo! Eso si, en mi infancia me han
dado algin que otro cachete... jAh!, pero no en la cara... Uste-
des hablan con Stangl.

—iAh! ;El apoderado!—respiraron éstos—. ;Y...?

—Pues estuvo de un tris que no me la diese a mi, si llego
un poco antes... Pero, oigan, oigan. {No hablen de bofetadas!
1Eso fué una estupidez!...

En tanto Eva y Tina, ayudadas por Roland, tuvieron ocasién
de telefonear al Atlantic averiguando que era nada menos que el
virtuoso Paul Murray quien habia recibido la bofetada terrible.

—Un hombre inocente! ;Si al menos se hubiese defendido!...
No dijo una palabra, al contrario, se sonrié6 como si me fuese a
pedir perdén... ;Jamas se me olvidard su fisonomia! Voy co-
rriendo a presentarle mis disculpas...—dijo Eva inmediatamente al
mismo tiempo que salia dejando a Roland y a Tini con la boca
abierta—. jEquivocarse, todo el mundo se equivoca alguna vez!
—aifiadi6 bajando ya las escaleras.
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. soltandole una tremenda bofetada.
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. se impuso doblemente en el “Atlantic” la figura de Eva con
aquella fusta después del dia de la bofetada.
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. mientras Eva y Paul se abrazan...
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En la Embajada donde se verificaba la recepcién existia un
verdadero apasionamiento por oir la misica de Paul Murray.
Los huéspedes iban llegando con puntualidad, siendo objeto de
los honores que por parte del lord y su esposa se les hacian.
Stangl recorria las estancias del espléndido edificio acompafiado
de cierta baronesa, intima de los embajadores, quien le daba ex-
plicacién de los muebles y objetos de arte que iban admirando.

—Mi querido Stangl... ;Qué misica nos ofreceran ustedes
esta noche?—dijo la baronesa, que semejaba una vieja figura de
carton.

—~Con preferencia, sefiora baronesa, tocamos Beethoven...
Una vez en Copenhague, la prensa... jOh!, ;de quién es ese cua-
dro?—se interrumpié6 a si mismo Stangl.

—Una de las antepasadas de la Embajadora... Fué una mujer
famosa a la que no se sabe por qué causas su marido la mandé
emparedar viva... Tratindose de mujeres—seguia la baronesa—
uno no sabe nunca los verdaderos motivos de semejante decision...
pero tal vez podemos imaginarnos lo qué ocurrié... Tal vez al-
gin atrevido galdn... En cambio esta otra... también de brillan-
te historia... japarece cada noche a las doce en punto en esta
casa, aunque ello parezca mentira!

—¢ Quién, ésta misma?—repuso asombrado Stangl, sefialando
a la horrible vieja de huesudas facciones y ojos de buho, retratada
en el hermoso cuadro—. A ésta si que la hubiese mandado yo em-
paredar, si bien es una barbara costumbre... Pero es que hay mu-
jeres que se lo merecen... Hoy por ejemplo, sefiora baronesa, una
mujer enormemente pequefiita... Bueno, justed, conoce a Mu-
rray?... Alto, guapo, jverdad?... jPues una mujer insignifican-
te le ha...!

— Stangl, Stangl! ;La mujer ha aparecido!—entr diciendo
Murray precipitadamente,

—¢Ha aparecido de verdad?—repuso Stangl con los ojos des-
encajados, creyendo que se trataba de la mujer del cuadro—.
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iPero si la baronesa ha dicho que es a la hora de los espiritus
cuando aparece!...

—Stangl, gesta usted loco?... (La mujer del hotel estd aqui!
—repiti6 Murray—. Hable, hable usted inmediatamente con ella...
iFigirese que pregunta por mi! Digale usted que no he llegado;
que estoy, de viaje, en fin, algo... {Pero, por Dios, Stangl, que no
haya un escandalo!

—Sefior Murray jcuando yo arreglo las cosas!...—dijo Stangl
guifiando el ojo al artista para infundirle valor y confianza—.
Ahora si usted oye algin estallido, entonces es que me ha dado
a mi otra bofetada...

Stangl sali6 esperanzado en poder desembarazarse de aquella
mujer que a lo mejor vendria dispuesta a tomar venganza para
obligar a Murray a casarse con ella que es lo que ambos se
venian suponiendo. Al toparse con la dama, que era Eva Balogh,
Stangl se adelanté a darle toda clase de explicaciones sin que ella
hubiese tenido tiempo de abrir ni los labios.

—Vera usted—le decia Stangl—. Lo hecho no tiene remedio...
Supongamos que el sefior Murray se ha merecido eso... Si, él
mismo lo reconoce. Y es natural... No esta bien lo que él hace...
Eso de tener una novia en cada ciudad y... Pero usted es una
muchacha inteligente, y Murray no es el hombre que le conviene
a usted... [Siga mi consejo y olvidele usted, sefiorita!

—iAh! ;El sefior Murray cree que por eso yo?... {No lo com-
prendo!—dijo Eva.

—Si... Eso... Naturalmente... jPor eso mismo! Murray no le
conviene a usted. jLe digo que es usted una muchacha inteligen-
te! ;Sabe? En cada ciudad otro amor. Es la vieja costumbre suya.
Al fin y al cabo es un artista. ;A usted le conviene olvidarlo, se-
fiorita!

Y repitiendo meloso estas frases casi al oido de Eva, Stangl
la fué acompaniando hacia la salida, yéndose luego a ver a Murray
sin preocuparse de si Eva se marchaba o no.

La situacién resultaba por demas cémica. Murray estaba que
no le tocaba la camisa al cuerpo hasta saber que aquella mujer-
cita se hubiese alejado de la Embajada. En tanto que Stangl, or-
gulloso' de haber, segiin creia, convencido a la muchacha, no se
fijaba en que la misma seguia de nuevo sus pasos dispuesta a
pedir perdon a Paul Murray por el grave insulto que le habia
inferido al abofetearle en pleno hotel Atlantic confundiéndole con
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el director Roland por culpa del conserje. En el preciso momen-
to de descubrir Stangl a Murray, se hallaba éste conversando con
su Excelencia el Embajador.

—iYa estd todo arreglado! Escuche... hablé con ella... {Uy!
jQué mujer mas pequeiiita, sefior Murray, ha ido usted a esco-
ger!..—coment6 Stangl.

—¢Por qué me interrumpes mientras hablo con su Excelen-
cia?—dijole Murray airado sin dejarle seguir, si bien estaba ar-
diendo en deseos de saber cuil seria su suerte.

—¢Este es una Excelencia?—replic6 Stangl refiriéndose al
Embajador, y agregé—: jCuando yo arreglo una cosa, sefior Mu-
rray! Le dije: Sefiorita... usted es una chica inteligente...

—Pero ;se ha marchado o no?—inquiri6 Murray nervioso.

—iA mi me prometié irse!—repuso Stangl confuso.

Eva, que havia seguido a Stangl, acababa de acercarse al grupo.
Al verla, Murray ofreci6 sus respetos al Embajador y separandose
vivamente inquieto se dispuso a escuchar a la joven, a la que co-
menzé por dirigir una sonrisa,

—¢No le molestara que haya venido? Le confieso que lo que

ha dicho su secretario me ha ofendido mucho...—fueron las pri-
meras palabras de Eva dichas con bastante melosidad.
—;Mi secretario? — dijo Murray—. ;Qué le ha contado?
4 ] ) A

¢Qué le ha dicho de mi?...

Eva pensé que lo mejor seria cambiar los papeles toda vez
que sin quererlo se habia enamorado del apuesto Murray. Y de-
cidida a ello siguio:

—Me dijo que usted no me recordaba en absoluto...

—;Eso le ha contado? ;Si la recordaré yo a usted perfecta-
mente! Stangl es un embustero, sefiorita... Yo... es que... tuve que
marcharme de Budapest repentinamente la Gltima vez... y... perdi
su direccién... pero todavia sé que la apunté en mi carnet. Me
acuerdo muy bien de cuando estuvimos juntos en... alli... ;no fué
en la Isla Margarita... o en el Monte Schwaben...? ;Ve usted
cémo la recuerdo a usted perfectamente? {No puede imaginarse lo
que miente Stangl! Su nombre de usted era...

—Eva Balogh—Ie dijo atenta ésta.

—iClaro! Sefiorita Eva... ahora recuerdo perfectamente su
nombre. {Este Stangl es un embustero! ;Tiene usted que tener mu-
cho cuidado con sus mentiras!... Verdaderamente a mi se me hace
imposible comprender cémo uno puede llegar a inventar semejan-
tes cosas...
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Murray no sabia cémo dar felid término a aquella entrevis-
ta sin que la linda Eva tuviera otro posible arrebato. Por fin
ésta, que interiormente estaba encantada de hombre tan delicado
y afable, le sac6 de su embarazo preguntindole a su vez si con-
servaba sus mismas habitaciones en el hotel Atlantic.

—Siempre que vengo a Budapest, sefiorita Eva, ocupo
las mismas habitaciones... Son dos habitaciones muy hermo-
sas... ;Recuerda el piano que le faltaba un do?... 2si?... pues
sigue sin el do... entonces estaba demasiado apartado de la ven-
tana, y ahora, en cambio, lo tengo disfrutando de una vista exce-
lente. Me ejercito para mis conciertos... Y el dormitorio... 2se
acuerda?... Aquella pintura que representaba tres pepinos la man-
dé quitar... no era adecuada para un dormitorio... Stangl no lo
habia advertido tan siquiera. ;No mereceria que lo echara?...

—iNaturalmente! — replicé Eva—. ;No es una pintura que
pueda llamar la atencién en un dormitorio, y més siendo de un
gran artista!

—iNo, seforita Eva! Me refiero a Stangl. jEcharlo por men-
tiroso! Y no mereceria otra cosa...

Si el aprieto de Murray era grande por salir del paso con Eva
a la que seguia temiendo, no lo era menos el de la misma Eva
que se veia envuelta en una serie de enredos cada vez mayores
con aquel hombre que de tan buena fe hacia memoria de cosas
y hechos para ella completamente nuevos. Pero jqué caramba!
Eva se habia enamorado de Paul Murray y estaba dispuesta a
sufrir hasta lo Gltimo las consecuencias buenas o malas de su
“conquista”.

Aparte, uno de los huéspedes sefialaba desde una galeria de
la primorosa mansién a Murray y decia a otro compafiero:

—Alli le tiene usted... {Un artistazo!... Pero asi y todo, hoy
mismo, una mujer “pequefita” le ha soltado una bofetada bien
“grandecita”. Las causas se desconocen aiin... pero si que se mur-
mura algo de mujer abandonada, o amante, o cosa que se le pa-
rece... Vida de artista! ;Tiene un secretario o apoderado que en
cuanto a frescura es una verdadera lechuga, y en cuanto a cinis-
mo o desahogo, no hay mas que desear... {Un tal Stangl, que
anda por aqui!

Una carcajada dié término al monélogo anterior, al mismo
tiempo que desaparecian las siluetas de ambos personajes por el
fondo de la galeria.
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Eva y Murray siguieron en tanto su didlogo que parecia trans-
formarse en idilio.

—¢Se acuerda de aquel vals, Eva?

Murray le tarareé a Eva una cancién al oido.

—¢Que si me acuerdo?... jPero si lo compuso usted para
mi!... ;Qué mala memoria tiene!

—iLo que son las cosas! Si... claro... jExclusivamente para
usted! No comprendo como no me he acordado al momento...

—Usted tiene demasiadas cosas en que pensar, sefior Murray,
y no tiene que apurarse. Es un vals precioso, ;Quiere usted re-
cordarme la melodia de la segunda estrofa? ;La letra le sali6 a
usted admirablemente!

—Se la cantaré una vez mas, bajito... asi, bajito—repuso con
dulce sonrisa Murray aplicando su boca al oido de Eva que se
sinti6 mas feliz que nunca mientras escuchaba’del envidiado maes-
tro la cancion deseada:

“Pequefia melodia,
Dulce melodia,

i Yo soy feliz

desde aquel dia

en que mi corazén
compuso esta cancion
s6lo para til..”

Murray se separ6 un poco de Eva:

—Eva, tengo que dejarla. Mi concierto va a empezar... Espé-
reme aqui... Después podemos marcharnos juntos... Pero, querra
usted oirme yno?... Pase, pase usted.. Hasta luego..—se despi-
di6 Murray dirigiéndole una ardiente mirada.

Entre la multitud que comenzaba a invadir la sala de audi-
ciones de la Embajada, Eva quiso unirse a los invitados cuande
fué descubierta por Stangl, quien se apresur6 a suplicar perso-
nalmente a la Embajadora:

—1Ahi viene! {Es una mujer peligrosisima! Si esa mujer ve
a Murray armarid un escindalo formidable... jSefiora Embaja-
dora!...

Minutos después un lacayo bien enfundado en su flamante li-
brea se acercaba sigiloso a Murray, diciéndole en medio de una
reverencia:
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—El sefior puede estar tranquilo... Todo esti arreglado... La
sefiora del Hotel estuvo aqui... Por fortuna ha sido vista a tiem-
po y por 6rdenes personales de la sefiora Embajadora ahora mis-
mo la estin echando...

Murray no aguardé mas. Como si le hubieran arrojado un ja-
rro de agua fria y maldiciendo para sus adentros a ,Stangl, al
que consideraba culpable de mucho de lo que le venia ocurrien-
do, se lanz6 a la salida para impedir se consumase la vil accién
de echar a empellones a su linda amiguita Eva Balogh. Esta se
debatia en aquel momento con los lacayos gigantescos que le de-
cian:

—Perdone... Pero la sefiorita no puede entrar... Esté segura
de que no se trata de ninglin error. jSon érdenes severas de la
seora Embajadora!...

—iSefiorita Eva!-—suspiré Murray, interponiéndose entre ella
y ambos lacayos,

Ambos servidores se retiraron al ver la proteccién que el
gran Paul Murray dispensaba a la desconocida, esperando impa-
cientes la retirada de ésta que, sin dejar que Murray siguiese, le
dijo en tono suplicante:

—iVuelva usted allal... Esos sefiores se molestaran... Le es-
taran aguardando...

—jTambién me he molestado yo!—repuso Murray ofreciéndo-
le su brazo—. ;Usted no se ha molestado?... Pero lo sentirén..,
Ahora mismo me marcho con usted... ;Vamonos!

Eva, accediendo a los deseos de Murray, se dej6 guiar por vez
primera del hombre al que al fin habia conquistado. Paul Murray
no supo adénde encaminarse con su bella amiguita. Al fin y a
la postre era lo mismo. Al Hotel, a casa de ella, en fin, donde
Eva misma dijese.

—Si me promete usted que el camino hasta donde quiere que
la acompafie es largo, me quedaré con usted... ;me lo permite?
—fueron las primeras palabras de Murray a Eva una vez ambos
en la calle.

Y se fueron alejando de la aristocratica mansién sin preocu-
paciones de ningiin género. Murray estaba seguro de que Stangl
sabria solucionar aquello de su ausencia; para eso era un cinico
y un embustero; precisamente para tales ocasiones se pintaba so-
lo, le explicaba a Eva para tranquilizarla.

En efecto, Stangl iba a arreglar lo de la ausencia del virtuoso
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al que aguardaban impacientes en la sala de actos el cuerpo di-
plomitico y las damas emperifolladas de la alta sociedad de Bu-
dapest. La falta de Murray se echo de ver inmediatamente, y fue-
ron los mismos lacayos los que denunciaron a la Embajadora
lo que habian presenciado.

—iNo tema, sefiora Embajadora!-—decia Stangl a ésta—. {Mu-
rray volvera!... ;Si lo conoceré yo!l... Ya sé que es muy desagra-
dable esperar... Pero quién sabe lo que estard haciendo a estas
horas ese gran hombre! No puede tardar. Entretanto, yo mismo
voy a distraer a su Excelencia y a los invitados. )

—;Oh! Seria nuestra salvacién. Tal vez puede usted darnos
una conferencia sobre Beethoven, sefior Secretario—dijo la Emba-
jadora.

—Déjelo en mis manos... Yo sé lo que le gusta a la gente...
{Confie en mi!—volvié a decir el charlatin de Stangl.

Dirigiése al salén donde mirando el reloj, muchos de los
comensales comenzaban a impacientarse de veras, y sin mds preim-
bulos y usando de una soltura que helaba, comenzo a decir:

—1Respetable piblico!... jLes pido mil perdones por el re-
traso de Paul Murray!... Pero yo les aseguro que mientras re-
gresa les voy a proporcionar un rato de distraccion colosal... Voy
a presentarles un maravilloso juego de prestidigitacién... Sefiores
—y Stangl acompafiaba sus palabras sacando de su bolsillo un
saquito negro para tales juegos—, aqui no hay trampa... Nada
por aqui... Y nada por este otro lado... Sin preparacion ninguna
ni doble fondo... Si hay alguien que quiera examinarlo, esta a su
disposicién... Ahora cojo este huevo y lo hago desaparecer dentro
del saquito, {ni més ni menos!...

No bien habia llegado a estas palabras Stangl cuando comen-
zaron a levantarse los concurrentes al concierto hasta tal punto
que en un santiamén la sala se vacié. Claro es que los Embaja-
dores no estaban dispuestos a que aquello quedase asi, pero Jquién
era aquel mal educado de Stangl para pedirle explicaciones? Le
hablarian a Murray en persona. La indignacién de los Emh§ja-
dores no tenia limites.

Entretanto Murray y Eva seguian paseando. El anhelo de an-
dar juntos les di6 alas a ambos y sin darse cuenta cruzaron ca-
lles y calles de la romantica ciudad. En un portico antigua se di-
bujaba la silueta de un soldado abrazado a su novia a la que be-
saba ante los asombrados Eva y Murray repetidas veces.

—Parece mentira que no les dé vergiienza a esos dos... asi
en plena calle!—dijo Eva.




28 EDICIONES IDEALES

—iEsas casas antiguas tienen esa ventaja!—repuso Murray
endulzando la frase de Eva—. Asi, cuando llueve, uno se cobija
debajo... y si no llueve... bueno, entonces hacen lo mismo... Jver-
dad, Eva?...

Habia transcurrido un cuarto de hora. Eva disponiase ya media-
da la noche a acostarse en la cama que tenfa junto a la de Tini
en casa de ésta. Por muy silenciosa que Eva entrara, su amiga
se desperté restregindose los ojos y diciéndole:

—¢Ta, Eva? (He tenido un suefio hermosisimo!... JHas ha-
blado con é1?... ;Lo has arreglado todo?

—Si... le he perdonado—contests friamente.

—¢Th le has perdonado?—repuso Tini incorporandose sin
llegar a comprender si seguia sofiando o estaba despierta.

—iClaro! Yo le he perdonado... ;Te parece bien haber que-
rido besarme... a una chica como yo?... {Yo le he devuelto el
beso!... [pero figlirate qué frescura la de él!

En tanto, Murray se fué derecho, contento como unas pas-
cuas, al Atlantic después de saborear los besos de Eva e inclu-
so dispuesto a no dejarse mandar por Excelencia alguna o has-
ta llegar a despedir a su secretario si esta vez se oponia a su idi-
lio con Eva, la deliciosa sefiorita Balogh.

No bien habia tomado Murray su desayuno a la mafiana si-
guiente cuando antes de disponerse a cambiar sus nuevas impre-
siones con Stangl, le llamaron por teléfono.

—¢ El director Roland?... Si; aqui es Paul Murray... ;Que no
me encontré usted en todo el dia?.. jAh! lo del bofetén... ;No
hablemos més de eso, no tiene importancia hoy yal!... ¢Que ha
sido desagradable para usted?... ;Pero si fué a mi al que se lo
dieron!... jAh! iba destinado para usted... Pues de usted fué la
suerte, sefior director... {Es increible!... {Qué embustera! De to-
das maneras le doy a usted muchisimas gracias...

Después de las aclaraciones debidas a Roland, ahora si que
no se explicaba Murray aquéllo. Eva Balogh o era muy lista o
era muy tonta. ;Por qué no le habia dicho la verdad después
de lo sucedido? Es verdad que las mujeres son partidarias del
proverbio que dice que: “la Mentira hace muchas bodas y h
Verdad deshace més aun”; de todas formas se inquietaba Murray
por una idea: la de volver a ver a Eva, y eso lo més pronto po-
sible. La muchacha habia ejercido sobre él enorme influencia
y una atraccién incomprensible, y ni siquiera el saber cémo sa-
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bia ahora que estaba jugando con él fué bastante a quitarle de
la cabeza el afan de entrevistarse con ella.

Eva por su parte hablaba en casa de su amiga Tini, de la
bondad, del talento y de la agradable figura de Paul Murray.

—No tengo ni apetito, Tini—le habia dicho a su amiga—.
No puedo probar bocado siquiera.. ;Qué hacer, Dios mio?...
Yo me voy ahora mismo a contarle toda la verdad... ;Te pa-
rece a ti que deje esto asi?... Oye, Tini, ;crees ti que Murray
me quiere?...

—¢A quién besé anoche?—le preguntd lacénica y guifiando-
le un ojo.

En tanto, Stangl llegé con la prensa al hotel y se sentd cer-
ca de Murray dispuesto a hablar de sus proyectos. Entre frase y
frase, aquél hojeaba el periédico cuando de pronto hizo una
pausa, se mordio los labios y leyé en voz alta:

UN ESCANDALO EN EL HOTEL ATLANTIC

Paul Murray el famoso pianista, es abofeteado en pleno ves-

tibulo por una senorita.

—iAja! Ya lo tenemos... Siga..—dijo Murray.

—No hace falta, sefior Murray... Ya sé quién es esa joven...
Me he enterado esta mafiana en una Agencia de Informes... Es
una chica completamente decente, y de muy buena familia... Es-
cuche la carta: “Correspondiendo a su atenta carta pidiendo in-
formes de la sefiorita Eva Balogh...”—y Stangl ley6 a Murray
integra aquella carta que el pianista escuchaba boquiabierto, di-
ciendo al fin a su apoderado:

—Pero qué tonterias hace usted?... Lo que yo no me puedo
explicar es por qué me mentiria la muchacha, Stangl... Y aparte
todo debo decirle que estoy muy descontento de usted.. (A
nadie se le ocurre guardarle todo género de consideraciones a se-
mejante sefiorital...

—iUsted siempre metiéndose conmigo! ;Quién fué el que
salvo la situaciéon cuando lo del concierto en la Embajada sino
yo mismo? ;A no ser por el saquito magico y el huevol...

Pero Murray puso fin a aquella conversacion metiéndose en
la estancia contigua después de dar tras si un tremendo portazo,
pues le tenia prohibido a Stangl entretenerse ni entretenerle a
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€l con el estipido juego de prestidigitacién. Y es que Stangl para
distraer sus ocios mientras el maestro se ensayaba en sus largos
conciertos, habia adquirido un libro de juegos de mano, aunque
no tenia para ello ninguna habilidad,

Stangl, sin embargo, sigui6 a Murray frotindose las manos
y sefialandole un montén de paquetes sobre las sillas y el sofa,
comenz6 a desatarlos logrando con sus nuevas chanzas captarse
de nuevo la voluntad del bueno de Murray.

—Vamos a ver, Stangl: ;Eché usted la carta? ¢ Compré usted
las flores? ;Trajo usted las zapatillas?... Pero ésas son del ni-
mero 30, jpor Dios, Stangl! ;No le dije a usted que queria el
namero 407...

—iCon el diez por ciento de las flores... de los pasteles y pas-
tas... y de aqui... usted dird si no viene exacto el niimero!—con-
testé Stangl cuyo orgullo consistia en rebajar todo en un 10 por
ciento de las cuentas de Murray, con lo que él decia ahorrarle al
maestro una fortuna en gastos diarios.

—iEsta usted inspiradisimo, Stangl, pero no crei que tuviera
que rebajarle al nimero de las zapatillas el 10 por ciento; en
ese caso debi pedirselas del niimero 50!.. No me martirice y
haga el favor de dejarme descansar; y si viene alguien ya sabe;
s6lo estoy visible para la sefiorita Eva... hasta que ella se mar-
che, por supuesto—terminé Paul Murray acercindose a la ven-
tana para admirar el paisaje de Budapest que tan bello se ofre-
cia a su vista.
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En casa de Tini, Sofia, la doncella, se hallaba sola, esperando
los acontecimientos. Con una mejilla completamente enrojecida,
sali6 a abrir la puerta a Eva Balogh que grababa de pulsar el
timbre.

—;Ha venido el sefior Roland, Sofia?—le dijo a ésta, al mis-
mo tiempo, que, observando lo encendido de su mejilla, le afiadia—:
¢ Qué le ocurre a usted?

—iNo, nada, sefiorital... Pero la sefiorita misma tiene la cul-
pa... Hemos leido en el periédico lo del asunto suyo en el hotel
Atlantic mientras mi Karl, el aprendiz del vidriero, arreglaba los
cristales... porque somos novios desde hace ya siete afios... y va
y me dice: “Me gustaria que alguien me diera a mi una bofe-
tada”... Y yo fui y le dije...: “Pues es muy sencillo”... Y va y'me
dijo: “Ya quisiera yo ver eso” ..Y fui le dije: “Pues... pues
vélo”... y fui y le arreé una guantada. Tuve valor, sefiorita, por-
que mi Karl es muy fuerte, como un atleta, y fué y me dijo:
“Pues toma para alivio”... y me arre6 dos guantazos en este
lado... y fué y se fué... !

— Pues... saludos a su robusto Karl—le dijo Eva—, y diga

a la sefiorita Tini cuando venga que volveré més tarde.
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Al hotel Atlantic donde Eva se dirigia al abandonar de nuevo
la casa de Tini, acababan de llegar varios periodistas ansiosos
de interviuvar a Paul Murray. Tras largas discusiones lograron
convencer a Stangl, el cual se decidié a decirle a Murray, al que
sorprendié preparando su mesa y sus flores con el té y pastas
dispuestos para la llegada de Eva.

—iVaya ustedpa hablar con los periodistas, sefior Murray!

—iNada, hombre! Ya sabe usted que espero visita... Diga us-
ted a esos sefiores que siento que el concierto no se celebrara...—
le respondié Muray:

—1Es que se empefian en saber por qué no se celebrd!...—
repuso malhumorado Stangl, deseoso de quitarse de encima a aque-
llos importunos.

—iBueno, pues digales usted que estoy enfermo!—afiadi6 en-
tonces Murray—. Ademas, es cierto que me encuentro mal... iDel
estomago!... (Hableles usted, yo no sé mentir!...

Al hotel acababa de llegar Eva Balogh que aun no habia te-
nido ocasién de decir a Murray toda la verdad del caso. Asi es
que Murray se negé rotundamente a dejarse interviuvar por los
periodistas, mucho menos no sabiendo qué disculpa dar a la pren-
sa por lo ocurrido en la Embajada. Al entrar Eva en el Atlantic,
todas las miradas se volvieron mecanicamente hacia ella, y cuan-
do subia en el ascensor al cuarts de Murray di6 la coincidencia
que el sefior gordinflén subia del principal al tercero, llevandose
tal impresion al verla que con cara de atemorizado y dando a la
sefiorita la espalda pidi6 inmediatamente bajar en el piso pri-
mero, como asi lo hizo. Abajo, el conserje, pacificé a los curio-
sos diciéndoles que se trataba de una antigua conocida del gran
pianista, segin habia podido aclararse.

—iHa sido usted muy amable viniendo a verme!—dijo Mu-
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rray cuando entrando Eva en la habitacién suya tomé asiento en
la mesa sin aguardar su invitacién.

—Sefnior Murray—observé Eva con mimoso gesto—, qué cu-
riosos son los huéspedes de este hotel. Encuentro que no guar-
dan consideraciones a nadie.

—iNo le extrafie, sefiorita Eva!-—replicle Murray—. Si es
preciso me marcharé a otro hotel... ;Querra usted tomar el té
en seguida? jAh! Y estas flores se las encargué a Stangl para
usted... ;Le gustan estas flores, Eva?.. ;Encuentra usted algo
cambiada mi habitacién?... Todo estd como usted lo dejé hace
un afio cuando estuvo usted aqui por primera vez... jExcepto el
piano y el cuadro del dormitorio!... Eva, tengo que decirle que
me senti muy feliz anoche...

—i Yo también... y todavia lo soy!..—repuso Eva separando
sus bellos ojos de los de Paul Murray.

—¢ Me permite hacerle una confesién?...—agregé éste—. Yo,
la verdad... al principio no podia recordarla a usted... pero eso
fué sélo cosa de un instante... Después, jclaro!... cuando regresé
a mi habitacion tras nuestro primer encuentro,+lo recordé todo
de pronto.. Y supe en seguida exactamente dénde y cémo la
habia conocido a usted... jAquella tarde de hace un afio que tan
feliz la pasamos juntos aqui... aparecié6 de pronto en mi mente!...
¢ No fué hermosa aquella tarde, Eva?

~—Oh!—repuso Eva—, no hablemos de entonces... Hablemos
de anoche; lo prefiero!...

—Usted vino—sigui6 Murray sin apenas escuchar la tltima
frase de Eva— para pedirme un autégrafo... pero, se quedé aqui...
Después, poco a poco, fué usted acercindose a mi... y, de repen-
te, me dié un beso... Yo me asusté... y por la noche, después del
concierto, sin imaginarmelo siquiera, volvié usted a mi estancia...

Paul Murray, narraba sus recuerdos como transportado a su
pasada dicha, si bien pretendiendo conocer los sentimientos de
Eva. Pero ésta no pudo contener su dolor moral ante las l-
timas frases de Murray que al parecer, sufriendo un grave equi-
voco, le repetia una aventura ocurrida con sabe Dios qué beldad,
pero que desde luego no fué, no habia podido ser ella... ella
que estaba enamorada apasionadamente de aquel afamado artista
por quien sinti6 de pronto unos horribles celos.

—1iPor la noche también!!.. jOh! Me marcho... Aquella
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mujer que estuvo aqui para pedirle su autdgrafo... y se quedo a
tomar el té... y luego volvié por la noche... {jino era yo!!!

Y Eva sollozé. Pero Murray, despiadado y decidido a llevar
su prueba hastg lo 1ltimo, afiadié como sorprendido:

—Pero, Eva... ;Como puede usted decir eso?... {Si hasta se
dej6 aqui sus zapatillas!..,

En la habitacion que servia de antesala a los visitantes de
Murray, Stangl se debatia aiin con los periodistas a los que pro-
curaba distraer en vista de su testarudez por ver al gran virtuoso.

—Como les decia... {No ha habido tal bofetada! Todo, todo
ha sido una pura invencién... las envidias que hay contra Mu-
rray... Ya saben ustedes, sefiores periodistas... todos los grandes
hombres sufren esta persecucién... La joven se equivocé lamenta-
blemente... y di6 sus disculpas... jTodos nos equivocamos una
vez! Yo siempre le he dicho al sefior Murray, que es bugno como
el pan bendito, que no debia ir solo por el mundo... ;Qué es lo
mejor en esta vida? jEl matrimonio!

—¢ Es usted casado?—Ile pregunt6é uno de los periodistas.

~—¢Quién, yo?... jjiNo!!!—repuso Stangl.

—Digale al sefior Murray que queremos hablarle un momento
nada méas—volvieron a suplicar los reporteros que no parecian dis-
puestos a cejar en su empefio de interrogar personalmente a Mu-
rray.

—Tienen ustedes casualmente un huevo?—propuso Stangl
para distraer a aquellos individuos a los que no podia echar de
ninguna manera—. Y si no, lo pediremos... Casualmente tengo aqui
un saquito magico... Un momento... jLes haré desaparecer el hue-
vo como por encanto!...

Y haciendo como que salia a buscar el huevo para mostrar '
su experimento, Stangl se dirigié a la estancia de Murray, a fin
de rogarle que aunque sélo fuese por un momento se aviniese a l
despedir a aquellos hombres a los que no habia medio de'conven-
cerles de que se marchasen. Eva salié al corredor disimulando,
mientras Stangl hablaba con Murray, quien le decia:

—11Stangl, Stangl!!... {No puedes imaginarte c6mo me quie-
rel...

—Pero ha de saberlo todo el mundo?—Ile interrumpié Eva
asomando la cabeza por la puerta que habia dejado entreabierta.

—iClaro que no!—repuso Stangl severo, como reprochando a
Murray, al mismo tiempo que se apresuraba a salir de puntillas
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de la estancia mientras Eva y Paul Murray se abrazaban dandose
un ardiente beso. Y despidi6 a los periodistas... mientras Eva y
Paul hablaban de su préxima boda.

FIN
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