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Entre la espada y la pared

Argumento de la pelieula
101.0-11,1eta

DE COMO UN HOMBRE CELOSO LABRA SU PROPIO
CALVARIO

El comandante Sturn era un hombre rollizo, jovial, simpático
y hubiese sido completamente fcliz, sin su pasión de celos por su
esposa Diana.

Por su esposa bellísima; una mujer de arrogante estatura,
cabellos de oro obscuro, y acabadamente delineada en la turgen
cia de las caderas, los hombros y los senos.

Tenía además el encanto de su rostro perfecto y del mirar aca
riciador y como adormecido de sus pupilas.

Sturn mandaba un submarino surto en una de las bases de?
Norte de Africa, y era hombre muy conocido en el club y otros
lugares donde se reuniese la buena sociedad de la población.

Aquel día se hallaba en su despacho el teniente Jaeckel, des
tinado a sus órdenes en el submarino, y al ex!raer unos papeles de
su bolsillo, cayó a tierra uno de ellos.

Antes de que llegara a recogerlo, la vista de Sturn fijóse en el
tipo de la letra con que estaba escrito. Adoptó una sonrisa que
quería ser de mundana indiferencia y profirió:

—Se le cayó a usted este papel. Parece de mi esposa...
El teniente no pudo disimular su desasociego; mas Sturn, le di

jo al notarlo:
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—No se preocupe. Tenga en cuenta que yo no soy carcelero,

soy marino.
—Lo sé. Pero no tiene importancia...
—Claro, claro, una mujer es libre de escribir a quien le plaz

ca. Ya no estamos en la Edad Media...
—LTnicamente me dice su esposa en este escrito que se hace

cargo de mi preocupación y que lamenta mi traslado.
El comandante no deponía su actitud flemática:
—Esto no debe obsesionarles. Todos tenemos nuestros contra

tiempos.
Se despidieron después para volver a encontrarse en el Club,

y ambos conservaron la rigidez de su sangre fría.
Sospechando Sturn ,que su mujer le burlaba con Jaeckel, y te

niendo Jaeckel la certeza de que Sturn había solicitado su trasla.:o
por incompetencia en su cometido.

En el Club, punto de reunión de familias de marinos v mili
tares, Sturn se rodeaba siempre de lo más graneado de la concu
rrencia, y su ocupación favorita era la de narrar cuentos y chas
carrillos, que él mismo, antes que nadie, celebraba con sonoras car

cajadas.
—Un andaluz—decía, iniciando el chiste de turno—, visitaba

un museo, y observó un tiburón de extraordinarias dimensiones.
En seguida exclamaba: "Y que no se ha colao ni na el que lo pes
có"

Cuando se hubieron extinguido las risas del propio narrador,
comentaron los oyentes:

—¡Graciosísimo!
—Hombre. IEstupendo!
—Muy bien traído.
—¿Les ha gustado?—inquirió el comandante—. Es viejo, pero

no está mal. ¿Y a ti te ha gustado, Diana?
Diana. dentro de su ceriido traje blanco de noche, destacaba

entre todas las asiduas al Club, por su belleza.
Ahora bien, no estaba, ciertamente, de humor para reír las

ocurrencias de su marido.
—No recuerdo lo que has dicho—contestó.
Sturn hizo este comentario:
—El genio nunca es genio ni para su ayuda de cámara ni pa

ra su esposa.
Siguió un mosconeo de elogios a la gracia del comandante, y,
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al atacar la orquesta música de danza, el teniente Jaeckel vino a
ofrecer su brazo a Diana.

—¿Quiere bailar, señora Sturn?
El comandante apresuróse a contestar:
—Por qué no, Diana? Debes hacerlo, sin demora.
—No tengo ganas, creelo.
—Sabes que me gusta que te diviertas, que seas amable con todo

el mundo, en fin, ante todo con mis oficiales... Insista, Jaeckel;
ya verá cómo acaba por aceptar.

Ella se defendió:
—De veras no quiero bailar; en cambio aceptaré un cocktail.
Bebieron el cocktail y varios "bacardis" que pidió el coman

dante, en torno a una mesa alejada del grypo en que antes diser
taba Sturn.

En cuanto se hubieron alejado el comandante, la esposa de és
te y el oficial, aquella buena gente dedicóse a la tarea de que ni
en aquel Club ni en ningún lugar del mundo se puede prescindir:
a despellejar a los que han vuelto la espalda.

Una de las seííoras, joven y afectada, Mrs. Perfy, exclamó es
candalizada:

—Cada vez que veo a esta mujer a mi lado me hace hervir la

sangre.
Otra señora de las del corro creyóse en el caso de escandalizar

se en igual medida:
—Yo en lugar del comandante, le daba un escarmiento.
El oficial Man, que como hombre, y hombre joven, era más

benévolo, intervino:
—Yo señoras, en realidad, no he visto que esa mujer haga na

da concretamente censurable.
La señora que había hablado últimamente dijo en seguida:
—Ahí está... Eso es lo peor, que no se ve lo que hace.
Entonces el comandante Hutton, que por su edad no toleraba

ningún gesto de desenvoltura moderna, y menos la amistad de
Diana con Jaeckel, exclamó lleno de seriedad:

—Es una verdadera vergüenza. Algún día no podré contener
me y tendrá que oírme esa mujer.

En aquel momento, con gran consternación de aquel cónclave
de la maledicencia, apareció inopinadamente, encarándose con
los murmuradores, la propia Diana, el objeto de la murmuración.

Dirigiéndose a Hutton, le díjo:
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—Si algún día le tengo que oír, ¿por qué no ahora mismo?
Todos enmudecieron y no acertaban qué excusa balbucir.
Por fin rompió el hielo Mrs. Perfi, que compuso la mejor im

provisada de sus zalemas:
--Venga, venga acá y siéntese. No sea tonta; ya sabe que to

dos la apreciamos.
—Gracias—repuso Diana, mantenida en su postura de alti

vez—; no quiero hacerle hervir la sangre.
no me haga usted reír. ¿Na ve que todo es una bro

ma?
Diana sabía muy bien a qué atenerse, y encaróse con el co

mandante:
- usted, bizarro comandante, tantas quejas tiene usted de

mi?
Hut ton tartamudeó:
—Créame que yo sé tratar a las damas.
—Unicamente cuando le oyen es así?
La llegada de Sturn, que de acuerdo con su mujer, dispuso

el regreso a su domicilio, cortó estos diálogos de violenta tensión,
en que la altivez y el aplomo de Diana no canseguirían nunca ata
jar los malos juicios iniciales.

Una vez en casa, Diana, al pasar por el hall, antes de diri
girse a sus habitaciones, vió sobre una mesita de laca varios so
bres, uno de los cuales estaba dirigido a ella.

Una leve vacilación al leerlo denunció a la atenta vigilancia
de Sturn la procedencia de la misiva.

El comandante, con el rostro demudado, exclamó:- Carta de Jaeckel! ¿eh?
Sí, es cierto, carta de Jaeckel.
Sturn, perdido of control ae sus actos, mordido por la fiera de

los celos, avanzó hacia su esposa, mirándole de hito en hito, y,
repentinamente, descargó una bofetada en su mejilla.

Ella mordióse los labios hasta hacerlos sangrar y tragó el do
dor del ultraje con entereza.

Entonces comenzó ese rosario de exabruptos y estridencias de
todo marido que se obstina en verse engañado:

--1Tú le amas! ¡No lo niegues! ¡Le amas!
Ella no salía de su silencio, y él arreciaba, con grandes gritos,

en su denostar:
--¿Me oyes? ¡Digo que le amas!
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—Te oigo, Carlos.
—¿Y no es más que esto lo que se te ocurre? ¿Es cierto en

tonces; confiésalo de una vez; es cierto?
—No es verdad Carlos, no es verdad.
—Hace tiempo que tengo la evidencia de que le amas a pesar

de que los dos sois maestros en el disimulo. ¡Y no quiero sopor
tarlo más!

—No tendrás necesidad de ello. Le han trasladado de buque.
En el semblante de Sturn se pintó una sonrisa de rencor satis

fecho:
—Así es. Yo mismo pedí su traslado por inepto para el servi

cio.
—¿Y has podido hacer eso?
—Sí lo ho podido porque significa que verá su carrera trunca

da. Es lo peor que le podía ocurrir. Y a ti te lo debe, tenlo en
cuenta.

Ella se tornó implorante:
—No lo hagas, Carlos, no lo hagas.
—No ¿eh? ya está hecho.
—Retira la queja; quiero que le ayudes.
—¿Por qué he de ayudarle? ¿Tuvo alguna consideración para

mofa.se de mí?
—No ha hecho nada. Es falso que me ame.
—¿Ni tú tampoco a él?
—No; recuerda de cuántos has sospechado sin ningún funda

mento.
El tono de este interrogatorio en que el marido se erigía en

juez inexorable, fué subiendo de diapasón, hasta llegar a un pun
to en que Sturn exigió a su esposa un modo de demostrar que
las sospechas fueran infundadas.

El procedimiento elegido fué éste: Diana haría venir al tenien
te, sin previa ocasión de ponerse de acuerdo, y Sturn ocultaríase
para presenciar la entrevista.

De los términos en que se desarrollase ésta, podríase deducir
la clase de relaciones que unía a los dos.

Jaeckel, en efecto, actidió a la llamada telefónica, y el co
mandante, tembloroso de ansiedad, asistió, desde su escondite, al
diálogo, sin perder una sola palabra.

—é,Es necesario que lo diga? Quizá no le gustase...
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•
Diana, después de un rato de charla, tuvo el valor de pre

guntar a Jaeckel:
—Usted ha sido muy amable conmigo. ¿Por qué?

Es necesario que lo digo? Quizá no le quitase...
—Pues dígamelo.
—Mire; yo sé que hablan mal de usted; que es una mujer

íncomprendida... Yo tengo algunas costumbres algo extravagan
tes. Entre ellas la de ser un poco Quijote.
- y quería protegerme
—No soy más que un loco sentimental... Ni siquiera... estoy

enamorado de usted. Prosaico, ¿no?; tal vez decepcionante.
—Al contrario, me gusta mucho. Es justamente lo que quería

saber.
Unas frases más y el teniente se despedía, con absoluta corte

sía, sin ninguna efusión amorosa.
Pero para el marido que acechaba, después de consumada, ya

no resultó satisfactoria la prueba.
Volvió a abrumar a Diana con sus amenazas, con sus gritos

y sus furias.
—Esto no puede durar más tiempo—dijo Diana, que mostrá

base abatida por las emociones de la noche--. En todos los sitios
que pisamos provocas los mismos escándalos. ¿Adónde Ilegará
tu manía?
- tomas por loco, ¿no es así?
—No, no es precisamente eso. Pero recuerda lo que te dijo el

alienista. Que tú debías poner algo de tu parte para que desapa
reciera, del todo aquellos síntomas...

Un nuevo acceso de furor sacudió los nervios de Sturn.
—¿Quién me dice a mí que no le has prevenido con una seña,

con unas palabras en voz baja? Dirés que estoy loco; eso es ¡que
estoy loco! ¡Ah!, tú quisieras que fuese así para marcharte con
él. Pero no serás suy-a, ¡te mataré, antes! é,Lo oyes? ¡Te mataré!

Abalanzóse a ella y forcejeó como si estuviera dispuesto a aho
garla.

Sólo crispó sus dedos sobre la tela del abrigo sedeíío, y al que
darse con él en las manos, lo hizo jirones, como si estu-,iese po
seído de un ramo de locura.

Por fin, después de llenar de verdaderos rugidos el silencio de
la casa, el comandante se retiró, con esta fría amenaza en los la
bios :
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—Bien, esperaré. Ya vendrá mi ocasión. No tengo prisa.
Y Diana, dió unos pasos, cayó vencida sobre un butacón, lue

go levantóse y anduvo, sin sin pulso, sin fuerza de ánimo, hasta
salir al jardín.

Allí el intenso perfume de la noche acabó de embriagarla y
de oscurecer sus pensamientos.

La voluptuosidad de la música indígena llegaba a sus oídos,
con la dulzura de las chirimías y el tam-tam de los panderos.

Los moros celebraban una de sus fiestas más típicas...
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PARA LO IRREMEDIABLE, CONSPIRAN LA OCASION Y LAS
ESTREELAS

Las angostas calles estaban invadidas por oleadas de gente que
apifiábase sudorosa.

Era un mar de turbantes, chilabas, vestimentas de tipo mu
sulmán que se agitaba con creciente fragor.

La Pascua, a cuya celebración acudían, era como si se abrie
se en una fecha la válvula del vocerío, de las damas alocadas, de
la fiebre del movimiento y de la exaltación.

Ya se conoce en qué consisten esta clase de fiestas en las po•
blaciones morunas del norte de Africa.

Hay espectáculos en ellas, como el de la "locura santa" de
algunas sectas que recorren las calles, realmente sangrientos y
poco tranquilizadores para el europeo no avezado a contemplarlos.

En algunas plazas se bailaba las danzas típicas de rapidísi
mos gíros y la algarabía resultaba ensordecedora.

Llevada de su aturdimiento interior y del aturdimiento pro
ducido por el desconcertado bullicio, Diana caminaba al azar, im
pelida por los racimos de la muchedumbre.

Apretujábanla, la hacían dar bandazos de un lado para otro.
Sin saber ciertamente cómo, penetró en un cafetín moruno

donde, al ritmo de una cadencia indígena, se cantaba y se bai
laba con denuedo incansable.

Era tal la afluencia de gente, y tan ebria de su propia agita
ción, la inquietud de los apifiados allí, que Diana llegó a temer
salir macerada a empellones, o no salir nunca de aquel sitio.

Estaba adosada al muro, y un brazo, de pronto, se extendió
delante de ella y se interpuso como un férreo valladar entre su
cuerpo y la masa de la multitud.

Llevó Diana la mirada agradecida a lo largo de aquel brazoo
hasta encontrarse con el rostro de un hombre joven, de elevada es
tatura, que se tocaba con sombrero flexible y llevaba anudado al
cuello un paííuelo de seda.
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El recogió la mirada con avidez, y luego, tras grandes esfuer
zos, consiguió sacarla del cafetín. Buscó abrigo en la tienda o
bazar de un comerciante del país.

La esposa de Sturn dijo a su repentino protector:
—Gracias.
--¿Cómo se encontraba allí?—preguntóle él.
—Paseaba...
—Pero la veo como aturdida, sobrecogida extrafiamente.
—Es que usted no me conoce. Esa es mi expresión normal.
—I Qué extraño, con ese vestido, no llevar abrigo!...
—Lo llevaba hace poco, pero no me sirve ya. Hace usted mu

chas preguntas.
En la mirada de ambos iba acentuándose una sensación de

avidez y confianza.
Hassan, el comerciante indígena, presentóse, obsequioso hasta

la punta de la barba, viendo en puerta posibles clientes.
—é,Desea algo la señora?
—No, nada.
—Mire que tengo las cosas más hermosas y más baratas que

ha visto el señor.
El joven no prestó oídos al comerciante e inquirió de Diana:
—¿Qué piensa hacer ahora?
—Lo primero, recobrar el ánimo, que buena falta me hace,

después...
—é,Después...?
Hassan continuaba importunando con la oferta de su esplén

dida mercancía.
—Aquí es el sitio donde el caballero puede encontrar el me

jor regalo patia la dama.
—I Váyase!--le conminaba el joven.
—Tengo unos chales preciosos, seda india legítima.
—No los queremos.
—Debe ser razonable. Yo soy un pobre que vive de este co

mercio. Tal vez deseara esta sefiora tan guapa un perfume. Tengo
el mejor de todos. Vea qué aroma.

Le ofreció un frasquito de sándalo.
Para que no les importunase más, el acompaííante de Diana

aceptó el perfume:
—Bien, é,cuánto vale?
—Sólo treinta dinares, sefior.
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Luego, fiado en la comprensión de aquel viejo mercader, le
hizo este ruego:

—Déjanos solos, hasta que se vaya toda esa gente.
Hassan hizo un gesto de hombre que ha comprendido todo,

e indicó con una sonrisa de inteligencia:
—La calle de atrás está desierta. Pueden salir por aquí.

¿Quieren seguirme?
Salieron a la calleja solitaria donde vertía la luna su luz azo

gada, y ella, no obstante las impaciencias de él por retenerla, le
dijo, haciendo un gran esfuerzo:

—Adiós.
--¿Va a dejarme? Pero, ¿adónde va?
—No lo sé siquiera.
—Estoy decidido a ir con usted.
—Soy mala compañía.
--Es lo mismo, me arriesgaré a todo.
—No quisiera que se equivocase si me toma por derta clase

de mujer...
—Lo sé; no me engafio tan fácilmente. ¿Por qué no me cuen

ta todo lo que le ocurre? Tal vez sea un alivio para su alma.
Fuéronse alejando hasta rebasar las afueras de la población

y llegar al descampado.
El ánimo de Diana no tenía fuerzas para resistir y evadirse

de aquel encanto que le deparaba el azar y que iba obrando como
un sedante sobre las tribulaciones de su espíritu.

Sentáronse en un ribazo, cara al campo abierto. Era una so
berbia noche africana. Un vaho de la tierra caliente, adormece
dor de los sentidos, flotaba en el aire. La intensa claridad de la
luna daba al paisaje el aspecto de un suefio de la imaginación.
El cielo estaba abrillantado por un sinnúmero de estrellas que lu
cían como si quisieran cegar a la noche.

Diana perdió su mirada sobre las ondulaciones de la arena,
y todo el encanto sofocado de la noche y del paisaje amenazaba con
sumirla en un letargo delicioso.

Su acompañante, después de un rato de aspirar aquella fra
gancia, suspiró:

—¿Quién podría resistir al encanto que aquí reina?'
Luego preguntaba:
—¿Cómo se llama? ¿Quiere decírmelo?
—No, si lo dijese llorarían hasta las piedras.
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—¿Pero volveré a verla...?
—Nunca.
Diana se puso a oler el pomo de sándalo que habían adquiri

do en la tienda de Hassan.
—¡Qué perfume, Dios mío!—exclamó—. Embriaga y hace per

der la cabeza.
El pomo se escurrió de sus manos y derramóse el perfume so

bre su vestido. El limpió la mancha con su paííuelo.
—Es usted encantadora. Más todavía que ese perfume y que

todo lo que está en torno nuestro.
—Son las estrellas las que le sugestionan.
—No, es usted... Eres tú, que dominas mi alma y mis sentidos.
La boca de él estaba tan cerca, que su aliento se confundía

con el perfume del sándalo. Las estrellas se reflejaban en las pu
pilas de los dos.

Fueron acercándose, acercándose, insensiblemente, inevitable
mente, hundiéndose en el misterio del olvIdo de todo lo que está
fuera del instante.

Hundiéndose en el amor, hasta consumar el beso trémulo que
nunca se olvida...

Al regresar a la población el desconocido hizo venir un coche
para dirigirse al centro, y Diana detuvo su ademán de subir con
ella al vehículo.

—¿No podré acompailarte?—suplicó él.
—No; todo ha terminado aquí. Ha sido un sueño delicioso

que no podemos continuar.
—Pero tú me amas.
—Te he amado.
—No pregunto eso; pregunto que si me amas.
Ella vaciló:
—Sí.
—¿Y tendré que resignarme a vivir una vida del recuerdo de

una noche?
—Es preciso. El recuerdo a veces es tan dulce como la reali

dad. Ahora dile al cochero que siga y, cuando tú no lo oigas, le
daré mi dirección.

—Pero...
El coche partió. El quedó solo con sus pensamientos y con

el cielo estrellado, pensando que jamás pudiera dejar en el ánimo
tan profunda huella una aventura.
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EL PERFUME DE HASSAN

De regreso en la saca conyugal, Sturn, que, ag,uardaba con la
pregunta apremiante en los labios, le dijo en el tono colérico de
siempre:

Dónde has .estado?
Ella atravesó el hall sin mirar siquiera a su marido y subió

las escaleras que conducían a su habitación.
Mientras subía contestó al interrogatorio del comandante:
—No tienes derecho a hacerme más preguntas de esta clase.

Entre nosotros todo ha terminado. No obtendrás de mí la menor
explicación.

Mientras, Sturn aspiraba el intenso aroma del sándalo que ha
bíase esparcido por toda la estancia.

—¡Qué perfume tan penetrante... y tan ordinario!—comentó.
Al siguiente día presentábase en casa de Sturn el nuevo ofi

cial destinado al submarino en substitución de Jaecker, qug no
fué sino una de las víctimas de los celos de su jefe.

Sturn recibió muy atento al nuevo oficial, teniente Sempter,
y no tardaba en entablar con él animada conversación en la que
no podían faltar los cuentos chistosos del comandante. Y entre
ellos, su lavorito:

—Un andaluz visitaba un museo y al contemplar un tiburón de
gran longitud... —Y así, hasta completar el chascarrillo de ma
rras.

—Es gracioso, ¿eh?—remachó al terminar—. Me lo contaron
ayer... Ande, tome otro trago.

En este punto de la charla, por la escalera de la parte alta
de la estancia pasó Diana con andar pausado.

—Ven acá, Diana—dijo su esposo al verla—; ven, te voy a
presentar al nuevo teniente.

Ne puede negarse que constituía una manía singular y raya
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na con el estado morboso, aquel prurito de poner ante su mujer
la ocasión de posibles devaneos, y luego atormentarse con la
conjetura de lo que pudiera suceder.

Diana bajó de mal talante, y su esposo hizo la presentación.
—Sempter; mi seííora.
Al cruzarse la vista de Diana con la del recién venido, nin

guno de los dos pudo reprimir un gesto de indecible sorpresa.
Quedaron mudos un momento, y Sturn no le pasó inadvertido

este detalle.
—No se conocían. è,Verdad que no?
—Sabe que llegué anoche—justificóse, con alguna precipita

ción, Sempter.
Diana sólo buscó ya el modo de ausentarse:
—Le suplico que me dispense, Mr. Sempter... tengo que ha

c,er en este momento.
Mas como quiera que Sturn le suplicase con acento de orden:

"No te vayas, no tratamos nada de servicio", tuvo que quedarse
arrostrando la enojosa situación, ya que tampoco tuvo manera el
teniente de poderse evadir.

En el transcurso de la charla éste extrajo del bolsillo sus do
cumentos para entregárselos a Sturn, al tiempo que un paííuelo
con olor a un perfume penetrantísimo que hirió en seguida la
sensibilidad del marido de Diana y le recordó el aroma que des
prendíase de ella en la ocasión en que regresaba de su paseo
la noche anterior.

Con el pretexto de revisar las instrucciones del oficial subió
el comandante a su despacho, no sin decir antes de su deliberada
ausencia:

—Aquí te dejo con Mr. Stemper; vuelvo en seguida.
Quedáronse Diana y el teniente, vis a vis, mientras Sturn cote

jaba arriba, en el cuarto de Diana, el perfume de los documentos
con el del pomo que ella»guardaba en su secreter. Uno de los dos
tenía que romper el asombro y el silencio. Fué ella, que dijo en
voz baja:

--¿,No me dice nada? No esperaba verle tan pronto... des
pués de anoche... ¿Estará resentido conmigo?

—Mucho; no podía imaginarme que usted era...
—Casada. ¿La cosa cambia de aspecto, verdad?
—Sí; cambia.
—Es como si rompiese el encanto.
—Cierto; en lo de anoche veo ahora algo bajo, vil.
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—¿Ese algo es mi comportamiento?
Sempter recordaba la bella aventura de la noche y lamenta

ba en lo más íntimo que se tratase de una vulgar traición con
yugal.

Por eso prefería que se apartase de su imaginación todo re
cuerdo:

—No me importa nada de todo esto.
—¿No le importa nada?
—Evidentemente, no. Sin embargo, yo la amé.
—Anoche. Pero me aborrece hoy... En una palabra, ¿siente

lo que sucedió?
—Más de lo que usted pudiera creer.
—¿Le hiere lo que ha sucedido?
—Me hiere, pero no me prAuce rencor. Ahora, al conocer

a su esposo...
—¿Que le parece?
—Me parece muy simpático; algo altisonante...
—Sí, esa impresión es la que da. ¿Ha estado usted ya en el

Club? Allí oiría y seguiría oyendo hablar pródigamente de él y
de mí. De mi infelicidad, de mis cosas...

—Sí; ya he oído algo.
—Es usted may joven —susurró Diana con cierto acento de

ternura—. Está usted como arrepentido. ¿Qué es lo que esperaba
de mí?

—No esperaba nada, pero, créame, hallé muchísimo...
Sturn volvió con ese rictus de reserva y malos pensamientos

que jamás perdían sus labios, y propuso una cena de los tres jun
tos en cualquiera de los establecimientos nocturnos de la pobla
ción, sin ceder a las protestas de Sempter.

—Nada, nada; charlaremos y luego iremos a bordo. A las
ocho. Sea puntual.

—Pero...
—Nada; a las ocho en punto.
Y hubo que concurrir a aquella cena, donde ni Diana ni Semp

ter podrían hallar palabras con que animar la conversación.
El comandante aparentaba estar de gran humor e interés en

que la charla no decay-ese. Intentaba soltar la vena de sus chistes:

—¿Conoce usted—le preguntó a Sempter—el cuento del anda
luz que Ilegó a un museo...?

—Sí; esta tarde me lo contó.
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En alguns plazas se bailaba las danzas

—¿l'ero tú me arnas?
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—Casada. La cosa cam.bia de aspecto, ¿rerdad?
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—¿Compra una buena al/ombra, Almiranle?

—Si te lo dijese, luego no habría ninguna sospecha...
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—Cierto; qué memoria! Estos son síntomas de vejez. /Go
nocía usted ya este país?

—No; este es mi primer viaje. Pero parece interesantísirno...
Un comerciante indígena que Ilevaba al hombro su mercan

cía, penetró en el establecimiento y llegó junto al palco que ocu
paban Diana y los dos marinos.

—è,Compra una buena alfombra, almirante?
—Gracias por el ascenso--repuso, jovial, Sturn—; no necesí

tamos nada.
no van a comprarme una alfombra para pisar encima

el almirante?
—Si no te alejas, pisaré encima de ti.

para regalarle a la señora. Quizá un perfume bueno...
El teniente y Diana reconocieron el rostro de Hassan, el mer.

cader de la noche inolvidable, y al primero no se le ocurría la
manera de apartarlo de allí.

Mas el propio Hassan reconoció, a su vez, a la pareja:
—¡Ah! Es un antiguo cliente...
—è,Ya hizo compras y apenas ha Ilegado?—admiróse el co

mandante—. ¡Qué pronto halló a quién obsequiar! è,Quién es ella?
No supuse en usted tan gran conquistador.

Sempter quiso revestirse de aplomo:
—Este hombre se equivoca. è,0yes? me tomas por otro.
Hassan hizo una mueca de no darse por convencido:
—Quizá que me equivoque... no digo que no...
Entonces cl comandante le obsequió con una copa:
—Toma: bebe.
—Gracias; Alah le bendiga. En cuanto al otro serior, quizá

que me equivoque, pero no lo creo.
Claro que no había pasado inadvertida para los ojos del espo

so vigilante, la mirada de inteligencia entre el moro y Sempter y su
mujer.

Un rato más tarde, Sturn preguntó qué hora era y para vista de
lo tarde que era, indicó al teniente que debía ir a bordo y aguar
darle allí a él, que no tardaría en ir también.

Sempter retiróse y Diana comenzó a hace: reproches a su ma
rido:

—Tú has hecho venir al de las alfombras. Estás obsesionado
por otra de tus locas sospechas.
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Veía el semblante sombrío de su esposo y conocía que no in
dicaba nada bueno para el oficial recién incorporadu.

—Tú tramas algo—le dijo con viva excitación.
—Nada. Voy a la Comandancia y de allí iré a bordo.
—¿,No vas a hacer con Sempter lo mismo que con Jaeckel?
—No voy a hacerlo.
—Pues, entonces, ¿,qué vas a hacer?
—Si te lo dijese, luego no habría ninguna sospecha. Además

sería doloroso hablar de tal cosa.
Comprendió Diana que esta vez su marido estaba dispuesto

a cualquier resolución extrema y que el teniente corría un ver
dadero riescro según el rumbo que tomasen las iras de aquel whom
bre semienioquecido por los celos.

Y en un instante, resolvió lo que había de hacer. Ir al barco
antes de que llegase Sturn y prevenir a Sempter del peligro que
rondaba en torno de él.

Para que la previsión pudiese ser completa, sacó un revólver
de su secreter y lo ocultó en un paño de terciopelo para Ilevarlo
en la mano, como si fuese el bolso, y entregárselo al teniente.

Un coche trasladóla en seguida al muelle y después de pre
guntar al centinela si había venido ya el comandante, y haber ob
tenido respuesta negativa, penetró en el submarino y en el cama
rote de Sempter.

—No he tenido más remedio que venir—explicó de un modo
atropellado.

—Pero ¿dónde está el Comandante?—preguntó Sempter con
gran zozobra.

—Dentro de un momento estará en el barco.
—Pues mire, espérelo aquí. Yo me voy, tengo que hacer.
Diana salió al paso de sus lógicos deseos de poner distancia

entre los dos.
—No se vaya. Es muy importante lo que tengo que decirle.

¡Muy importante!
—Dígalo en dos palabras.
—Carlos lo sabe todo.
—¿Que lo sabe todo?
—Sí; y no sé lo qué intenta hacer, pero, desde luego, algo ho

rrible.
—Tiene zniedo, ¿no?
—Claro, miedo por usted, no por mí.
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El oficial lamentaba profundamente todo lo sucedido, pero no
participaba de los miedos de Diana.

—Bueno, dígame, ¿qué debo hacer?
—Estar siempre ojo avizor, y dispuesto a que no le sorpren

dan. El es capaz de todo.
—Le advierto que zarpaws a las once--recordóle el teniente,

cada vez más inquieto por aquella situación.
Pero a ella lo que inquietábale era que él no diese la impor

tancia que a su juicio tenían las posibles resoluciones de Sturn.
Por eso, luego de asegurar, contestando a las evasivas de

Sempter, "no crea que exagero", le hizo entrega del revólver que
traía oculto, y que le fué devuelto acto seguido.

Y he aquí que el Comandante llegaba al bareo, y oía de la
bios del centinela, al pedirle la novedad:

—La seriora está a bordoi.
—¿Está a bordo?
—Bajo a la batería.
—¿,De veras? ¿La vió alg,uien entrar?
—No sé; creo que no.
—Bien, avise al oficial de guardia que desamarre.
En el camarote de Sempter, él y Diana quedaban demudados

al oír un ruido de amarras y motores.
—1Estamos en marcha!—exclamó, muy sorprendido, el ofi

cial.
En efecto, el submarino zarpaba, y anfrs de que pudieran re

ponerse de su sorpresa, entró en el camarote el comandante, y
dijo:

—Yo he dado orden de partir.
—Pero, ¿no sabía que su seriora estaba a bordo?
—Al contrario, lo sabía perfectamente.
Sempter insistió:
—Pero debíamos salir a las once.
—Es lo mismo.
Sturn sentóse junto a la mesita de la cámara, con un aire ven

cido, triste, casi implorante, que movía a piedad, y con un tono
de renunciación, empezó a lamentarse, dirigiéndose al teniente:

—¿,listed no se ha sentido nunca hastiado, fatigado de vivir?
—No, no he sentido esa sensación—afirmó Sempter.
—Tiene mucha suerte. Yo, en cambio, sí; ahora naismo me

siento de ese modo. ¡Qué felicidad ser como usted! Scguro que
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las mujeres le quieren, le admiran. Será lo que se llama un hom
bre de suerte. Yo, tado lo contrario. Ya ve; amo a mi mujer y
ella nunca me ha amado.

—Eso no es verdad—protestó Diana—. Te amé de recién ca
sados. Y con tus manías y tus violencias has matado mi amor.
Has hecho todo lo posible para que Begase a odiarte.

—¿Y ahora me odias?
Sturn cambió su tono apesadumbrado por el estridente y con

minatorio de siempre:
—Amas a Sempter, ¿verdad? Y él te ama a ti. Ha sido tu

amante. Lo sé sin necesidad de preguntárselo.
Diana había perdido todo temor y se hallaba en esa actitud

en que ya es una pesadumbre inaguantable todo disimulo.
—Por qué me lo preguntas, si no tienes necesidad de ello?

—preguntó a su vez.
—Quisiera que, por lo menos, tuvieras el valor de ser sincera

conmigo.
—Bien; lo seré. Es verdad.
El teniente bajó la cabeza, y Sturn salió del camarote sin pro

ferir una palabra más.
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LA LOCURA FINAL

El comandante dió esta orden:
—¡Dispuesto para la inmersión!
Acto seguido fueron transmitidas las disposiciones a las dis

tintas dependencias del barco.
—Cierren la torre de mando.
—A punto para la inmersión.
—Inmersión a diez metros—ordenó Sturn.
—¡Conductos del agua abiertos!
—1Nivel del periscopio!
—¡Diez metros!
Sempter exclamó:
—¡Doscientos kilos en la escotilla de torpedos!
Giraron las agujas en los cuadrantes, evolucionaron las palan

cas de la maquinaria y el sumergible fué tragado por las fauces
del agua, levantado enormes burbujas.

Sturn estaba al periscopio y observaba el horizonte con sumo
cuidado.

Después de un rato de observación pudo divisar una embar
cación de buen tamaño que navegaba no muy lejos de la línea del
submarino.

—1Quince grados del timón a la derecha!—dispuso de pron
to. Y luego:

—1Rumbo fijo en marcha!
—¡Rumbo fijo!
Al cabo de unos instantes, y con algo como una satisfacción

de loco pintada en el rostro, Sturn cedió el puesto al teniente.
—Tome el periscopio. Fíjese.
Al observar Sempter, h:zo un gesto de horror y quiso emitir
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todas las órdenes que se le ocurrían para evitar la catástrofe, peroera inevitable.
Hubo un choque formidable que hizol crujir hasta el último

tornillo del sumergible. Los tripulantes fueron lanzados al suelo
y una grande avalancha de agua comenzó a inundar el barco con
sordo fragor amenazante.

Sturn había precipitado el submarino contra el casco del bu
que para enterrar en el abismo de las aguas su desventura y englobar criminalmentte a los que le rodeaan, en su trágico fin.

Sempter gritó desesperadamente:
—¡Inmersión rápida de ambos timones! ¡Los dos motores a

toda máquina iLlamada de auxilio en el oscilador! ¡Vía de aguaen el mamparo!
El comandante presentóse y se encaró con Sempter:
—Teniente Sempter, se le releva del mando por incapacidaden el cumplimiento de su deber. Usted es el responsable de lo

ocurrido por negligencia en la observación al periscopio.
Luego dijo al contramaestre:
—Lleve sus hombres al compartimiento de control y espereallí instrucciones.
Los planes de suicidio colectivo de aquel hombre infatigableen atormentarse, no habían tenido completamente el fin apetecido.
--Quizás los generadores se hayan averiado con el choque.
El marinero encargado de este servicio, observó, después "de

comprobarlo:
—Los generadores funcionan bien.
—Entonces será otra clase de avería. Acaso toquemos fondo.

Compruébenlo.
Dirigióse luego a la dotación que hallábase ya desconcertada

y temerosa de un dramático final.
—I Muchachos, no nos queda más remedio que esperar! Hasta

ahora no hemos podido comunicarnos con nadie del exterior. Si
lo conseguimos trataremos de salir de este infierno. Pero no hay
que desesperar. Todavía, que yo sepa, no estamos muertos.

Había en la expresión del semblante de aquel hombre, al ha
blar así, algo como la pesadumbre por contemplarse vivo.

Momentos después borbotaba órdenes sin adecuado concierto:
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—I Abran le escotilla de baterías! ¡Entren luego en el compar
timiento y abran la escotilla de rescate!

Sempter comprendió que estas desatinadas disposiciones sólo
podían llevarles a apresurar el fin trágico de aquel episodio.

—I Eso es una locura! é,Cómo va a hacerse tal cosa si el com
partimiento de baterías está inundado?

Le escupió Sturn en el rostro estas palabras:
—11.1sted está relevado del mando! ¡No tiene nada que decir

aquí! ¡Cúmplanse mis órdenes!
La marinería estaba algo perpleja ante la discusión del tenien

te y su jefe, pero el concepto de la jerarquía les llevaba a obe
decer al superior.

Esta obediencia hubiese tenido fatales consecuencias, de no
irrumpir de pronto, ante el asombro gèneral, un personaje igno
rado de toda Ta. tripulación.

Diana, que había sufrido con el susto consiguiente el choque
horrible dèl submarino con la otra embarcación, aparecía ahora
con actitud de entereza acusadora.

—1 Si cumplen esas órdenes—gritó—, estamos perdidos! Creed
me a mí y comprenderéis que este hombre está loco. Quiere sa
crificar a todos por la vesania de sus celos.

Entonces Sturn, cuyo cerebro ya no era posible que siguiese
normalmente, babeando de cólera, creyóse en el caso de zurcir
sus explicaciones:

—Os debo una aclaración. Vosotros no sabíais que venía una
mujer a bordo, ¿verdad? Yo, cuando salimos, también lo ig
noraba. Quizás por esta causa estamos en el, fondo del mar. Yo
os lo explicaré todo brevemente. Esta mujer es mi esposa.

Rumor de admiración entre los tripulantes.
—Es mi esposa y la amante del teniente Sempter. Ella vino

aquí para despedirse de él. No pudo contenerse porque est así.
¡Digo que no pudo contener sus execrables instin...!

No pudo concluir la última frase porque el teniente Sempter
descargó un purietazo en el rostro de Sturn y lo lanzó a tierra
con violencia.

Cuando se hubo repuesto, ordenó el comandante:

--¡Queda usted arrestado! ¡Cumpla mis órdenes, teniente!
Los marineros no sabían qué partido tomar, pero iniciaron un

movimiento en auxilio del jefe del barco.

.•
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Sempter empurió un revólver y encaróse con toda la dota
ción:
—I Mataró al primero que se mueva! lEste barco está sin man

do! ¡El comandante Sturn se ha vuelto loco!
Por su parte el aludido también gritaba:
—¡Amarrad a ese hombre! ¡Todos faltáis al reglamento!
Siguió un forcejeo de órdenes y contraórdenes, ante la actitud

dubitativa del personal.
El subteniente se permitió advertir a Sempter:
—Es un caso de insubordinación. Pensad que la "disciplina...
Al ver Diana el sesgo de los acontecimientos quiso intervenir

decididamente en el ánimo de aquellos hombres. Para ello les
gritó:

—Creéis que os manda un buen capitán y os equivocáis. Soy
su esposa y os digo que está loco. Hundió el barco y no fué ca
sualmente, sino con toda su intención de perdernos' a todos. Es
capaz de asesinar a cuantos le rodean por satisfacer sus vengan
zas celosas. ¿No me creéis ahora? ¿No creéis que está loco?

Como todavía continuasen los'tripulantes indecisos, Diana pro
siguió:

—Haced venir al telegrafista y os convenceréis de lo que
digo.

Y cuando el telegrafista estuvo presente, preguntóle:
—¿Funciona el oscilador de su aparato?
—No.
—Pero funcionaba cuando el comandante entró en su cabina.

Yo le vi por las ranuras de la mirilla del camarote cortar\ los
hilos en el momento en que usted salió obedeciendo su orden.
El telegrafista fué a comprobar si ello era cierto y regresó al

punto para decir:
—Es verdad; están cortados.
La tripuIación no dudó un instante más. Se miraron los hom

bres unos a otros y comenzó un murmullo de animosidad contra
el comandante.

Gestos de rencor y purios crispados se dirigían contra él.
Fué retrocediendo, amedrentado, hasta desaparecer con direc

ción a su camarote.
Sempter, entonces, se hizo cargo de la situación y asumió

absolutamente el mando de la nave.
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—I Serenidadi—exclamó—. De nosotros depende el salvarnos.
Que vaya uno al compatimiento de torpedos y examine la esco
tilla de escape. Es inútil esperar que nos venga auxilio alguno
de afuera. Adoptemos el único medio que queda a nuestra alcance.
Pónganse los pulmones artificiales. Que esté dispuesta la esco
tilla de rescate y escaparemos por ella.

Se trataba de inundar el barco y provisto cada cual de la can
tidad de oxígeno contenida en el pulmón que le correspondiese,
elevarse por las maromas de las boyas que se soltarían al efec
to, jugándose la carta de que la operación se hiciera en el tiempo
justo para llegar a la superficie con vida.

Diana se puso también su aparato acumulador de oxígeno,
dispuesta como todos a adosárselo a la cara, tan pronto como el

agua les llegase por la garganta.
El plan expuesto por Sempter fué el de cerrar la escotilla

interior, inundar después el compartimiento de la torre de mando,
a fin de que ambas presiones fuesen iguales y soltar la primera
boya por la escotilla superior.

Diana "dernostró no tener más miedo que el marino más ave
zado. Subió hasta la escotilla superior con los seis primeros hom
bres que habían de salir, y cuando el agua dábale por el cuello,
colocóse el pulmón artificial y trep& por la cuerda de boya, a tra
ves de las capas del mar.

Hecha esta operación, le tocaba el turno al resto de los tri
pulantes, entre los cuales reinaba un silencio, angustioso.

Todos ascendieron en busca de la probabilidad salvadora y
quedaba en último término Sempter, para atender a su salva
mento.

En este instante apareció Sturn, que salía 'de su cámara, y al
cual dijo con energía el teniente:

—Prepárese a escapar. Le dejaré salir primero.
El comandante traía descompuestos la cara y el ademán.
- si no quisiera?
Sempter le apuntó con su revólver y ei comandante dejó caer

el brazo en que empuñaba un pequeíío hacha de abordaje con
el cual hubiera hecho pasarlo mal a su enemigo.

Este le apresuró:
—Si no sube ahora mismo, le mataré en defensa propia.
De pronto el marido de Diana, en un movimiento rapidísimo,

hízose atrás y desapareció hacia el interior, gritando:
—Ahora verás cómo me salvo!
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Y cerró tras de sí la compuerta metálica, herméticamepte, con
todas las palancas de ajuste.

Un rato, Sempter aporreó la puerta tratando de hacerlo salir
y al convencerse de que era imposible, se lanzó fuera del barco
con auxilio de la última boy a que restaba.

Mientras, el comandante se reintegró a su camarote dando tras
piés, como si estuviese beodo y sentandose en su sillón de trabajo,
como si nada extraordinario ocurriese.

El agua iba inundando'el camarote y subiendo de nivel hasta
llegarle por el pecho a Sturn.

Súbitamente sus facciones se contrajeron en esa mueca horri
ble de carcajada y de llanto que es la explosión de la locura.

Reía, reía y el mar iba ascendiendo inexorablemente, como
la garra que necesitaba atenazarle y asfixiarle.

Sus carcajadas estcntóreas llenaban la oquedad desierta de
la parte del barco que quedaba por inundar.

La vista del loco tropezó con un retrato de su mujer que en el
muro, sobre la mesa de trabajo, presidía en el camarote.

Empufió el hacha de abordaje y reuniendo en un último es
fuerzo de sus músculos, de sus nervios y de su vida, todo el odio
y toda la vesania de sus rencores, descargó repetidas veces el arma
sobre el pobre retrato indefenso que quedó completamente des
truído.

Luego el agua le llegó a las mandíbulas, a los ojos... Hasta
que se oyó la última carcajada gargareante con el agua que se in
troducía por sus labios.

Después, nada, el sudario del mar sobre la hazafia de un loco.
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SIN ESTRELLAS EN LA BOCAMANGA Y OON ESTRELLAS

EN EL CIELO.

La voz del juez del tribunal que sentenciaba la conducta de
Sempter en la catástrofe del submarino, dijo solemnemente:

—Absolvemos al procesado de su responsabilidad en la pér
dida del barco en que navegaba.., pero le condenamos por sus re
laciones ilícitas con la esposa de su comandante, proceder que ca
lificamos de impropio de un oficial y de un caballero...

Sempter quedaba, en virtud de esta sentencia, desposeído de
sus atributos de mando y de su condición de marino.

Una mujer acechaba en los umbrales del edificio donde celebró
se el Consejo de Guerra, y se mantuvo allí Wasta conocer sus re
sultados.

¿Tendremos que decir que era Diana?

Esta, al salir Sempter y verse "abocada a tener que enfrentar
se con él, huyó azorada buscando dónde guarecerse.

Ya le pisaba el ex oficial los talones y la primera tienda que
encontró a mano fué un bazar donde realmente no se %endía
nada de uso femenino.

Al punto de que cuado vino el comerciante y saliendo ella
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de su letargo comprendió que tenía que comprar alguna cosa,
eligió un taco de billar.

Con él en la mano y sin saber dónde dirigirse, hallábase cuan
do llegó Sempter al establecimiento.

—¿Qué hace usted aquí?—preguntó él, sobreponiéndose a su
emoción.

—Ya ve, compraba un taco de billar.
Salieron en silencio y él sugirió:
—¿Quiere que tomemos un taxi?
—No, prefiero andar.
Llovía densa y obstinadamente.
—¿Qué esperaba usted en la calle?—dijo Sempter al cabo de

unos momentos.
—Me preocupaba lo que ocurría en aquel edificio por las con

secuencias que se desprendieran para usted.
—¿De veras le interesaba mucho?'
—Mucho, enormemente.
Callaron otro rato y Diana exclamó:
—I Qué noche!
El engorroso taco de billar cayó de sus manos y ella siguió

insistiendo con la voz que ya casi era caricia:
—Decía que hace muy mala noche.
El suspiró hondamente y extrarióse:
—Es curioso que usted sea quien lo diga.
—No comprendo...
—Deténgase un instante y mire con fijeza, con los ojos del

rostro y con los ojos de la memoria, ese cielo. ¿No ve? ¿No ve
nada?

—No.
—Fíjese en las estrellas.
—Pero si no hay estrellas...
—Sí las hay. Nunca fueron más brillantes que esta noche.

Sólo aquella que ninguno, ni tú, Diana, ni yo podremos olvidar
en la vida...
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Bajo un toldo de estrellas imaginarias, que son las que más

fulgor tienen de todas, cayeron uno en los brazos del otro, y se
llaron con un beso tan fuerte como era su amor contenido y su

juventud, aquel pacto para siempre que nació en el silencio solem
ne y el aroma embriagado de una noche africana...

FIN
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