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Entre la espada y la pared

Argumento de la pelicula

AR e,

DE COMO UN HOMBRE CELOSO LABRA SU PROPIO
CALVARIO

El comandante Sturn era un hombre rollizo, jovial, simpatico
y hubiese sido completamente feliz, sin su pasién de celos por su
esposa Diana. g

Por su esposa bellisima; una mujer de arrogante estatura,
cabellos de oro obscuro, y acabadamente delineada en la turgen-
cia de las caderas, los hombros y los senos.

Tenia ademas el encanto de su rostro perfecto y del mirar aca-
riciador y como adormecido de sus pupilas.

Sturn mandaba un submarino surto en una de las bases del
Norte de Africa, y era hombre muy conocido en el club y otros
lugares donde se reuniese la buena sociedad de la poblacién.

Aquel dia se hallaba en su despacho el teniente Jaeckel, des-
tinado a sus 6rdenes en el submarino, y al extraer unos papeles de
su bolsillo, cayé a tierra uno de ellos.

Antes de que llegara a recogerlo, la vista de Sturn fijése en el
tipo de la letra con que estaba escrito. Adopté una sonrisa que
queria ser de mundana indiferencia y profirié:

—Se le cay6 a usted este papel. Parece de mi esposa...

El teniente no pudo disimular su desasociego; mas Sturn, le di-
jo al notarlo:
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—No se preocupe. Tenga en cuenta que yo no soy carcelero,
g0y marino.

—Lo sé. Pero no tiene importancia...

—Claro, claro, una mujer es libre de escribir a quien le plaz-
ca. Ya no estamos en la Edad Media...

—Unicamente me dice su esposa en este escrito que se hace
cargo de mi preocupacién y que lamenta mi traslado.

El comandante no deponia su actitud flematica:

—Fsto no debe obsesionarles. Todos tenemos nuestros contra-
tiempos.

Se despidieron después para volver a encontrarse en el Club,
y ambos conservaron la rigidez de su sangre fria.

Sospechando Sturn ,que su mujer le burlaba con Jaeckel, y te-
niendo Jaeckel la certeza de que Sturn habia solicitado su traslade
por incompetencia en su cometido.

En el Club, punto de reunién de familias de marinos y mili-
tares, Sturn se rodeaba siempre de lo mis graneado de la concu-
rrencia, y su ocupacioén favorita era la de narrar cuentos y chas-
carrillos, que él mismo, antes que nadie, celebraba con sonoras car-
cajadas. v

—Un andaluz—decia, iniciando el chiste de turno—, visitaba
un museo, y observé un tiburén de extraordinarias dimensiones.
En seguida exclamaba: “Y que no se ha colao ni na el que lo pes-
c6”.

Cuando se hubieron extinguido las risas del propio narrador,
comentaron los oyentes: )

—1Graciosisimo!

—Hombre. jEstupendo!

—Muy bien traido.

—;Les ha gustado?—inquiri6 el comandante—. Es viejo, pero
no esta mal. ;Y a ti te ha gustado, Diana?

Diana, dentro de su cefiido traje blanco de noche, destacaba
entre todas las asiduas al Club, por su belleza.

Ahora bien, no estaba, ciertamente, de humor para reir las
ocurrencias de su marido.

—No recuerdo lo que has dicho—contesto.

Sturn hizo este comentario:

—FI genio nunca es genio ni para su ayuda de cimara ni pa-
ra su esposa.

Sigui6é un mosconeo de elogios a la gracia del comandante, y,
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al atacar la orquesta misica de danza, el teniente Jaeckel vino a
ofrecer su brazo a Diana.

—; Quiere bailar, sefiora Sturn?

El comandante apresurése a contestar:

—;Por qué no, Diana? Debes hacerlo, sin demora.

—No tengo ganas, creelo.

—Sabes que me gusta que te diviertas, que seas amable con todo
el mundo, en fin, ante todo con mis oficiales... Insista, Jaeckel;
ya verd como acaba por aceptar.

Ella se defendio:

—De veras no quiero bailar; en cambio aceptaré un cocktail.

Bebieron el cocktail y varios “bacardis” que pidié el coman-
dante, en torno a una mesa alejada del grupo en que antes diser-
taba Sturn.

En cuanto se hubieron alejado el comandante, la esposa de és-
te y el oficial, aquella buena gente dedicose a la tarea de que ni
en aquel Club ni en ningin lugar del mundo se puede prescindir:
a despellejar a los que han vuelto la espalda.

Una de las sefioras, joven y afectada, Mrs. Perfy, exclamé es-
candalizada:

—Cada vez que veo a esta mujer a mi lado me hace hervir la
sangre.

Otra sefiora de las del corro creyose en el caso de escandalizar-
se en igual medida:

—Yo en lugar del comandante, le daba un escarmiento.

El oficial Man, que como hombre, y hombre joven, era mas
benévolo, intervino:

—Yo sefioras, en realidad, no he visto que esa mujer haga na-
da concretamente censurable.

La sefiora que habia hablado dltimamente dijo en seguida:

—Ahi esta... Eso es lo peor, que no se ve lo que hace.

Entonces el comandante Hutton, que por su edad no toleraba
ningfin gesto de desenvoltura moderna, y menos la amistad de
Diana con Jaeckel, exclamé lleno de seriedad:

—ZEs una verdadera vergiienza. Algin dia no podré contener-
me y tendra que oirme esa mujer.

En aquel momento, con gran consternacién de aquel cénclave
de la maledicencia, aparecié inopinadamente, encarindose con
los murmuradores, la propia Diana, el objeto de la murmuracién.

Dirigiéndose a Hutton, le dijo:
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—Si alglin dia le tengo que oir, ;por qué no ahora mismo?

Todos enmudecieron y no acertaban qué excusa balbucir.

Por fin rompié el hielo Mrs. Perfi, que compuso la mejor im-
provisada de sus zalemas:

—Venga, venga aca y siéntese. No sea tonta; ya sabe que to-
dos la apreciamos.

—Gracias—repuso Diana, mantenida en su postura de alti-
vez—; no quiero hacerle hervir la sangre.

—iBah!, no me haga usted reir. ;No ve que todo es una bro-
ma?

Diana sabia muy bien a qué atenerse, y encardse con el co-
mandante:

—¢Y usted, bizarro comandante, tantas quejas tiene usted de
mi?

Hutton tartamuded:

—Créame que yo sé tratar a las damas.

—Unicamente cuando le oyen ;no es asi?

La llegada de Sturn, que de acuerdo con su mujer, dispuso
el regreso a su domicilio, cortd estos dialogos de violenta tension,
en que la altivez y el aplomo de Diana no conseguirian nunca ata-
jar los malos juicios iniciales.

Una vez en casa, Diana, al pasar por el hall, antes de diri-
girse a sus habitaciones, vi6 sobre una mesita de laca varios so-
bres, uno de los cuales estaba dirigido a ella.

Una leve vacilacion al leerlo denuncié a la atenta vigilancia
de Sturn la procedencia de la misiva.

El comandante, con el rostro demudado, exclamé:

—iCarta de Jaeckel! ;eh?

Si, es cierto, carta de Jaeckel.

Sturn, perdido #} control de sus actos, mordido por la fiera de
los celos, avanzé hacia su esposa, mirandole de hito en hito, y,
repentinamente, descargé una bofetada en su mejilla.

Ella mordiése los labios hasta hacerlos sangrar y tragé el do-
dor del ultraje con entereza.

Entonces comenzé ese rosario de exabruptos y estridencias de
todo marido que se obstina en verse engafiado:

—iTa le amas! {No lo niegues! jLe amas!

Ella no salia de su silencio, y él arreciaba, con grandes gritos,
en su denostar:

—¢Me oyes? ;Digo que le amas!
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—Te oigo, Carlos.

—2Y no es mas que esto lo que se te ocurre? ;Es cierto en-
tonces; confiésalo de una vez; es cierto?

—No es verdad Carlos, no es verdad.

—Hace tiempo que tengo la evidencia de que le amas a pesar
de que los dos sois maestros en el disimulo. {Y no quiero sopor-
tarlo mas!

—No tendras necesidad de ello. Le han trasladado de buque.

En el semblante de Sturn se pinté una sonrisa de rencor satis-
fecho:

—Asi es. Yo mismo pedi su traslado por inepto para el servi-
cio.

—Y has podido hacer eso?

—Si lo he podido porque significa que vera su carrera trunca-
da. Es lo peor que le podia ocurrir. Y a ti te lo debe, tenlo en
cuenta.

Ella se torn6 implorante:

—No io hagas, Carlos, no lo hagas.

—No ;eh? ya esta hecho.

—Retira la queja; quiero que le ayudes.

—¢Por qué he de ayudarle? ;Tuvo alguna consideraciéon para

mofa.se de mi?

—No ha hecho nada. Es falso que me ame.

—¢Ni ta tampoco a él1?

—No; recuerda de cuéntos has sospechado sin ningiin funda-
mento.

El tono de este interrogatorio en que el marido se erigia en
juez inexorable, fué subiendo de diapason, hasta ilegar a un pun-
to en que Sturn exigié a su esposa un modo de demostrar que
las sospechas fueran infundadas.

El procedimiento elegido fué éste: Diana haria venir al tenien-

te, sin previa ocasion de ponerse de acuerdo, y Sturn ocultariase
para presenciar la entrevista.

De los términos en que se desarrollase ésta, podriase deducir
la clase de relaciones que unia a los dos.

Jaeckel, en efecto, actdi6 a la llamada telefénica, y el co-
mandante, tembloroso de ansiedad, asisti6, desde su escondite, al
didlogo, sin perder una sola palabra.

—¢Es necesario que lo diga? Quiza no le gustase...
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‘ Diana, después de un rato de charla, tuvo el valor de pre-
guntar a Jaeckel:

—Usted ha sido muy amable conmigo. ;Por qué?

—¢ Es necesario que lo digo? Quiza no le quitase...

—Pues digamelo.

—Mire; yo sé que hablan mal de usted; que es una mujer
incomprendida... Yo tengo algunas costumbres algo extravagan-
tes. Entre ellas la de ser un poco Quijote.

—iAh!, y queria protegerme...

—No soy mas que un loco sentimental... Ni siquiera... estoy
enamorado de usted. Prosaico, jno?; tal vez decepcionante.

—Al contrario, me gusta mucho. Es justamente lo que queria
saber.

Unas frases mas y el teniente se despedia, con absoluta corte-
sia, sin ninguna efusién amorosa.

Pero para el marido que acechaba, después de consumada, ya
no resultd satisfactoria la prueba.

Volvié a abrumar a Diana con sus amenazas, con sus gritos
y sus furias.

—Esto no puede durar méis tiempo—dijo Diana, que mostra-
base abatida por las emociones de la noche—. En todos los sitios
que pisamos provocas los mismos escindalos. ;Adénde llegara
tu mania?

—Me¢ tomas por loco, sno es asi?

—No, no es precisamente eso. Pero recuerda lo que te dijo el
alienista. Que ti debias poner algo de tu parte para que desapa-
reciera, del todo aquellos sintomas...

Un nuevo acceso de furor sacudié los nervios de Sturn.

—¢ Quién me dice a mi que no le has prevenido con una sefia,
con unas palabras en voz baja? Dirés que estoy loco; eso es jque
estoy loco! jAh!, ti quisieras que fuese asi para marcharte con
€l. Pero no serds suya, jte mataré, antes! ;Lo oyes? ;Te mataré!

Abalanzése a ella y forcejed como si estuviera dispuesto a aho-
garla.

Sélo crisp6 sus dedos sobre la tela del abrigo sedefio, y al que-
darse con él en las manos, lo hizo jirones, como si estuviese po-
seido de un ramo de locura. -

Por fin, después de llenar de verdaderos rugidos el silencio de
la casa, el comandante se retird, con esta fria amenaza en los la-
bios:

|
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—Bien, esperaré. Ya vendra mi ocasion. No tengo prisa.

Y Diana, dié unos pasos, cayd vencida sobre un butacén, lue-
go levantése y anduvo, sin sin pulso, sin fuerza de dnimo, hasta
salir al jardin.

Alli el intenso perfume de la noche acabé de embriagarla y
de oscurecer sus pensamientos.

La voluptuosidad de la misica indigena llegaba a sus oidos,
con la dulzura de las chirimias y el tam-tam de los panderos.

Los moros celebraban una de sus fiestas mas tipicas..,
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PARA LO IRREMEDIABLE, CONSPIRAN LA OCASION Y LAS
ESTRELLAS

Las angostas calles estaban invadidas por oleadas de gente que
i apifiabase sudorosa.

, Era un mar de turbantes, chilabas, vestimentas de tipo mu- i
' sulman que se agitaba con creciente fragor. ?

La Pascua, a cuya celebracién acudian, era como si se abrie- A
se en una fecha la valvula del vocerio, de las damas alocadas, de
la fiebre del movimiento y de la exaltacién.

Ya se conoce en qué consisten esta clase de fiestas en las po-
blaciones morunas del norte de Africa. i

Hay especticulos en ellas. como el de la “locura santa” de
algunas sectas que recorren las calles, realmente sangrientos y
poco tranquilizadores para el europeo no avezado a contemplarlos.

En algunas plazas se bailaba las danzas tipicas de rapidisi-
mos giros y la algarabia resultaba ensordecedora.

Llevada de su aturdimiento interior y del aturdimiento pro-
ducido por el desconcertado bullicio, Diana caminaba al azar, im-
pelida por los racimos de la muchedumbre.

Apretujibanla, la hacian dar bandazos de un lado para otro.

Sin saber ciertamente cémo, penetré en un cafetin moruno
donde, 2l ritmo de una cadencia indigena, se cantaba y se bai-
laba con denuedo incansable.

Era tal la afluencia de gente, y tan ebria de su propia agita-
cién, la inquietud de los apifiados alli, que Diana llegé a temer
salir macerada a empellones, o no salir nunca de aquel sitio.

Estaba adosada al muro, y un brazo, de pronto, se extendid
delante de ella y se interpuso como un férreo valladar entre su
cuerpo y la masa de la multitud. i

Llevé Diana la mirada agradecida a lo largo de aquel brazos
hasta encontrarse con el rostro de un hombre joven, de elevada es- )
tatura, que se tocaba con sombrero flexible y llevaba anudado al N
cuello un paiiuelo de seda. ‘
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El recogié la mirada con avidez, y luego, tras grandes esfuer-
zos, consigui6 sacarla del cafetin. Buscé abrigo en la tienda o
bazar de un comerciante del pais.

La esposa de Sturn dijo a su repentino protector:

—Gracias.

—¢Cémo se encontraba alli?—preguntdle él.

—Paseaba...

—Pero la veo como aturdida, sobrecogida extrafiamente.

—Es que usted no me conoce. Esa es mi expresién normal.

—iQué extrafio, con ese vestido, no llevar abrigo!...

—Lo llevaba hace poco, pero no me sirve ya. Hace usted mu-
chas preguntas.

En la mirada de ambos iba acentuindose una sensacién de
avidez y confianza.

Hassan, el comerciante indigena, presentése, obsequioso hasta
la punta de la barba. viendo en puerta posibles clientes.

—¢Desea algo la sefiora?

—No, nada.

—Mire que tengo las cosas mas hermosas y mas baratas que
ha visto el sefior.

El joven no presté oidos al comerciante e inquiri6 de Diana:

—¢Qué piensa hacer ahora?

—Lo primero, recobrar el animo, que buena falta me hace,
después...

—¢Después...?

Hassan continuaba importunando con la oferta de su esplén-
dida mercancia.

—Aqui es el sitio donde el caballero puede encontrar el me-
jor regalo para la dama.

—iVéyase!—le conminaba el joven.

—Tengo unos chales preciosos, seda india legitima.

—No los queremos.

—Debe ser razonable. Yo soy un pobre que vive de este co-
mercio. Tal vez deseara esta sefiora tan guapa un perfume. Tengo
el mejor de todos. Vea qué aroma.

Le ofreci6 un frasquito de sandalo.

Para que no les importunase mas, el acompanante de Diana
acepté el perfume:

—Bien, ;cuanto vale?

—Sblo treinta dinares, sefior,
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Luego, fiado en la comprensién de aquel viejo mercader, le
hizo este ruego:

—Déjanos solos, hasta que se vaya toda esa gente.

Hassan hizo un gesto de hombre que ha comprendido todo,
e indic6 con una sonrisa de inteligencia:

—La calle de atras estd desierta.” Pueden salir por aqui.
¢ Quieren seguirme?

Salieron a la calleja solitaria donde vertia la luna su luz azo-
gada, y ella, no obstante las impaciencias de él por retenerla, le
dijo, haciendo un gran esfuerzo:

—Adiés.

—¢Va a dejarme? Pero, ;adénde va?

—No lo sé siquiera.

—FEstoy decidido a ir con usted.

—Soy mala compaiiia.

—Es lo mismo, me arriesgaré a todo.

—No quisiera que se equivocase si me toma por cierta clase
de mujer...

—Lo sé; no me engafio tan facilmente. ; Por qué no me cuen-
ta todo lo que le ocurre? Tal vez sea un alivio para su alma.

Fuéronse alejando hasta rebasar las afueras de la poblacién
y llegar al descampado.

El animo de Diana no tenia fuerzas para resistir y evadirse
de aquel encanto que le deparaba el azar y que iba obrando como
un sedante sobre las tribulaciones de su espiritu,

Sentaronse en un ribazo, cara al campo abierto. Era una so-
berbia noche africana. Un vaho de la tierra caliente, adormece-
dor de los sentidos, flotaba en el aire. La intensa claridad de la
luna daba al paisaje el aspecto de un suefio de la imaginacién.
El cielo estaba abrillantado por un sinnimero de estrellas que lu-
cian como si quisieran cegar a la noche.

Diana perdi6 su mirada sobre las ondulaciones de la arena,
y todo el encanto sofocado de la noche y del paisaje amenazaba con
sumirla en un letargo delicioso.

Su acompafiante, después de un rato de aspirar aquella fra-
Bancia, suspiro:

—¢Quién podria resistir al encanto que aqui reina?
Luego preguntaba:

—¢ Como se llama? ;Quiere decirmelo?

—No, si lo dijese llorarian hasta las piedras.

iirada
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—¢ Pero volveré a verla...?

—Nunca.

Diana se puso a oler el pomo de sandalo que habian adquiri-
do en la tienda de Hassan.

—Qué perfume, Dios mio!—exclamé—. Embriaga y hace per-
der la cabeza.

El pomo se escurri6 de sus manos y derramése el perfume so-
bre su vestido. El limpié la mancha con su pafiuelo.

—FEs usted encantadora. Més todavia que ese perfume y que
todo lo que estd en torno nuestro.

—Son las estrellas las que le sugestionan.

—No, es usted... Eres tii, que dominas mi alma y mis sentidos.

La boca de él estaba tan cerca, que su aliento se confundia
con el perfume del sindalo. Las estrellas se reflejaban en las pu-
pilas de los dos.

Fueron acercandose, acercindose, insensiblemente, inevitable-
mente, hundiéndose en el misterio del olvido de todo lo que estd
fuera del instante.

Hundiéndose en el amor, hasta consumar el beso trémulo que
nunca se olvida...

Al regresar a la poblacién el desconocido hizo venir un coche
para dirigirse al centro, y Diana detuvo su ademén de subir con
ella al vehiculo.

—¢No podré acompafarte?—suplico él.

—No; todo ha terminado aqui. Ha sido un suefio delicioso
que no podemos continuar.

—Pero ti me amas.

—Te he amado.

—No pregunto eso; pregunto que si me amas.

Ella vacilé:

—Si.

—Y tendré que resignarme a vivir una vida del recuerdo de
una noche?

—Fs preciso. El recuerdo a veces es tan dulce como la reali-
dad. Ahora dile al cochero que siga y, cuando td no lo oigas, le
daré mi direccién.

—Pero...

El coche partié. El quedé solo con sus pensamientos y con
el cielo estrellado, pensando que jamas pudiera dejar en el animo
tan profunda huella una aventura.
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EL PERFUME DE HASSAN

De regreso en la saca conyugal, Sturn, que, aguardaba con la
pregunta apremiante en los labios, le dijo en el tono colérico de
siempre:

—¢Dénde has’estado?

Ella atraveso el hall sin mirar siquiera a su marido y subié
las escaleras que conducian a su habitacién.

Mientras subia contest al interrogatorio del comandante:

—No tienes derecho a hacerme mas preguntas de esta clase.
Entre nosotros todo ha terminado. No obtendris de mi la menor
explicacién. ]

Mientras, Sturn aspiraba el intenso aroma del sandalo que ha-
biase esparcido por toda la estancia.

—iQué perfume tan penetrante... y tan ordinario!—comenté.

Al siguiente dia presentdbase en casa de Sturn el nuevo ofi-
cial destinado al submarino en substitucién de Jaecker, qug no
fué sino una de las victimas de los celos de su jefe.

Sturn recibi6 muy atento al nuevo oficial, teniente Sempter,
y no tardaba en entablar con él animada conversacién en la que
no podian faltar los cuentos chistosos del comandante. Y entre
ellos, su tavorito:

—7Un andaluz visitaba un museo y al contemplar un tiburén de
gran longitud... —Y asi, hasta completar el chascarrillo de ma-
rras.

—Es gracioso, jeh?—remaché al terminar—. Me lo contaron
ayer... Ande, tome otro trago.

En este punto de la charla, por la escalera de la parte alta
de la estancia pasé Diana con andar pausado.

—Ven aca, Diana—dijo su esposo al verla—; ven, te voy a
presentar al nuevo teniente.

No puede negarse que constituia una mania singular y raya-
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na con el estado morboso, aquel prurito de poner ante su mujer
la ocasion de posibles devaneos, y luego atormentarse con la
conjetura de lo que pudiera suceder.

Diana bajo de mal talante, y su esposo hizo la presentacién.

—Sempter; mi sefiora.

Al cruzarse la vista de Diana con la del recién venido, nin-
guno de los dos pudo reprimir un gesto de indecible sorpresa.

Quedaron mudos un momento, y Sturn no le pasé inadvertido
este detalle.

—No se conocian. ;Verdad que no?

—Sabe que llegué anoche—justificése, con alguna precipita-
cién, Sempter,

Diana sélo buscé ya el modo de ausentarse:

—Le suplico que me dispense, Mr. Sempter... tengo que ha-
cer en este momento.

Mas como quiera que Sturn le suplicase con acento de orden:
“No te vayas, no tratamos nada de servicio”, tuvo que quedarse
arrostrando la enojosa situacién, ya que tampoco tuvo manera el
teniente de poderse evadir.

En el transcurso de la charla éste extrajo del bolsillo sus do-
cumentos para entregdrselos a Sturn, al tiempo que un pafiuelo
con olor a un perfume penetrantisimo que hiri6 en seguida la
sensibilidad del marido de Diana y le recordé el aroma que des-
prendiase de ella en la ocasion en que regresaba de su paseo
la noche anterior.

Con el pretexto de revisar las instrucciones del oficial subié
el comandante a su despacho, no sin decir antes de su deliberada
ausencia:

—Aqui te dejo con Mr. Stemper; vuelvo en seguida.

Quedaronse Diana y el teniente, vis a vis, mientras Sturn cote-
jaba arriba, en el cuarto de Diana, el perfume de los documentos
con el del pomo que ellajguardaba en su secreter. Uno de los dos
tenia que romper el asombro y el silencio. Fué ella, que dijo en
voz baja:

—¢No me dice nada? No esperaba verle tan pronto... des-
pués de anoche... ;Estara resentido conmigo?

—Mucho; no podia imaginarme que usted era...

—Casada. gjLa cosa cambia de aspecto, verdad?

—Si; cambia.

—LEs como si rompiese el encanto.

—~Cierto; en lo de anoche veo ahora algo bajo, vil.

S
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—¢Ese algo es mi comportamiento?
Sempter recordaba la bella aventura de la noche y lamenta-

ba en lo mas intimo que se tratase de una vulgar traicién con-

yugal.

Por eso preferia que se apartase de su imaginacién todo re-
cuerdo:

—No me importa nada de todo esto.

—¢No le importa nada?

—Evidentemente, no. Sin embargo, yo la amé.

—Anoche. Pero me aborrece hoy... En una palabra, ;siente
lo que sucedié?

—Mas de lo que usted pudiera creer.

—;Le hiere lo que ha sucedido?

—Me hiere, pero no me produce rencor. Ahora, al conocer
a su esposo...

—¢Que le parece?

—Me parece muy simpatico; algo altisonante...

—Si, esa impresién es la que da. ;Ha estado usted ya en el
Club? Alli oiria y seguiria oyendo hablar prodigamente de €l y
de mi. De mi infelicidad, de mis cosas...

—Si; ya he oido algo.

—Fs usted may joven —susurrd Diana con cierto acento de
ternura—. Esta usted como arrepentido. jQué es lo que esperaba
de mi?

—No esperaba nada, pero, créame, hallé muchisimo...

Sturn volvié con ese rictus de reserva y malos pensamientos
que jamas perdian sus labios, y propuso una cena de los tres jun-
tos en cualquiera de los establecimientos nocturnos de la pobla-
cién, sin ceder a las protestas de Sempter.

—Nada, nada; charlaremos y luego iremos a bordo. A las
ocho. Sea puntual.

—Pero...

—Nada; a las ocho en punto.

Y hubo que concurrir a aquella cena, donde ni Diana ni Semp-
ter podrian hallar palabras con que animar la conversacion.

El comandante aparentaba estar de gran humor e interés en
que la charla no decayese. Intentaba soltar la vena de sus chistes:

—¢ Conoce usted—le pregunt6 a Sempter—el cuento del anda-
luz que llegé a un museo...? !
—Si; esta tarde me lo contd.
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—¢Coémo se encontraba alli?
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—¢ Pero ti me amas?
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—Hasta nunca...

~—LCasada. La cosa cambia de aspecto, ;verdad?
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¢Compra una buena alfombra, Almirante?

—_—

—Si te lo dijese, luego no habria ninguna sospecha...
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—Cierto; [qué memoria! Fstos son sintomas de vejez. g Co-
nocia usted ya este pais?

—No; este es mi primer viaje. Pero parece interesantisimo...

Un comerciante indigena que llevaba al hombro su mercan-
cia, penetré en el establecimiento y llegé junto al palco que ocu-
paban Diana y los dos marinos.

—;Compra una buena alfombra, almirante?

—Gracias por el ascenso—repuso, jovial, Sturn—; no necesi-
tamos nada.

—:Y no van a comprarme una alfombra para pisar encima
el almirante?

—3Si no te alejas, pisaré encima de ti.

~~Algo para regalarle a la sefiora. Quizd un perfume bueno...

El teniente y Diana reconocieron el rostro de Hassan, el mer.
cader de la noche inolvidable, y al primero no se le ocurria la
manera de apartarlo de alli.

Mas el propio Hassan reconocié, a su vez, a la pareja:

—iAh! Es un antiguo cliente...

—;Ya hizo compras y apenas ha llegado?—admirése el co-
mandante—. jQué pronto hallé a quién obsequiar! ;Quién es ella?
No supuse en usted tan gran conquistador.

Sempter quiso revestirse de aplomo:

—Este hombre se equivoca, ¢Oyes? me tomas por otro.

Hassan hizo una mueca de no darse por convencido:

=Quizd que me equivoque... no digo que no...

Entonces €l comandante le obsequié con una copa:

—Toma: bebe.

~—Gracias; Alah le bendiga. En cuanto al otro sefior, quizé
que me equivoque, pero no lo creo.

Claro que no habia pasado inadvertida para los ojos del espo-
so vigilante, la mirada de inteligencia entre el moro y Sempter y su
mujer.

Un rato mas tarde, Sturn pregunté qué hora era y para vista de
lo tarde que era, indicé al teniente que debia ir a bordo y aguar-
darle alli a él, que no tardaria en ir también.

Sempter retirése y Diana comenzé a hace: reproches a su ma-
rido: '

—Ta has hecho venir al de las alfombras. Estds obsesionado
por otra de tus locas sospechas.
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Veia el semblante sombrio de su esposo y conocia que no in-
dicaba nada bueno para el oficial recién incorporadv.

—T tramas algo—le dijo con viva excitacion.

—Nada. Voy a la Comandancia y de alli\iré a bordo.

—¢No vas a hacer con Sempter lo mismo que con Jaeckel?

—No voy a hacerlo.

—Pues, entonces, ;qué vas a hacer?

—3Si te lo dijese, luego no habria ninguna sospecha. Ademas
seria doloroso hablar de tal cosa,

Comprendio Diana que esta vez su marido estaba dispuesto
a cualquier resolucién extrema y que el teniente corria un ver-
dadero riesgo segln el rumbo que tomasen las iras de aquelshom-
bre semienloquecido por los celos.

Y en un instante, resolvié lo que habia de hacer. Ir al barco
antes de que llegase Sturn y prevenir a Sempter del peligro que
rondaba en torno de él.

Para que la previsién pudiese ser completa, sacé un revélver
de su secreter y lo oculté en un paiio de terciopelo para llevarlo
en la mano, como si fuese el bolso, y entregarselo al teniente.

Un coche trasladéla en seguida al muelle y después de pre-
guntar:al centinela si habia venido ya el comandante, y haber ob-
tenido respuesta negativa, penetré en el submarino y en el cama-
rote de Sempter.

—No he tenido mas remedio que venir—explicé de un modo
atropellado.

—Pero ;donde esta el Comandante?—pregunté Sempter con
gran zozobra.

—Dentro de un momento estara en el barco.

—Pues mire, espérelo aqui. Yo me voy, tengo que hacer.

Diana sali6 al paso de sus logicos deseos de poner distancia
entre los dos.

—No se vaya. Es muy importante lo que tengo que decirle.
iMuy importante!

—Digalo en dos palabras.

—Carlos lo sabe todo.

—¢Que lo sabe todo?

—Si; y no sé lo qué intenta hacer, pero, desde luego, algo ho-
rrible.
—Tiene miedo, ;no?
~—Claro, miedo por usted, no por mi.
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El oficial lamentaba profundamente todo lo sucedido, pero no
participaba de los miedos de Diana.

—Bueno, digame, ;qué debo hacer?

—LEstar siempre ojo avizor, y dispuesto a que no le sorpren-
dan. El es capaz de todo.

—Le advierto que zarpamos a las once—recordole el teniente,
cada vez mas inquieto por aquella situacion.

Pero a ella lo que inquietibale era que él no diese la impor-
tancia que a su juicio tenian las posibles resoluciones de Sturn.

Por eso, luego de asegurar, contestando a las evasivas de
Sempter, “no crea que exagero”, le hizo entrega del revélver que
traia oculto, y que le fué devuelto acto seguido.

Y he aqui que el Comandante llegaba al barco, y oia de la-
bios del centinela, al pedirle la novedad:

—La sefora estd a bordo.

—¢ Esta a bordo?

—Bajo a la bateria.

—¢De veras? ;La vié alguien entrar?

—No sé; creo que no.

—Bien, avise al oficial de guardia que desamarre,

En el camarote de Sempter, él y Diana quedaban demudados
al oir un ruido de amarras y motores.

—1Estamos en marcha!—exclamé, muy sorprendido, el ofi-
cial.

En efecto, el submarino zarpaba, y anfés de que pudieran re-
ponerse de su sorpresa, entré en el camarote el comandante, y
dijo:

—Yo he dado orden de partir.

—Pero, sno sabia que su sefiora estaba a bordo?,

—Al contrario, lo sabia perfectamente.

Sempter insisti6:

—Pero debiamos salir a las once.

—Es lo mismo.

Sturn sentése junto a la mesita de la cAmara, con un aire ven-
cido, triste, casi implorante, que movia a piedad, y con un tono
de renunciacién, empezé a lamentarse, dirigiéndose al teniente:

—¢ Usted no se ha sentido nunca hastiado, fatigado de vivir?

—No, no he sentido esa sensacién—afirmé Sempter.

—Tiene mucha suerte. Yo, en cambio, si; ahora mismo me
siento de ese modo. jQué felicidad ser como usted! Seguro que
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las mujeres le quieren, le admiran. Sera lo que se llama un hom-
bre de suerte. Yo, tado lo contrario. Ya ve; amo a mi mujer y
ella nunca me ha amado,

—Eso no es verdad—protesté Diana—. Te amé de recién ca-
sados. Y con tus manias yi tus violencias has matado mi amor.
Has hecho todo lo posible para que llegase a odiarte.

—¢Y ahora me odias?

Sturn cambié su tono apesadumbrado por el estrxdente y con-
minatorio de siempre:

—Amas a Sempter, jverdad? Y él te ama a ti. Ha sido tu
amante. Lo sé sin necesidad de preguntarselo.

Diana habia perdido todo temor y se hallaba en esa actitud
en que ya es una pesadumbre inaguantable todo disimulo.

—¢Por qué me lo preguntas, si no tienes necesidad de ello?
—pregunté a su vez.

—~Quisiera que, por lo menos, tuvieras el valor de ser sincera
conmigo.

—Bien; lo seré. Es verdad.

El teniente bajo la cabeza, y Sturn salié del camarote sin pro-
ferir una palabra mas,
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LA LOCURA FINAL

El comandante di6 esta orden:

—iDispuesto para la inmersi6n!

Acto seguido fueron transmitidas las disposiciones a las dis-
tintas dependencias del barco.

—~Cierren la torre de mando.

—A punto para la inmersion.

—Inmersi6n a diez metros—ordené Sturn.

—iConductos del agua abiertos!

—iNivel del periscopio!

~—iDiez metros!

Sempter' exclamé:

—iDoscientos kilos en la escotilla de torpedos!

Giraron las agujas en los cuadrantes, evolucionaron las palan-
cas de la maquinaria y el sumergible fué tragado por las fauces
del agua, levantado enormes burbujas.

Sturn estaba al periscopio y observaba el horizonte con sumo
cuidado.

Después de un rato de observacién pudo divisar una embar-
cacién de buen tamafio que navegaba no muy lejos de la linea del
submarino.

—;Quince grados del timén a la derecha!—dispuso de pron-
to. Y luego:

—jiRumbo fijo en marcha!

—jRumbo fijo!

Al cabo de unos instantes, y con algo ‘como una satisfaccién
de loco'pintada en el rostro, Sturn cedi6 el puesto al teniente.
—Tome el periscopio. Fijese.

Al observar Sempter, hizo un gesto de horror y quiso emitir



todas las rdenes que se le ocurrian para evitar la catastrofe, pero
era inevitable,

tornillo del sumergible. Los tripulantes fueron lanzados al suelo
y una grande avalancha de agua comenzé a inundar el barco con
sordo fragor amenazante.

que para enterrar en el abismo de las aguas su desventura y englo-
bar ‘criminalmertte a los que le rodeaan, en su tragico fin.

toda méquina | ;Llamada de auxilio en el oscilador! i Via de agua

€n

en

ocurrido por negligencia en la observacién al periscopio.

alli instrucciones.'

en

cido.

comprobarlo:

Compruébenlo.
y temerosa de un dramaético final.

ahora no hemos podido comunicarnos con nadie del exterior. Si
lo conseguimos ‘trataremos de salir de este infierno. Pero no hay
que desesperar. Todavia, que yo sepa, no estamos muertos.

blar asi, algo como la pesadumbre por contemplarse vivo.
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Hubo un choque formidable que hizo| crujir hasta el dltimo

Sturn habia precipitado el submarino contra el casco del bu-

Sempter grité desesperadamente:
—{Inmersién ripida de ambos timones! jLos dos motores a

el mamparo! ;
El comandante presentése y se encard con Sempter:

—Teniente Sempter, se le releva del mando por incapacidad
el cumplimiento de su deber. Usted es el responsable de lo

Luego dijo al contramaestre:

—Lleve sus hombres al compartimiento de control y espere.

Los planes de suicidio colectivo de aquel hombre "infatigable
atormentarse, no habjan tenido completamente el fin apete-

—NQuizés los generadores se hayan averiado con el choque.
El marinero encargado de este servicio, observé, después ‘de

—ULos generadores funcionan bien.
—LEntonces sera ‘otra clase de averia. Acaso toquemos fondo.

Dirigiése luego a la dotacién que halldbase ya desconcertada .

—iMuchachos, no nos queda més remedio que esperar! Hasta

Habia en la expresién del semblante de aquel hombre, al ha-

Momentos después borbotaba 6rdenes sin adecuado concierto:




ENTRE LA ESPADA Y LA PARED 27

—1Abran le escotilla de baterias! jEntren luego en el compar-
timiento y abran la escotilla de rescate!

Sempter comprendié que estas desatinadas disposiciones solo
podian llevarles a apresurar el fin tragico de aquel episodio.

—;Eso es una locura! ;Cémo va a hacerse tal cosa si el com-
partimiento de baterias estd inundado?

Le escupié Sturn en el rostro estas palabras:

—Usted estd relevado del mando! [No tiene nada que decir
aqui! Camplanse mis ordenes!

La marineria estaba algo perpleja ante la discusién del tenien-
te y su jefe, pero el concepto de la jerarquia les llevaba a obe-
decer al superior.,

Fsta obediencia hubiese tenido fatales consecuencias, de no
irrumpir de pronto, ante el asombro géneral, un personaje igno-

rado de toda Ta tripulacion.

Diana, que habia sufrido con el susto consiguiente el choque
horrible dél submarino con la otra embarcacién, aparecia ahora
con actitud de entereza acusadora.

—Si cumplen esas 6rdenes—grito—, estamos perdidos! Creed-
me a mi y comprenderéis que este hombre estd loco. Quiere sa-
crificar a todos por la vesania de sus celos.

Entonces Sturn, cuyo cerebro ya no era posible que siguiese
normalmente, babeando de célera, creyose en el caso de zurcir
sus explicaciones:

—Os debo una aclaracién. Vosotros no sabiais que venia una
mujer a bordo, jverdad? Yo, cuando salimos, también lo ig-
noraba. Quizds por esta causa estamos en el fondo del mar. Yo
os lo explicaré todo brevemente. Esta mujer es mi esposa.

Rumor de admiracién entre los tripulantes.

—Fs mi esposa y la amante del teniente Sempter. Ella vino
aqui para despedirse de él. No pudo contenerse porque est asi.
{Digo que no pudo contener sus execrables instin...!

No pudo concluir la dltima frase porque el teniente Sempter
descargé un pufietazo en el rostro de Sturn y lo lanzé a tierra
con violencia.

Cuando se hubo repuesto, orden el comandante:

—-1Queda usted arrestado! jCumpla mis érdenes, teniente!

Los marineros no sabfan qué partido tomar, pero iniciaron un
movimiento en auxilio del jefe del barco.
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5 Sempter empufid un revélver y encardse con toda la dota-
cién: . y

—qMataré al primero que se mueva! |Este barco estd sin man-
do! {El comandante Sturn se ha vuelto loco!

Por su parte el aludido también gritaba:

—Amarrad a ese hombre! Todos faltdis al reglamento!

Siguié un forcejeo de érdenes y contradrdenes, ante la actitud
dubitativa del personal.
_ El subteniente se permitié advertir a Sempter:

—Es un caso de insubordinacién. Pensad que la ‘disciplina...

Al ver Diana el sesgo de los acontecimientos quiso intervenir
decididamente en el animo de aquellos hombres. Para ello les
grito: :
—Creéis que os manda un buen capitdn y os equivocdis. Soy
su esposa y os digo que estd loco. Hundié el barco y no fué ca-
sualmente, sina con toda su intencién de perdernos'a todos. Es
capaz de asesinar a cuantos le rodean por satisfacer sus vengan-
zas celosas. ;No me creéis ahora? jNo creéis que estd loco?

Como todavia continuasen los'tripulantes indecisos, Diana pro-
siguid: '

—Haced venir al telegrafista y os convenceréis de lo que
digo. ‘

Y cuando el telegrafista estuvo presente, preguntéle:

—Funciona el oscilador de su aparato?

—No.

—Pero funcionaba cuando el comandante entré en su cabina.
Yo le vi por las ranuras de la mirilla del camarote cortar}'los
hilos en el momento en que usted sali6 obedeciendo su orden.

El telegrafista fué a comprobar si ello era cierto y regresé al
punto para decir:

—Fs verdad; estan cortados.

La tripulacién no dudé un instante mas. Se miraron los hom-
bres unos a otros y comenzé un murmullo de animosidad contra
el comandante.

Gestos'de rencor y puiios crispados se dirigian contra él.

Fué retrocediendo, amedrentado, hasta desaparecer con direc-
cién a su camarote.

Sempter, entonces, se hizo cargo de la situacién y asumid
absolutamente el mando de la nave.

-
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—{Serenidad !—exclamé—. De nosotros depende el salvarnos.
Que vaya uno al compatimiento de torpedos y examine la esco-
tilla de escape. Es inatil esperar que nos venga auxilio alguno
de afuera. Adoptemos el inico medio que queda a nuestro alcance.
Pénganse los pulmones artificiales. Que esté dispuesta la esco-
tilla de rescate y escaparemos por ella. \

Se trataba de inundar el barco y provisto cada cual de la can-
tidad de oxigeno contenida en el pulmén que le correspondiese,
elevarse por las maromas de las boyas que se soltarian al efec-
to, jugéndose la carta de que la operacién se hiciera en'el tiempo
justo para llegar a la superficie con vida.

Diana se puso también su aparato acumulador de oxigeno,
dispuesta como todos a adosarselo a la cara, tan pronto como el
agua les llegase por la garganta. ;

El plan expuesto por Sempter fué el de cerrar la escotilla
interior, inundar después el compartimiento de la torre de mando,
a fin de que ambas presiones fuesen iguales y soltar la primera
boya por la escotilla superior.

Diana demostrd no tener mds miedo que el marino mds ave-
zado. Subi6 hasta la escotilla superior con los seis primeros hom-
bres que habian de salir, y cuando el agua dabale por el cuello,
colocése el pulmén artificial y trepd por la cuerda de boya, a tra-
ves de Tas capas del mar.

Hecha' esta operacién, le tocaba el turno al resto de los tri-
pulantes, entre los cuales reinaba un silencio, angustioso.

Todos ascendieron en busca de la probabilidad salvadora y
quedaba en fltimo término Sempter, para atender a su salva-
mento.

En este instante aparecié Sturn, que salia ‘de su camara, y al
cual dijo con energia el teniente:

—Prepirese a escapar. Le dejaré salir primero.

El comandante traia descompuestos la cara y el ademén.

—Y si no quisiera?

Sempter le apunt$ con su revélver y el comandante dejé caer
el brazo en que empufiaba un pequefio hacha de abordaje con
el cual hubiera hecho pasarlo mal a su enemigo.

Este le apresur6:

—Si no sube ahora mismo, le mataré en defensa propia.

De pronto el marido de Diana, en un movimiento rapidisimo,
hizose atrds y desaparecié hacia el interior, gritando:

—jAhora verds cémo me salvo!
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Y cerré tras de si la compuerta metalica, herméticamente, con
todas las palancas de ajuste.

Un rato, Sempter aporre6é la puerta tratando de hacerlo salir
y al convencerse de que era imposible, se lanzé fuera del barco
con auxilio de la ultima boya que restaba.

Mientras, el comandante se reintegré a su camarote dando tras-
piés, como si estuviese beodo y sentdndose en su sillon de trabajo,
como si nada extraordinario ocurriese.

El agua iba inundando ‘el camarote y subiendo de nivel hasta
liegarle por el pecho a Sturn.

Stbitamente sus facciones se contrajeron en esa mueca horri-
ble de carcajada 'y de llanto que es la explosion de la locura.

Reia, reia y el mar iba ascendiendo inexorablemente, como
la garra que necesitaba atenazarle y asfixiarle.

Sus carcajadas estentéreas llenaban la oquedad ‘desierta de
la parte del barco que quedaba por inundar.

La vista del loco tropezd con un retrato de su mujer que en el
muro, sobre la mesa de trabajo, presidia en el camarote.

Empufi6 el hacha de abordaje y reuniendo en un dltimo es-
fuerzo de sus miisculos, de sus nervios y de su vida, todo el odio
y toda la vesania de sus rencores, descargé repetidas veces el arma
sobre el pobre retrato indefenso que quedé completamente des-
truido.

Luego el agua le llegd a las mandibulas, a los ojos... Hasta
que se oy6 la Gltima carcajada gargareante con el agua que se in-
troducia por sus labios.

Después, nada, el sudario del mar sobre la hazana de un loco.
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SIN ESTRELLAS EN LA BOCAMANGA Y CON ESTRELLAS
EN EL CIELO.

La voz del juez del tribunal que sentenciaba la conducta de
Sempter en la catastrofe del submarino, dijo solemnemente:

—Absolvemos al procesado de su responsabilidad en la pér-
dida del barco en que navegaba... pero le condenamos por sus re-
laciones ilicitas con la esposa de su comandante, proceder que ca-
lificamos de impropio de un oficial y de un caballero...

Sempter quedaba, en virtud de esta sentencia, desposeido de
sus atributos de mando y de su condicion de marino.

Una mujer acechaba en los umbrales del edificio donde celebré-
se el Consejo de Guerra, y se mantuvo alli hasta conocer sus re-
sultados.

¢Tendremos que decir que era Diana?

Esta, al salir Sempter y verse ‘abocada a tener que enfrentar-
se con él, huy6é azorada buscando dénde guarecerse.

Ya le pisaba el ex oficial los talones y la primera tienda que
encontré6 a mano fué un bazar donde realmente no se vendia
nada de uso femenino.

Al punto de que cuado vino el comerciante y saliendo ella
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de su letargo comprendié que tenia que comprar alguna cosa,
eligié un taco de billar.

Con él en la mano y sin saber dénde dirigirse, hallabase cuan-
do llegé Sempter al establecimiento.

—¢Qué hace usted aqui?—pregunt6 él, sobreponiéndose a su
emocion.

—Ya ve, compraba un'taco de billar.

Salieron en silencio y él sugirio:

—¢ Quiere que tomemos un taxi?

—No, prefiero andar.

Llovia densa y obstinadamente.

—¢Qué esperaba usted en la calle?—dijo Sempter al cabo de
unos momentos.

—Me preocupaba lo que ocurria en aquel edificio por las con-
secuencias que se desprendieran para usted.

—¢De veras le interesaba mucho?'

—Mucho, enormemente.

Callaron otro rato y Diana exclamé:

—;Qué noche!

El engorroso taco de billar cayé de sus manos y ella siguié
insistiendo con la voz que ya casi era caricia:

—Decia que hace muy mala noche.

El suspiré hondamente y extrafidse:

—LEs curioso que usted sea quien lo diga.

—No comprendo...

—Deténgase un instante y mire con fijeza, con los ojos del
rostro y con, los ojos de la memoria, ese cielo. ;No ve? ;No ve
nada?

—No.

—TFijese en las estrellas.

—Pero si no hay estrellas...

—Si las hay. Nunca fueron mas brillantes que esta noche.
Sélo aquella que ninguno, ni ta, Diana, ni yo podremos olvidar
en la vida...
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Bajo un toldo de estrellas imaginarias, que son las que mas

fulgor. tienen de todas, cayeron uno en los brazos del otro, y se-

llaron con un beso tan fuerte como era su amor contenido y su

juventud, aquel pacto para siempre que naci6 en el silencio solem-
ne y el aroma embriagado de una noche africana...

FIN
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