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Alcohol Prohil)iclo

Argumento de la pelicula

Hace veinte afios. Una de las casas mas importantes del Es-
tado de Louisiana era la del coronel Chilcote.

Vivia el viejo militar en compafia de su esposa y de sus hi-
jos Persimon y Roger. Era Persimon una mujercita encantadora,
y Roger un buen mozo que era escritor y frecuentaba los centros
intelectuales de la ciudad.

Gozaba aquella familia de excelente posicién y hubiera sido
feliz de no entrometerse un vicio muy arraigado en el alma del
coronel: la bebida, a la que se dedicaba cada vez con mayor afan.

Aquella noche celebraban una cena en honor de varias fami-
lias amigas.

La servidumbre, constituida enteramente por negros. iba de un
lado a otro de la casa, atareada en los preparativos del banquete.
Persimon, espiritu cuidadoso de mujer de hogar, daba los Gltimos
toques para que todo estuviese a punto.

Habian llegado los invitados, y el sefior coronel permanecia
todavia en su cuarto, arreglando su “toilette”. Un poco impacien-
te, Persimon entr6 a ver papa.

—Los invitados te esperan y la cena también. No hagas es-

perar.
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—Vey en seguida. Pero, ;quién puede con este par de zapa-
tox?

~—Yo puedo con todos los zapatos del mundo.

Y ella misma le ayudé a ponerse el calzado de charol.

—¢Ves? Ya esta... Péinate ahora... Date prisa.

—Voy, hija mia, voy...

Y, mientras papa acababa de vestirse, ella vi6 una botella de
buen vino que habia sobre el tocador y sonrié tristemente. Papa
siempre el mismo. Nunca corregiria aquella debilidad.

Listo ya el coronel, march6 hacia el comedor en compaiiia de
su hija.

Después de saludar a todos ocupd la cabecera de la mesa.

—¢Donde esta Roger?—-dijo sefialando un puesto vacio.

—No puede tardar mucho—contesté su esposa.

Pronto aparecié Roger con el cabello siempre en desorden, co-
mo un simbolo de la rebeldia de su espiritu, y al ver las risitas
con que sus padres acogian su presencia, murmuré:

—No os burléis de mi... He trabajado como un negro y... y...

—¢Se te acabaron las palabras, Shakespeare?—Ile dijo el co-
ronel.

—Casi. Necesito una palabra que rime con vejez.

—Jerez.

Y papéa se eché a reir, y la comida continué en un plan ale-
gre y correcto en que la conversacion tenia un fino matiz espi-
ritual.

A la hora del café, el coronel se reunié con sus amigos en una
salita, probando varias clases de licores, hasta llegar a alegrarse
mas de la cuenta, mientras las sefioras en otro salén murmuraban
contra lo mal que estaban los tiempos.

Roger estaba con su padre, pues también era aficionado al vino
y mas de una noche se habia ido a descansar con la cabeza vaci-
lante por el alcohol.

Por fin, cerca de las tres de la mafana, las sefioras quisieron
dar por terminada la reunion, aunque algunos de los maridos la-
mentaban tener que marcharse.

—Siento que tengais que iros—decia el coronel-—. Tomad la
ultima copita. Las mujeres siempre esperan.

—Gracias. Pero no conoces bien a la mia. Ta te casaste con
la mujer mas buena de Louisiana. La mia, en cambio, me resultd
una verdadera fiera—contesté uno de sus camaradas.

—

)
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Los invitados fueron saliendo después de agradecer una vez
mas las exquisitas atenciones recibidas.

—La cena estuvo exquisita, Persimon—Ile dijo luego el coro-
nel, mientras bebia otra copa.

—No falté nada. Pero de mama es la gloria.

La madre, buena y humilde, agradecié los elogios.

—No, no. Fué cosa de Persimon. Yo ya no sirvo para nada.
Me estoy volviendo vieja.

—FEstds mas joven que nunca, mujercita.

Y el coronel, después de besar a las dos mujeres, se dirigi6 a
su cuarto para acabar una nueva botella de whisky.

Sentia la necesidad de beber, y la fuerza de la costumbre le
obligaba a hacerlo hasta caer rendido. Sélo entonces se sentia
feliz, cuando podia descansar largas horas con el suefio profundo,
pero demoledor, que la bebida le causaba.

En vano su esposa y Persimon le habian invitado a'abstenerse
de aquellas bebidas. El no hacia caso y frecuentaba los bares,
siempre reunido con viciosos compaiic ros.

Cierta tarde, su hija, le sorprendié al salir de un café de los
barrios bajos.

Ella salté de su cochecito y fué al encuentro de su padre.

—Ven a pasear conmigo, papa.

—Ahora no puedo. Mas tarde. Tengo que hablar con uno.

—7Ya has hablado com él bastante.

—LEste es otro. Es un comprador de azicar.

—No... no... Debes venir... ;No sabes?... Casi se me olvidaba
decirtelo... La yegua negra va a...

—1Le faltan dos semanas. No me engafes...

—Ven conmigo. Anda.

Casi arrastrandole, consigui6 llevarle al carruaje, pero la be-
bida, ingerida seguramente en malas condiciones, le puso enfermo
y tuvieron que detenerse.

Bajé el coronel sufriendo los efectos de un extraordinario mae-
reo.

—Deben ser las almejas.. No eran frescas.
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—Las almejas, ;eh?... Pero, papa... eso debe terminar... Te
estas matando con el demonio de la bebida.

Y, en efecto, sus ojos aparecian hundidos, la carne habia sido
como arrancada de su rostro.

—¢Por qué no haces caso a mama? Ella nunca me permitié
que te avisara, pero yo...

—Porque ella sabe que no hay remedio.

—iSi que lo hay! ;Y te voy a ayudar!

—Lo he intentado varias veces... y no puedo... Me domina ese
vicio. T no puedes comprender su influencia.

—Yo no te dejaré. Andaremos juntos. Trabajaremos, papa. Te
queremos tanto.

—LEse es el mal. Me queréis demasiado. Todos me quieren... y
no soy mas que un pobre borracho.

—No lo creo. Haremos que no bebas, y si no lo aguantas, pro-
baremos con la medicina.

—No, eso nunca. Prefiero hacer la promesa. Va a ser muy pe-
sado, pero te prometo probar... Pero no debes dejarme nunca.

—iNunca!

Ante las palabras de su hija, sintié el coronel el deseo de co-
rregirse, de enmendar aquel vicio implacable. Y .durante algin
tiempo cumpli6 su palabra, tuvo bastante fuerza de voluntad para
resistir a aquella tentacién tan fascinadora, de beber.

Persimon y su madre estaban satisfechas. Papa volvia a ser
el de muchos afios antes, cuando no probaba la bebida. Pero ellas
ignoraban la lucha interior, la constante nerviosidad del coronel
entre su inclinacion hacia la bebida y el cumplimiento de la pa-
labra dada.

Habian transcurrido ya varios meses, y una tarde, al pasar
cerca de un cafetin que antes habia sido para él como un segundo
hogar, encontrése con uno de sus amigotes.

—Entra, hombre. Veras a nuestros amigos. Hace mucho tiem-
po que andas separado de nosotros.

—No puedo ahora. Ya os veré otro dia.

Y huyé precipitadamente. Pero apenas habia avanzado unos
cuantos metros, la tentacién fué mas poderosa, con el encanto de
lo prohibido.

Atin vacil6, pero sus piernas le llevaron fatalmente hacia alli.
Y los antiguos camaradas le acogieron entre burlas y bienveni-
das.

—¢ Dénde has estado @ltimamente?
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—Mis negocios andaban algo atrasados y tuve que dedicarme...

—Bien, pero ahora vas a beber aunque sélo sea una copa de
jerez.

—Si es sé6lo una copita...

Pero la copita se convirtié en dos y en media docena. Y antes
de perder del todo su dominio sobre si, aiin tuvo nimos el coro-
nel para hacer telefonear a su casa diciendo que no iria hasta muy
tarde, pues estaba acabando unos negocios.

Y las horas fueron desgranandose veloces. Beber y jugar, éste
fué el programita. La luz del nuevo sol ain les encontr6 a todos
junto a la misma mesa, en un lamentable estado. Y siguieron su
juego y su libacion.

iPobre coronel! No habituado ya a beber, aquella excesiva e
inesperada bebida le hizo mucho dafio. Para colmo de desgracias
perdié cuanto tenia y alin firmé varios recibos por valor de toda
su fortuna, comprometiendo con ello el patrimonio familiar.

Y horas después, sus amigotes, viéndole desplumado, se ale-
jaron, abandonandole a su propia suerte. Y en la taberna perma-
necié hasta el nuevo dia, en que su hijo consigui6 hallarlo al fin
y llevarlo a casa.

Pero estaba muy enfermo. La excitacién del juego y el dolor
que experimentaba al saber que lo habia perdido todo, le produ-
cian una fiebre altisima.

Llamado inmediatamente, el doctor, entre la alarma de toda
la familia, diagnosticé sintomas de congestion cerebral.

Era preciso que no bebiese ni una gota mas, pues hacerlo se-
ria la muerte.

Las largas horas de inmovilidad en la cama, el saber que es-
taba arruinado, le pusieron en una nueva y apuradisima excita-
cién. Sélo hubiera querido beber, porque el vino sumergeria su
espiritu en una niebla que impediria ver las impurezas de la rea-
lidad.

En vano habia pedido whisky; inflexiblemente se le negaba
ese deseo. Y 1lamé a su hija, a su ojito derecho, siempre tan cari-
fiosa para con papa.

—Nena... Tengo mucha sed... ;No me quieres dar whisky?...
Por favor...

—No, papa... Debes comprender... Estds enfermo por culipa del
whisky.

—1Sélo un poquito! Me estoy volviendo loco. No seas cruel.

—Tienes que obedecer al doctor. Mafiana te sentirds mejor...
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—No... no... Me estoy muriendo... y no me quieren dar whis-
ky—decia retorciéndose en la cama—. Dame un poco para poder
dormir.

—Dormiras mejor sin él. Créeme, papa.

Se alejo de puntillas, sintiendo ganas de llorar. Y papa quedd
en un estado de creciente agitacion.

iHoras terribles en la oscuridad de la alcoba, a solas con los
propios deseos y la fuerza tragica de la tentacion!

El imperativo categérico fué tan violento, que consideré que
de no poder satisfacerlo, era preferible morir...

Se incorporé en el lecho y en la semipenumbra vié a su cs-
posa, sentada en un sillon, dormida a causa del cansancio...

Se levant6 y fué de puntillas hacia el lugar donde siempre le-
nia las botellas. Pero estaban vacias y en toda la casa no se en-
contraria seguramente un sorbo de vino.

Enfurecido ante aquella contrariedad, tante6 inutil y furiosa-
mente y de pronto sus manos tropezaron con una navaja barbera.

La frialdad de aquella hoja de acero se trasmitié a toda su
carne produciéndole un deseo morboso. Y acariciandola salié de
la habitacion, dirigiéndose con cierta actitud de sonambulo, hacia
los establos. Y alli, entr6 en la pocilga, y perdido el control de sus
actos, empuié mas reciamente la navaja y la clavé contra su co-
razon.

Ahogé un grito, se tambaleé y cay6 de bruces...

Y fué a primeras horas de la mafiana siguiente cuando una
de las criadas, al entrar la comida en el establo, descubri6 el cuer-
po del pobre coronel.

A su angustiosa voz de auxilio acudieron otros servidores, y
luego la familia del coronel.

Entre sollozos sacaron el cuerpo, ya frio y rigido por el soplo
de la muerte.

Nada que hacer ya... Y sobre toda la vieja casa hubo un hondo
lamento funebre por el “pobre sefior tan bueno”.

* ¥ *

Después del entierro, nuevas corrientes de dolor. Mamé y los
dos hijos, enlutados, recordaban al que se fué.
—La corona de gardenias era muy bonita—sollozaba la viuda.

R RET
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—Siempre llevaba una en el ojal. jPobre papa!

Roger acompaii6 a mamé hasta su habitacion y di6 orden de
que preparasen una taza de caldo. La joven permanecié en el sa-
16n y de pronto llegaron a sus oidos voces varoniles desde una
estancia cercana. Se asomé6 a ella. Eran los antiguos amigos de
papa que habian venido del entierro.

Habian destapado unas botellas, y uno de ellos decia:

—Como amigo intimo del coronel, creo que un brindis por su
alma es lo mejor. jA brindar! ;Para que descanse en paz nuestro
compaiero Chilcote!

Y cuando todos se disponian a chocar sus copas en un brin-
dis que a los ojos de Persimon era una profanacién, ella avanzo
con aire resuelto y quitando la copa al que habia brindado, la hizo
afiicos contra el suelo.

—Amigos de mi padre, seh?.. Y celebrando su muerte con
whisky... Fué el whisky quien lo maté. Ese maldito veneno hizo
que se cortara las venas. Todos ustedes emborrachandose siempre
con mi padre. jFuera, fuera de aqui! jLlévense su vino! {No quie-
o ni olerlo!

Y arrojé al suelo varias botellas y extendié el brazo sefialan-
do la puerta.

—iVayanse todos de aqui, pronto!... No quiero ver ni una go-
ta mas de whisky en esta casa. Ojala llegue un dia en que lo ti-
ren todo al rio.

Viéndola tan excitada no osaron oponer la menor resistencia
y se alejaron cariacontecidos, comprendiendo que no podrian vol-
ver a poner alli los pies.

La joven se echo a llorar. La gran mancha de vino le parecia
a veces que era de sangre y le recordaba a su padre caido al filo
de la navaja barbera.

Dias después, en una casa de huéspedes de Nueva York, se co-
mentaba el suicidio del coronel Chilcote.

Hablaba de ello uno de los huéspedes con Kip, el hijo de los
duefios y encargado de toda la administracién de la casa. Ambos
conocian al hijo del muerto y lamentaban su triste fin.

—Al fin el whisky acabé eon él.
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~—Chupaba més que un secante.

—Roger viene a Nueva York a vivir aqui.

—Es como los demis escritores. Vive en cualquier parte.

Aparecié en aquel momento el sefior Tarleton, el duefio de la
pensién, un sujeto que no habia trabajado en su vida y vivia a
costa del trabajo de su esposa y de su hijo. Era aficionado a todo
lo que no fuese su obligacién, y asi se dedicaba en gran escala al
vino y a los mitines politicos.

—¢Qué? ;Otro huésped?

—Si, papéa. Roger Chilcote.

—Ah, bien!... Voy a dar una vuelta. Dame un par de déla-
res... Necesito para el taxi.

Pero la esposa, siempre vigilante, acudié furiosa.

—Te los gastarias en el bar.

—ZEs el colmo. jQué modo de contestarme! Tu madre me trata-
ba de modo distinto cuando yo era alguien. Pero la pobreza la ha
cambiado.

Y se disponia a salir acaricidndose las guias de su largo bigote,
y al hallarse ante el huésped, éste le dijo sonriente:

—jCémo empina usted, amigo!

—¢Yo?

—Le oi anoche tropezar frente a mi cuarto.

—ZEstuve en una reunién electoral. Vamos a reelegir a Woo-
drow Wilson para presidente. Sus partidarios me han pedido que
haga discursos por toda la ciudad.

—Y usted sigue el consejo.

—Se hace lo que se puede.

Ya en la calle encontr6 a uno de los criados de la pensién
que iba de compra.

Sonriente, le obligd a entregarle el dinero con el pretexto de
que él efectuaria las compras y se dirigié a un bar:donde tomé
unos deditos de whisky. Animado por esa libacién, marché luego a
reunirse, con sus partidarios, que habian organizado un mitin elec-
toral.

Pronunci6 un discurso de inflamado tono.

—Ciudadanos: Nuestro mis grande tesoro es el voto. Debemos
ir a las urnas si queremos salvar al pais. El partido democratico es
el que representa al pueblo. Votad por Wilson si queréis tener
paz, prosperidad y libertad.

Le aplaudian sus partidarios, pero no muy lejos de alli, con
aquella tolerancia de las verdaderas repiblicas democréticas, nu-
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meroso gentio escuchaba y aplaudia a un defensor del candidato
Hughes, que prometia igualmente la felicidad del pais.

" Cuando Tarleton acabd su peroracién se dirigi6é a un café, se-
guido de varios de sus amigos, para beber en honor de su can-
didato favorito. Y hubo vardadera animacién hasta la madrugada.

En aquella época se producia constantemente en las grandes
ciudades el espectaculo de los borrachos. La gente se entregaba a
continuas libacion::. y esto, en una parte de la nacion, producia
una reaccién contraria hasta el extremo de preconizar la prohibi-
cién de toda bebida. Pero no parecia que se hubiese de llevar a
cabo dicha obra.

Tarleton regresé a su casa y encontrd aun levantado a su hijo,
un buen mozo que sélo se cuidaba de su obligacién. Y comentaron
las posibilidades de la eleccion.

Esta se celebr6 al dia siguiente y las fuerzas de ambos con-
tendientes aparecieron muy equilibradas y a altima hora se con-
sideraba probable el triunfo de Hughes, con la consiguiente deses-
peracion de Tarleton y su genie.

Aquella noche Ilegé a la pension Roger Chilcote, que venia
a Nueva York dispuesto a emprender una nueva vida de trabajo.
Su madre habia muerto hacia poco.

Fué afablemente recibido por Tarleton y Kip, y los tres se
refirieron a las dltimas noticias de la eleccion.

—Me alegro de que haya usted venido—dijo el padre—. Ya
sé que esta usted acostumbrado a mejores sitios, pero...

~—Aqui me siento como en mi casa.

—Gracias. Suba con nosotros. Vera el cuarto que le tenemos
preparado.

La habitacién era modesta, pero a Roger le agradé.

—~Cuando quiera algo, pidalo a Kip. El se encarga de todo en
la casa. ;Y qué? ;Vamos a celebrar con una copita su llegada?

—iNo faltaba més! Precisamente ahi traigo unas cajas de whis-
ky. Le tengo aficion.

—Como yo. No hay mas varonil aficién. ;Verdad, Kip?

Este hizo una mueca de desagrado. No bebia un solo sorbo.
Roger sonri6 y llené unos vasos.

Paladeo Tarleton el licor y dijo sonriente:

—Disculpe a mi hijo. Es incurable.

—Tal vez haga bien.

Mientras bebian, llegaron varios amigos de Tarleton, quienes
comunicaron la buena noticia del triunfo de Woodrow Wilson.




12 LOS MEJORES FILMS

La celebraron con nuevas libaciones con excepcion de Kip que
se volvié a su mesa de trabajo, permaneciendo aislado de todo
aquel bullicio.

Los acontecimientos se precipitaban. Los Estados Unidos ha-
bian intervenido en la guerra y la naciéon se armaba hasta los
dientes, mientras millares de voluntarios iban a engrosar las filas
militares.

Para impedir la desmoralizacion que el alcohol podia ejercer
sobre los soldados, unos cuantos politicos propugnaron por una
ley para acabar con la fabricacién de licores durante la guerra.

Cuando Tarleton se enter6 de aquella proposicion puso el gri-
to en el cielo y en su protesta le acompafiaron muchos de sug
partidarios.

—Es un truco para meternos la prohibicién. Pero el Congre-
so nunca aprobara una ley, como esa. Pues jno faltaba mas!

Pero sus razonamientos tenian una base ingenua, por cuanto
los enemigos arreciaban en la absoluta necesidad de su apreba-
cién. Y en el Parlamento, numeroses diputados defendian esta
tesis, exigiendo la aprobacién de una ley prohibitiva de bebidas
alcohélicas.

—¢Sois capaces de beber cuando nuestros soldados y nuestros
aliados necesitan pan?—decian—. Cincuenta millones de sacos de
trigo se malgastan anualmente en la fabricacion de whisky. Debe-
mos darnos cuenta de la situacién.

La discusién fué empefiada, pero finalmente triunfé el criterio
de la prohibicién. Y una oleada de estupor invadié a la nacién,
pues nunca habian considerado que fuera posible una ley de tenor
tan enérgico.

Tarleton, cuya debilidad por el alcohol era cosa probada,
mostraba una indignacién sin limites.

—iLa han aprobado! ;Son unos cobardes! ;Qué pais!

—Nimero extraordinario—decia un amigote mostrindole la
Prensa—. {Léanlo y pénganse a llorar!

—Es como una puiialada por la espalda. Serd una reforma a
la Constitucién. Los Estados nunca la van a ratificar.

Pero una vez més se equivocaba, pues la mayoria de los Es-
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tados ratificaron la ley seca, y algo mds tarde, vino ésta a regir en
toda la nacién, provocando la protesta de la masa que encontraba
en el alcohol su consuelo.

Roger trabajaba en algunos periédicos. Para él, que a pesar
del tragico fin de su padre, no habia dejado de sentir pasién por
la bebida, fué un serio golpe la prohibicién. Encontraba cada dia
menos gusto al trabajo. Llevaba una vida de vago y sélo se dedi-
caba a beber.

Cierta tarde llegé a la pension la bella Persimon, la hermana
de Roger.

En el hotel se encontraba {inicamente Tarleton, el padre, quien
al verla sonri6 galantemente.

—¢ Qué desea usted, sefiorita?

—¢ Esta el sefior Roger Chilcote?

—No estd en este momento. ;La cit6 a usted?

~—No. Pero le esperaré.

—Roger me lo confia todo. Puede esperar en s cuarto.

—Soy su hermana.

—Su hermana, ;ch? Pase, pase.

iVaya con la nifia! Pues no sabia disimular poco. Tarleton
estaba seguro de que no habia tal hermanita, sino que aquella mu-
jer debia ser algiin amorio del mozo. ;Buen gusto tenia éste!

La acompafié6 a la habitacién y después, al volver abajo, se
encontré con su hijo que habia estado arreglando en la carbone-
ra una averia y que aun llevaba el rostro un poco embadurnado.

—¢No sabes? Una mujer espera a Roger.

—En esta casa, no—protesté Kip, creyendo en algiin enredo
amoroso.

—LEs encantadora. Ademas, Roger es discreto.

—Esto es una casa honorable. La voy a echar.

Y creyendo que pudiera tratarse de una amante del joven se
dirigié violentamente hacia el cuarto de Roger y la dijo con tono
airado:

—No necesitaba usted quitarse la ropa. Salga de aqui.

—¢Yo? Pero si...

—No venga con historias. Salga de aqui.

Tarleton intervino.

—No se asuste. Saldré detras de usted.

—¢Cémo es posible que se me eche? Es que acaso yo...

—LEs usted bonita y parece decente, pero a mi no me engaiia.
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—Soy la hermana de Roger.
Dijo estas palabras con tal acento de conviccion, que Kip com-
prendié el error en que habia incurrido.

—Perdone, he creido...

—Ya sé lo que ha creido. Parece mentira que Roger viva en
un sitio como éste. Por eso se arruina y no trabaja.

En aquel mismo instante apareci6 Roger y otro joven y tras
el momento de.estupor al ver a su hermana, la abrazé estrecha-
mente.

—Pero, nifia, chiquilla, ;a qué has venido?

—Vamos a ir a vivir con tia Jennie. En Louisiana ya no nos
queda nada después de la muerte de mama.

— Bien. Ya hablaremos. Pero no te he presentado a Jerry, mi
amigo.

Y sefialé a otro muchacho que habia llegado con él. Tras los
saludos afectuosos, Roger propuso beber unas copas en honor de
la recién llegada y aunque ella se opuso, se efectiio la libacion.

—XKip hace como tii, Persimon. No bebe nunca—explico.

—;De veras?

Y la antipatia del primer instante se convirtié en inclinacién.

—Si. Es atin peor que tii. Actualmente quiere hasta hacerme
trabajar. :

—Y hace bien.

Bebieron, pero descubrieron que las botellas habian sido agna-
das, y aunque todos dijeron ignorar quién habia podido ser el
autor de la bromita, la nerviosidad de Tarleton le delat6 a los ojos
de todos.

El hotelero y su hijo abandonaron la habitacién, no sin que
el primero invitase a Roger a ir a un bar donde se podia beber
bien. Dentro de breves dias iba a regir la ley... y luego seria difi-
cil encontrar ni un cuartillo de vino.

Entretanto, Kip afeaba a su padre lo que habia hecho.

—;Cémo te atreves a acusarme?—protestaba Tarleton.

—Porque es la verdad.

—iMi hijo acusindome de ladrén! Es terrible.

Llamé a Roger, y a pesar de las protestas de la hermana, los
dos hombres se alejaron para ir al bar.

Quedaron a solas la joven v Kip. Entonces éste pudo compro-
bar que era una muchacha realmente encantadora, y ella también
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experiment6 nueva simpatia por aquel hombre que sabia apartar-
se de la tentacién del alcohol.

Hablaron de sus padres y un nuevo lazo de simpatia les en-
lazé al conocer la identidad de vicios, que al padre de ella habia
llevado a la muerte y al padre de él al aborrecimiento del tra-
bajo.

—Le tengo que pedir perdon...

—No hay de qué...

Y acabaron siendo los mejores amigos y ya ella no tuvo
tanta prisa en marchar a casa de tia Jennie.

Requerida por tia Jennie, Persimon se fué a vivir con ella, y
también Roger. Pero éste en realidad vivia éinicamente en los ba-
res, entregado cada vez més a su constante vicio.

Habia llegado el altimo dia de libertad del trafico alcohélico,
y todas las casas expendedoras hicieron su agosto. Los tiltimos cin-
co minutos de aquella noche fueron impresionantes. Bebian con
frenesi, con el dolor de vivir ea lo sucesivo una vida a la que qui-
tarian su sabor.

Pero desde aquel mismo momento comenzé el contrabando a
deslizarse como una enorme serpiente por todos los sitios. Una
nueva industria clandestina comenzé a proyectarse sobre la vida
de la nacién. Y lo mismo en los lujosos salones que en los ta-
bernuchos humildes, era raro el sitio donde mas o menos no se
violase la ley.

En casa de tia Jennie se di6 cierta noche un baile. Tia Jennie
era una mujer distinguida, aristocratica, educada en las teorias
de un mundo superior.

Persimon, que habia seguido entrevistindose de vez en cuan-
do con Kip, habia invitado a éste a asistir a la fiesta.

Y el joven, enemigo de exhibiciones, se decidi, no obstante,
gustosamente a concurrir a la recepcién porque le interesaba to-
do lo que provenia de aquella mujer.

Por primera vez se sentia cautivado por una voluntad ajena y
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femenina. ‘Estaba snamorado eomo todo hijo de vecino que tiene
su corazon.

Se dirigié a la lujosa mansion, donde ella le recibio carinesa-
mente. Luego le present6 a tia Jennie y a su prima Evelyn, que le
recibiercn con cierta frialdad, no considerandole como de su clase.

El baile estaba animadisimo.. En uua sala cercana se bebia de
lo lindo. Roger formaba parte de aquel grupo, pues mas que nada,
lo que le interesaba era beber. Al contrario de Kip, que, ligera-
mente cohibido por aquel ambiente que adivinaba falsamente su-
perior a él, busco en el baile con Persimon un motivo para llenar
la soledad de su espiritu.

Mientras danzaba con ella, le murmuré tiernas palabras, acep-
tadas por Persimon con gratitud.

De pronto y cuando més entusiasmado se encontraba, acercose
otro joven que, con el derecho del baile robado. pidié a Persimon
que bailase con él.

Ella, obligada por las reglas de la alta sociedad, no tuvo otro
remedio que acceder y se excusé ante Kip.

——Baile con Evelyn.

Aunque la proposicién le hizo poca gracia, se dirigié al en-
cuentro de la orgullosa primita, que se hallaba en amigable char-
la con varios invitados.

—¢ Quiere usted bailar, sefiorita?

Ella le contemplé desdefiosamente.

—; Baila usted bien?

—Para salir del paso...

—No tengo ganas... Gracias.

Una de las amigas afiadié burlona:

-—Puede que te ensefie su habitacion en el hotel.

—;Es verdad!—remed6 Evelyn con cruel safia-—.-Un jarro de
agua para el cuarto veintitrés. i

Aquellas palabras fueron acogidas con grandes risas, y Kip.
sintiéndose humillado, les mir6 de modo iracundo.

~—Son ustedes una cuadrilla de estipidos.

Y como siguieran las risitas; persiguiéndole como cohetes mo-
lestos, abandoné aquella casa, considerando que jamas podria pe-
netrar como un igual en un mundo altanero y hostil. Ni siquiera
se despidio de Persimon.
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La comida continué en un plan alegre y correcio...

—Dame-un par de délares... Necesito para el taxi.
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... intentaba en vano consolarle...
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—Vende zapatos que son una joya...
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Tba con el alma entristecida. creyendo haber perdido para siem-
pre a la mujer que amaba.

Tlegé a su casa y encontré todavia despierto a su padre que
se disnania a salir.

-—Pero ;dénde vas ahora?

—Estoy citado con unos amigns. Me esperan en el ¢lub.

—-Crees que no adivino adénde vas? Lo que tii quieres es be-
her. nadre. i

~—2Y a ti qué te importa? Déjame. Th viniste de muy mal hu-
mor. Queda en paz.

Y sin querer atender Jos razonamientos del hijo. se dirieié a la
calle. Sin que su esposa lo suniera. le ihs hurtando diversas can-
tidades. para poder comprar vino. que se habia encarecido de ma-
nera extraordinaria desde que se decreté la ley seca.

Adauiria el alcohol en cierto estahlecimiento de comestibles.
donde tras el despacho inofensivo. habia una verdadera hodeoa.

1Y aué vinos agvellos! Fran objeto de toda rlase de falsifea-
ciones y aquellas nuevas mixturas jban al cerebro y quemaban
las entrafias de las pobres victimas del vicio.

Tarleton entré en la tienda v entreed dos délares a cambio
de una pequefia botella que bebié, sintiendo como un fuego en
todo su ser.

—iFEsto es muy malo!... {Malisimo!—protesté.

—-,0ué quiere usted por dos délares? ;Champafia? Gracias
que le sirvan eso.

Sin protestar y bebiendo de nuevo aquel verdadero alcohol
puro al que daban color unas cotitas de esencia. salié a la calle.
sintiéndose con la caheza cargada. y sobre los ojos como una nube
roja aue parecia nimbar de sangre cuanto vefa.

Dirieiése a un bar donde se expendian aparentemente salo be-
hidas refrescantes. vy entre sorho y sorbo, bebié aquel maldito al-
cohol que habia de ser su ruina.

Alli permanecié hesta la siguiente mafiana, behiendo maés v
més. repitiendo svs libaciones en varias casas hasta perder por
comnleto toda nocién de la realidad.

Llegé a su casa, completamente borracho, con una embria-
puez agresiva.

Al verlo entrar en aquel estado, su esposa v su hijo le reeri-
minaron duramente, pero Tarleton, sin querer escuchar sus prédi-
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cas y llevando ain debajo del brazo una botella de alcoh?l, se
w0 para beber, llevado de su implacable vi-

dirigi6 hacia el sotar

: A5 53 N 3 %, 3

cio. unos taltimos sorbos. Le siguio su mujer pretendiendo impe-
1:,)(.

dirle que continuara envenenando su organismo con aquellas n

turas mortales.

Kip hubiera ido también al lado de su padre de no haber lle-
gado en aquel momento la hermosa Persimon, que, muy amable-
mente, con una exquisita dulzura, le manifestd su pesar por lo su-
cedido la Gltima noche.

—;Oh, no se excuse usted! Yo, yo tengo la culpa por ir alli. No

soy de su clase—dijo Kip.

—_Al contrario. Demostré usted ser superior a todos ellos. Hi-
70 usted bien en marcharse. Si hubiera podido, también me hu-
biese marchado yo.

Aquellas tiernas palabras acompaiiadas de una sonrisa delicio-
ca, de una mirada en la que palpitaba el carifio, conmovieron pro-
fundamente a Kip que todo lo olvidé para ver sblo la luz que des-
pedia su adorada.

Y. entretanto, en el subterrdneo, marido y mujer sostenian una
disputa violentisima.

— Fres un mal hombre—le decia la esposa, enfurecida—. Nos
robas el dinero para comprar ese veneno maldito.

—Nadie me puede prohibir que beba.

—Pues si quieres beber, gana dinero... y no lo robes.

—Todo lo que hay aqui es mio, ¢entiendes?

Y atin bebié de la botella, que la esposa, justamente in-
dignada, intenté arrebatarle.

No lo hubiera hecho nunca. Sintié6 Tarleton como un espolo-
nazo violento y lanzando una maldicién se arrojo sobre ella y la
agarroté por el cuello.

Por toda la casa resoné un grito terrible. Persimon y Kip se
contemplaron horrorizados y adivinando algo espantoso se dirigie-
ron hacia el lugar donde resonaba la voz. También los huéspedes
se lanzaron a averiguar lo ocurrido.

Cuando llegaron, un especticulo brutal se presentd ante sus
ojos. Todavia el borracho sostenia entre sus manos engarfiadas el
cuelio amoratado de la esposa. Kip arrojése contra él y de un
terrible pufietazo le lanz6 lejos, y acudié en socorro de su madre.

Desgraciadamente ya no habia nada que hacer. La pobre habia
muerto. Enloquecido de desesperacion, se arrodillé junto a su ma-
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dre, besando con delirio aquellos ojos sin luz, aquella carita ama-
da que no volveria a sonreirle.

Persimon intentaba en vano consolarle, mientras unos vecinos
corrieron a advertir a la policia para que se llevaran a Tarleton que
habia quedado silencioso, en una inmovilidad de idiota.

Meses después se celebro la causa. Un nutrido piblico concu-
rria a la misma, 4vido de emociones profundas. Con su aspecto
de hombre alelado, Tarleton miraba sin ver cuanto ocurria.

Su hijo concurria a la vista en compafiia de Persimon, que
rechazando todas las opiniones contrarias, era ya su novia. Una
novia a la que pronto llevaria al altar. Una novia que no se
avergonzaba de él, pues sabia que no le tocaba la menor responsa-
bilidad en aquella tragedia familiar.

Ademas, Kip necesitaba consuelo. Le habian matado a su ma-
dre... y el asesino era papa... Debia odiar a ese hombre... y asi y
todo, no podia.

El fiscal estuvo implacable, pero el defensor hizo un buen dis-
curso, sacando buen partido de su dificil situacién.

—LEse hombre ha bebido alcohol toda su vida. No le condenéis
a €l, sino a su vicio. La ley le prohibié beber alcohol... y entonces
bebi6 veneno. La culpa es de los que prohibieron los buenos vinos
y no saben atajar las infames mixturas que se expenden.

El presidente de la Sala, entre un silencio imponente, pronun-
ci6 la sentencia.

—Este juzgado reconoce las circunstancias atenuantes que pre-
senta el abhogado defensor. ;Tiene usted algo que decir antes de
que se lea la sentencia?

Como Tarleton no contestase, sigui6 el juez:

—Queda usted sentenciado a cadena perpetua.

Un murmullo de aprobacién se levanté entre el publico, aun-
que algunos no se sentian contentos del todo. Abogaban por la
ley de Talién, ojo por ojo. Aquel hombre debia morir, al igual que
habia hecho con su esposa.

Tarleton, convertido ya en un pelele sin voluntad, oyé sin in-
mutarse la condena. Al salir y pasar ante su hijo, sus 0jos parpa-
dearon y unas lagrimas se asomaron a ellos. Le mird con un gesto
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en que habia siplica, humillacién y terror. Y Kip, a pesar del
dolor experimentado por la tragedia, le hablé suavemente, inten-
tando consolar a aquel hombre sobre cuya vida se proyectaba ya
hasta el fin el especticulo del presidio.

—Te perdono. También te perdonaria mamé. Vendremos a ver-
te. Ten &nimo.

Le estreché la mano v le vi6 desaparecer, tambaleandose, pero
esta vez de dolor... Y Kip sinti6 que otra mano se posaba sobre
la suva v al volverse vié a Persimon que le sonreia con un gesto
gue le prometia fidelidad v amor.

* ¥ *

Kip liquidé los negocios del hotel. La sombra de la tragedia
<e cernia sobre la pensién y los clientes se retraian como si vie-
cen visiones de pesadilla por todas aquellas habitaciones.

Se dedicaria a otros negocios. Como supiera que se estaba or-
canizando una brisada para perseguir el contrabando, quiso alis-
tarse en ella con el deseo de satisfacer su venganza contra los que
habian expendido aquel alcohol saténico que enloqueciera a su
padre.
Por dltima vez recorrié las habitaciones del hotel v aquel sb-
tano donde se habia desarrollado el drama. Y en aquella contem-
placién sentimental. le sorprendié su amada.

—Voy a persecuir a todos los que venden whisky. Les voy a
deshacer a todos.

— Déiame luchar contigo. También mi padre muri6 victima del
whisky.

—Pero ;crees que después de la sentencia de mi padre, pue-
des casarte conmigo? Tus parientes me rechazarén.

—Cuando una quiere de verdad, pasa sobre todo para su fin.

— Persimon. Me quieres de veras. Hace mucho que lo veo en
tns nios. Tus 0jos no me mentirdn nunca... son mios, como toda
ti, Persimon...

Se abrazaron. con un deseo de unirse para vencer su tedio. su
soledad esniritual. En aquel mismo sétano donde un dia habia
resonado 1a aneustiosa voz moribunda, ahora se oyé el susurro de
palabras dulees cue decian vida y esperanza...

Pocos dias después se casaban. Persimon tuvo que refiir con
todos los suyos, pero ;qué le importaba si el mundo era él. Kip?
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Y. fueron a habitar una vivienda modesta, desprovista de comodi-
dad, pero poetizada por el amor.

Deseoso de trabajar para ganar su vida y la de su esposa y
también con un propésito justiciero, Kip se dirigié a ver al jefe del
servicio de prohibicién solicitando una plaza de agente.

Expuso los motivos que le obligaban a ello, y el jefe, que en
el fondo era un escéptico, le aceptéo de buen grado.

—Tengo agentes que se venden y necesitamos agentes honra-
dos como usted. No podemos conseguir que la ley se cumpla... y
es preciso hacerlo.

—Yo nunca faltaré a mi deber.

—Asi lo espero. Trabajara usted en compania de Schilling. Es
un hombre muy simpatico. Voy a llamarle.
~ No tardé en presentarse Abe Schilling, un hombre joven aiin,
de facciones incorrectas entre las que destacaban una nariz desco-
munal. Pero era un hombre afable y bueno, valiente hasta la te-
meridad y dechado de policias leales. Al propio tiempo le acom-
paiiaba siempre un excelente humor...

—Tanto gusto en ccnocerle, compaiero... jJe... je... jel.. En-
cantado de ir en su compahnia.

Y acompaiié sus palabras con un chiste que hizo reir de buen
grado a Kip.

—No se ria todavia. Los sé a millones. Ya tendra ocasion de
aprenderlos. Y qué, ;muy animado?

—DBastante...

—Usted serd como yo. Yo tampoco tenia experiencia al prin-
cipio, pero ahora, no hay quien me atrape.

El jefe les rogd comenzasen su actuacion y los dos agentes se
dirigieron hacia los barrios bajos, encaminindose a cierto lugar
de objetos de escritorio, donde bajo una industria inofensiva, te-
nia Schilling motivos para creer que habia un depésito de bebidas.

—Hay que atrapar a esa gentuza.

—-¢La detendremos?

—No. Nosotros sélo recogemos pruebas. La policia, una vez
comprobadas, se encarga de lo demds. Pero sélo les imponen una
multa y vuelta a empezar. Es mal asunto.

Entraron en la tienda. Se dirigieron a una mujer de aspecto
desconfiado.

~—¢ Podemos calentarnos el estémago?

Pero la mujer, como si no comprendiera, les interrogo:
—;Qué desean? ;Lapices? ;Tinta?
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—Déjese de cosas... y al grano.

—No les conozco.

Schilling, con su aspecto inofensivo continué:

—Acabamos de llegar de Chicago y queremos divertirnos.

—Pero...

—¢ Conoces a Reilly?

—Si, pero ;jpor qué no ha venido con ustedes?

—No pudo.

La duefia no les creia ain del todo.

—¢ Qué hace Bill Reilly?

—Vende joyas.

—Embustero. Es fabricante de calzado.

—Claro. Vende zapatos que son una joya...

/Y su oportuna salida hizo reir a todos.

—iMe los sé a millones!—se excusé el agente sonriendo y
acariciando a la vieja.

—LEs usted un loco, pero creo que puede pasar. Anden aden-
tro.

Abrié una puerta y penetraron en otra habitacién. Un hom-
bre con gesto sombrio salié a su encuentro.

—¢ Qué quieren ustedes?

—Un poco de whisky. Lo queremos del mejor.

—Este acaba de salir del barco.

Y les mostré una botella intacta, con una etiqueta de cierto
fabricante inglés. La destapé y llené dos copas. :

Schilling sabia que todo ello era falso, pues era en los mis-
mos departamentos clandestinos donde se fabricaban toda clase de
vinos, poniéndoles etiquetas de nombres gloriosos, como champa-
fia de las ricas comarcas francesas, vinos de Oporto, vinos dorados -

de Andalucia.

Schilling apenas lo probé y vertié su contenido en un frasco
que llevaba a prevencién. Pero Kip, més ingenuo, probé unos sor-
bos y sinti6 que se asfixiaba y permanecié varios minutos to-
siendo.

Conque del barco, ;eh?—protesté Schilling después de de-
jar la botella sobre la mesa—. No hay cosa mas mala en el
mundo.

—Les aseguro que es auténtico.

—iFarsante! Ya nos acordaremos para no volver mas.

—iFuera de ahi! Aun gracias que os hayamos franqueado la
entrada.

¥
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Al salir, Schilling felicité a su compaiiero.

~—1Qué bien lo hiciste, querido! Haremos lo mismo en todas
partes.

—Es la primera vez que bebo en la vida.

—Atiza!... Tenias que ser agente de la prohibicién para be-
ber...

Se dirigieron hacia un bar donde en apariencia nadie bebia.
Pero, disimuladamente, los clientes pasaban hacia un recinto reser-
vado donde se les facilitaba toda clase de venenos. Un policia se
acercé al mostrador y sonriente acepté un billete. La corrupcion
llegaba a la misma autoridad.

Varios muchachos salian del establecimiento, intentando a du-
ras penas conservar su equilibrio.

—iQué lastima de chicos!—comenté Schilling—. Empiezan
muy temprano. Antes de la prohibicién no se veia eso... Pero no
podemos hacer nada. Lo venden a la descarada.

El duefio sospeché de aquella gente, pues habia sorprendido
algunas palabras comprometedoras, y aunque ellos intentaron di-
simular hablando de cosas indiferentes, no pudieron evitar que de
repente se les echaran encima y les obligaran a abandonar el lo-
cal.

Pero Schilling tuvo la precaucién de quedarse con el contenido
de un frasquito que sacé de una mesa y que seria una prueba
importante para obligar a la clausura del establecimiento.

Los dos agentes, puestos de patitas en la calle, se despidieron
hasta el dia siguiente, y Kip, contento de su nuevo oficio y an-
siando perseguir a sangre y fuego a todos los contrabandistas, se
encaminé hacia su casa.

Poco antes de llegar se le acercé un desconocido, quien le
pidié fuego.

Se lo proporcioné y sorprendiése al oir que le preguntaba:

—Usted es Kip Tarleton, ;verdad?

—EIl mismo.

—Mi enhorabuena por su nombramiento. Pero es una tonteria
lo que ha hecho. Estaria usted mejor con nosotros, los contraban-
distas. Nuestro negocio sera importante y podra usted formar par-
te de él.

—No me interesa.

—Es para su bien. Los agentes lo pasaran muy mal. Les peligra
la vida. :

—Eso es cuenta mia. No de usted.
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Y cortando bruscamente aquella conversacién siguié su cami-
no. Por nada ni por nadie del mundo dejaria su proposito de
luchar contra los expendedores de veneno.

Persimon habia recibido una noche la visita de su hermano,
que andaba melido en negocios no muy claros y que era victima
tambien de la bebida, envenenando rapidamente su organismo.

Koger habia censurado a su hermana aquel casamiento y al en-
terarse ahora de que Kip ejercia de agente de la prohibicion se
indigno grandemente.

——jLasada con un espia! No podias llegar a menos.

——INo habliemos de esto, te lo ruego. ; Viniste a buscar dinero?
que no debes andar muy bien. ioma este billete.

—4sracias, no lo necesito. ‘lengo todo lo que quiero.
—¢Lomo es posible? ;'ie dedicas al contrabando?

—¢Por qué no?

—INo me gusta esa vida.

~—~Claro, vivimos en mundos diferentes.

—¢lus cierto que vives con una mujer?

—Di, es cierto, pero ti no lo comprenderias.

—INo digas mas. 5é lo que es...

—Fues s1 te interesa, debes saber que la quiero. :
—Muy bonito. Se llama kileen, ;no? Ya fa habias rondado.
—Ella es... sy qué?

—Que no es mujer para hacer feliz a un hombre.

—Lkres una fanatica. Sélo hablas por tu marido.

En aquel momento llegé Kip, y los dos cuiiados se saludaron
friamente. Roger marché en seguida y entonces Persimon, olvi-
dando lo desagradable de aqueila visita, le dijo sonriente a Kip
que tenia una sorpresa que darle.

—¢ Cudl es la sorpresa? ;Algo de comer?

—Il proximo junio vas a estar muy contento... loco de con-
tento.

Sé

Y sus manos se movian como si acariciasen de modo maternal.
El comprendi6 y la besé en los labios.

—¢Pero con tan poco sueldo?
—-Otros ganan menos y tienen varios hijos.
—iQué alegria me das!
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Riendo, le dié un pequefio empujon e inmediatamente la su-
plico:

—iAy, perdéname!... Te he empujado... ;Acaso?...

—No tengas miedo, tontin. {Si no es nada!

—Si vieras qué alegre estoy! Mira, precisamente he invitado
hoy a Schilling a comer. Es un buen amigo... un gran amigo...

—Encantada de que lo hayas hecho.

No tardé Schiliing en presentarse, siempre con su caracter bu-
ilicioso.

Le comunicaron la fausta nueva y les felicité con verdaderz
sinceridad.

—Sois un buen par... Bien aprovechais el tiempo. jAh! a mi
también me gustaria tener chicos... pero ya hay demasiados gua-
pos en el mundo.

Y la cena transcurri6 alegremente y la sobremesa se prolongd
hasta mas de media noche, porque Schilling era un arsenal de pa-
labras divertidas y no se cansaba de oirle. Tan agradable les re-
sulté que prometieron volverle a invitar en breve.

® * %

Grandes comerciantes se habian puesto de acuerdo con con-
trabandistas de baja estofa para explotar el negocio del alcohol.
Montaron verdaderas destilerias clandestinas, adquirieron barcos
para poder servir de un lado a otro los grandes pedidos, las pe-
ticiones innumerables.

Estaban dispuestos a todo para mantener a flote su negocio.
Habian puesto a su servicio un importante grupo de “gangsters”
de los mas bajos fondos, gente que no entendia de escriipulos.

Una noche se celebré en un importantisimo club una cena ame-
nizada por toda clase de vinos. El club era dirigido por Eileen, la
amante de Roger. &

Schilling, disfrazado con una larga barba y haciéndose pasar
por un diplomatico, concurria a la fiesta. Habia organizado bien
las cosas. La policia rodeaba el club y a su llamada iban a irrum-
pir y a destrozarlo todo.

Roger estaba también alli, sintiéndose dominado por Eileen,
que mandaba sin permitir la menor observacion.

Eileen presenté a los concurrentes a Schilling, al que creia el
conde Vaidroff de Bulgaria.

Cuando la fiesta estaba en su mayor apogeo, Schilling se le-
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vant6 y se hizo un gran silencio. Todos creyeron que iba a pro-
nunciar un discurso, seguramente en su idioma biilgaro. Pero en
perfecto inglés y ante la sorpresa general, dijo:

—Este establecimiento estd bajo la custodia de los Estados
Unidos. Lo siento, pero la fiesta ha terminado.

Y quitdndose la barba, tocé un silbato, y se produjo enorme
confusién. Aparecié la policia llevando al frente al agente Kip,
impidiendo que nadie se moviese.

—Recojan todas las pruebas y destruyan el bar.

Y los agentes, provistos de hachas, destruyeron el innumerable
arsenal alli almacenado.

Eileen, enfurecida por el fracaso de aquella sesién inaugu-
ral, suplicé a su amante:

—LEstan destruyéndolo todo. Haz algo, Roger.

El joven avanzé hacia su cufiado y le rogé:

—Vamos, Kip, diles que se vayan.

—No puedo. Me lo han ordenado. Y lo siento, pero te tengo
que detener juntamente con todos los demas.

—iVaya un oficio! Metiéndote en asuntos ajenos.

Acudié Eileen, y viendo que eran indtiles sus siplicas, abofe-
te6 bruscamente a Kip. A punto estuvo éste de contestar a la agre-
sién, pero era incapaz de pegar a una mujer.

Se llevaron a todos los detenidos y ya en jefatura y después
de haberles sido impuesta una fuerte multa, lés dejaron en li-
bertad. :

Schilling, aludiendo al bofetén recibido de Eileen, decia a
Kip:

—Le debias haber dado sin consideraciones.

—FEra una mujer.

—¢ Y qué importa?... Primero se le da un puiietazo. Después
se le pide perdén.

Kip sonrié y volvié a su casa, ocultando a su esposa lo ocu-
rrido. No queria darle ese disgusto.

Cuando Roger y su amiga fueron puestos en libertad, ésta
recriming duramente al joven:

—Nunca pasé tanta vergiienza.

—Sabes bien que no pude evitarlo.

Cansado de la indtil discusién, Roger se separé de su amiga

y se dirigi6 hacia otra expendeduria clandestina donde pidié whis-
ky del mas fuerte.
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Bebio largamente y le aseguraron que se trataba de un whis-
ky especial, salido del almacén y absolutamente legitimo.

El comprendi6é que era algo terriblemente malo, pero no qui-
so discutir y bebi6 hasta casi no poder tenerse en pie.

Y regresé a su casa, donde Eileen le recibié de malisimo hu-
mor. Atn le duraba su indignacion e hizo victima de ella a Roger,
que sentia la sangre abrasada por la mortifera bebida.

—iQué nochecita!—exclamaba ella—. Y ain vuelves borra-
cho para acabarlo de arreglar.

—;Oh, déjame! ;No sé qué tengo!.. Me duele la garganta.
Me arden los ojos...

Su actitud comenzaba a ser impresionante. Sus ojos estaban
rojos, inyectados en sangre y todo él se estremecia como bajo el
influjo de una fiebre altisima.

Ella le miré con miedo.

—~Pero ;qué tienes?

—Me ' siento mal... muy mal. ;Ese whisky... qué dafio me ha
hecho! Por favor, pronto, dame un vaso de agual...

Eileen le di6 lo pedido, que él bebié con afin, cayendo luego
en un estado de sobreexcitacion.

—Pero jqué te pasa? ;Estds representando una tragedia?

—Déjame. Ese maldito whisky... jDios mio! Yo lo veo todo
oscuro... muy oscuro... Dime, jes que apagan las luces?

—No...

—Pues eso es espantoso... No veo... No veo apenas nada...

{Ah, ella sinti6 el escalofrio del terror! El whisky tomac
quizés con exceso habia herido los 6rganos oculares de él y le
cegaba de repente.

—FEileen, ;donde estas? ;No veo! ;Oyes? ;No veo!

Demasiado comprendié ella. Los licores habian aniquilado
aquellos ojos juveniles. Los venenos implacables acababan de des-
trozarle para siempre.

Y mujer fria, que nunca sintié6 verdadero amor por nadie, que
odiaba la desgracia, sali6 de puntillas, y le abandoné a su des-
tino, no queriendo cargar con la responsabilidad de quedarse
con un hombre inatil.

1o

* * %

Las manos amorosas de Persimon y de su marido acogieron a
Roger en su desgracia. Estaba ciego, pero tal vez aiin hubiese al-
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guna esperanza de recobrar el maravilloso sentido, Ahora, en su
triste noche, comprendia Roger las consecuencias de su vicio que
era en su familia como una maldicién.

Estuvieron a visitar a un eminente especialista, quien le exa-
miné de una manera minuciosa.

—iAh, ‘cientos de casos como éste desde la prohibicién!—Ia-
mentése el sabio—. ;Y saben quién tiene la culpa? El Gobierno.
Pone veneno en el alcohol para que no lo puedan beber, y a ve-
ces a los contrabandistas se les olvida quitarlo.

El doctor procuré engaiiar al enfermo, hablandole de la posi-
bilidad lejana de una curacién, pero hizo sefia al matrimonio de
que no quedaba la menor ‘esperanza. Y Roger no se dejo engaiiar.

—Nunca volveré a ver el sol.

Y fué indtil que intentaran consolarle.

Su hermana y su cufiado le obligaron a ir a vivir con ellos;
y en lo sucesivo, el pobre Roger aprendié a leer por el método
de Braille y acepté con resignacién su desgracia.

El espectaculo ‘de Roger, indtil para el trabajo, producia en
el animo de Kip un deseo de exterminar a los contrabandistas.

—Voy a meterlos a todos en la carcell iAh! Esa ley ha aca-
bado de empeorar las cosas. Hay mas tabernas que antes de la
prohibicién. Las cosas no estaban bien antes... pero habia buen
licor... mientras que ahora todo es veneno.

Kip perseguia implacablemente a los 'violadores de la ley. Una
tarde le advirti6 de nuevo un sujeto de mala catadura lo peligroso
de su misién.

—No nos moleste... pues puede ocurrirle algo grave.

—No temo a nada ni a nadie.

Y aquella noche, despreciando absolutamente el peligro, rea-
lizb una nueva “razzia” por determinados establecimientos.

Al volver a su'casa, su cufiado, que como contraste con la ce-
guera parecia habérsele encendido el alma con buenos sentimien-
tos, le informo:

—Persimon ha tenido que ir al hospital...

—:Ya?: ’

Y una alegria loca se apoderd de él al par que una inquietud
vivisima. Iba a tener un hijo.

A los pocos momentos se encontraba en el hospital y experi-
mentaba las angustias de la espera. ;Iria todo bien? Preguntaba a
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las enfermeras que, acostumbradas a clientes impacientes, sonreian
y le infundian esperanzas.

Vi6 pasar a su esposa a la que conducian en camilla a la sala
de operaciones. ‘Corrié hacia ella y la sonrié dulcemente.

Persimon se hallaba muy emocionada, sentia proxima la ma-
ternidad. ;

—Nena... ;como estas? ;Como te encuentras?

— Bien... no es nada — respondié con una sonrisa palida—.
{Bésame!

Le di6 un profundo beso, y confortada con esa caricia, se sin-
ti6 con mas valor.

;Con'qué impresiogante emocion esperd aquella hora! Iba de
un lado a otro del corr&icr. procurando indtilmente distraerse.

Un individuo se le acerco lentamente.

—;También esperando?

—-Si, pero vaya una espera.

—Ya se acostumbrard. Yo he estado aqui tres veces... Mientras
aguardamos, ¢quiere venir a tomar un café conmigo?

—Pero y si entretanto...

—Fsas cosas siempre se retrasan... Volveremos en seguida.

Se dejo convencer y salieron.

—Subamos a ese coche. Iremos a un café de la avenida...

Iba a decir que no queria alejarse, cuando subitamente se
sinti6 encafionado por una pistola y vi6 que aquel hombre le mi-
raba de una manera brutal.

Habia caido en una celada. Sin que pudiera hacer el menor
movimiento, tres hombres mis se arrojaron contra €l y le empu-
jaron hacia un coche.

—;Canallas! {Dejadme ir! ;Canallas!

—No... Ya es tarde... ¢Creias acaso poderte burlar impune-
nente? Te avisamos que no nos persiguieras y no obedeciste...
Pues paga las consecuencias.

Kip, furioso, intentd pedir socorro.

—¢Te callaras, maldito?

Le obligaron a entrar en el coche. Abe Schilling, que ronda-
ba por aquella calle, vié a Kip y lanzé un grito de furor:

—1Oh! {Si es mi amigo, mi compaipero!

Y haciendo detener un taxi di6 orden de'que se lanzase en per-
secucion del otro automévil que habia emprendido veloz marcha.
Y unos guardias le siguieron también en otro coche.
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Con las luces apagadas el auto de los contrabandistas avanza-
ba como un bélido.

—iDejadme ir!—gemia Kip—. Mi mujer esta en el hospital.
iDejaddmela ver primero!

—Vamos a castigar a los espias como tii...

Pero no pudieron cumplir su venganza. Los coches policiacos
eran muy potentes y pronto pudieron darles alcance. Dispararon
los bandidos, pero Schilling disparé a su vez e hizo estallar un
neumatico, produciendo la instantinea detencién del automévil.

Los facinerosos intentaron huir, pero antes de hacerlo envol-
vieron en un diluvio de 'balas al pobre Schilling que cayé inerte.

La presencia de otros guardias impidié su fuga y todos que-
daron detenidos.

Kip corrié hacia su infortunado amigo¥

—Schilling, levantate, no serd nada.

Aquel hombre siempre risuefio y amable, intenté aiin sonreir
en su ultimo momento de vida.

—S5i, es... Todo initil... Me muero... Oye... te pido... que... de-
jes este 'oficio.

—No hables, querido. Te fatigas. Vamos a llevarte al hospi-
tal.

—No vale la pena ya... Prométeme que vas a dejar este oficio.
Es muy peligroso... Y ahora... 1o que importa eres tii, tu mujer...
y tu hijo.

—Animo, Schilling, pronto te pondrés hien.

—No... ya no... ;Ves? ;Has oido hablar del gato que tenia
siete vidas? Es gracioso. Me los sé a millones... Yo...

No pudo decir més. Sus labios hicieron una tltima mueca.

Y Kip lloré sobre él verdaderas lagrimas de amistad.

* % %

Cuando volvié al hospital le informaron de que todo habia
ido bien. Roger habia llegado poco antes, haciéndose conducir por
un vecino amable.

Entré emocionado en la habitacién y se enternecié al ver a
su esposa y al heredero... un nifio de ojitos negros y cabello os-
curo.

Besé conmovido a la esposa adorada y alli mismo le prometié
dejar su peligrosa profesion y buscar otra exenta de peligro.
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En lo sucesivo no podia comprometer su vida, pues se debia a
la familia que habia creado.

—Has nacido en un mal momento, pequefiin—dijo sonrien-
te—, pero antes de que seas hombre ya todo estara solucionado...
Y cuando seas mayor no sabras lo que es la prohibicién.

Ella acaricié6 sus manos.

—iQue Dios te oiga, Kip!... |Y que para siempre haya paz!

Y también Roger, la victima infortunada, besé el rostro del
sobrinito y con los ojos del alma comprendié la felicidad de aquel
hogar en que sélo florecia el amor.

FIN
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