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MORENA CLARA

,=krgumento de la petícula

Carretera adelante marchaban
los dos gitanos. Garbosa y gentil
ella, contoneando su cuerpo serra
no con esa gracia única de su raza,
caminando con paso ligero, como
no p;sara las piedras del camino,
balanceando los brazos airosos y
cimbreando la cintura delgada en
torno a la cual los pliegues de la
falda de colorines brillantes ponía
movible aureola de gracia y dono
sura. El con su amplio sombrero
clavado hasta los ojos, el pelo rela
rnido y negro asomándole por bajo
del ala del calariés, la chaquetilla
corta y el calzón estrecho misera
bIe y raído por todos los vientos,
todos los soles, todos los barros y
todas las lluvias de la tierra, de su
tierra, de aquella bendita Sevilla en
donde habían nacido y de la que no
podrían alejarse nunca.

1

—¿Cuánto farta?—le preguntó
ella, menguando el paso y dando un
hondo suspiro.

—Pos me creo que poco ha de
fartar.
—Por poco que sea yo no pueo

más... estoy reventá—dijo la gitani
11a, sentándose de rondón en uno de
los hitos de la carretera.

—1Pero herrnaniya, si la venta
de "Los Platillos" ha de estar muy
serca!
—Amos a vé é,qué es lo que dise

aquí?—preguntó la muchacha, se
ñalando las letras que destacaban
su pintura negra sobre la blanca
piedra del hito, donde se leía: "Se
villa. 5 K".

—Dise... dise...—murmuró el gi
tano rascándose la nuca—que far
tan sinco milímetro pa llegar a Se
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viya y la venta de "Los Platillos"
ha de estar mu serca.
—Pos te yegas tú a eya, que yo

me queo aquí.
—Hermaniya, no seas ansina,

mujé... Tú m'has prometío ayu
darme.
—Pero es que a mí me parese

que vamos a hasé una cosa mal he
cha.

no va a ser ná!
—Lo que vamos a hasé es un

robo.
---¡Mujé, cuidiaíto con cambiar

el mote! Vamos a hasé una sustra
sión, ¿has entenciío? una sustra
sión... y eso no está penao por la
ley.
—Pero... ¿y si caemos en manos

de los siviles?
—¡Quita ayá!... La trama está

bien pensá... ¿Te acordarás de tó?
No se te orvíe el cuento de los in
gleses... Verás como tó sale bien y
no nos pasa ná... Vamos, vamos an
dando...
El gitano tiraba a la gitanilla de

la mano, queriendo convencerla. La
chica se hacía la obstinada, pero no
tuva ániroo para luchar mucho con
tra la voluntad de su hermano y por
fin se levantó y le siguió, si no de
muy buena gana por lo menos con
buena voluntad.

Marcharon camino adelante, por
entre las chumberas y las pitas que

alzaban sus grandes hojas hirsuta
a lo largo del camino destacándose
en el cielo claro de la tarde veraL
niega llena de rumores y vibrarue
de vida.
---1Ay, Regalíto, que le tengo

mico a la faena!--suspiró la gita
nilla mirando a su hermano con su,
grandes ojos llenos de susto, con
sus pupilas brillantes, negras, en
que había una luz de angustia.

—Mia, Trini, tú no tiés que ha,
na más que lo que yo t'he dicho.
¡No tengas mico, mujé, que d'argo
hemos de viví!
Trini se calló haciendo un le

movimiento con su cabeza airosa.
movimiento que expresaba duda, te
mor, ingenuidad y audacia al mi-a
mo tiempo.

Iban camino de la venta de "Los
Platillos", aquella venta que se ha
bía hecho famosa en todo Sevilli
por el buen jamón y los bocadillo!,
de anchoas y aceitunas que en ella
se vendían para ser regados con
manzanilla sabrosa, aquella manza
nilla que tenía en el alma todo e;
sol de Andalucía por su ardor y po.
la alegría que daba a los buenos
cat&clores de las "calias" del tío
Miguel.

Miguel López era el duerto de la
venta de "Los Sabía bien
su oficio y sabía tratar a los clien
tes. Los jamones, las anchoas, las
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a,'eitunas, los pepinillos, todo euan
to tenía para despertar la sed, esta
ha tan sabiamente condimentado
con vinagre y especias fuertw que
el que cataba uno de aquellos bo
cadillos tenía necesidad de media
docena de "caíías", y el que había
bebido media docena de "caitas" ya
no paraba hasta haber consumi-lo
teda su capacidad líquida, quedan
do luego tirado bajo una mesa o
marchando por la carretera descri
biendo unas curvas que, en verdad,
nada tenían de geométricas, por lc
irregulares y lo vacilantes de su
razo.
Acudían a la venta del tío
los señoritos de Sevilla turar

tes de las francachelas, del buen
-ante, del rasgueo de la guitarra y
de los golpecitos secos de las cas
taimelas repiqueteadas con gracia
por una de aquellas gitanas que
llegaban a la venta y que enarcan
do los brazos, citnbreando la cin
tura, juntando much., los piececillos
bailadores, comenzahan a mover las
caderas en un ritmo rotativo y gra
ciosa que se acoplaba deliciosamen
te al chasquido de los palillos ma
nejaos por sus dedos hábiles y al
sonido de la guitarra y a los "olés"
de los espectadores entusiasmados
por la gracia innata de ese pueblo
raro y apasionante formado por la
gitanería andaluza, la más graciosa,

C. L A R A

chispeante, noble y sandunguera de
todas las gitanerías del mundo.
Miguel López, el tío Miguel, co

mo le Ilamaban todos, se estaba en
la trastienda de la venta, entre bo
tellas de manzanilla y bocadillos
sabrosos que iba entregando al mu
chacho que le ayudaba en el trabajo
de servir a la, clientela. Desde la
trastienda escuehaba el rasguear de
las guitarras, las voces de los can
taores que lanzaban al aire sus
"quejíos" en largos y retorcidos
ayes que se metían dentro del co
razón y cosquilleaban en él y deja
ban en todos los rinconcitos del es
píritu una chispita de alegria, como
si fueran mismamente gotas de
manzanilla hechas armonía, y las
risas de las mujeres y el chasquido
de los taconcitos de las bailaeras
que daban en la madera del pavi
mento con golpecitos secos y rítmi
cos que se acompasaban al de las
castaimelas.

El muchacho que servía las me
sas se asomaba de vez en cuando a
la puerta de la trastienda y dab'a en
voz alta una orden escueta que el
tío Miguel se apresuraba a cumplir.
Es decir, se apresuraba todo lo que
podía apresurarse aquel hombre
cansino, perezoso, indelente; aman
te del sol, de la luz, del aire y del
no hacer nada y que trabajaba úni
camente para poder retiraree pron
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to a descansar de aquella vida
que hacía llevar al activo

muchacho que le ayudaba en las ta
reas de la venta.
La clientela, aquella tarde, estaba

formada por un grupo de cinco o
seis parsonas, hombres y mujere3,
que reían animados por el vinillo
sabroso, lleno del sol de la tíerra,
por aquella manzanilla que habían
apurado carla tras catia y que les
producía unos cosquilleos extraños
en todo el cuerpo y les ponía chi
ribitas en los ojos abrillantados por
el alcohol y chusquedades en los
labios animados por el calorcillo
del buen mosto.
—;Dos rasiones de anchoasl

gritaba desde la puerta el mucha
cho, con un ojo puesto en la cliente
la y otro en el amo, porque no
había que fiar mucho en los clien•
tes que acudían a la venta en aque
llos días calurosos del verano, y
mucho menes cuando y-a se lleva
ban tiradas al cuerpo más cañas qt).
las que arrastra el río en el in
vierno.
Miguel, con su paso cansino, se

acercaba al mostrador, cogía un
plato, lo llenaba con las anchoas
aplastaditas y aaladas y lo entre
gaba al chico que corría con su in
fatigable actividad a servirlo a los
clientes.

—;Cuatro de jamón!—gritaba al

SEMANAL CINEMATOGRAFICA

poco ato, volviendo a asomarse,
con la bandeja en una mano y en el
hombro el paño limpísimo que con
fundía su blancura con la blancura
alba de su chaqueta de hilo.
Miguel subía al desvancillo don

de tenía colgados los jamones, mag•
níficos serranos que estaban cura
dos con esmero y que eran, despu,-.:s
de la manzanilla, lo que había dada
más fama a su venta, la mejor our
tida de todos los contornos de Se
villa. Cortaba Miguel las lonjas de
jamón con un arte inimitable, ha
ciéndolas tan finas, tan transparen
tes, tan delgadas, que casi Ilegaban
a ser invisibles para que así, cada
pieza de jamón cortada por su illa
no experta, rindiera más pingüe ga
nancia. Con las lonjas de jamón
cortadas en aquel estilo -snyo tan
peculiar bajaba la escalerilla y las
entregaba al cliico, que volvía a
desaparecer tras la puerta que daba
al "reservado", que así llarnaba
pomposamente Miguel López a un
corredorcito que tenía al amparo
del sol y del aire para aquellós que
querían hacer farra en sitio menos
visible que el patinillo o el empa
rrado del exterior de la venta.

Los del "reservado" recibían a
gritos al muchacho, le decían mil
graciosas ocurrencias y volvían de
nuevo e cantar y a tocar las guita
rras mientras las muieres ballabarl
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en torno a la mesa. Estaban ale

gres como un rayo de sol emborra
chado de manzanilla y se reían con
las frescas carcajadas que da una
borrachera optimista.

—ISeis carlas!—voMa a decir,
a los pocos momentos, desde la

puerta, el activo servidor.
—¡Esa gente nos va a se,cál

dijo el tío Miguel, yendo a cum

plir la orden.
—¡Déjeles usté, tío Migué, déje

les que beban!... En cuantito qu,.;
.s'hayan bebío unas carias más, les

podremos dar agua del poso y se

guirán creyendo que es mansani
ya...

Debió parecerle al tío Miguel
acertada la ocurrencia del mucha
cho, porque nada replicó y hasta le

dirigió una mirada de simpatía,
cosa que no acostumbraba prodi
gar aquel hombre avaro que explo
taba a los clientes y al chico que le
servía y hasta se Ilegaba a explotar
a él mismo para obtener más ren
dimiento en el negocio, siempre con
el anSia de poder dejar algtin día
el trabajo duro de la venta.

Por la puerta trasera, la que da
ba al emparrado y en seguida al

campo, entró Trini, la gitanilla gra
ciosa y honita, con su aire arrogan
te y su andar eadencioso:

--Buenas tardes nos dé Dios, tío
Migué--dijo al entrar.

C L A R A

—Buenas,
por aquí?

—Pos... pos mire usté... unos ín

gleses... — replieó Trini, mirando
con sus grandes ojos al ventero.

—¿Unos inglese?
—Sí, sertó... Na, que les conosí,

que les caí en grasia, que pa eso tié
una ese parmito bonito y esos ojos,
y ese ange, y ese no sé qué que
cautiva... y que m'han pedío de ve
nir a cantá y a bailar pa ellos. Y

aquí estoy—dijo Trini con una son
risa que era un poema de simpatía
y de gracia.

La miró Miguel de soslayo, un
poco receloso pero cautivado al mis
mo tiempo por la gracia de aquella
criatura y le dijo:

—¿A qué hora van a vení?
—A las seis... Eso m'han dicho...

Vames a ver si es verdá.
—Verdá será, cuando te lo han

dicho.
----Tié una que ganarse unos rea

lillos... y los ingleses pagan bien

siguió diciendo la Trini, dando coba
al tío Miguel y siguiendo ansiosa
todos sus pasos.
No parecía el tío Miguel dispuesr

to a abandonar la trastienda. Había

que esperar la ocasión propicia pa
ra ejecutar lo que "Regalito" le ha
bía indicado y Trini no se impa
cientaba. Estaba acostumbrada a es

perar. Días había que esperaba des

- 7 -
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de el arnanecer ai otro amanecer a
que cayera de] cielo algo que co
mer y tenía que seguir esperando
hasta que se presentaba la ocasión
de echar mano a cualquier cosa. A
Trini no le importaba esperar.
El muchacho había entrado y sa

lido varias veces, pidiendo nuevas
cosas para las clientes. Pero Miguel
estaba allí quieto, como clavado
ante el mostrador, corno dispuesto
a no perder de vista a la gitanilla
que se paseaba de un lado a otro
o se sentaba al borde de una mesa
arreglándose con caquetería los ri
cillos graciosos que le caían sobre
la frente muy pegaditos, muy atu
:..ados en retorcidos chavos que se
destacaban sobre su frente tersa y
mate.
La ocasión que Trini esperaba

desde hacía más de tres cuartos de
hora se presentó. Sonó en la carre
tera, insistentemente, la bocina de
un automóvil. Debían ser algunos
turistas que querían apagar la sed o
calmar el hambre y que llamaban
al ventero para no tener la moles
tia de bajar del coche.

Miguel salió despreocupado ya
de la gitanilla y volvió a entrar -a
los pocos momentos, cogió una gran
bandeja y poniendo en ella diversas
provisiones, volvió a salir sin mirar
ni siquiera a la Trini.

La gitanilla atisbó los pasos del

tío Miguel, vió que se llegaba al
auto y que los que lo ocupaban co
menzaban a comer y a charlar con
él y pensé que la ocasión había lle
gado.

Ligera como una gacela, sin ha
cer ruido con sus pasos que pare
c1 falados, subió la escalerilla que

abaa1 desván, descolgó un ja
ra‘nriejNiá la ventana y haciendo
una serlitol.alguien que debía estar
en el campo esperando, lo arrojó
por la ventana, haciendo lo mismo,
rápidamente, con los demás jamo
nes que estaban colgados en espera
de que la clientela de la venta los
fuera consumiendo. Luego, cuando
ya no quedó más que un hueso pe
lado colgando del techo, se asomó
con cautela, vió que nadie había en
la trastienda, y bajó presurosa para
que no pudieran darse cuenta de su
ausencia.

Aun tardó un momento en entrar
el tío Miguel, que venía de servir
a los turistas, y poco después entró
el muchacho a pedir más bocadillos
y nuevas cañas. En aquel momento
un reloj de cuco anunció las seis
menos cuarto. Trini se asustó y mi
ró pasmada al pajarito que se aso
maba a la puerta a decir su can
ción:

—Cu-cú, cu-cú, cu-cú...
--Oye, niño, é,qué dise ese pa

- 8 —
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jariyo? — preguntó Trini al cama
rer0.
--Dise que son las seis.

--¡Las seis! ;Jesú, qué susto
'ha dao el animalito!
—Ya no tardarán en llegar tus

ingleses—añadió el ventero.
—Si yegan... I Siempre la enga

fian a unal... ¡Como la ven probel
—Vamos, Trini, que el que te

engaiie a ti aun tié que naser—re
plicó el mozo, antes de desaparecer
tras la puerta que llevaba al come
dor.

A tiempo de salir el mozo, y por
la puerta trasera, entraba en la tras
tienda "Regalito" con un gran saco
al hombro. Trini se hizo la desen
Lendida, c,uno sí no conociera a
aquel gitano. "Regalito" tampoco
dió muestras de fijarse en la chica,
puesto que se dirigió al tío Miguel,
dejó el saco en el suelo, sacó de él
unos magníficos jamones y dijo, se
cándose el sudor de la ftente:
—Don Migué, tome usté eso y

métalo en la alasena.
El tío Miguel miró los jamones

que despertaron en sus ojos un poco
de codicia y replicó haciéndose el
indiferente:

—Grasias, no me hasen falta.
Tengo de sobras... Y abora están
bajando muoho.

—¡Mucho! — exclamó Regalito
9

abriendo tarnaños ojos—. ¡Como
que éstos son tiraos!
Trini tuvo que volverse de espal

das para disimular su risa. La ver
dad es que tenía gracía y árigel
aquel Regalito.
—Además—siguió diciendo Re

galito con aplomo y descaro--esos
jamone son de usté, no me vaya a
desí que no.

—Pues te digo que no, hombre,
que no me hasen farta.
—Y yo le repíto que son de usté.
—Que no, hombre, que no.
—Que sí, don Migué, que son

suyos y no vamos a discutí ya
más—repitió Regalito, haciéndose
fuerte.
—Bueno, ya que te emperias...

éCuánto quieres por ellos?
—Verá usté... yo... ná, lo que

quiera darthe sonrió Regalito,
ras ándose la nuca y dando una mi
rada atravesada a su hermana, co
mo para convencerla de que la ta
rea era cosa fácil y divertida.
—Bien.., te daré... quince du

ros... A seis reales el kilb, no pue
do pagar más--dijo el ventero, sa
cando su cartera _y entregando a
Regalito dos flamagtes billetes. de
cincuenta y veintiiiikcp,peseyas, res.
pectivarnente, que éste se•àifre,SUPS
a guardar en la faltriquer.a.
—Pero entérese usté bien que no

me paga más que los portes...
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afirmó Regalito mientras guardaba
el dinero--. Ahora, que he dicho
que son de usté y yo no me vuervo
atrás... Con Dió, don Miguelitu, on
Dió...
—Con Dió, buen hombre—re

plieó Miguel sín dar importancia
al asunto y frotándose las manos
de gusto en cuanto hubo desapareci
do, pensando en el negocio redondo
que acababa de hacer. ¡Nada me-aus
que a seis reales el kilo de jamón'
Con aquellos jamones podría ganar
más que en un año de trabajo hon
rado. Salió de la trastienday se
quedó mirando el firmamento exta
siado, como si acabara de caerle en
casa un pedazo de paraíso con aque
llos jamones comprados a un precio
irrisorio. Trini se quedó sola, pero
no por mucho rato, porque entró en
la trastienda, viniendo del comedor,
Rafael, el sefiorito simpático, ale
gre, dicharachero, que muchas ve
ces había hecho bailar a la Trini
y que la camelaba con muchos ha
lagos porque era bonita y porque,
sobre todo, era honrada, lo que aila
día un nuevo encanto a aquella gi
tanilla salerosa por la que bebían
los vientos más de cuatro caballe
ros.
--¡Trinil—exclamó Rafael sor

prendido al verla.
¿Qué hases hoy en

venta?

—He venío con unos clientes
amantes de juerga... Ya ves, no se
puede desatender a la clientela.., si
no, no se vende ni un automóvil.

---¿Cuántos han vendío en lo que
va de mes?

—Ninguno... Pero venderé, ven
deré; estoy seguro de que esos ga
chés no se marchan hoy sin haber
firmado contrato. é,Dónde está el tío
Miguel?
—Ha salío ahí fuera, al empa

rrao, ¿qué le quieres?
—Que nos dé unas lonjitas más

de jamón.
—¿De jamón?—preguntó Trini

abriendo mucho sus ojazos enormes.
—¿De jamón has dicho?

Y salió corriendo. El tío Miguel,
al verla marcharse, le gritó:
—Pero ¿y lo inglese?
—;En Inglaterra! — replicó sín

detenerse la gitana.
Rafael se había quedado anona

dado por la rápida fuga de la chi
quilla y pidió con naturalidad Lan
jas de jamón al ventero.
—; Sube tú a cortarlo, Ramórd

gritó Miguel al mozo.
Este subió al desvancillo y co

rnenzó a gritar desaforadamente:
—Patrón, patróN, patrón... ¡que

nos han robao los jamones!
El tío Miguel se dió un porrazo

en la frente al coMprender súbita
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mente la mala partida de que ha
bía sido objeto, y exclamó:
—;Dita seal... ¡Nos han robao!..

¡Bandidos!... ¡Han sido esos mal
ditos gitanos!... ¡Pa algo desía el
muy sinvergüenza que esos jamo
nes eran míos!... ;Ladrones!... ¡A
la guardia sívil los voy a denun
siar!

Salió corriendo en persecución
de Trini y de su compariero. Anda
han ya lejos, ocultándose entre las
chumberas y las pitas. Para correr
mejor Trini se descalzó y llevaba
los zapatos en la mano. Regalito la
precedía, corriendo azuzado por el
miedo de que le quitaran los quince
duros más que por el miedo de que
le detuvieran. Estaba de sobras
acostumbrado a aquellas detencio
nes y sabía que siempre le absol
vían, aunque tuviera que permane
cer en el calabozo unos cuantos
días:
El tío Miguel pertlió la esperan

za de atraparles, pero sabía que la
guardia civil les echaría prorto ei
guaute y que, si no recuperaba su
dinero, por lo menos podría ven
garse de aquelios gitanos que no
habían hecho otra cosa más que
abusar del abuso que él quiso co
meter con ellos.
En efecto, poco después Regali

to y Trini iban entre una pareja de
la guardia civil, carretera Adelan

CL A R

te, camino de Sevilla. Trini lloraba
y se desesperaba, mientras Regali
to permanecía en silencio, porque
se reconocía culpable.

—Ha sío por tu culpa, mal au
ge... ¡Yo no quería robá!... ¡Por tu
culpa, mal hermano, que metes a
una probesita inosente en eso malo
pasos!
• Enfurecida, arremetió contra Re
galito a puzletazos y puntapiés, le
tiró de los pelos, le dió bofetadas
a grancl y los guardias tuvieron que
separarle,s...

* * *

La casa era un primor, una de
esas selioriales casas sevillanas en
donde todo es elegancia, estilo y
sentido de la estética y de la be
Ileza.
La•cancela, de artístico encaje de

bronce, se abría en un patio de los
más bellos de Sevilla, un patio
grande, espacioso, con su fuente en
el centro que desgranaba la canciózi
siempre eterna y siempre nueva del
agua cayendo en la taza de mármol,
y con las floridas macetas que todo
lo embellecían con la gama de lo*
colores més diversos y el aroma de
las floilf*Había macetas en tomo a
la fuente y macetas al pie de las
columnas y macetas en todos los
rineones. Sin duda, encontran4o
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aún chico el patio para contener
todas las flores que su ama adora
ba, se habían colgado macetas bajo
los capiteles de las columnas y en
el friso de las paredes.

Las flores eran la pasión de do
iia Teresa, el ama de la casa. Ha
bía dedicado toda su vida al cultivo
de aquellas flores que hermoseaban
su patio sevillano. Y había crei:loo
morir de nostalgia en los años pa
sados en Valladolid, cuando su ma
rido, por razones de su cargo, había
sido trasladado a la ciudad caste
:lana, fría, helada para la andaluza
llena de afloranza del sol de su
tierra y de su cielo siempre azul y
de sus flores siempre frescas.
Al volver a Sevilla su amor a las

flores había aumentado con esa pro
porción sin medida con que aumen
tan las cosas prohibidas. Llenó la
casa de macetas y era esclava de
ellas„ enoltuldose con aquellos que
no ponían en el cuidado de las ama
das flores el mismo entusiasmo que
ponía ella.

Doña Teresa tenía dos hijos a los
que hsbía cuidado con tanto ca
rifto como a sus plantas. Y te
nía, como es lógieo, un marido que
aceptaba coe -gusto las manías in
ofensivas de si mujer, en gracia a
su simpatía, a su encanto peculiar
y al caráeter campechano de la que
era santa. entre Ja anta. pero n3

L

una santa triste y mística al estilo
del Greco, sino una santa en pleni
tud de gracia, de vida, de donosu
ra, como las de Murillo.
El carácter jovial de aquella an

daluza eastiza, de pura cepa, había
embeilecido la vida de don Elías,
aunque, como hembre, había tenido
sus correrías con otras mujeres que
sólo le ofrecieron el atractivo de lo
desconocido y el sabor de lo veda
do, porque don Elías quería a au
mujer y a sus hijos y no les hubie
ra dado nunca un disgusto a ciencia
y conciencia: Pero aquellas corre
rías habían ya pasado a la histeria,
porque ahora había canas en la ea
lreza de don Elías y canas también
er la venerable eabeza de dofía
Teresa que, aunque envejeciendo de
cuerpo, conservaba el espíritu ágil,
juvenil, alegre, optimista, un poqui
to supersticioso y un mucho faná
tico que forma el fondo del alma
andaluza.

Los dos hijos de aquel matrimo
nio eran los dos polos o acaso to
davía más distintos que los dos po
los en donde hay- los hielos eternos
que les asemejan: en Rafael y En
rique nada había de común. Rafael
era el seiiorito andaluz todo dina
mismo, todo gracia, todo descuido.
Pensaba sólo en divertirse, en juer
guear con los amigos, en pagar bue
nas fafras en las ventas a las que
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acudía con amiguitas y amigos que
sabían chuparle el dinero y aniinat
le a que gastara más y más, aun
que Rafael no contaba con n.as en
trada que la generosidad de su ma
dre, que con ser mucha, no daba a
veces alcance a los gastos cada día
mayores de aquel manirroto que ha
bía hecho de la vida una juerga
perpetua.
Enrique, en cambio, era todo se

riedad, reconcentración, rectitud de
espíritu, erlavo del deber, someti
do a su conciencia de la que no se
apartaba ni un ápice, siguier.de el
camino recto que le trazaban sus
sentimientos acrisolados por una vo
luntad firme de obrar bien que nada
ni nadie hubieran podido nunca tor
cer. Había estudiado la carrera de
leyes y era actualmente, contando
apenas veintiocho atios, fiscal tic la
Audiencia de Sevilla y terror de to
dos los delincuentes que se senta
ban más de una vez en el banoui
llo de los acusados y que conocían
la frase certera y los vericuetos por
los que se deslizaba el seflor fiscal
para llegar directamente a la ver
dad del crimen o del delito come
tido.

Estudioso desde muy niño, había
hecho el bachillerato en menos de
la mitad del tiempo que habían em
pleado sus compañeros de escuela y
había cursado la carrera a marchas

forzadas queriendo crearse una po
sición independiente y no ser la ré
mora de sus padres como lo estaba
siendo aquel disipado Rafael que
no contaba más que con el dinero
paterno para cubrir sus necesidades
y para fomentar sus vicios. Enrique
no tenía ningún vicio, pero Rafael
los tenía todos. Como decía Rafael,
era la ley de las compensaciones. Si
todos, en la casa, hubieran sido co
mo su hermano Enrique, aquella
casa, en vez de ser un nido de amo
res y de alegrías con las flores de
dofla Teresa y las risotadas de Ra
fael, se hubiera convertido en una
funeraria con la seriedad de Enri
que y con la amargura de don Elías
que siempre andaba por los rinco
nes musitando nostalgias de quién
sabe qué cosas pasadas que no ha
bían de volver nunca para él.

Como era natural, Rafael era el
preferido de la madre que se veía
arrastrada en aquel espíritu ágil y
cambiante de su hijo en el que es
taban plasmados todos los anhelos
de su juventud que no habían Ile
gado a cristalizar; mientras Enrique
era el confidente y el amigo de don
Elías con el que se sentía más com
penetrado y más de acuerdo que
con la cabecita huera de su madre,
aquella cabecita que, aunque cu
bierta de hilos de plata, pensaba
menos que la de un pájaro, aunque
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la bendad del corazón y la genero
sidad de los sentimientos suplían
con ventaja a todo cuanto de bueno
hubiera podido producir un cerebro
privilegiado.

Doria Teresa se solía burlar de la
seriedad de su hijo mayor y le gas
taba chungas ocurrentes que hacían
sonreír con benevolencia a aquel
hijo que, aunque sólo hubiera sido
para cumplir con un deber sagrado,
hubiera adorado a su madre. Enri
que adoraba a su madre porque le
parecía una niña, una cosa frágil y
buena a la que había de cuidar con
más estnero que cuidaba ella a sus
plantas. Y por evitar un disgusto
a doíía Teresa, Enrique hubiera
sido capaz hasta de perder su se
riedad, que era todo cuanto podía
pedirse a aquel hombre serio y rí
gido que quería cumplir siempre
con su deber y que, atento a ese
cumplimiento sagrado para él, se
olvidaba a veces de que por encima
del deber está el sentimiento noble
que empuja a las más bellas accio
nes, prescindiendo de deberes y de
jándose arrastrar únicamente por
el impulso del corazón.
, La buena seitora, que tropezaba
con la fría hostilidad de Enrique,
cuyo caririo no podía llegar a su al
ma sencilla e infantil, se refugiaba
en el carifío ruidoso y alegre de Ra
fael, aunque sabía muy bien que

Rafael la quería más por lo que de
ella sacaba que por su bondad y su
indiscutible ternura de madre.
—Er Código me ha robao el ca

riño de Enrique—decía a su ma
rido en algunas ocasiones—y er ca
ritio de Rafaé me está robando has
ta la última peseta.

Pero no por esto se preocupaba
ni estaba pesarosa. Sabía que la
vida tenía sus quiebras y que es de

alma grande saber sortear las
espinas para recoger sók las rosas
que nos ofrece, aunque sean con
tadas. A veces, por lo contadas, más
fragantes y más bellas, capaces de
llenar con su aroma toda una exis
tencia que sepa recciger su perfu
me y saborearlo lentamente a tra
vés de los años. Doiía Teresa tenía
esta grandiosidad de espíritu, y por
esto estaba siempre alegre, siempre
risueria, siempre dispuesta a enju
gar una lágrima o a calmar un do
lor, porque toda su alma era como
una magnífica y maravillosa flor de
bondad y de ternura.
—¡Frasquital... ¡Frasquital....

¡Ven a regar mis plantas!—gritaba
doria Teresa todas las marianas en
cuanto salía al patio.

Su corpulenta figura, de matrona
elegante y bella que conservaba en
las puertas de la ve;ez todo el em
paque y el seriorío de una espléndi
da y hermosa juventud, se movía

— 14 —
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lentamente entre las macetas con la
regadera en la mano y las acaricia
ba y las cuidaba con minaos de ma
dre diciéndolas frases llenas de
poética ternura, de esa ternura que
palpita en el alrna del pueblo an
daluz y que parece haber quedado
cuajada en los pétalos de las flores
que adornan su vega.
—Mira, ven acá, Frasquita, mira

tú qué hermosura de claveyina...
ayer no tenía ná má que dose ca
puyos y fey tiene ya quinse clave
les... ¡Que agradesía son las plan
tas, Frasquita! Mira esa rosa de Je
ricó que parese contrahecha, en
cuanto que la dé el sol va a abrir
su cali y a ser la más bonita de
todo el patio. Tráeme acá la rega
dera. Esa asalema está muertesita
de sed. ¿Verdá, alma mía, que está
deseando que te echemos rina ro
siadita? Toma, prenda, que se te
refresquen las hojiyas rosás. ¡Ay,
si no fuera por mí me habías de
dejar morir de sed a toas las flores!
Mira, Frasquita, cuando yo tenía
tu edá aun las cuidaba mejor que
ahora, porque me paresía que cuan
to más bonitas estaban las flores
más boníta estaba yo. Anda, toma,
ahora súbete a la escalera de mano
y riega esos jasmines de las colum
nas. •

Frasquita, una pizpireta donce
lla, con su vestido negro, su delan.

CLARA

tal de encaje y su diminuta cofia
sobre el pelo brillante y sedoso más
negro que el negro de sus trajes y
que el negro de sua pupilas de mo
ra, juntó sus manos en una súplica
angustiosa y dijo:
—¡Ay, señora, por favó, no me

haga subí ayá arribal...
—é,No quieres regar mis jasmi

nes?—preguntó dofia Teresa pron
ta a indig,narse.

—Sí, sefiora, sí quiero regarlo%
pero lo que no quiero es subirrne a
esa esoalera.

—Pues no veo cómo vas a hasé
pa regarlos sin subirte a la esca
lera... ¿De qué tienes miedo, cria
tura?
—No sé, doria Teresa, pero en

cuanto que me subo dos palmos del
suelo me entra una cosa ansina, Cf:k•
mo una angustia, como si me fuera
a caé... ¡Vamos, que no pueo, se
fiora, que no pueo!

—Várgame Dió, hija, várgame
Dió, y qué poca resistencia tenéis
la juventud de hoy... Voy a ver
quién me los riega. ;Elías! ¡Elías!
—gritó dofia Teresa pidiendo ayu
da.
Su marido estaba sentado en un

apartado rincón del patio, muy
fresquito a la sombra de la gale
ría alta, leyendo apacibleMente la
prensa del día. No se levantó del
banco ni dejó de leer al oír las vo

- 15
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ces de su mujer. Imaginó que se
trataba de las plantas y no quiso to
marse la molestia de hacerle caso.

—é,Qué quieres?—le preguntó,
casi inconscientemente.

—Que vengas a regar mis jasmi
nes, que a Frasquita le da vértigo.
--IDéjame en paz!
--Está bien, don monosílabo...

iQué complasiente son los maridos,
Frasquita! Vete aprendiendo pa
cuando te cases, creyendo en toas
esas salamerías que saben desir
cuando son novios. ¡Enrique! ¡En
rique!--volvió a gritar doña Tere
sa, Ilamando a su hijo, porque no
se resignaba a que sus jazmines se
quedaran sin su alimento eotidiano
que era el agua fresca de la fuente.

Como Enrique no contestara se
acercó hasta la puerta del despacho
de su hijo y le encontró allí entre
gado a la lectura de unos protoco
los.

—Hijo, é,quiés haser el favor de
venirme a regar los jasmines, que
a Frasquita le da vértigo?
—No puedo, mamá; he de termi

nar este escrito de calificación an
tes de irme a la Audiencia. Esas
son cosas de mujeres.

—¡Cosas de mujere!... Como si
la flore no fueran iguarmente boni
ta pa las mujere que pa los hom
bre... ;Ay, qué marido y qué hijo
más desaboríos me ha dao Dió!...

;Si no fuera por mi Rafaé, que
como un rayo de sol que alumbra
y me calienta, ya me hubiera muer
to de frío a vuestro lado! Pero Ra•
faé lo es para mí tó: alegría y ca
ririo y dulaura...
—¡Olé!... ¡Viva mi mare!... ;Y

qué a tiempo he yegado pa oír de
SUS labios de sultana esas palabras!
—gritó una voz alegre desde la can
cela.

Doña Teresa fué a abrir con la
alegría pintada en su roji[o:
—¡Rafaé!—exclamólffbrazando

a su hijo.
—Mamá, aquí vengo yo a qui

tarte las penas que los otros te dan.
é,Sigue don Código tan serio como
su toga?
—Sigue, hijo, sigue... Ya sabes

cómo es Enrique...
—Sí, como un día nublao que

té lo obscurece. ;,Qué estabas ha
siendo?

—Regando mis plantas.
—Como siempre... Tú eres la flor

más bonita de toas las flores del
oatio.
—La más bonita y la más ajá...

Anda, ven acá, ven a regarme esos
jasmines que nadie quiere regarme.
—Ni Frasquita? — pregunt6

Rafael, rrtirando con picardía a la
doncella.
—Frasquita sí quiere, pero le

da vértigo.
- 16 -
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—Pues que se suba a la escalera

y yo se la aguanto... a ver si ansi
na nos da vértigo a los dos.
—Calla, descastao, no sofoques

a la muchacha. Anda, súbete, Fras
quita te dará la regadera cuando
estés en lo alto.
—Está bien, mamá, pero antes

quería desirte que... que ando en
unos apurillos...
—Otra ves dinero?
—Otra ves, mamá, pero no mu

cho... Ya;ves tú... hay que convi
dar a los clientes.., hay que hacerse
rumboso... hay...

muchas mujeres bonitas en
Seviya, ¿no es eso?—dijo doña Te
resa sonriendo llena de compren
sión—. Anda, anda a regar mis
jasmines; por esta vcs no te doy ni
un séntimo.

Habia subido ya Rafael a lo
alto de la escalera y miró a su ma
dre con burla y fingiendo enojo:
—Si no me prometes darme di

nero me voy a tirar—dijo, movien
do la escalera de mano de un me
do alarmante.
—IAy!... ¡Ay!.. ¡No sea.s loco.

Rafaé!... ¡Estate quieto!... ¡Te da
té sien pesetas si te estás quieto!
—No, si no me das quinientas

pesetas, me tiro afiadió Rafael,
volviendo a mover con más ímpetu
la escalera.

--Framuita! 7Frasquita! ¡Arl

CL A R

dame a sujetar la escalera, que ese
loco se va a tirar de veras!
--é,Prometes darme lo que te pi

do? — preguntó Rafael, riéndose
del susto de su madre y aprove
chando la ocasión.
—Sí, hombre, sí, pero bájate ya,

que estoy en vilo... bájate.
Rafael había conseguido lo que

quería. Sabía bien cómo dominar
a su madre en aquel terreno y esta
ba seguro de. salir siempre triun
fante. Conocía la parte débil de do
fia Teresa y se aprovechaba de ella
llenándola de zalamerías y de aten
ciones en los breves momentos que
estaba en casa, ya que Rafael vi
vía más fuera de casa que dentro
de ella.
Bajó de la escalera y abrazó a

su madre, que fué a buscar el dine
ro que le pedia. Lo malo era que
el dinero estaba en la caja de cau
dales en el dc4,pacho de Enrique.
Otra vez se enteraría Enrique de
que le daba dinero a Rafael y do
fia Teresa sabía cómo disgustaba
a su hijo mayor aquella condescen
dencia suya con los despilfarros
del muchacho. Pero con aquel ca
rácter campechano y jovial de la
simpática dama todos los problemas
y todas las dificultades se trocaban
en chuscos episodios de los que aca
ban siempre a carcajadas todos; to
dos menos Enrique, que se conten

-17
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taba con entreabrir los labios en
una leve sonrisa.
Cuando Enrique vió que su ma

dre se acerc,aba a la caja de cau
dales de Puntillas, para no estor
barle en su trabajo, levantó la vis
ta de los papelotels que estaba le
yendo y preguntó en tono grave:
--¿Otra vez te ha pedido dinero

Rafael?
—Unas pesetillas na más... Tié

que invitar a unos clientes...
- los clientes que no tiene!

A quien tiene que invitar es a tods
esa cuadrilla de gitanos que pulu
lan por las ventas vendiendo 311
cante, su baile y su... Bueno, no
quiero decir disparates... Vete
Eritaña cualquier noche y verás en
qué gasta Rafael el dinero que tú
le das.

---/Jesús, hijo, qué cosas dises!
iIrme yo a EritaEa por la nocheí
¿Te crees que me he vuerto loca?
—0ye, mamá, estás estropeando

a Rafael. Si Rafael se viera sin di
nero trabajaría, que es lo que le
hace falta.
--IPero si trabaja! — exclamó

doña Teresa con convencimiento.
--/Trabajar!... é,Cuántos auto

móviles ha vendido este mes? ¿Te
lo ha dicho?

—No, no me hase farta saber
lo... Anda, don Código, sigut le

yendo y no te metas en lo que no
te importa.
Doña Teresa salió al patio y dió

el dinero a su hijo, que la abrazó
y le dijo mil bonituras, entrando
luego en el despacho de su herma
no con despreocupación.
—0ye, Enrique, vengo a pedirte

un favor — le dijo, sentándose en
el borde de la mesa.
—¿Un favor? Siempre que vie

nes a casa es a pedir algo — contes
tó Enrique, sin levantar la vista
del papel.
—Hot tienes en la Audiencia

una vista contra unos gitanos, ¿ver
dad?
—Sí, a las once. Contra unos gi

tanos que robaron todos los jamo
nes de la venta de "Los platillos".
—¿Cuánto tiempo les pides de

cárcel?
—Seis meses.
—Pues, verás, como la gitanilla

es amiga mía, quisiera que me hit
cieras algo por ella. Es una buena
muchacha... Si pudieras atenuarle
la pena... Te aseguro que no tiene
malos instintos.

¡Bueno, no me im
portal... Viniendo recomendada
por ti... le daré cadena perpetua,
si puede ser.

—Grasias, hermano... Veo que
sigues tan cariñoso como siempre...
Da gusto pedir favores a quien los

- 38 -



M 0 R

1

E N Á C 1 R

puede conseder con esa generosi
dad... ¿Por unos jamones cadena
perpetua?... ¡Pues aun te quedas
corto!... Podías mandar colgarlos,
que estaría más propio...
—No me hacen gracia tus gra

cias — replicó Enrique de mal hu
mor.
—Ni a mí tu seriedad, que es

seriedad del camello; hecha de ri
diculez. Abur, don Código!
Enrique no hizo caso de las pa

labras de su hermano. Estaba acos
tumbrado a ellas y no se inmutaba
por lo que pudiera decirle. Guar
dó sus papeles en la cartera, consul
tó el reloj y viendo que ya pronto
sería «la hora de estar .ante el Tri
bunal, salió con dirección a la Au
diencia Ilevando en su ánimo la
resolución firme de castigar cuanto
pudiera a aquella gitana acusada
de robo, a la CRIe su hermano ha
Ma venido a recomendar.

* * *

La sala del Tribunal estaba soli
taria. El ujier, esperando la hora,
se paseaba a lo largo de ella enfun
dado en su uniforme lleno de galo
nes. Iba a celebrarse una vista con
tra dos gitanos acusados de robo
y en el pasillo esperaba apiriada la
multitud a que dieran la voz de
"Audiencia pública" para precipi

tarse en el local y ocupar los mejo
I es sitios. Era un público compuesto
esencialmente de gitanos, porque
los acusados eran populares en Se
villa y todos querían tener rápida
noticia de lo que iba a ocurrir en
el juicio. Había mujeres con cria
turas de pecho, en brazos, chiqui
llas de doce arios, muchachitas pe
ripuestas con sus peinetaa de múl
tiples colores en el pelo negro, bri
llante y ensortijado, vestidas con
amplias faldas de colorínes y cru
zado sobre el busto el pañolito flo
reado y brillante, que daba una no
ta aun más alegre a aquel abigarra
do conjunto de gente apretujada en
torno a la puerta de la Sala de lo
Criminal; había viejos de rostro ce
trino y muchachos de cutis tostado
y ojos negros y profundos, que se
impacientaban con la espera y se
metían las manos en• los bolsillos
de la chaqueta corta, ciriéndola a la
cintura, y se paseaban en un espa
cio tan reducido que no les permi
tía ,cambiar de pie más de dos ve
ces, teniendo que girar sobre sus
talones a cada dos pasos para poder
seguir aquel paseo.
A las once en punto entraron en

la sala el presidente, un hombre en;
juto de barba negra y espesa, los
dos magistrados, er abogado defen
sor, que era una gentil muchacha
de veinticlós a veinticinco arios, el
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abogado fiscal y los acusados, se
guidos por una pareja de la guar
dia civil.

Entonces, el ujier abrió la puer
ta y dijo, gritando:
- Audiensia pública!
A empellone,s se pi-cipitaron to

dos a un tiempo por la angosta
puerta. Se machucaban, se daban
golpes con los codos, se atropella
ban, sin hacer caso de las voces del
ujier, que les decía:

—¡Despasito, despasito, no atro
peyarse!... ¡Si hay lugar pa tos!
¡Si no vamos a empesar hasta que
toos estéis dentro!

Los dos acusados, Trini y Rega
lito, miraban a todos sus amigos
que entraban atropelladamente en
la sala y se disputaban los primeros
sitios. A Trini le relucían los ojos
como dos soles. No se había visto
nunca en aquella sala ni había des
pertado jamás tanta e,mectación en
tre su pueblo. A Regalito no le
era nuevo el espectáculo, porque
se había sentado muchas veces
en el banquillo de los acusa
dos y había respondido a las pre
guntas de un tribunal semejan
te a aquél tantas veces que casi
se sabía de memoria las preguntas
y las conte,taciones que tenía que
dar. Por eso miraba con calma to
do aquello desde su sitio, mientras

su hermana, puesta en pie, inter
pelaba a los que iban llegando:
—¡Adió, Curriyo! ¿Cómo está

tu madre?... ¡Hola, gachó! ¿Tam
bién tú has venido, chiquiya?...
—¡Silencio! — le gritó el ujier.

enojado de que la acusada se to
mara aquellas libertades.
—¡Mira el visealmirante, qué

pretensiones! ¡Cáyate tú, galones,
con esa tirilla que es un portalám
paras!... mosítal... ¡Eres
tú, María Candiles!... ¡Mira, mira,
Regalito, quién está aquí, la María
Candiles!... ¿Y tu madre, ha veni
do?... ¿No?... ¡Mujé, haberle com
prao una entrá!... Compadre Var
gas, y er chururné ¿cómo está?...
¡Yo bien, ya ves, hecha una mar
quesal...

El presidente agitó la campa
nilla e impuso silencio en aquella
algarabía de voces que salían del
público. La sala quedó en el más
absoluto quietismo. Trini mira al
presidnt y sonrió al ver aquellas
barbas negras que se .agitaban ner
viosamente cuando el buen señor
hablaba.

Nngase en nie el prores -
do! — exclamó el presidente, de
jando la campanilla sobre la mesa.
pero al alcance de su mano, por.
que sabía aue tendría que agitarla
muchas veces en aquel juicio gita
neril al aue eqaba acostumbrado.
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porque eran muchas las veces que
comparecían ante él gitanos acusa
dos de robos y desmanes. Verdad es
que esta vez el señor presidente re
conoció para su coleto que los gi
tanos que tenía ante él debían ser
de importancia, a juzgar por la
cantidad de público que había acu
dido al juicio.
Al escuchar las palabras del se

fior presidente, Regalito se puso en
pie, se subió los pantalones y pre
guntó, haciendo una graciosa mue
Ca:
—Es a mi?
—Sí, es a usted a quien me re

fiero. ;,Córno se llama usted?
—Regalito, pero algunos guaso

nes me Ilaman Bisicleta... Ahora
que eso se va a acabá...
—He preguntado al procesado

por su nombre de pila — dijo el
presidente, cuando se hubieron
aquietado las risas que en el públi
co estallaron al escuchar las pala
bras del gitano.
—Me yamo Agustín.
—¿Y qué más?
—Agustín Marqués.
—é,Y qué más? — insistió el

presidente.
—Agustín Marqués, na más-!--r

plicó Regalito de mal talante.
—¿No tiene usted más que un

apellido?
—Uno na más, serior jué... ¡No

ve usted que semos muy probes!...
—interumpió Trini, queriendo ayu
dar a su hermano.
—¡Cállese la procesada! — gri

tó el presidente, agitando la cam
panilla para acallar al público, que
había soltado de nuevo una carca
jada sonora. Y dirigiéndose otra
vez a Regalito, le interrogó:
—é,Nacido?
—En buenos pañales, señó jué...
—Bueno, ¿pero en dónde?
—A las puertas de Benacasón,

que no mos dejaban d'entrá.
—Qué edad tiene usted?
—Veintisinco años.
--¿Verdad que no los represen

ta? — preguntó Trini, sonriendo
con orgullo fraternal y mirando al
presidente con aquella mirada bri
llante y oscuta de sus ojos y con
aquella sonrisa que embellecía to
do su rostro con la luz de sus dien
tes blanquísimos, que se destacaban
en la oscuridad mate de su rostro
gitano.
—ICállese la procesada! ¡No in

terrumpa más! — gritó el presiden
te, poniéndose nervioso.
—¡Por la Macarena, Trini, cáya

te que me van a condená! — supli
có RegaVo en voz baja a su her
rnana.

—¿Estado civil? — siguió inte
rrogando el presidente.
—He estado con esos dos mucho
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rato — replicó Regalíto, señalando
a la pareja de guardias civiles que
les custodiaba—. Quítemelos usted,
que me dan caló...

—Pregunto si es usted soltero
o casado.
—¡Ah!... Pos verá... sortero, no

soy sortero... pero tampoco estoy
casao... Estoy asosiao... eso es, aso
siao na más... Asosiao con la Cata
lina, que es una chica mu buena...

—Soltero — apuntó el presiden
te, sin sonreír siquiera ante aquella
ingenua confesión de Regalito—.
¿Estuvo usted procesado alguna
vez?
—Catorse veses m'han yevao de

Herodes a Caifás, pero siempre me
han sortao...

sortao una de gofetás
quel-'han gi.ierto loco! — exclamó
Trini, sin poder callarse.
—¡Hermaniya, cáyate, por er

Cristo del Cran Podé! — suplicó
al ver la cara severa del

presidente.
—De nuevo llamo al orden a la

procesada. Si insiste en sus inte
rrupciones la impondré un correcti
vo — dijo el presidente, dando un
fuerte golpe en la mesa que sobre
saltó a Trini, que no estEa preve
nida.
—Está bien, hombre, pero no

hay que asustá ansina...—murmuró
con gracia la gitana. Y sonriendo

con su sonrisa esplendorosa,
No t'hagas er malo, que tie

nes cara de caprichoso... y barbas
de chivo...
—¡Silencio!... ¿Se declara us

ted autor del hecho que se le impu
ta? — interrogó el presidente a
Regalíto.
- Jesús, qué palabras más chus

cas tié el código! — murmuró Tri
ni escandalizada.
—¡Cincuenta pesetas de multa!

--exclamó el presidente, dando otro
golpe más fuerte, al ver la insis
tencia de la gitana en interrumpir
el juicio que se seguía.
—¡Y un reá pa ti, barbas de no

che... que tiés que meterte. la cu
chara con una linterna! — dijo Tr
ni, sobresaltada de nuevo por el
golpe que había dado el presidente.
—¡Cien pesetas de multa!
--¡Uuuujuy!... ¡No vayas su

biendo que me vas a arruiná!—rió
la Trini, a la que las multas ns,
asustaban, porque nada tenía con
qué poderlas pagar.
—Diga el procesado, ¿se decla

ra autor del hecho de autos?
- empesamos a exagerá!.

Ni autos, ni camionetas, señor pre
sidente... Yo estoy aquí por el
asunto de los jamones—dijo Regali
lito, volviendo a subirse los pan
talones, como si temiera perclerlos
—Bien... ,;.Se declara autor del
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hurto de seis jamones realizado el
día tres de mayo último, en la ven
ta "Los Platillos", propiedad de

Miguel Gómez Cano?
La defensora, en voz que era co

mo un susurro, apuntó a Regalito
por lo bajo:
—Diga usted que no.
—Yo digo lo que me mande,

sentrafias mías...—mtirmuró Rega
lito, en el mismo tono en que le
había hablado la joven defensora.
Luego, dirigiéndose al presidente,
que esperaba la respuesta del pro
cesado, afirmó con aplomo:
—Yo no he robao ná.
--Bien, siéntese.
—Mucha grasia... es lo mismo

replicó Regalito con finura.
—Que se siente, le digo — orde

nó con más energía el presidente.
—No te enfaes, gobernadó, que

ya me siento... ¡No sabe uno cómo
asertá!
—Póngase en pie la procesada.
—1Eso é!... ¡Y tú tan sentao!...

¡Mira qué bonito pa un cabayero!
—dijo Trini, poniéndose en pie e

irguiendo su cabecita garbosa, mo
rena, coronada por aquella mata
de pelo negra, negra, de una negru
ra que sólo podía competir con la
de sus pupilas que relucían en aquel
momento con una luz cautivadora
y maliciosa.
---¿Cómo se llama?

C ï., A R A

—Trinidá Marqués, naturá de

Trebujena, hija de la Palmerita y
de un sefió mu reservao, sortera y
mosita, porque yo soy mu exigente
y mu honrá... é,Argo más?

—¿Cuándo nació?
—Después que tú, mar ange...

Vine ar mundo sólo por verte.
--Pregunto la fecha de su naci

miento.
—Eso, a mi mare... Yo era mu

chrca y no me acuerdo.
--¿Estuvo procesada alguna vez?
—No, sefió.
--¿Se declara usted autora del

hurto mencionado?
—Diga usted que no — apuntó

la voz de la defensora en el mismo
tono y en la misma actitud con que
había apuntado a Regalito.

—Diga usted que no — repiti6
en voz alta y con desgarro Trini
dad.

—Está bien. Siéntese.
—Con tó mi cuerpo — dijo la

Trini, sentándose cómod amente,
apoyando sus manos sobre las ro
dillas y disponiéndose a eseuchar.
—El sefior fiscal tiene la pala

bra.
—Este nos va a poner como un

trapo — murmuró Regalito al oído
de Trini, después de haber mirado
a Enrique, que era el abogado fis
cal--. Le conozeo de hase tiempo
y sé que ti malas purgas.
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—Con la venia de la Sala—co.
menzó a decir Enrique, que había
escuchado hasta entonces,

sin hacer la menor tentatíva de
hilaridad ante las chungas y las
ocurrencias de los gitanos.
—No te encones mucho, lisen

siao, que tiés cara de torero — le
dijo Trini, clavando en él sus pu
pilas de fuego y sonriéndole con
gracia. Era la primera vez que se
fijaba en el fiscal y no le desagra
dó a Trini aquel tipo de caballero,

distinguido, un poco sombrío,
pero buen mozo y simpático.
—Trinidad Marqués—siguió di

ciendo Enrique--. ¿Es cierto que
el día de autos se hallaba usted con
su hermano y otros individuos so
lazándose en la venta Ilamada de
"Los Platillos"?
—Con mi hermano, no, señó. Yo

estaba allí con dos matrimonios
ingleses que v‘nían a estudiá las
fuentes der cante y se comieron dos
fuentes de menuo que no se las
sartaba un tigre. Mi hermano yegó
al final y me llamó desde la puerta
pa que le endifiara el parné.

—¿No es más cierto que usted
salió a la puerta para ponerse de
acuerdo con su hermano y después
subió usted sola a la habitación
donde el ventero guardaba los ja
moneo?
—Sí, sefió, pero no d'acuerdo.

Lo que pasó es que nos peleamos y
que mi hermano me quiso pegá...
Yo salí najando por las escaleras
y me encerré a tientas en un cuarto
oscuro — replic,ó la Trini, siti ami
lanarse, mintiendo con descaro y
con aplomo tal que el mismo Re
galito estaba asombrado de la agu
deza de su hermana.
—Y... na‘uralmente, como esta

ba oscuro, abrió usted la ventana
—dijo el fiscal con intención mar
cada.
—No, serió, la abrí pa ver si es

te verdugo s'había marchao.
—¿No es más cierto que usted

abrió la ventana para arrojar a su
hermano, que ya los esperaba, los
seis jamones que tenía guardados
el ventero?
—No, seijó, yo no hise más que

defenderme. Porque este gachó se
había escondido abajo y, en cuanto
me vió d'asomar, tiró una piedra
que pegó en er techo y los seis ja
mones se me vinieron ensima...
Mirusté: creí que eran seis boti
jos...
- entonces fué cuando usted

se los tiró a su hermano?
¡Pues qué querías

tú que hisiera, esaborío!... ¡A la
cabesa na más se los tiré! Con tal de
asesinarlo le hubiera tirao una
bomba.

----¿A su hermano?
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—Y a tu agüela, si está ayí... que
ya me estás poniendo nerviosa
d;jo Trini, impacientándose por el
interrogatorio del fiscal.
—La procesada debe emplear un

tono rnás respetuoso con el señor
fiscal — interrumpió el presidente
—que está cumpliendo una función
augusta.
—La funsión no gusta porque

t'has puesto el antifás debajo de la
narís — dijo Trini, dirigiéndose al
presidente y haciendo alusión a sus
barbas negras y prietas—. Pónte
!o bien y verás cómo t'aplauden.
—¡Otras cien pesetas de multa

por su falta de respeto al tribunal!
—Ponme cuatro mi... y permi

ta Dios que te las gastes en bicar
bonato replicó vivamente Trini,
sentándose muy enfadada.
El abogado fiscal guardó unas

momentos de silencio para dar tiem
po a que se restableciera en la sa
la el silencio y a que cesara el re
piqueteo de la campana del presi
dente, que parecía querer romper
se entre las manos del buen srior,
que la agitaba con furia. Luego,
cuando ya se bubo hecho el silencio,
Enrique siguió su interrogatorio
fiscalizador:
—Diga el procesado — dijo, di

rigiéndose a Regalito, que se apre
suró a ponerse en pie — si es cier
to lo que asegura su hermana, ¿có

mo usted, en lugar de alejarse del
peligro, se apresuró a recoger los
susodichos jamones?
—Porque no creí que me los ti

raba con mala idea, sino que aque
yo era un regalo pa desagraviarme.
—¿Y no es cierto que una vez

recogidos los sabrosos proyectiles
usted los guardó en un saco e in
mediatamente se los vendió por se
tenta y cinco pesetas al propio ven
tero?
—No, serró... Yo entré ayá a

devolverlos. La prueba está que le
dije: "Don Migué, tome usté eso
y métalo en la alasena". Y él me
contestó: "Muchas grasias, tengo
de sobras. Y ahora están rebajaos".
"¡Como que éstos son tiraos!" le
contesté yo. "Y además son de us
té. Esto se lo digo yo". "Que no,
hombre, que no". "Que sí, don Mi
gué, que son suyos; no vamos a
discutí". Don Migué miró los ja
mones, los pesó y me contestó mu
Serio: "Vaya, toma quinse duros;
a seis reales kilo". "Pero entére
se bien que no paga usted más que
los portes. Ahora que he dicho que
son de usté y yo no me güervo
atrás". Eso es lo que pasó — cop
cluyó diciendo Regalito, que había
repetido palabra por palabra la
conversación sostenida con el ven
tero.
—Y cómo explica el procesado
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que a uno de los jamones le fal
tara la mitad? — preguntó el fis
cal, apremiando al procesado con
sus preguntas.
—¡Ay, sefió jué! — suspiró Re

galito sin amilanarse--. Le fartaba
la mitad porque el cochino era
cojo.

Una carcajada general se oyó
entre el público y Trini dió un co
dazo a su hermano mientras se
apretaba el estómago, temiendo
que le fuera a reventar de tanta
risa. Otra vez volvió a sonar la
campana de la. presidencia y otra
vez volvieron a necesitarse unos
minutos para restablecer el orden
en la sala. Cuando se hizo el si

Enrique dijo:
—Serror presidente, doy por ter

minado mi interrogatorio.
—La defensa tiene la palabra

orclenó el presidente.
—Vamos a ve, varnos a ve los

bonetes con salero — gritó Regali
to, jaleando a la joven licenciada.
—Arrímale castafia, carita her

mosa, a ver si yora barba asul...
—dijo Trini mirando co,n simpa
tía a la defensora.
• —¡Silencio! — gritó el presiden
te, exasperado por aquellas conti
nnas interrupciones.

—Con la venia de la Sala —co
menzó a decir la defensora en voz
clara y tranquila—. Esta defensa,

oído el hábil interrogatorio heeho a
mis defendidos por el digno repre
sentante del Ministerio fiscal y la
diáfana claridad con que los acu
sados han explicado con acento de
verdad indudable el desarrollo de
los hechos, renuncia, por su parte,
a interrogarles, convencida de su
inculpabilidad, como luego en su
informe demostrará a la reconocida
competencia de la Sala.
—¡Olé! — gritó Regalito, sen

tándose en la punta del asiento,
como si fuera a jalear un baile fla
meneo.
—¡Eso se pone güeno! — e)rcla

mó Trini, irnitando a su hermano.
—Que pasen los testigos — or

denó el presidente.
El ujier avanzó unos pasos y

gritó con voz pausada, para que se
entendieran bien sus palabras:
—Miguel Gómez Cano!... ¡Mi

guel Gómez Cano!... ¡Miguel Gó
mez Cano!...—dijo por tres veces,
viendo que nadie contestaba al lla
mamiento.
Esperó unos momentos, miró por

toda la sala para comprobar que
nadie había abandonado su puesto
y, avanzando dos pasos hacia la
presidencia, afiadió:
—Sefior presidente, el testigo no

ha comparecido.
—1Naturá!—dijo Trini con des

garro—. Un gachó que paga los ja.
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mones a seis reales el kilo, é,cómo
se va a poner delante de la justi
cia?
—iCállese usted, insolente!—di

jo el ujier, imponiendo silencio a
la procesada.
—IAnda yal... ¡Se te vuervan

de madera los galones der panta
Ión! — dijo Trini, echándole una
maldición de gitana.
—Y que tengas que arrodiyarte

ca dies minutos — ariadió Regali
to, pareciéndole poco lo dicho por
su hermana.
—,No hay más testigos?--pre

guntó el presidente.
—No, serior presidente--replíc

el ujier.
—No habiendo comparecido el

testigo de cargo, conforma el
fiscal con la continuación del jui
cio?
—Si.
—é,Y la defensa?
—También.
—¿El fiscal mantiene o modifi

ca las conclusíones provisionales?
—Las eleva a definitivas.
—é,Y la defensa?
—Lo mismo.
El diálogo había sido dicho rá

pidamente, sin que se clirigiera
los acusados la menor pregunta ni
siquiera una mirada para indicar
les que se acordaban que se trataba
de ellos. Tlini, que segura con an

siedad las palabras que no entendía,
dió con el codo a su hermano y le
dijo un poco molesta:
—¿Tú oyes? Esta gente se lo

está arreglando como les da la ga
na.
—Tiene la palabra el scrior fiscal

— dijo el presidente.
—Con la venia de la Sala—di

jo Enrique, haciendo una leve incli
nación de cabeza—. Comenzaré por
hacer a la Sala una manifestación
de orden sentimental. A mí no me
hace gracia ninguna la gracia apa
rente de los gitanos.

—;.Pues quién te gusta? ¿Los
ehinos? — interrumpió Trini dand.
•una mirada de enojo a aquel buen
mozo tan bien plantao y que tan
mal les trataba.
Enrique, sin hacer. caso de

interrupción, siguió diciendo:
--Porque estoy convencido d

que su agudeza, su zalamería,
ingenuidad hilarante, no son tná
que un tapiz de flores que oculta
la intención dartina de unos enemi
gos perpetuos de la sociedad.
regla general nacen, viven y muerer
al margen de la ley.
—Ya veremos cómo acabas ttí

interrumpió de nuevo Trini. Pero el
fiscal, sin bacerla caso, continuó:

—Es decir: que si la justicia pue
e inclinarse a la demencia ante uti

cindad'ano que delingue por
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motivo circunstancial, si el delin
cuente es un gitano el delito obedece
siempre a un mandato de su rebelde
constitución moral, y en este caso
justicia debe actuar con el máximo
rigor. Mi convicción la ha forjado
la experiencia. Jamás se me acercó
un individuo de esa raza que no pre
tendiera engañarme, que no quisiera
quitarme algo.
—Pos ten cuidiao no yegue ar

guna que te quite er tipo — dijo
Trini desafiándole con su mirada
de fuego y con su rostro encendido
de ira.
- advierto a la procesada que

a mí no me deslumbran los rizos ni
las caras bonitas, sino las virtudes.
—¡Esaborío! — replicó la Trini

con un gesto de desdén.
El presidente agitó vivamente la

campanilla para llamar al orden a
la procesada y al público al silen
cio.
—Ofrezeo a la Sala mis disculpas

flor esta digresión — siguió dicien
do Enrique--. Aquí tenéis un ejem
plo vivo que prueba la re-alidad de
mis afirmaciones. Una mujer her
mosa donde las haya...
- Que no te s'orvíe! dijo Tri

ni inclinando la cabeza con coque
tería.
—Dotada por Dios con todas las

galas de la naturaleza.
--1Mira el lisensiao! — exclam6

Trini con los ojos chispeantes de
contento.
—Capaz de atraerse la admira

cién y afecto de las gentes por el
prestigio deslumbrante de su belleza
magnífica.
—¡Nene, que te devoro! — gri

tó Trini, poniendo los brazos en ja
rra y mirando con sus negras pupi
las a Enrique que siguió hablando
sin hacer caso ninguno a las pala•
bras de la gitana.

—Inteligente, graciosa, bonita.
Un ramo de seducciones ante las
cuales cualquier hombre esclaviza
ría su voluntad por la vida entera.

—01é... ¡Echame treinta arios,
pero no te cayes, por tu salú, que
eso no ha ha_bío quien me lo diga!
—Pues bien: qué utiliza tan

poderosas armas? — continuó En
rique como si las palabras de Trini
no llegaran a sus oídos--. En cap
tarse la confianza de los demás pa
ra dar rienda suelta a sus instintos.
Y unas veces es el engafto con bur
dos manejos de hechicería otras
veces el cambalache que despoja al
incauto; y otras, como en este caso,
el hurto descarado con todas sus
agravantes. Los hechos quedan pro
bados por espontánea declaración
de sus autores. Y la clara inteligen
cia de la Sala no puede aceptar la
inocente v cómica versión con que
ellos tratan.de exculparse. Por con
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siguiente: procede se imponga a Tri
nidad Marqués y a Agustín Mar

qués la pena de seis meses de arres
to mayor sefialada en el artículo
506, párrafo tercero, del C405digo
Penal. He dicho.
—é,Qué te parese don balandran?

— dijo la Trini a su hermano de

cepcionada .e aquel chscurso qué
tan bien había empezado y que se
había vuelto contra ellos a última
hora—. ¡Conque seis meses d'arres
to mayó!... ¿Pa eso m'echabas pi
ropos, escarrilao?... ¿Pa meterme
en la canasta y echarme al río?...
—La defensa tiene la palabra

dijo el presidente, agitando la cam
panilla para restablecer el orden.
--¡Anda con él, güena mosa;

máscalo y no lo tragues, que es mu
atravesao! le grító a la licencia
da la gentil gitanilla que quería
vengarse del fiscal.
—Con la venia de la Sala di

jo la defensora, sonriendo con sim
patía a Trinidad—. Antes de entrar
en rnateria quiero agradecer al se
fior fiscal los lindos madrigales que
ha dirigido a la procesada en el
curso de su informe. Se los agradez
co tanto'como si hubieran sido diri
gidos a mí. Pero... é,-era esto ga
lantería o falta de convicción para
acusar? ;,Qué pruebas aduce el Mi
nisterio fiscal para demostrar que
es una estratagerna !a -ersión de

los hechos que nos dan los proce
sados? ¿No está claro que .Agustín
Marqués recogió los jamones que su
hermana le arrojara violentamente
y en el acto se los volvi a su le
gítimo dueño?

—¡Olé!... ¡Y en su propia ma
no! — exelamó Regalito entusias
mado por las palabras de la defen.
sa.

---¿No le dijo: "Don Miguel; to
me usted eso y métalo en la alace
na, que sen suyos"? — siguió di

guió diciendo la defensora.

--:Sí, sefió, eso le dije!
—Cuando recibió el escaso dine

ro que la codicia del otro le ofreció,
¿no le dijo claramente: "Conste que
no me paga usted más que los porp
tes"?... Pues entonces, sefiores, no
son éstos los infelices que deben es
tar ahí, sino el industrial sin con
ciencia que pretende comprar a seis
reales el kilo de Jabugo.
--¡Que se creyó que eran ladri

yos! — exclamó Regalito, asintien
do a cuanto !a defensa le decía.
—Y ahora, breves palabras para

destruir la tesis sentimental del Mi
nisterio público. Al sefior fiscal no
le bacen gracia los gitanos. ¡Lo
siento por él! — dijo la joven li
cenciada en un tonillo irónico que
fué a dar directamente en la sensi
bilidad de Enrique--. A mí, en
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cambio, me hacen muchísima gra
cia.
--¡Vida mía! gritó Regalito

con entusiasmo.
El presidente agitó la campanilla

y Trini le dijo, mirándole con sus
ojazos brillantes:
—Repica, barbudo, que se lo me

rese.
—Yo puedo decirlo muy alto —

siguió dieiendo la defensa con calor
y vehemencia—. A mí no me han
engafiado nunca ni me han quitado
iamás el valor de un alfiler.
- Y ar que lo intente lo asesino,

carita de rosa! — exclamó Regali.
to.
--¿Quién se atermina a robarle

a la Virgen -der bonete? — afiadió
Trinidad entusiasmada.
—:Silencio! TEsto no se puede

tolerar! — exclamó el presidente,
enrojeciendo de ira hasta la raíz
de la barba.
—El seflor fiscal afirma que la

mayoría de los gitanos viven en
guerra con la sociedad. Y yo sosten
go que la culpa no es de ellos, sino
nuestra.
---A ve si t'enteras, mantecoso...

— interrumpió Trini, mirando con
chunga a Enrique.
—En lugar de amor encienden

odio y desconfianza. En vez de ra
zonamienos, persecuciones, y donde
debieran ballar hospitalidad, las

puertas cerradas a piedra y lodo.
El seflor fiscal, que posee segura
mente un hogar confortable y un
corazón comprensivo, sería capaz
de ab‘ir las puertas de su casa y de
su afecto a cualquiera de estos se
res que se Ilegara hasta él gritan
do: "Ampárame, dame cobi¡o y
protección, que no quiero delin
quir"? Pues si no sería capaz de
hacerlo, ¿por qué emplea esa in
justa severidad?
--Porque está de mal humor des

de que era chico. ¿No ves que tiene
los pies planos? dijo Trini que
riendo ofender al fiscal.
—Yo no tengo los pies planos—

exclamó vivamente Enrique, miran
do a Trini con enojo—. Tampoco
Éengo la grandeza de alma del Obis
po de "Los miserables". Pero esté
segura la defensa de que si cual
quiera de estos procesados hubiera
venido a mí con esa pretensión, yo,
que hoy les acuso, les hubiera ce
dido r-sa techo, mi pan y mi protec
ción.

--Chipén... Dame un duro en
prenda — interrumpió Trini con
aire dubitativo.
—Ofrezco al seííor fiscal mi dis

culpa y me complazco en'felicitarle
por su generosidad — siguió di
ciende la defensa—. Y pido a la
Sala la libre absolución de mis de
fendidos. He terminado.
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—¿Los proc,esados tienen alguna
manifestación que hacer? — pre
guntó el presidente.
—Hombre... — murmuró Rega

lito rascándose la nuca—. A mí
m'han dicho que el juisio se iba a
selebrá... Venga un poquito
d'aguardiente o unas cariitas.
—¡Vengan!... ¡Vengan! — gri

taron varias voces del público.
—¡Despejen la sala! — gritó el

presidente, rompiendo la campani
lla para imponer silencio.
—1Adió, María Candiles! — gri

tó Trini viendo salir a su amiga—.
Espérame en la puerta, que en cuan
tito me suerten vamos a buscá otros
seis jamones pa la defensora... ¿Er
fiscá?... — afiadió, mirando con
graciosa sorna a Enrique--. Er fis
cá es un giieso... ¡pero con sustan
sial...

En el pasillo, donde el público
esperaba para asistir a otros jui
cio.s, se hallaban tres hombres y una
mujer formando grupo aparte, y
uno de los hombres, llamado Pepe
Rosales, decía así a los demás:
--Er fiscá que tiene en sus ga

rras a Antequera, es mu amigo mío,
le voy a hablar en cuanto sarga...
Y cuando Enrique apareció en el

pasillo, con su aire grave de siem
pre, Pepe Rosales separóse del gru
po de sus amigos y le llamó conro

si hubiera intimidado siempre con
él:

• —¡Enriquiyo!
Y al abordarle y ver que era re

conocido por el fiscal, Pepe Rosales,
prescindiendo de la indiferencia re
flejada en el rostro de su amigo, ex
clamó con vehemencia, como si se
alegrase de corazón de volverle a
ver:
—Hola, Enrique;
—é,Qué tal, Rosales? ¿Cómo está

usted?—repuso Enrique sin nmu
tarse lo más rnínimo por el encuen
tro.

—Hombre, ¡no me tuteas! ;,No
te acuerdas que hicimos el bachille
rato juntos?
—Sí, es verdad... é,qué tal?
—Aun me acuerdo del bofetón

que me diste en la confitería cuan
do te propuse que nos fuésemos sin
pagar.

—Cosas de chiquillos...
—Bien, hombre, bien... No sabes

lo que me alegró enterarrne de que
estabas destinado en Sevilla.
Enrique acogía con reservas las

manifestaciones de alegría de aquel
que se decía buen amigo suyp. Pepe
Rosales, cumplido ya su propósito
de presentarse al que ahora era fis
cal y de cuya influencia necesita
ba para recomendarle el caso de un
amigo, despidióse de él diciéndole,
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como quien no le da mucha impor•
tancia a la cosa:
—Cualquier día iré a verte a tu

casa... He de consultarte un asun
to...
--Cuando quieras.

Adiós, Enrique!
—Adiós, Rosales.
Desapareció el fiscal por una

puerta que daba a los despachos ju
diciales y Rosales reunióse al gru
po de sus amigós, a los que aseguró
que su relación con Enrique iba a
sacar del apuro a su amigo, pues
teniendo al fiscal de su parte no ha
bría acusación condenatoria...
. . . . . . . •

No se imaginaba Enrique ser de
positario de la confidencia que le
estaba haciendo su padre con mu
cho misterio, en el patio de su casa,
acerea de una aventura amorosa que
tuvo en Palencia, cuando residían
en Valladotid, aventura que había
dado fruto, un fruto que había ido
ereciendo, creciendo y que en la ac
tualidad era ya una setbrita hecha
y derecha.
Don Elías acababa de recibir, de

positado en Avila, un telegrama que
decía más o menos que se preparase
a recibir una sorpresa mayúscula.
Firmaba el parte Juanita Céspedes
y en él se aludía a una hija y a cin
có afíos de abandono. Total, que don

padre de la citada hija. iba

32

a pagar, cuando menos se lo figura
ba y cuando menos podía hacerlo,
pues de un tiempo a aquella parte
él ya no administraba los bienes fa
miliares, sino su esposa, el olvido
en que, según la madre de la cria
tura, las había tenido durante cinco
atios.

Ante tal terremato que se le iba
a echar encima, don Elías, aunqu'e
letrado como Enrique, pero jubila
do, se dijo que uno es casi siempre
mal defensor de sí mismo y recu
rría a su hijo para que lo sacase del
atolladero.
—Pero... é,estás seguro que es hi

ja tuya?—le preguntó Enrique, al
reaccionar de la sorpresa produci
da por la revelación de aquellas re
laciones sostenidas con la tal Juani
ta Céspedes, amiga de su madre, na
da menos. -
—Todo lo seguro que puede es

tar un padre--repuso con una
serafinesc. el autor del desa

cmisado.
—Pero, papá, y ¿cuándo ocurrió

eso.9
—;Fué en Palencia, hijo mío!...

é,Qué quieres? La inexperiencia de
la juventud...
—Pero... ¡si habías cumplido los

cuarenta!
—La edad del pavo, hijo mí9...
—Sí, la del loro...
Don Elías bajó la vista al suclo,



-0ye, niño, clué dise ese pajariyo?

—Que sí, don Migué, que son suyos...



—Vamos a ve, vamos o ve los bonetes con salero.

—La edad del pavo.
—La del loro.
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...él administrada las
ganancias de su her

manita...

cantaron y bailaron, haciendo las delicias de todos...
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-1.1ura que no me conoses1

—I Y ha sío él I... M'ha puesto er queso, como a los ratones...
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Milagro, milagriyo,
quien quiera un dinerá,
que escarbe en er borsiyo
der podre der fiscá.

—11-luye, condenaol ¡No vayan a echarme a la calle por tu culpal
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--Cuando ustedes se cansen de estar aquí ya saben por dónde se sale.,

—lo invocación, hijo mío, la invocación... ¡Y yo buscandorneen el bolsillol
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...Y luego limpiaría el barrio de gitanos.
—Conmigo delante, ¿no?

mirándola a los o¡os, aquellos ojos que defendían cuatro
filas de bayonetas...
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...habían recorrido todos los coln-iados...

—1Y yo estaba tan ciego que creí en tu regeneración1
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como colegial reprendido y Enri
que, que veía claro que lo que se
proponía la susodicha y "generosa"
Juanita Céspedes era un "chantage"
que le proporcionase unas míles de
pesetas, prometió estudiar el asunto
para evitarlo.
La entrevista entre padre e hijo

fué interrumpida por la llegada de
doíía Teresa, al ver a la cual don
Elías, más muerto que vivo suplicó
a su hij3 por toda la corte celestial
que se escondies.e el telegrama com
prometedor, lo quemase y aventase
las cenizas para que no quedase ni
rastro del rnismo.

***

No le gustaban a doíia Teresa 1
quietud y la seriedad de su casa y
como ni a su marido ni a su hijo
Enrique se les ocurría nunca cele
brar una fiestecita y Rafael las ce
lebraba todas fuera de casa, era ella
la que ínventaba y organizaba las
saladísimas veladas que se daban
en el patio seriorial de su casa se
villana.
Primero, con mucha considera

ción, le pedía permiso a -Enrique
para celebrar la fiesta y si Enrique
estaba de bue.n talante y no se en
fadaba ni ponía el grito en el cielo
aor las ocurren*r de su mamá

-
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doña Teresti c,omenzaba los prepa
rativos.
—0ye, Enrique, se aserca la Crú

de Mayo. ¿,Te molestará que invite
a unos amigos y que se baile en el
patio hasta la madrugá? — le pre
guntó aquel día doria Teresa.
--¿Córno va a molestarme, ma

má? Ya sabes que todo lo que tú
baces me parece bien. Y a mí tam
bién me gusta divertirrne un poqui
llo.
—¡Ay, hijo, como estás siempre

con esa cara de quita gustos!... ¡Co
mo que ni tú ni tu padre pareseis
andaluses! Tú vives enserrao en tu
seriedad, en una rectitud absoluta,
como tu padre, que nunca ha tenido
la idea de echar una cana al aire.

— Pero mamá, la seriedad no est
nunca de sobras. ¿O quieres que
todos seamos como afael?
—I0jalá!... ¿Tú ves? Tiés un es

píritu de hombre superior que en
otra siudad no chocaría ¡pero aquí
en Seviyal... Aquí donde todo es
coló y alegría... Eso es lo que te
farta a ti, eoló, er coló que es la
grasia, la alegría. una chispita de
terrtura, no enfadarse por na y to.
marse de ves en cuando una cariita.
que es lo que hase Rafaé. Seviyarw
puro, como su rnadre.
—Sevillano pnro, con mucho co

lor, es verdad, pero no sirve para
nada. El chatito, la aceituna, el chis
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te.a la fuerza, el canto al amanecer
y llegar a la oficina sin haber dor
mildo, y la factura que se llega y
se paga con el primer dinero que
se trene a mano, aunque no sea de
uno. Y esto un día y otro día...
hasta que nos enteramos que dentro
de un brillantísimo capullo de. tram
pas ha desaparecido un magnífico
sevillano de color. Esto es lo que
le va a pasar a Rafael cualquier día,
porque lo de la venta de los auto
móviles es un mito y tu bolsa no va
a ser un pozo sin fondo.
—¡Ya salió er fiscá con sus ti

nieblas! ¡Ay, Enrique! ICómo le pi
do a Jesús que te ponga en er
pensamiento un rayo de ese coló
que venía para ti y se quedó en
aqueya azotea! —dijo doría Tere
sa, señalandc, una azotea vecina en
la que un rayo de sol hacía brillar
los colores vivos de los geráneos
las clavellinas.
Enrique movió la cabeza con un

leve movimiento de resignación,
mientras su madre iba a disponerlo
todo para la fiesta de la Cruz de
Mayo, una de las más característi
cas, de las de más color que se ce
lebran en Sevilla.

Se arregló en el patio un altar
sobre el que se alzaba, hecha de
flores y adornada con bombillas
eléctricas que la iluminaban de una
manera fantástica, una gran cruz, la

Cruz de Ma, la anunciadora de
la primavera y la que ha de traer
buenos augurios para el verano pró
digo.

Se reflejaba en el agua del pe
querio estanque que había en el cen
tro del patio la cruz de flores y
luces, quebrándose en mil irisacio
nes cuando la brisa soplaba sobre
la superficie tersa y la movía en
ondas imperceptibles.

Había en el patio más fiares que
de costurnbre. Dofia Teresa había
querido mostrar a sus amistades su
amor a las flores esparciéndolas
profusamente en el altar y en los
rincones del patio y en torno a la
fuente y en la columnata que pa
recía haber florecido como por mit
lagro.

Bellas entre las más bellas flores
eran las muchachas que habían acu
dido a la fiesta para alegrarla con
sus bailes eastizos. Iban vestidas con
el traje clásico de Andalueía: cuer
po cerlido y falda de volante que
les eaía hasta los pies y les colgaba
a la espalda hasta arrastrarse leve
mente por el suelo. Enareados los
brazos, ci- breantes las cinturas, las
caderas prestas al movimiento de la
danza, con los palillos entre los de
dos y los ojos relucientes de entu
siasmo, colocadas en torno a la
fuente como una guirnalda de rosas,
esperaron las bailarinas los prime
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tos rasgueos de la guitarra que ha
, bían de anunciar el comienzo de

la danza.
Se escuchó la voz de la guitarra

y, casi al mismo tiempo, los pali
llos comenzaron a repiquetear entre
los dedos de las bailarinas y los
piec,ecitos calzados primorosamente
repiqueteaban en las losas de már
mol, produciendo un ruido seco y
cadencioso al mismo tiempo, mien
tras los cuerpos se movían ágiles en
curvas sinuosas, doblándose las cin
turas como si fueran carias doble
gadas por el huracán, o irguiéndose
como palmeras augustas en la sole
dad del desierto c,álido.
Los invitados acompariaba-n el

baile con palmadas y oles, extasia
dos del aspecto deslumbrante y fan
tástico que ofrecía el patio de doria
Teresa en aquel momento en que las
bailarinas se movían en torno a la
fuente, reflejando en ella sus mo
vimientos graciosos y el ruedo de
sus faldas que se abrían en pompo
sas corolas a cada revuelta de las
bailarinas.
Junta a la cancela, apiriada mu

chedumbre atisbaba por entre el
encaje de bronce de la puerta. Los
cantos y la música habían atraído
a los primeros transeúntes, a los que
se fueron uniendo otros y otros y
otros hasta formar un compacto
montón de carne humana, logrando

muy pocos acercarse lo bastante a
la cancela para poder contemplar el
espectáculo brillante de la fiesta.

Desde que se vió en la calle, li
bre de aquella tenáza con que el fis
cal la había querido apresar lleva
do de su inquina por todo lo que
oliera a gitano, Trini, la graciosa y
pinturera Trini no había tenido otra
preocupación, otra obsesión tenaz,
irresistible, que la de ir en busca,
desde su villorrio, de la casa del fe
roz acusador, en Sevilla. Y he aquí
que un buen día se decidió a liar
su hatillo y a emprender el camino
con la ayuda de sus chiquitos pin
reles. Regalito, que la observara, le
salió al pasò, y al enterarse de su
afán de trabajar en algo, en lo que
fuera, tomó la cosa a broma, pero,
al fin, viendo que su hermanita no
estaba dispuesta á volverse atrás, se
unió a ella y que fuera de ellos lo
que Dios quisiera. Pero él no tra
bajaría, ivamos, hombre, con la
calé que hacía!, sino que adminis
traría las ganancias de su herma
nita. Y así, entre chungueo muttio,
ese chungueo socarrón que hace des
pegar los labios a un cadáver "com
pletamente difunto", emprendieron
el rumbg a Sevilla.

Por la esquina de la calle apare
cieron, aquella noche, marchando
rumbosamente, Trini y Regalito,
que al fin iban a dar con la casa
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que Trini buscaba. En vano había
intentado Trini buscar trabajo para
salir de la miseria y del peligro del
robo, porque cuando el hambre azu
za no hay conciencia que resista.
Regalito se burlaba de ella, le de
cía que era una fantaseosa y que el
trabajo se dejaba para otras gentes
que no fueran como ellos, gitanos
de pura cepa. Que si se ponía a
trabajar dejaría de ser gitana y que
para vivir alegremente no hacía fal
ta nada más que lo que ellos tenían.
Sin embargo, Trini buscaba trabajo
y se asomaba a todas las ventas y
recorría todas las fiestas, porque sa
bía que cantando con su voz deli
cada y armoniosa guajiras y segui
dillas, sevillanas o malaguerias, po
día ganarse un jornalillo que la

ayudara a ella, y a su hermano tam

bién, a seguir vh;iendo sin necesi
dad d roba:.

Aunque, muchas veces, despué-
de haber cantado _en alguna venta

y de haber recogido lo que la clien
tela quería darle, se encontraba en
el bosillo o en el pecho objetos que
casi no podía decir cómo se había
heeho con ellos: relojes, pendientes,
pulseras, que ínconscien
ternente, por el hábito del robo que
lleva)a metido en su sangre desde
siglos y siglos de ratería, trazo ca
racterístico de su raza, habíték co

gido de los clientes, haciéndose la
dueria de ellos.
Al llegar frente a la casa, jun

to a cuya cancela se apiñaba mu
cha gente, comenzaron a empujón
limpio, sin miramiento alguno, ha,
ta conseguir ponerse en primera fila
y asomar sus rostros morenos por
entre el labrado metal de la cance
la... y poco después, ante la agrada
ble sorpresa de todos los asistentes
a la fiesta, hicieron su aparición en
el patio Trini y Regalito, y, bro
meando con unos y con otros, hur
tándole a uno un pariuelo de seda

y a otro el reloj, y haciendo las de
licias de todos, cantaron y bailaron
una graciosa canción.
La belleza de Trini, sus ojos her

mosos que relucían en la oscuridad
de su rostro, como dos carbones en
cendidos, la sonrisa simpática que
le jugaba entre los labios, dejando
al descubierto aquellos dientes prTe
tos, blanquísimos, iguales, que eran

co\,mo escogida sarta de perlas, cau
tivó pronto a todos los concurrentes
a la fiesta y se quedaron allí éscu
ehando, olvidados de que el bufete
esperaba y de que se repartían bue
nos chatos y carias y hasta el cham
pán corría a discreción como si fue
ra agua bendita.
La canción se titulaba

guindas ar pavo" v dería a,"
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Iloyendo de lo sevile
un gitano der Perché
sin cá.rculo y sin combina
en dónde vino a caé.
En un corrá de gayina.
1Y qué es lo que ayí pasó?
pos una pavita fina
que a un pavo le hasía el arná.

Recitado
A los dos los cogió,
con los dos se najó,
y el gitano a su costiya
de esta manera le habló:

Estribillo
Echale guindes ar pavo,
échale guinclas ar pavo,
que yo le echaré a la pava
azúcar, canela y clavo.
Estaba ya er pavo asao,
la pava en er asaó
v yamaron a la puerta:
verá usté lo que pasó.
Entró un seví con bigote,
,Josú, qué mieo, chavó!
Se echó er fusil a la cara
N de esta manera habló:

Recitado• Havé dónde está ese pavo.
havé dónde está esa pava,
porque tiene mucha guasa
que yo no pruebe ni un ala.

Cantado
Con los dos se ;entó,
y er gitano a la gitana
de e•ta manera le habló:

Al estribillo

Con entusiasmo aplaudieron a la
graciosa gitanilla y a su flamenco
hermanito cuando hubieron termi
nado el canto y el correspondiente
baile, y aprovechando el desfile de
la gente, Trini se escondió junto al

altar de la Cruz de Mayo. Los seño
res de la casa hacían los honores a
todos los que ya se retiraban des
pués de haber pasado unas horas
deliciosas en el patio de doña Te
resa.
Entre la muchedumbre, salió Re

galito, buscando desesperadamente
a su hermana, que no sabía qué ca
mino había tornado o la habían obli
gado a tomar algunos invitados un
poco alegres, pero Trini no apare
cía en parte alguna y, al fin. Rega
lito tuvo que poner pies en polvo
rosa al serle reclarnado el reloj por
la víctima del hurto.
Doña Teresa, con su magnífico

mantón de Manila terciado con gra
cia, con su aureola de cabellos blan
cos que ennoblecían su figura de

gran señora, con su simpatía casti
za y graciosa, iba diciendo adiós a
cuantos habían contribuído a ahu
yentar de su casa aquel ambiente
de seriedad y de tristeza que había
siempre y contra el que tenía que
luchar constantemente para que no
acabar a dominándola.

Cuando hubo salido el último in
vitndo Enrique dió un beso a su
madre, disponiéndose a retirarse a
descansar, pero la voz clara y
subyugadora de la gitana llegó a
sus oídos dcsde escasa distancia
cantando las primeras estrofas del
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estribillo de la canción `Tchale
guindas ar pavo" y se detuvo.

Sentada en un rinconcito del al
tar, medio escondida por las flores,
se había quedado Trini agazapada,
esperamlo aquel momento de encon
trarse a solas con los seflores de la
casa. .Y le placía que fuera el fiscal
el primero en descubrirla.
--Qué es eso?—dijo el fiscal,

acercándose.
—Ya usté ve — replicó la gita

nilla con desgarro--. Soy yo...
—Pero, ¿se puede saber de dón

de ha caído usted? — pergun..5 En
rique con asombro y con indigna
ción.

—De una estreya — contestó
Trini con graciosa picardía—. Tú
ya sabes que cada mortá tiene su
planeta en er firmamento. Pos der
tuyo vengo a verte montá en un rayr,
de so. Vamos a ver si me resibes
con seíiorío. Manda tocar las trom
petas y di que me den café.

—¡Ay, pero qué criatura más
graciosa! exclamó, riénd9se, do
fía Teresa que se había acercado con
su marido al ver a aquella chíquilla
que decía haber caído de una estre
lla.
Trini dió un salto ágil y se plan

tó en el suelo al lado de Enrique,
mirándole con sus ojazos turbado
res y sonriéndole con su luminosa
sonrisa:

—1Hola, acusica, malas ideas!...
¿Se t'han blanqueao ya las intensio
nes?... Tu padre — dijo señalando
a don Elías que la miraba un poco
receloso—. ¿A que sí? Y no debe
ser listo! Tié toda la cara de Salo
món.. Tu madre — afiadió, miran
do con ternura a doria Teresa que
la escuchaba extasiada--. Durse y
majestuosa como yo me la figuraba.
Pero se le ven las penitas en el ros
tro. ¿Qué te han hecho a ti, mara
viyosa? ¡Cómo me la hagas sufrí
te mato! — gritó, amenazando a
Enrique con el
—Pero ¡qué cosas más salada,

dise esa criatura!—exclamó doria
Teresa, riéndose con todas sus ga
nas—. Anda, chiquiya, ven conmi
go, que voy a desir que te den argo.
—1Mamá! — exclamó Enric!th,

queriendo detener a su madre. •
—No le quites la idea, so curiá,

que le arrancas una rosa del cora
són y le va a dolé. ¡Presiosa, no le
hagas caso ar fiscá!

—¿Quiere usted hacer el favor
de marcharse y dejarnos tranquilos?
— dijo Enrique, nervioso y fuera
de sí.

--¿Tranquilos?.. Si yo me voy te
echas a yorá... Pos no m'has yamao
tú veces en er delirio de tus suerios.

digo que se vaya de aquí.
¿Qué es esto de meterse en mi casa
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como si fuera una taberna? ¿Usted
quién es?

—¡Jura que no me conoses! —
exclamó Trini acercándose a él con
los brazos en jarra y la mirada en
cendida—. ¡Jura! ¡Que yo me mue
ral... Embustero... Si los clisos que
me contemplan una ves ya son como
dos camarines donde se quea esta
imagen pa in eternum. Qué presu
mía soy, ¿,verdad, mare? pero a la
justisia hay que tratarla asma —

ariadió, volviéndose sonriente a do
ria Teresa, que soltó la carcajada,
encantada de la gracia de la chi
quilla—. Miro, le jago grasia. Es
to no lo has conseguío tú nunca.
Porque yo soy gitana crusá, morena
clara, y tú eres holandés.

—Pero en fin, ¿se puede saber
qué es lo que desea la morena cla
ra? preguntó Enrique mirando
fijamente a Trini.
—Sí, sberió... ¿Tú sabes leer? Pos

cántame estas coplas — replicó Tri
ni entregando a Enrinue un papel
que sacó del pecho.
Enrinue le echó una ojeada al pa

pelàlo y leyó brevemen'te lo que
decía. Luego, con desdén, murmuró:

¡Qué majadería!
—Pos son palabras tuvas — afir
•'; Trini muy seria.
—A ve qué dise—intervino do

r,s Teresa, tomando el papel de las

manos de su hijo y leyendo en voz
alta: "Yo no tengo los pies planos.
Tampoco tengo la grandeza de al
ma del obispo de "Los misera
bles", pero esté segura la defensa
de que si cualquiera de estos des
graciados, a quien hoy acuso, se hu
biese llegado a mí gritando: "Am
párame y dame cobijo, que no quie
ro delinquir", yo le hubiera cedi
do mi techo, mi pan y mi protec
ción".

—101e! Pos ya ha sonoo el cla
rín. Vamos a ve los valientes—dijo
Trini cruzándose de brazos y plan
tándose ante él.

quiere decir todo eso?
preguntó don Elías que no salía de
su asombro y que hasta entonces
había permanecido mudo.
—Nada, papá. Un concepto lan

zado por mí en el curso de una acu
sación. Un incidente con la defensa
de esta seriorita.
—Seriorita y seriorona por ande

me mires, fantesioso, que tengo un
huerto de azahá y yega la flor al
tejao.

--Bueno, acabemos de una vez.
mí, acabao. ¿Tú has tricho

esto? — preguntó Trini, recogiendo
el papel—. Pues si eres hembre de
planta no puedes volverte atrá. De
roíyas me pongo, si tú quieres y mi
vos será un eco de la tuya: "Am
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párame y dame cobijo, que no quie
ro delinquí"... ¿Se dise delinquí?
— afiadió, queriendo dominar la
emoción que le temblaba en la voz
y le titilaba en las pupilas—. Pos
no quiero delinquí. Yo te he con
seío palabra de rey, pero tienes que
cumplirla. No me obligues, por tu
salú, a quitarte la corona.

Pero qué cosas más honitas
dises, criatura!--exclamó doria Te
resa, que estaba embelesada con las
palabras de la gitana—. ¿Quién te
las ha ensetiao?

—Este niño... Que en la Audien
sia me puso verde y aquer verdó
está echando flores.
--1Qué disparate!... Mire usted,

Trinidad — comenzó a decir Enri
que; pero la gitanilla le interrum
pió con una exclamación de júbilo:
--lAy... que s'acuerda... que s'a

cuerdal...
--Es igual, Trinidad o Carlota...

Si hay alg-ún golpecito preparado
por los suyos y usted no quiere
complícarse, acuda a la policía, de
nuncie el caso...

—é,Quién? é,Yo?... ¡Gitana y ha.
¿Y contra los míos? No

me yeves por ahí, que tú eres fa
lentoso.
—Entonces, é,qué quiere usted

que haga yo?
—Lo que prometiste vestío de

negro delante de un tribuná. Lo que
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me copió la defensora en este papé.
¿Tú me oyes, mare hermosa? Su te
cho y su pan me dijo que me los
daba, y vengo por las dos cosas.
—¿Usted se cree que yo me he

vuelto loco? ¿Que la voy a meter
en mi casa? ¡Vamos, hombre!...
murmuró Enrique, con profundo
desdén.
—¡Ni vamos ni venimos: nos

queamos!—replicó Trini, con aplo
mo y decisión—. Mira fiscá, ¿tú
ves este cromo de pandereta?—afia
dió, cogiéndose el rostro y mos
trándoselo animado por la más fas
cinadora de sus sonrisas—. ¿Me.
resco yo reiná en er mundo donde
hay tanta gente fea?

—Sí que eres guapa, hija—co
mentó doila Teresa, deslumbrada
por la belleza de la gitanilla.

—Pues ahora mismo no tengo
más camino que robá para viví. LI
brate de ese remordimiento y ampá
rame, fiscá, que no quiero delin
quí...
—¡Ea, ya está bien, no supliques

más!—dijo doña Teresa emociona
da por las •palabras de la gitana en
las que vibraba toda su alma de
chiquilla honrada—. é,Qué inconve.
niente hay en ayudar por el mo
mento a esa mujé? ¿Que es gita
na?... ¡Bueno! ¡Como si fuera
mora!
---I01é! ¡Bendito sea er senti
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naiento, cabellos blancos, que llevas
en la cara los cinco versos de la
malaguerial... ¡Primera ves que he
visto a la virgen de sesenta eños!
—Pero mamá, que yo conozco a

esa gente mejor que tú...
—Tú no conoses más que er Có

digo que es donde están las penas.
Por eso no te causan impresión las
mías — murmuró Trini, mirando
con desesperación a aquel hombre
inflexible.
--Vaya, se terminó. Tranquilí

sate y vamos a ver qué hay por la

cosina—dijo doria Teresa, m..Tiendo
de la mano a la chiquilla y obli
gándola a seovirla.
Trini s volvió un momento a

Enrique y le dijo, .con su zalame
ría graciosa:

Tienes malina intensión.
Pero Dios t'ha dao una mare,
que hay que otorgarte er perdón.

•
—¡Esto es el colmo!—murmuró

Enrique, metiéndose las marros en
los bolsillos y comenzando a pasear
desesperadamente a lo largo del
'atio.
—Hijo, creo que te has metido

en un lío—le dijo don Elías, zum
bóri—. Pero tiene la ventaja. de que
vendrán a visitarnos los turistas...
Mira, bijo, en materia jurídica el
lirismo está de más. Tú eres un lí
rico. Yo no. Yo, cuando informa

C L 411 A

ba, no me ponía sentimental, por
que a lo mejor se escurre uno...
—Y va a parar a Palencia...

interrumpió con ironía Enrique.
Y don Elías quedó cortado en se

co. ¡Lagarto! ¡Lagarto!
En tanto, en la cocina,

"ha.rtaba" a su gusto.

* * *

Trini se

A la mariana siguiente estaba En
rique en su despacho estutliando sus
asuntos, cuando los gritos de
la voz de Frasquita y las risotadas
de dofía Teresa vinieron a turbar su
paz.
Había Frasquita tendido en la

a7otea la ropa interior de la gita
nilla y ésta se había desesperado al
ver expuestas a la mirada indiscreta
de las gentes sus prendas íntima.
Creyó que Frasquita, que ya se ha
bía burlado de ella la noche ante
rior cuando comía en la cocina al
verla devorar sin cutnplido alguno,
no le tenía buena voluntad y lo
bía hecho adreOe para enojarla, y se
abalanzó sobre la doncellita como
una fiera, tirándole del pelo, insul
tándola con todo su bonito reperto
rio de ultrajes y persiguiéndola por
la terraza y llegando con ella hasta
la cocina donde doria Teresa las tu
vo que separar, reílir a Trini y reír
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se luego a carcajadas cuando supo
el motivo de la pelea.
—Pero si Frasquita es mu buena.

Anda, ve, Frasquita y no le hagas
caso—terció doña Teresa.

Pero Trini, antes de que desapa
reciese de su vista Frasquita, cogió
a ésta por su cuenta y le dijo:

—11Ua que yo tengo poer y si te
pongo sonámbula amaneses cual
quier día desnuíta a las puertas de
Badajó.
—Eres un demonio, criatura, el

mismísimo demonio — decía doña
Teresa sin poder hablar porque la
risa se lo impedía—. Me estoy rien
do más que en veinte años y tú vas
a tener la curpa de que Enrique se
enfade. ¿Oyes cómo sisea desde el
patio? Acabará echándote de ena
y si te erha, ¿qué va a desir tu
mare?
—Mi mare?... ¡Mi mare acaba

de nasé y la tengo delante!—dijo
Trini, abrazando a la buena señora.

—¡Caya, salarnera!—replicó do
ña Teresa, acariciando la mejilla
de Trini con cariño maternal.
Enrique, al oír q „las voces y

las risas se habían so ido, volvió
a su despacho y a stis estudios. Pe
ro a los pocos momentos oyó a Tri
ni que decía a un vikante:

—Pase, pase usté... Mírelo usté
ahí pensando a quién va a ajorcá
la semana que viene.

Levantó Enrique la cabeza y ya
'estaba Pepe Rosales ante él, hacién
dole grand:-.-s manifestaciones de
alegría que Enrique recibió con
mucha reserva.

—¡Hola, Enrique! — exclame
Pepe, tendiéndole los brazos.
—¡Hola! Sióntate. é,Qué te tra,

por aquí?
—Na. Aprovechando que estab.

en Africa te compré un regaliyo..
¡nal... una chuchería de cuero
esas que fabrican los moros... un
carpeta pa el escritorio.
—Pero hombre, ¿para qué te has

molestado? preguntó Enrique,
mirando la carpeta que era de buen
cuero repujado. •
—Ni hablá de eso. ¿Te gusta?
—11,fuy bonita.
--Pues la dejaremos aquí—ai

dió Pepe Rosales, dejando sobre la
mesa la carpeta moruna.

—é,Y tú qué haces? ¿A qué
dedicas? — iiii•eguntó Enrique, fin
giendo„un interés que no sentía por
aquel antiguo compañero de estu
dios.
—A to lo que sale. Yo no tengc

genio pa estarme quieto en ningún
lao. Er mundo me viene chico. Lo
roismo compro aseite en Córdoba
que vendo tierras en la Argentina.
Tengo amigos en toas partes. Hom
bre, y a propósito de amigos. Co
nozco a un muchacho que lo corr
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plicaron en no sé qué jaleo de mor
fina y atentao a la

—Antequera.
--Ese, Antequera, ya veo que le

conoces... Es un infeliz que no sa
be por dónde anda y lo engafiaron
cuatro tunantes... La madre estuvo
sirviendo en mi casa y desde que
he yegao no para de yorarme pa
que le saque al hijo... Hombre, si
tú intervienes en la causa procura
no apretarlo mucho.
—La vista está sefialaàa para el

día diez y actáo yo. Tengo califi
cados los hechos y creo que el se
fior Antequera lo pasará muy mal.
Tú dices que es un infeliz... Tal
vez. Pero hasta ahora lo que apa
rece probado es que se trata de un
individuo muy peligroso, con dine
ro y con amigos influyentes en to
las partes. Ya ves, tú eres amigo
suyo--dijo Enrique, fijar.do su mi
rada severa en los ojos de Pepe.

—Siempre se exagera... Yo soy
rnigo de la madre.
--Pues ni por la madre—afiadió

Enrique, poniéndose en pie para
por termingla una conversación

que le molestaba—. Procura no in
tervenir en asuntos de esta índole y
menos conmigo. Yo no admito que
me hablen de estas cosas más que
en audiencia pública.

---Supongo que no te habré ofem
Udo- -3ijo Pepe, slimiendo a Enri

que que le acompafiaba hasta la
cancela.
—Eso no; pero sí me convien9

que sepa todo el mundo que yo ne
me aparto de mi debèr ni por amis.
tad ni por nada. Lo siento... por la
madre del sefior Antequera... Adi6s,
Pepe.

—Adiós, don Severo... Ya cam
biarás cpando te haya pasado el
fuego de la juventud—replicó Pe
pe Rosales con marcada ironía.

Enrique cerró la cancela tras
aquel individuo que ya desde nifio
había mostrado ser un canalla, y
al quedar solo y antes de reintegrar
se a su interrumpida labor, gritó,
buscándola por la casa:

—¡Frasquita! ¿Dónde está la gi
tana? Ya sabes que no quiero reci
bir a nadie rnientras trabajo.
Trini, que estaba oculta allí cer

ca, se metió tranquilamente en el
despacho de Enrique mientras éste
la aniaba buscando para decirle
que no se metiera donde no la Ila
maban y lo contempló todo con
ojos asombrados. Era el primer oziaL
que se metía en aquel recinto veda
do.

—¡Güena casa tienes, gachó!.
To esto lo has ganao mandando
gente a presidio. Por aquí te pasea
rás p'abajo y p'arriba, maquinan
do tortnentos pa los gachés... ¡Er
código!--exclamó, cogiendo un 11
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bro entre la punta de los dedos y
tirándolo al suelo--. ¡Seguro!...
¿Quién sería el angelito que te es
cribió? ¡Esto lo debían de prohibí!
Este sillón le habrá costao a arguno
catorse aííos y un día—siguió di
ciendo Trini, arrellanándose en el
sillón que había ante la mesa escri
torio, y ap,oyando un codo sobre la
mesa, —Con la venia de la
Sala: ]a justicia puede perdonar a
cuarquiera manque s'haya comío a
su hermano a medianoche, pero ar
gitano que entra en un eafé y no
se descubre a ése hay que afusilar
lo; Imardita seal... A mí me mo
lesta to er mundo. Los que van por
la caye y los que están acostaos.
Pero los gitanos ¡mar fin tengan!,
me ponen negro porque son unos
tales y unos cuales y aquí tengo las
pruebas...
Trini, obsesionada por el juego

que estaba llevando a cabo, dió va
rios pufietazos sobre la mesa y abrió
la carpeta para buscar las pruebas.
Era la carpeta que acababan de re
galar a Enrique y en ella había un
montón de billetes de banco.
--¡Mi mare! exclamó Trini,

alargando la mano y deteniéndo
se—. ;Dinero!...
Vaciló un momento y tom(, el fa

j-o entre las manos, contándolo, tem
blorosa:
—lino, dos, tres, cuatro... ¡Vein
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tisinco biyetes de los más gran
des!... Sinco mir duros, Trinidá. La
riquesa pa toa tu vida... ¡Juye!...
Pero quieta... párate, gitana, que no
hemos venío a eso--le dijo su otro
yo—. Y esa mare resién nasía se te
va a morí sin cristianá... ¡Ay, cha
vó, qué poderío tienes! Illaserme a
mí de sortá er bocao!...—dijo, de
jando de nuevo los billetes en la
cartera--. Espera, mano derecha
afíadió, volviéndolos a coger— que
esto es mu raro. El parné no se po
ne junto a la puerta como el agua
bendita pa que lo tome er que quie
ra... Esto lo han puesto aquí pa pro

¡Y ha sío él!... M'ha pues
to er queso, como a los ratones, pa
yevarme al tribuná y eeharme una
perpetua pa toa la vía. Sangre ne
gra... ¿qué te he hecho y0 a ti?.
¿Quién es el enemigo de la huma
nidad? ¿Tú o yo? Me vi a vengá;
de aquí sale arguno con los cordeles
puestos y yo de testigo... ¡Der susto
te vas a morí!...
Dobló los billetes Cuidadosamen

te, los metió en el pecho y salió del
despacho de Enritiue, vigilando
bien que nadie la sorprendiera sa•
liendo de allí.

En el patio, sentado en su rincón
favorito, leyendo el periódico, es
taba don Elías. Trini se acercó a él
y se sentó a 611 lado con desgarro.
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envoiviéndole casi en el vuelo de su
falda de gitana.

—é,Qué hay, faraona?—le pre
guntó don Elías mirándola recelo
so, porque les había cobradè miedo
a las mujeres desde que se trope
zara en Palencia con Juanita Cés

pedes—. Supongo que no vendrá a
buscarte tu familia, porque, vamos.
tendría muy poca gracia que se no,
Ilenara esto de gitanos bailando con
el tambor y la mona.
—Pero si no son de esos, esabo

río...
—Pues de cuáles son? ¿De los

de la cabra que sube a los faro
les?
—Quien se va a subir a los fa

roles soy yo, pare santo, que estoy
oca de alegría y que te quiero con
delirios de fiera. Déjame que te
abrase por tu saló, que ya no pueo
más—dijo Trini abrazando fuerte
mente a don Elías y besándole des
aforada, mientras le deslizaba con
agilidad el fajo de billetes de ban
co en el bolsillo.

—Vamos, niria, vamos... Haga
usted el favor — suplicaba don
Elías, sin da-rse cuenta del juego

la niria.
--;-¡Qué favó! ¡Si eres un mante

cao y yc soy más golosa que una
avispal... Toma, toma y toma; alno
rita ya está... Ya te dejo en pá,
hombre...

A R

Riéndose a carcajadas, pensando
en la treta que había jugado a En
rique y en espera de que éste la
acusara de ladnina para descubrir
ella a su vez, a los ojos de su pro
pio hijo, que el ladrón era su mis
mo padre y vengarse así de la tram
pa que la había puesto, según ella
creía, para poderla luego denun
ciar, iba Trini a alejarse cuando
vió entrar en el patio a.Rafael.
--¡ Rafaeliyo!...
--IHola, Trini!—exclarnó tam

bién Rafael, asombrado de encon
trar en su propia casa a la gitanilla
que le había divertido muchas ve
ces con sus cantos y sus gracias—.
é,Qué hases tú aquí?

—Pos ya ves, pasando una tem
poradita con estos seriores, en esta
casa... Y tú, é,qué vienes a hacer
aquí?
—Es mi casa.
—¿Tu casa? ¡Ya decía yo que

eTas tú el seriorito más rurnboso de
toa Seviya! Ele i hijo de tu mare,
Rafaé.

dónde está mi madre? Con
ella quiero hablar.
—Mira, ayá viene con don Có

digo... ;Digo! ¡Ese sí que no parese
hermano tuyo!... ¡Pero tampoco pa
rese hijo de su mare!... Abur, Ra
faé, ahí te dejo con los tuyos...

Rafael abrazó dofí Teresa gne
no mostr") Pinguna alegtía y saludó

— S3 —
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a su padre, que le miró con pesar, y
a su hermano, que le contestó con
un sermón:
—Ya sabemos a quc.,s vienes—le

dijo--: Me lo han contado ya va
rias veces. Estás entrampad-o. La
casa central te pide cuentas. Tú no
puedes rendirlas. Y has venido a
buscar dinero.

En efeeto, un poco antes, Rafael
había telefoneado a su madre—que
se puso al aparato después de haber
estado Trini, que oyó la primera
llamada, haciendo Poner nervioso a
Rafael, sin saber que era él, soplan
do en el transmisor y dándole la vi
bración del soplido en la oreja del
comunicante--dándole c,uenta de
que acababa de recibir una carta de
la casa central reclarnándole la

del mes... que ascendía a
unas veinte mil pesetas.
--Es un momento difísil y ná

más. Yo hubiera querido hablar a
solas con mamá, antes de hablar
con vosotros, porque mamá es la
única que me entiende. La gente
no compra automóviles sino a pla
so. Luego se retrasa. La compariía
pide una liquidasión cuando uno
menos lo espera.

—Y el representante, que eres
tú, no puede efectuarla porque pa
ga el cante de las gitanas con más
rumbo que el Gran Capitán. ¿Lo
estás viendo, mamá? ¡Viva el se

villano de color!—dijo Enrique con
amargura.

—Pero, bueno, Rafaé, ¿tú crees
que puede pasarte argo?—pregun
tó la níadre comenzando a sentir la
comezón de la angustia.
--¿Yo! ¡No sé!—replicó Rafael

titubeando—. Desde luego si de
aquí a mariana no encuentro diez y
ocho o veinte mil pesetas quizás mr
tenga que marchar de Sevilla.
—Y nosotros detrás, porque ni

tenemos dinero para sacarte del
apuro ni yo puedo esperar que un
día cualquiera, por causa tizya,rr,
saquen los colores.
—¡Ay, Dios mío! ¡Ay, qué p

tan grande!—suspiró doria Teresa
apretándose el corazón.
—Si eso tenía que llegar. ,Cuán

tas veces te he dicho yo lo que te
iba a pasar? Sabía yo que llegaría
este momento y ya llegó. Pero esta
vez, no será.

—Todavía no he pedido nada
replicó Rafael con insolencia--. Y,1
tendréis notisias mías..
—¡Que no, Rafaé! ¡Que tú no

te vas así!—exclamó doria Teresa
suplicando llorosa a su hijo--.
Padre mío, ilumíname--añadió al
zando los ojos al cielo—. ¿A dón
de acudo yo en esta amargura?
—A la siensia del Egipto—dijo

Trini presentándose ante ellos con
la cara iluminada como la de una
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pitonisa o la de una sonámbula. Ha
bía escuchado desde detrás de una
columna y estaba dispuesta a salvar
la situación—. No yores, cabellos
blancos, que ande hay una rama de
Faraón sale el agua de lás pertas
y briya er so en medio de la no
c.he.

—é,Quiere usted hacer el favor
de dejarnos en paz?—dijo Enrique
con enojo.

tienes fe? ¡No verás a
Dios! Pero te voy deslumbrá con
la lu de los milagros. é,Cuánto di
nero te hase farta, Rafaé? é,Cuatro
mir duros? ¡Sinco nr-ik vas a tener
ahara mismo pa queifilka er Código
hasta donde yega er podería de la
Trini, gitaniya crusá, morena cla
ra. me crees, mare? — pre
guntó a doña Teresa que, como bue
na andalnza, era rnpy supersticio
sa.
—ISí, yo te creo! — replicó la

dama, mirando a Trini que la tocó
en la frente y luego se santiguó ella,
diciendo:

Pos con tu fe inc -antiguo
la tormenta

ïo me aplasero
dentro der quer
y Si naquem
me piye uo tre.
Una cruz en er viento,
la sirena der ma,
las yaves der talento.
la canela y la sa.
Currelan los metales
los enanos harbúa.s.

C L A R

Tres bicharracos salen,
con l tres jago un núo.
Jamiserela fuego
la mu de Luaifé,
se le rompió er talego,
Re derramó er panaé.
Sajorí mosita,
tierra de coló;
el oro en pepita
lo descubro yo.
Por el asú briyante
der firmamento sb.31o,
Por los sacái tunante
der payo que camelo.
Garabatusa blanca,
tórtolica de Hungría,
la tarántula manca
con la pata encogía.
Terremoto en Holanda
y vengi la telanda
porque Undivé lo manda.
Milagro, milagriyo,
quien quiera un dinerá,
que escarbe en er borsiyo
der padre der Fiscá

mi bolsillo? — preguntó
atónito don Elías, porque sabía que
sólo llevaba unas pesetillas sueltas.
—Anda, escarba, escarba, regís

trate ligero antes de que los men
gues me esbaraten la sirimonia
apremió Trini, queriendo mostrar
el poderío de su invocación.
--Bueno—replicó. don Elías re

signadamente metiéndose las manos
en los bolsillos y iando un grito ex
trufo, de pavor y de gozo a tiern
po que sacaba el fajo de billetes y
"os arrojaba sobre la mesa, como
si temiera envenenarse con ellos—.
iEh! ;,Qué es esto?
—¡Dinero, Elías! ¡Qué alegría!

—exclamó dorta Teresa, sonriendo
a Trini.
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—Dinero, papá—afirmaron a un

tiempo Enrique y Rafael.
—Si no puede ser. Si yo he ea

lido de casa con siete pesetas, y mí

ralaa, aquí están—díjo don Elías,
mostrando su exiguo capital.

—Pues aquí hay veinticinco
¿De dónde ha salido csto?

preguntó Enrique, que no compren
día aquella historia de hechicería.

—¿De dónde va a salí? Der To

dopoderoso—replicó Trini con se
riedad—. Trae p'acá—aíiadió, qui
tándole el dinero y ent.regándoselo
,a, Ráfa4—. 'roma y remédiate,
güen moso, que si tú eres er Gran
Capitán yo soy Cristobar Colón.
¿Qué pasa con los gitanos?... ¿Hay
salero o no hay salero?—añadió,
enearándose con Enrique y mirán
dole fijamente, como si quísiera
hipnotizarlo.

* * *

Doña Teresa, desde el día del
milagro realizado por Trini, mila
gro en el que nadie creía, pero en
el que todos vefan algo providen
cia, había puesto más afición en

aquella criatura bonita, graciosa,
alegre y agradecida que era como
un rayo de sol en la casa siempre
triste y siempre silenciosa de do;
de ella había ahuyentado taas;eza,
sombras v silencio.
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Mucho le había costado conven
cerla de que vistiera como una se
riorita, abandonando sua ropas de
gitana. Trini consintió para no dis
gustar a la "virgen de las canas"
como Ilamaba a doña Teresa con
respeto y veneración. Pero Trit,,
sentía la nostalgia de su vestido
colorines, de amplia falda y del pa
flolito de flores atado a la cintura.
ciííéndose a su busto como la hie
dra al tronco.
Trini sentía también la nostalgia

de muchas cosas, sobre todo la nos
talgia de no ser de aquella raza, dt
ser parecida a Enrique para po
derle alma y apoderar,
de ella como el fiscal se había ap,
derado de la auya, convirtiéndoae.,
sin saberlo él mismo, de acusador
en delincuente.

Sentada tras la reja de su cuarto,
cosía Trini aquella tarde, pensando
en sus cosas, y cuajando su pensa
miento en las coplas que brotaban

espontáneamente de sus labios, en
tonándolas, con toda la vehemencia
de su alrna ardiente como el sol de
su tierra, comenzó a cantar ésta,
tulada "Morena clara":

Er dia que :msí yo
qué planeta reinaría?
Por dondequiera que voy,
qué mala estrella me gulal
Estreya de plata,la que más relus,

¿Por qué me eras pur este earvarío
yenito de eruse?
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Tú vas a cabayo
po& er firmamento,

Yo, siegásita, sobre las tinieblas
a pasito lento.

barco de vela
de tu poderío

Me trajo a un puerto donde me s'ajogan
los sinco sentíos.
¿Por qué me dijiste
camela a este payo?

La nubesica, mare, s'esmorona
con la las der rayo.
¿Por qué me pusiste
tanta fantesía?

no hay ,quien junte ni un minute
la noche y er día.
Estreya de naca,
déjape se güefia.

que me pongan en estos barrotes
mi reló d'arena.

solo

Yo haré lo que mandes,
rey de los luseros.

T cnando él diga: "Que la yeven presa"
Le diré: "Te quiero”.
No me guióes tanto...
Si entiendo tu briyo.

¿Y qué más tiene? Si al verlo da gloria
de está en er banquiyo.
Er día que nad yo

planeta reinaría?
Por dondequiera que
;qué mala estrella me guíaP

Cuando terminó de cantar se pre
sentó ante Trini su hermano Regali
to, que al fin había dado con ella, y
como para celebrar el encuentro...
ile pidió veinte duros, el muy gua
sóni
--¡Trini!... ¡Trini!... gritó la

voz de doria Teresa, llamando a la

gitanilla.
—1Huye, condenao! — suplicó

Trini a Regalito—. ¡No vayan a
echarme a la calle por tu curpa!
—¡Ya nos veremos!
Se puso en pie apresuradamente

Trini y se acercó al espejo, para
ahuyentar la tristeza que la había
sobrecogido, y se contempló larga
mente, mirándose con aquel vestido
de señoríta que no le cambiaba pa
ra nada el alma.

—Presumiendo, ¿eh?—dijo do
íía Teresa al sorprender a la mu
chacha en aquella actittid—. ¿No
te gusta este traje?

—Sí me gusta, maresita}nía, pe
ro no me paresco yo misma... Ya
no soy una gitana.
--¿No te gusta?
—Sí, pero echo de menos mis

enaguas en armidón, que la ponen
a una tan vaporosa. Y sobre.todo la
faltriquera, que te guardas una ga
yina y te deja las manos libres...

—-Pero como tú ya no tienes que
guardarte ninguna gayina...
—Eso es lo que no sabe nadie...

Oye, ¿mi ropica la habéis ven
dío?...

—¡Trinidá!—exclamó doria Te
resa a punto de enfadarse con aque
lla chiquilla.

—No, si no vos voy a pedí el
dinero. Es que quisiá dar un paseí
to pa ver a mi gente... Y si me pre
sento con elte lujo me confiscan
hasta las medias.
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—Y a lo mejó no te dejan vor
vé--murmuró doña Teresa, súbita
mente entristecida.
—Seguro.
—Lo que te servirá de muchísi

ma alegría, porque ya te has can
sao de estar aquí. Pues hija mía,
no veas en esta casa como una carse
aunque en ella vivan hombres de
justicia..Considérala como un ar
bolito donde hallaste sombra, fru
to y reposo: Yo te hise un bien y tú
me pagaste con otro mayó, dándo
me alegría. Pero eres libre y tus
pies ligeros, y quieres caminá...
Pues camina, que no vas sola. Jun
to a los volantes de tu vestido irá
siempre la sombra de mi gratitud...
Voy a desí que te entreguen tu ro
pica.
--¡Virgen de las canas!—excla

mó Trini, arrojándose a los brazos
de doíía Teresa—. ¿Por qué m'has
hablao con esa dursura tan amar
gosa? Perdónarne y no me despre
sies. No m'arrojes de tu vera man
que yo quiera irme... Que no me
den mis trapos de gitana, por la lus
de tus ojos... Mira que si quiero
vestirme de colorín es pa ponerme
debajo de un tren.

—¡Várgame Dio, qué dispara.
te!... ¡Ven acá, infelis, siéntate a mi
vera y cuéntame tus peniyas!
—;Ay, maresita, ique no me atre.

vo a desirlo!—murmuró Tijii, son
riendo en medio de su llanto.
—Pues entonces te lo diré yo.
—¡No!—chilló con rabia Trim,

que no quería le descubrieran su
corazón.

las personas bien educa
das no gritan.

—Pues yo he sentío de hablá a
Lerrú en la Plasa de Toro y pegaba
unas vose que era un espanto.
—Te hablo en serio, Trini; tú es

tás enamorá.
—¿Enamorá?... ¡Eso es poco!
—¡Cuidao, Trinidá! ¡Cuidau

con las bruifoías! Si ese hombre no
te quiere ornes resignarte. Yo de
amores entre gitanos entiendo po
co; pero vamos a ver: ¿por qué te
despresia con esa hermosura y esa
fama de mujé desente?
--101é! ¡Desente! Yo no les he

dao a los hombres más que fandan
guiyos a sinco duros, y muchos no
m'han pagao. Pero ¿qué való pué
tener pa un alto personaje la her
mosura y la vergñensa de una gi
tana greriúa, greriúa, pelúa?

¿De modo que se trataba d
un gran personaje? ¡Caramba! Asl
¿todo se debía a la distancia natu
ral que había de uno a otro?
—Sí, claro.., la distansia es co

mo.., pa tomar un globo--replic6
con gracia Trini que miraba a doria
Teresa como a una madre y que le
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hablaba como a tal—. Ahora que
yo conosí a uno que se sartó er
Guadarquiví... y si estoy yo en la
otra oriya se lo sarta un cojo...

—é,Y por qué me dises eso?
—Porque m'has hecho caer en

una cosa que yo no había pensao,
virgen de las canas. Que estoy muy
bien tallá y tengo una cara prome
teora y a lo mejó se da cuenta er
sefió fiscá, se remanga er manteo,
se tuerse er bonete y se sarta er
Guadarquiví...

Doña Teresa, al oír que se refe
ría a su hijo Enrique, rióse con to
das sus ganas de aquella criatura
tan graciosa y tan salada y le dijo
sin dejar de tomar la cosa a broma:

-Pues es verdad que Enrique
ha eambiado, hija.
—1Ay! ¿Pos qué ha hecho?
—Ha mandao que le pongan en
ventana tres masetas de claveles.
Y Trini, como si estuviera en lo

cierto o hubiera esperado otra reve
lación, repuso:
--Eso es pa tirármelas a mí

cuando pase por la asera...
Entretanto en el despacho de

:nrique se desarrollaba una escena
bien distinta entre éste y Pepe Ro
sales que había venido con su ami
go Antequera a agradecer al fiscal
la libertad del procesado. No podía
Enrique comprender cómo habían
dado libertad a aquel hombre al

CL A RA

que él había acusado enérgicamen
te, presentando pruebas y dejando
a la defensa sin voz. Antequera ha
bía conseguido la libertad por
quién sabe qué medios tortuosos, y
los dos amigos creían que los cinco
mil duros dejados en la carpeta del
fiscal, cantidad de la que él no te
nía la menor noticia, habían in
fluído bastante en la libertad" del
procesado.

Enrique les saludó con dureza,
con acritud, al encontrarles en su
despacho esperándole, cuando él
Ilegó, a su casa procedente de la ca
lie.

—¿Qué desean ustedes'?
--Nada... saludarte — replicó

Pepe Rosales, sin inmutarse por el
tono seco de Enrique—y presentar
te al amigo Antequera en el terrer
no particular para que veas que se
trata de una persona simpática y
correcta.
—No lo dudo--dijo Enrique sin

abandonar su tono seco--. La sim
patía y la corrección no estorban a
otras cualidades...
—La gratitud, por ejemp.lo. Y yo

le estoy muy agradesido— An
tequera.

mí? ¿Por qué? — pre
guntó Enrique con asombro, por
que no podía comprender que le
estuviera agradecido clesoués de la
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enconada acusación que había he
cho en el juicio.
—No sea usted modesto, don En

rique. Ya me dijo mi amigo Pepe
que vino a verlo.., que le habló de
mi caso...
—Te advierto que se molestó

conmigo--interrumpió Pepe--. En
rique es un hombre muy delicao...

—CuaNto más delicao, más se
guro... La vida es muy dura... y a lo
mejer dentro de poco hay que vol.
ver a molestar al amigo—murmuró
Antequera, sin abandonar el tonillo
burlón.

—¿A •qué amigo? Yo no soy
amigo de ustedes, gracias a Dios,
porque tengo un cuidado exquisito
en la elección de mis amistades. Le
he felicitado a usted por la abso
rución. Y ahora, en el terreno par
ticular, debo decirle que lo siento
muchísimo porque tengo la convic
eión de que usted no debe andar
auelto por la calle. Ni usted ni éste,
que por lo vistp se imagina que la
integridad de un hombre se com
pra con ,un regalito... Cuando uste
des se cansen de estar aquí ya sa
ben por dónde se sale--dijo Enri
que, saliendo de su despacho rápi
damente para dominar las ganas
que tenía de romper la cara a aque
llos dos sinvergiienzas.

es esto, Pepe?—pregun

tó Antequera mirando a Rosale.
con asombro.

—No sé; no me lo explico. Me
extrafia que no haya tenido una
alusión para el dinero que le dejé.

—é,Cómo que no?... Entonces no
te has erterao. ¿No te ha dicho que
a él no se le compra con un rega
lito?... Y eso de regalito quié desit
que le ha paresío poco...
—Yo le puse lo que me dijeron..

Sinco mir duros. ¿Que es poco?
Pues se arregla de esta manera
dijo Pepe, sacando la cartera del
bolsillo y depositando en el mismo
lugar en que los dejara la primers
vez, cinco mil duros más—. A ver
si con ese piquillo, el día que te
vuelva a coger no te desgarra entre
sus dientes. Anda, tira p'afuera...

Rápidamente salieron los sinvei
gonzones de la casa de Enrique,
jando allí aquel dinero en
para comprar una conciencia que
nunca se vendería.

Enrique los vió salir y entró mal
humorado en su despacho, ponién
dose a trabajar activamente.
A poco entraba en el despacho

don Elías, profundamente preocu
pado, con el rostro serio y la mi
rada perdida, recitando, a su ma
nera, la invocación de la gitana:

---¿Pero qué haces, papá?
interrumpió la voz de Enrique que
se quedó extrailado al ••eir a su pa•
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dre haciendo todos aquellos signos
en el aire.

---Calla, no interrumpas mi in
vocacio'n:

Una cruz en el agua
la sirena del viento,
las llaves de mi casa,
la puerta del convento.
La manta zamoranit,
eip nifio melenudo,
el chepa cou su barba,
con los tres hago un nudo.
Mantequilla de Holanda
perolitos de Hungría,
y venga la bufanda,
que la noche está fría.
Quien quiera un dineral
que busque en el bolsillo
del padre del fiscal...

Se metió las manos en los bol
sillos y revolvió ávidamente en to
dos ellos. Luego, con desaliento, de
jando caerlas a lo largo de su cuer
po, murmuró:
—¡Nadal...

se puede saber qué ha.
ces?

—Ejercicios nigrománticos. Lo
que hace un hombre cuando nece
sita quince mil pesetas y no hay
quién se las dé.
—Para qué las quieres?
—Para... para que ,Juanita Cés

pedes me deje en paz.,Cuando nece
ita algo acude a mí. ¡Claro, la con
fianzal...
—Le has dado demasiada con

fiariza a esa sefiora... — murmuró

Enrique que conocra bien aquel

asunto de su padre--. Si tú me lo
permitieras yo intervendría.
—No, si vas a tener que interve

nir aunque no quieras... Está ya en
Sevilla y tomo yo no suelte el dine
ro va a venir a esta casa.

En efecto, madre e hija estabar.
ya en Sevilla y don Elías no tenía
más que dos caminos a seguir: o
afrontar el escándalo o pagar el si
lencio.
Ya una vez madre e hija intenta

ron visitar a don Elías, pero Trini,
providencialmente, les t:mpidió la
entrada, salvando a don Elías, que
tuvo que revelarle su trapicheo, de
un serio compromiso... Ahora que
era preciso evitar que-el'intento de
visita se repitiera, pues nunca se
gundas partes•fueron buenas...
—¡Eso no!... Ahora mismo voy a

ponerles unas líneas...—dijo Enri
que.

Enrique ahrió la carpeta y dió
un grito de asombro:

es esto?... ¡Han dejado
aquí dinero!

—La invocación, hijo mío, la in
vocación... ¡Y yo buscándome en el
bolsillo!... — exelamó, estunefacto,
don Elías, queriendo apoderarse de
los billetes de banco.
—¡Canallas!... ¡Granujas!... Aho

ra mismo voy a vcr al juez y esta
noche no duermen en su casa—si
guió diciendo Enrique, sin hacei
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que resolver, y por eso quería ha
blar con tu padre. Pero si tú tienes
poderes...

—Hable usted claro... ¿Cuánto
quiere?

—Yo creo... que podríamos li
quidar el asunto... con quinc,e
veinte mil pesetillas...
—No, serlora; esto se liqi.ida con

dos billetes en segunda clase hasta
el punto de origen. Porque yo es
timo que no se debe pretender una
renta vitcia por condescendencias
en la juventud. Usted sabía que mi
padre tenra obligaciones, porque
era usted amiga de la casa.

—Sí, serior. Lo sabía—dijo Jua
níta, sin molestarse por el tono do
ro de las palabras de Enrique--.
además me lo recuerda él en una
carta muy afeetuosa que me escri
bió hace tiempo y que llevo aquí
ariadió, mostrando su bolso que lle
vaba fuertemente cogido, como
quisiera defender su tesoro.

—Este caso lo tiene el Código
perfectamente previsto — r.eplicó
Enrique firrnemente.
—Y la posibilidad de que este

documento caiga esta misma tarde
en manos de eu mamá, é,también la
tiene prevista el Código?—dijo cou
una fina penetración aquella mujer
que parecía una víbora, por lo VP
nenosa.

qué paya más lísta!
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caso de la exclamación de su pa
dre--. ¿Sabes quiénes son? Rosa.
les y su compadre Antequera, que
ha salido libre y se han creído que
yo he puesto de mi parte... ¡Han
querido pagarrne el servicio, pre

• parando el terreno para otra oca
sión!... ¡Voy a ver al juez y esta no
che no duermen en su casa! ¿No me
oyes?...*¿Qué te pasa?—preguntó a
su padre al ver que éste, que le ha
bía seguido hasta el patio, miraba
con ojos de terror bacia la cancela.

—Son ellas... Ya están aquí...
Juaníta Céspedes y su hija...

—Pues llegan en buen momen
to... Vete, yo las recibo.
. —Sí, hijo, sí, con mucho gusto.
Don Elías desapareció rápida

mente y Enrique salió al encuentro
de las dos mujeres a quienes abrió
él mismo la puerta, no teniendo esta
escena otro testigo que Trini, con
venientemente oculta.
—¡Hola, Enrique!—dijo Juani

ta, con un tonillo.de amabilidad que
molestó al muchacho--. ¿No está
tu padre?

—Está, pero no quiere recibirla.
Yo creo preferible que no se vuel
van ustedes a ver. Para tranquili
dad de mi madre esto sería muy
conveniente.

—Si tú lo crees así...—murmu-•
ró Juanita, fingiendo someterse—.
Sólo que queda un pequeño detalle
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le da por los jamones no quea
uno en España! — murmuró Trini
para su coleto, mirando a Juanita
con ojos encendidos por la ira, des
de su escondite.
—Lo que usted pretende es una

inmoralidad—acusó Enrique, ven
cido—. Estamos en sus manos. No
hay más remedio que destruir esta
carta.
Enrique hizo seria a Juanita Cés

pedes y su hija que pasasen al inte
rior de la casa y vaciló un momen
to, debatiéndose én encontrados

pensamientos. Con el dinero que
llevaba en el bolsillb podría com

prar para siempre la tranquilidad
para su madre con la destrucción
de aquella carta comprometedora,
dirigida. por su padre aquella cí
nica mujer, pero su propia tran
quilidad renunciando, aunque fue
ra Por un caso como aquel a su tra
dicional incorruptibilidad?... No le
faltó más que ver a Trini para sul
furarse del todo y descargó en ella
su mal humor, complaciéndose en
revelarle que al fin sabía de dónde
había sacado el dinero del Clagro
que salvó a Rafael, que iba a de
volver los otros cinco mil duros que
se acababa de encontrar debajo de
la carpeta, que haría meter en la
cárcel a los dos granujas... y que
luego limpiaría el barrio de gita
nos.

—é,Conmigo delante, no? — dijo
Trini, apesadumbrada por el ren
cor del fiscal, rencor que no se ave
nía con el conato de declaración
que poco antes había tenido con
ella mirándola a los ojos, aquellos
ojos que defendían—palabras tex
tuales—cuatro filas de bayonetas....
aunque luego quiso retirar el piro
po.
—Delante o después — repuso,

irritado, Enrique. Y, marchándose
ya, añadió--: Entretenga a doña
Juanita mientras vuelvo yo. Dígale
la buenaventura, a ver si le acierta
usted de qué se va a morir...

Y sin ariadir palabra salió a la
calle dejando en manos de Dios y
de la Trini a aquella mujer que po
día destruir de un solo golpe y para
siempre la alegría infantil de su
madre.

—Pasen, pasen ustedes — dijo
Trini, encarándose con doria Juani
ta, clispuesta a hacer ella sola por
doíía Teresa lo que no había queri
do hacer su hijo--. Pasen, pasen
ustedgs al salonsito, que yo las en
tretendré mientras regresa Enrique.
Traigan ustés aeá, pónganse co
moas...
Mientras decía esto, cogía el

sombrero de la hija y de doria Jua
nita e in'tentaba apoderarse del bol
so, pero la señora no se dejó sor
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prender, y defendiendo el tesor(
con toda su rabia, gritó:
-,-¡Como no sea a la fuerza no

me lo va a quitar!
—Qué está usté hablando? —

preguntó Trini, haciéndose la ex
trariada—. Na de fuerza. Yo lo ha
sía por su comodidá... porque si yo
me lo propongo me lo da usté por
gusto. Tengo podé sobrenaturá con
las plantas, los bichos y las corrien
tes marinas. Er mundo se rernenea
con el eco de mi vo.
—Pues a mí no me hace usted

ni moverme de la silla.
--é,Pero es que no crees en mis

dominios, desconfiá?
Don Elías espiaba desde un rin

cón del patio lo que ocurría en el
saloncito, y así le sorprendió doíía
Teresa.
—¿Quién hay en el saloncito?

le preguntó.
—No sé...
—Con quién habla Trini?
—No sé...
—Voy a ver.
—¡No vayas, mujer, no vayas!
Pero doria Teresa fué y grande

fué su sorpresa al ver allí a Juanita
Céspedes y a su hija.

—IPero si es Juanita Céspedes!
—exclamó entrando en el saloncito
y dando muestras de una gran ale

gría al ver a aquella antigua amiga
de los tiempos que había pasado en

Valladolid, arioran-do el sol de su
tierra andaluza—. ¡Qué mayorcita
está ya la niria! ¡Qué alegría tengo
de volverlas a ver! Voy a llamar a
Elías, que se alegrará de verlas...
¡Elías! ¡Elías! ¡Que vienen a ver
nos antiguas amistades!

—é,Cómo está usted, doria Jua
nita? — preguntó Elías, entrando a
su vez en el saloncito, haciendo un
esfuerzo sobrehumano para disimu
lar su turbación y el temor que le
inspiraba la presencia de aquella
mujer--. ¿Y tú, nena? ¡Estás he
cha una mujercita! ¿Vienen a vivir
a Sevilla?
—Eso depende de la niparcha de

nuestros asuntos — renlico Juanita
.con marcada intención, mirando a
Elías—. Entretanto, aquí nos tiene
muy divertidas con esa gitana que
se las echa de pitonisa. Dice que
tiene poder sobrenatural, que des
truye los mundos y que hace bailar
a los caracoles...
—Yo no sé si conseguirá que

bailep_los caracoles—dijo doria Te
resa,vtiéndose de lo que Juanita de
cía—, pero con.nuestros ojos la he
mos visto de hasé un prodigio tan
grande que sarvó a mi Rafaé. Con
quererla toa la vida no se lo pa
gamo.
—¿Tú oyes, reselosa?... Ahora

que, enterarse bien, lo mismo sarvo
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un cristiano que ic quito la fama
a un inosente.
—Pero eso no harás tít nunca

dijo doria Teresa, alarmada.
—En simulacro na más. No se

va de aquí esa señora sin conven
serse--dijo Trini, con los ojos lu
minosos en lo alto, como si pidiera
inspiración—. ¿Es cabayero y san
to don Elías? ¿Tienes fe en el es
poso, mare, sí o no?

--LAbsoluta, hija mía — replicó
doria Teresa, sugestionada por el
tono de las palabras de la gitana.

—é,Hay en er mundo mujé más
santa que ésta? preguntó, seña
1ando a Juanita—. ¿No es una ami
ga tuya de plata y oro?... Pos dame
tu mano blanca y no t'asustes, que
vas a entrá conmigo en el reino de
los farsos testimonios... Por la ra
ma chica- der limoná, per la raya
invisible de norte a su, er sapo en
la borrasca y los siete brasos del
candelero, que se vuerva la noche
día, carbón la nieve y la amiga y
el esposo güeno y santo se convier
tan por mi voluntad en dos sinver

gonsones.
—é,Y cómo va usted a conseguir

eso?—preguntó con desdén Juanita,
que no comprendía a dónde quería
ir a parar la gitana.
—Por una prueba escrita que es

toy poniendo en tu borso con la má.

quina de mi deseo:

Carta de amores
con la finura
de los señores.
La escribió un día
la mano diestra
de don Elia,
pa esa serrana
que está a ts vera
yamada Juana.
La prueba escrita
vamos a ve.
Abrete er borso.
Venga er papé.

Trini alargó la mano y quiso
apoderarse del bolso de Juana, pe
ro é,sta lo defendió con ira:

—¡Quieta!
—Déjame er borso y no tengas

temó, que no te pasa na... Abre er
borso... o te abro en caná, por la
gloria de mi pare...
—¡Trini,•por Dios! — murmuró

dofia Teresa, queri,-ndo contener a
aquella pequeria furia.
—Dejarme, que estoy endemo

niá. ¿Tó no ves que le he puesto
en er borso una carta de don Elias
pidiéndole relasione, y a lo mejó,
la tunanta, va a desí que es de ve
ras?

—é,Y quién se lo va a creé, hija
de mi arma?... ¡Conoseré yo a mi
marido y a doíía Juanital... Abra
usté er borso, mujé, no le demos
ese disgusto a la Trini.
--Pues sí... es verdad... Llevo en

el bolso.un papel que ya no me sir
ve para nada, porque ¿quién se lo
va a creer? — dijo con despecho
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Juanita, sacando la carta y entre
gándosela a doña Teresa—. Verda
deramente, la fe hace milagros,
—¡Pero qué grasioso! ¡Si es la

misma letra de mi marío! ¡Fíjate,• Elías, tu letra!—exclamó doña Te
resa, que no podía hablar de tanta
risa y se le saltaban las lágrimas
entre las carcajadas que arreciaron
al comenzar a leer la carta—.
"Querida Juanita"... ¡LTy, qué grà
sioso, pero qué grasioso! Pero, ¿no
te ríes, Elías?

—¡Pues no me he de reírl—re
plieó Elías soltando una risotada
forzada—. ¿Y usted, seriora, no se
ríe? — preguntó a su vez a doña
Juanita.
--Figúrese usted, me estoy tron

chando. Vamos, hija, vamos, que
es tarde.

—Antes quemaremos esta carta,
no la vea Enrique y vaya a suponer
lo que no es. ¡Mira que tú con doña
Juanita! ¡Pero qué ocurrente, qué
ocurrente es esa Trini! Voy a con
társelo a Enrique ahora mismo...
é,Dónde está Enrique?
—Aspérate, virgen de las canas,

que voy a buscarle--dijo la gita
nilla cerrando los ojos y pasándose
las manos por la frente—. ¡Ya le
veo, está subiendo las escaleras der

Jusgao!
Sin dejar de reír doritt Teresa

fué a llamar por teléfono a su hijo,

mientras Juanita y la muchacha sa
lían a la calle perdida ya la últi
ma esperanza.

* * *

La alegría de saber salvada a su
madre por la gracia castiza de la
gitanilla, volvió el cerebro al revés
a Enrique. En el mismísimo Juzga
do había sabido la noticia por telé
fono, se rió mucho y se rieron.todos
de verle reírse y, viendo entre los
procesados a Regalito, que era la
cincuenta y una vez que allí se pre
sentaba, lo cogió, le dió un abrazo
y le dijo:
—Vamos, compare, a selebrar la

grasia serrana de la gitana más her
mosa de Seviya.
—¡Olé!—exclamó Regalito, mi

rando atónito a aquel serior tan se
rio que parecía haberse vuelto loco
---lEsa es mi hermaniya! ¡Vamos a
selebrarlo con mansaniya!

Cogidos del brazo salieron del
Juzgado y cogidos del brazo reco
rrieron todos los colmados y apura
ron caria tras caria hasta que, ahitos,
sin poderse ape.tas sostener en pie,
recostado uno en otro y haciendo
muchísimas eses, muchas más de las
que pronuncian todos los sevillanos
juntos, llegaron a casa de Enrique.

En el patio estaban don Elías,
doña Teresa y Trini, comentando
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aún la gracia de la carta, cuando
Trini descubrió a los dos borraclu
nes que llegaban.

—¡Demonio! é,Qué veo? ¡Ay,
justisia, cómo viene!...

Y la emprendió a bofetadas con
Regalito, al que de un empujón
mandó al agua del pequeiío estan
que del patinillo, teniendo que pro
tegerlo de sus iras la buena doria
Teresa que se lo llevó al interior.
—Y a ti, fiscá, ¿no te da ver

güensa de que te vean con mi her
mano?—dijo entonces Trini a En
rique.

—é,No te han visto a ti con cl
mío muchas veses?—contestó Enri
que, que no estaba tan achispado
como Regalito.
—Yo iba a cantarle.
—Y yo le canto al tuyo y en

paz. Y toma, aquí tienes estos diez
mil duros, cinco mil que te regalo
otros cinco mil por los que diste

a mi hermano.
—¡Chavó! ¿M'habéis tomao por

er cajero?
—Bendito sea el mérito del co

lor de bronce. ¡Lo que yo me he
reído cuando mi madre me contó
por teléfono 'el lance de la•carta!
Me he reído tanto que se me ha
muerto la seriedad.
—Toma, paresito---dijo la Trini

acercándose a dón Elías y hablán
dole muy por lo bajo, mientras le
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entregaba el dinero—, dale esa can
tidad a aquella híja tuya a la que
quieres con toa tu arma y a la que
no pues ayudar.

—¡Trini, eres un ángel!... Esta
tarde has salvado tú la tranquilidad
de esta casa. Ahora me ayudas pa
ra no dejar abandonada a mi hija.
De rodillas que me pasara la vida
no te agradesería bastante lo que
has hecho por mí.
—Pos anda, ve a llevárselos y no

lo digas a nadie.
Salió don Elías y Trini volvió a

acercarse a Enrique que se había
quedado serio y pensativo:
—Qué cayao estás, chavó.
—Porque papá es muy anticua

do y no vamos a entendernos.
—Y conmígo, ¿te entendería,s s;

chamuyáramos la chipén de las co
sas enrevesás?
—Contigo me estoy entendiend.)

desde que te sentaste en el banqui
llo--dijo Enrique con vehemencia.
—Te tuve que decir hermosa por
que si no te lo digo me muero de
repente. Después se ha callado mi
boca, pero mis ojitos te están ha
blando un caló que debe de sonarte
como el arpa de David.

—¿Tú ves lo que vale mi rasa?
Dos horitas con mi hermano y vie
nes hecho un bailaó.

—¿Que yo he aprendido de tu
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hermano?... Mariana, o cuando le
veas, devuélvele el reloj, que se lo
he quitao—dijo Enrique, depositan
do en manos de Trini un viejo re
loj de bolsillo que la muchacha re
conoció.
—Sí que es el de nìi hermaniyo.

Pero, oye, ¿y la caena?
--Esa no hay quicn se la quite

como no sea con un indulto. COIT10
ves nada tengo yo que aprender de
nadie. Y menos teniéndote a ti, que
eres la ciencia de la vida, de mi
vida, que empieza hoy y se acaba
en cuanto me digas que no me quie
res.

—¿Y quién s'atermina con Peri
co er Justisiero? — replicó Trini
muy coqueta, mirando a Enrique
con sus relucientes ojos apasiona
dos—. ¡Anda, que tengo candale,
dime cos:ías que te las pago a reá:

—¿Cómo a real? Las trenzas de.
tu pelo te cortas tú por que yo te dé
los buenos días. Tú viniste a mi ca
sa porque estabas harta de llorar

por mí. Porque eres flamenca y te
volví loca dándote pares y nones de
lante de un tribunal. Viniste por
que te pedí seis meses y te pareeic
ron pocos...
—Los que me paresen.pocos son

los duros que m'has dao—replicó
Trini haciéndose un poco atrás, con
un dejo de altivez—; que ya es mu
cho presumí pa tan poquito dinero.

--¿Que es poco dinero eso? No
t'apures, que el universo es tuyo y
mío y nos lo vamos a repartir...
¡Bendita sea la traMpa y el ilusi
nismo y que se mueran los tonto
Gitano soy. Gitano y sabiendo
leyes no va a haber quien me resis
ta. Y voy a empezar por Rosales, al
que he mandado Ilamar... Soy de
mucha categoría pa venderme por
ese dinero. Ya nos dará más.
Trini miró sorprendirla a Enri

que. Le tomó la cara entre las ma
nos, le miró fijamente con una mi
rada muy seria y muy profunda y
le dijo:
---¡A ve! Mírame a los clisos...

- que yo te divine la raí der corasón.
¡Mentiral... ¡Me estás engariando!
¡Me quieres emboryá! Dende
entraste por esa puerta te estoy
yendo las intensiones. Tú no ha 1,
bío, ni estás contento, ni me cume

ni arrojas por la muraya tu fe
de cabayero. Me dijiste hermosa y
traisionera y ,aquellas dos pala
bras fonnaron una cru, donde estoy
clavaíta de pies y manos. Y entérate
bien: si tú eres un gran serió que Lse
burla de mí, yo te perdono; si te
vuerVes un granuja por querenne,
yo te despresio...
—¡Así! — exclamó Enrique con

aire triunfal—. ¡Así es cómo me
gusta verte! Esto es la que yo nece
sitaba que tú me dijeras. Esto es lo
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que yo quería saber: que no te que
dan de gitana más que los volantes
del vestido.

Y la atrajo a sí con un mundo
de cariño.

—¿Estorbo? — preguntó la voz
de Pepe Rosales que había penetra
do en el patio sin que nadie se die
ra cuenta.

—En mi casa nunca y aun menos
cuando soy yo mismo quien te 11.1

Ilamado—replicó Enrique dirigién
dose a Rosales.

qué pasa que me has lla
mado con tanta urgencia?

—Que sin duda, como eres un
hombre tan diStraído, te dejaste al

go dentro de la carpeta de mi des

pacho, que quiero devolverte. é,Tú
no has echado de menos esa canti
dad? •
—Yo, no... Llevo mis cuentas di

vinamente y no he notado nada en

falta—replicó Pepe, conteniéndose.
—Como no sea que los moros ha

yan querido hacerte un regalo...
—Pues a mí no me hacen regalos

ni los moros ni los hebreos y quie
ro devolverte lo tuyo y convencerte
de una vez que yo no me vendo ni

acepto dinero de nadie.
—Pues el dinero no es mío y yo

también soy muy delicado para
aceptarlb—contestó Pepe—. Lo que
pasa es que me tienes mala volun
tad y a lo mejor tienes ahí escondi

da una pareja y ¡vaya! te digo que
el dinero no es mío.
—Ahora mismo te lo llevarás...

Trini, venga ese dinero.
—¿Qué dinero? — preguntó la

gitana que hacía un rato estaba tem
blando de miedo.

—El de este serior. El que te he
dadogantes.
—¡Ay, traisionero! ¡Tú no me

has dao na!
—Trini, que estamos hablando

en serio.
—Y vo te respondo como si estu

viéramos en la agonía. ;Tú a mí no
m'has dao na! é,Qué quieres, malas
tripas? Estás tratando de perder a
un inosente y ahora vas a compra
meterme a mí. ¡Diga osté que es
mentira, que a mí no m'ha dao na!
—No te irrites, hermosura—di

jo Pepe mirando complacido a la
muchacha—, que ya está to arre

glao. Ese •piquiyo no es mío, pero
si lo fuera yo tengo mucho gusto en

regalártelo, maraviya. Tuyo es. Pa
bombones, que a lo mejó no los has
comío nunca. ¡Con Dió!

Salió Pepe y Enrique se precipitó
sobre Trini, como si quisiera abofe
tearla. Pero se contuvo y serialán
dole la puerta gritó enfurecido:

—¡Fuera, fuera de aquí inme
diatamente! ¡Codiciosa! ¡Has saca
do de esta casa todo lo que espera
ba.s! ¡P-cetas! ¡Y yo estaba tan
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ciego que creí en tu regeneración!
iFuera, fuera, fuera!
Trini, muerta el alma, cownen

zó a caminar con paso lento, cru
zando el patio, en espera aun de
que Enrique la detuviera con su
voz. Pero Enrique se mostraba infle
xible. Y de los labios de la gitani
lla, fáciles a la copla, que entona
ban lo mismo un canto de alegría
que una saeta de dolor, se escapó
en notas desgarradas que vibraban
en el silencio nocturno del patio,
como un qgejido del corazón, esta
copla, titulada "Farsa monea":

Cruzaos los brazos
pá no matarla,
cerraos los ojos
pá no yorá,
temió .ser débil
y perdonarla
y abrió la puerta.
de par en par.
Vete, mujer mala.
vete de mi vera,
ruea lo misznito
que la maldisión,
que un devé prenaita
que er gaché que quieratus quereres pague,
pague tus quereres
PIM mala traisión.
Besó los negros
zarsiyos finos
que ayí dejara
euando se fué
y aqueyas trensa-s
de pelo endrino
que en otro tiempo
cortó pá éL
Cuando se march,11,3
no intentó mirarla
ni lansó un quejío

le díjo adiós:

entornó la puerta .
pa no yamarlase clavó la uñas,

se clav6 las uñas
en el corasón.

ESTRIBILLO

Gitana, que tú serás
eomo la farsa menes,
qu de mano en mano Vb
ninguno se la quea.

Al llegar a la puerta de la calle
no pudo más, la voz se le quebró en
un sollozo y se dejó caer en el am
bral, llorando desoladamente.
Allí la encontró don Elías que

venia de entregar a su hija natural
el dinero que Trini le había dado
en un rasgo generoso y desprendi
do

—é,Qué te han hecho a ti, Vir
gensita de las .Angustias? ¿Quién te
ha hecho llorar a ti, ojitos 1e Ma
carena?—le preguntó alarinado.
Trini seguía sollczando sin le

vantar la cabeza.
—IVamos, ven conmigo. Ven...

Entra... Cuéntamelo
—1N0 quiero, no quieroldi

jo Trini resuelta a marcharse..
Pero ya don Elías se había perdí

do en el interior de la casa, gri
tando:

—1Enríqtte!...

Y viendo que Enrique no acudia
a su llamada, obligó, quieras
no, a Trini a entrar en la casa, y al
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poco, cuando por fin se reunió a él
su hijo, le preguntó:
—¿Qué ha pasao aquí, Enrique?
—Que se acabaron los gitanos,

que... ,
Y le contó lo subedido, es decir,

que Trini, la gitana que no quería
delinquir, le había negado, delante
del sinvergüenza de Rosales, los
diez mil duros qué unos momentos
antes le diera para probarla en su
juego de borracho.

Don Elías, mirando de hito er
hito a su hijo, le espetó en pleno
rostro, con todas las letras:

—I Idiota!
Y apte el gesto de asombro de

Enrique le refirió la noble acción
de la maravillosa, santa y sublme
gitana. Y añadíó, Ilamando a voces
a doíia Teresa:
—Vámonos, Teresa.
Pero Enrique, reconociendo su

imperdonable error, le atajó así:
—No, quien se va soy yo.
Y acercáncicise a Trini, que' se

guía ,muy trisre, pero que esperaba
algo, algo muy dulce, le murmuró:
—Trini, tú no te vas, el que se

va soy yo para volver a buscarte y
lievarte al Juzgado. No te asustes,

C L A R A

que será para casarnos, porque aquI
te dejo como novia. Pero, no me voy
tranquilo, ¿sabes? Cuando Rosales
te dijo que te regalaba ese dinero
debías haberle contestado de otra
manera. é,0 es que te gusta ese hom
bre?
—A mí lo que me gusta es que

te madruguen los selos — replicó
Trini entreabriendo los labios en
una de aquellas luminosas sonrisas
aue daban luz a todo su rostro con
la blancura mate de sus dientes
prietos y firmes.
—Si es que eres gitana y no me

puedo fiar—afiadió Enrique, abra
zándola tiernarnente—. Si en vién
dote el color del rostro no voy a vi
vir tranquilo...

—1Vete tranquilo, fiscá!
Y aunque soy morena clara,
no sufras por mi coló.
Nforena es la Maearena,
su hijo, Nuestro Sefió,

del coló de la asusena...
Y como knia flor purísima tron

chada de amor, dobló su cabec'.ta
negra sobre el hombro del amado
y entornó los ojos para saborear
mejor la delicia incomparable de
aquel instante sublime de la entre
ga total de su corazón.

FIN
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