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Señoracasadanecesitamarido
Argumento de la película

EL ENCANTO DEL HOGAR

—Lo he soportado todo... ¡ to
do!... He oído de ti cuanto hay que
oír. !Pero que llegaras a decirme
que te estoy arruinando!...

—¡Yo no he dicho eso!... Lo
que he dicho es que hemos gastado
demasiado este mes.

Las dos voces sonaban alteradas
por una discusión que debía hacer
ya rato que estaba empezada. La de
ella, fina, agradable, insinuante,
electrizaba al marido que contestaba
con un poco de exaltada acritud,
mientras decía, como si hablara de
algo muy delicioso, las cosas que
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sabía podían hacer más daño a su
marido.

El criado que les servía a la me
sa les miraba sin sorpresa. Aquellas
discusiones debían ser frecuentes en
tre el matrimonio, porque se man
tenía tieso, detrás de la señora, en
espera de que terminara ésta de ha
blar — ¡difícil espera! — para
que se sirviera la sopa.

—¡Que hemos gastado demasia
do este mes!... ¿Y qué más da un
mes que otro?... ¡Este mes... este
mes!... El pretexto es este mes.
¡Claro que no iba a ser el mes pa
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sado ni el aíío de la gripal... ¡Tenía
que ser este mes!... ¡Precisamen
te este mes!

La mujercita hablaba sin alterar
se mientras el marido se había le
vantado de la mesa tapándose los
oídos para no escuchar aquella pa
labrería inútil. La mujer le miré, se
detuvo un momento y, como si de

pronto se le ocurriera algo muy im

portante, preguntó a su marido:

—¿En qué mes estamos?
— preguntó él descon

certado--. Pues... — Se le había
olvidado totalmente en el mes en

que vivían, cosa, al parecer, suma
mente importante según el tono mis
terioso con que se lo había pregun
tado su mujercita.

—¿Ves?... ¿Lo ves claro? — si

guió diciendo ella en el mismo to
nillo impertinente y enervante--.
Me echas en cara los gastos de este
mes y ni siquiera sabes en qué mes
estamos... ¿Ves cómo no lo sabes?...
Si lo sabes dí... anda, a ver...

Estaba ella bien convencida de

que su marido no se acordaría del
nombre del mes y esto le daba un

gran placer; pero había olvidado

que detrás de ella, el criado—hom
bre al fin, y protector del hombre...
— hacía serias al serior que éste

L

comprendió bien pronto y contestó
triunfalmente:

—¡Julio!... ¡Eso es, estamos en

julio!...
Irma volvió la cabeza, vió al

criado que le presentaba la sopa
sonriendo con picardía y le dijo se
vera:

--ILlévese esto!...

—¿No toma sopa la señora?
—No... ¡Julio! — replicó con

ironía mirándole salir del comedor

y diciendo cuando ya hubo salido

¡Claro, naturalmente, no se iba
a llamar noviembre!... Y si gasto
o no gasto no es más que el pretex
to para echarme en cara que el di
nero es tuyo...

—¡Irma! — exclamó el marido
sintiendo que la sangre le comen
zaba a hervir en las venas.

—No, no, ya sé que vas a decir

que no me lo has dicho nunca...

¡Claro que no!

—¡Pues entonces! — exclamó él
sintiendo un alivio que fué fugaz,
porque Irma siguió diciendo:

—Pero me lo das a entender a
todas horas, que es peor... Porque
hay gestos, actitudes, silencios, que
hieren mucho más que las pala
bras... Y ahora ya no te falta más

que pegarme... No, no... ya sé que
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vas a decir que no me has pegado
nunca... IBuena estaríal... ¡Ni yo
me hubiera dejado tampoco!...
Aunque quizás fuera mejor que me

pegaras — ariadió cambiando de
tono y poniendo un aire de mártir

que le sentaba muy bien,ipero que al
marido ni le hacía tantito así de

gracia — porque hay palabras que
duelen mucho más que los golpes...
Hay mujeres a las que las pegan
sus maridos y, sin embargo, son
felices.

El marido, que había tomado una

copa para beber un sorbito de vino

que le repusiera de la corajina que
le daba todo aquel discurso de Ir
ma, arrojó con toda la rabia la copa
al suelo, sintiendo en si fuero in
terno ganas de dar una azotaina a
aquella niña malcriada que le es
taba exasperando mucho más de lo
debido.

—¡Anda, hijo, anda, saca ahora
el genio! — exclamó Irma tratando
de herir aún más a su marido con
una sonrisita capaz de enervar los
nervios del más templado—. Rom
pe, hijo... rompe... al fin y al cabo
tuyo es... ¡Si yo me atreviera a una
cosa así!... ¡Habría que oírte!...

—é,Te atreverás a decirme que
nunca has roto nada? — preguntó
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Tomás acercándose a su mujer con

gesto amenazador.
—¿Yo? — exclamó ella con aire

de víctima propiciatoria.
--é,Y esto?... ¿Y esto?... é,Qué

es? — preguntó mostrando una ci
catriz que tenía en la frente, cerca
de la raíz del cabello--. ¿Has ol
vidado el lavafrutas que me rom

piste en la cabeza?
—Acuérdate bien que el lavafru

tas no se rompió... — contestó Ir
ma sonriendo, satisfecha de poder
afirmar que ella no había roto nun
ca nada.

La discusión se fué agriando cada
vez más, hasta el punto que, a juz
gar por el estampido que se escucha
ba desde el hall, no debía quedar
en el comedor títere con cabeza.
Así lo comprendió el tío Max que
había preguntado a la linda camare
ra que le abrió la puerta:

--¿Están los seflores?—. Y al
escuchar el estrépito de porcelana y
cristal rotos, ariadió--: ¡Ah, están!
No me anuncies, guapa, esperaré
aquí a que se firme el armisticio...

Y se sentó en el salón, al lado del
comedor, entreteniéndose en formar
con un rompecabezas el cuadro del
modelo. Después de los golpes pro
ducidos por la porcelana y el cris
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tal al chocar contra el suelo, escu
chó la voz de Irma que seguía di
ciendo incansablemente:

—Claro que me lo tengo yo muy
merecido por no haberte parado los

pies desde el primer día, por ser
una mujer callada...

—¿Callada tú, que hasta hablas
en sueños?

—Será porque suefio contigo...
—Ah!... ¿Suefias conmigo?...
—Sí... ¡cuando tengo una pesa

dillal... ¡Oh, si hubiera contestado
que no cuando me preguntastells los
dos si me quería casar contigo!...
— exclamó la voz de Irma llorosa.

—Los dos? ¿Quién era el otro?
— preguntó Tomás sin comprender
a su mujer.

—¡El cural... Te aprovechas de
que soy una pobre mujer indefensa
para abusar de mí...

Tomás, ya incapaz de resistir por
más tiempo el ataque verbal de su
esposa, salió del comedor y entró en
el salón, donde Max estaba muy
atareado con su rompecabezas,
mientras esperaba que pasara aquel
chaparrón.

—¡Hola, Tomás! ¿Qué hay?
é,Entrenándose para la próxima
Olimpiada? — le preguntó el tío
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Max sin levantarse del asiento y si

guiendo su juego.
—¡Dos afios así! ¡Dos!...--ex

clamó Tomás exasperado.
—Cinco, hijo, cinco.., te olvidas

de que hace cinco afios que estamos
casados — corrigió Irma, aparecien
do a su vez—. ¡Hola, tío Max!

—Cinco que estamos casados,
pero dos que estamos en pie de gue
rra — afirmó Tomás.

—¿Quién tiene la culpa?

—Menos mal que lo reconoces...
—Yo, por haberme casado con

tigo...
—Oh, muy amable!... Eso quie

re decir...
—Eso quiere decir que eres una

criatura perfecta; pero que tienes el
horrible defecto de ser mi mujer...

—Pues mira, eso se arregla muy
fácilmente. Mafiana mismo tomo el
tren y me voy a casa de mi madre...
— dijo Irma decidida a todo.

—¡Si hubieras tomado el tren
siempre que lo has dicho, los ferro
carriles serían un negocio fantásti
co!—exclamó Tomás sin creer lo
que su esposa le repetía por millo
nésima vez.

—No olvidéis que el divorcio es
como sacarse un diente — intervi
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no el tío Max, sin dejar de la mano
el rompecabezas, que se le resistía
más de lo que él había creído—.
Poner un diente de oro es muy fácil,
pero... ¿y encontrar una dentadura
para el diente extraído?

Irma y Tomás se miraron con mi
rada de reto. Ella, coquetuela y tra
viesa; él serio y sombrío, como si
estuviera fatigado del trato que le
daba aquella mujer a la que al fin y
al cabo quería más que a nada en el
mundo.

—El secretario del sefior aguarda
— anunció el criado, que acababa
de abrir la puerta al secretario, que
era un hombre de pocas palabras,
pero muy comprensivo.

—Ah, sí! Que pase al despacho
— contestó Tomás recordando y ex
plicando a su mujer—: Tenemos
que revisar el informe. Acabo en
seguida.

--I Claro! Ya lo sabía yo... ire
mos al teatro a las tantas — contes
tó Irma de mal talante dando la es
palda a su marido y mirándose al
espejo.

—Hubiera terminado en un mo
mento — replicó Tomás cediendo
para que la discusión, que parecía
atenuada, no volviera a tomar incre
mento—. Bueno, dile que se vaya

ordenó al criado--. ¿No oyes? —

preguntó al ver que el criado no sa
lía a cumplimentar su orden.

—é,No ha oído usted? — afiadió
Irma volviendo la cara triunfalmen
te al criado que se apresuró a lle
var la orden al secretario.

—Dice el sefior que se marehe
usted.

El secretario, psicólogo profundo,
se sentó en la banqueta del recibi
dor, sacó de su gran cartera una
novela, se ajustó bien las gafas y se

puso a leer decidido a esperar el
cambio de opinión del seííor, o me
jor dicho, de la señora...

—Y luego me echarás a mí la

culpa diciendo que ni siquiera te de

jo trabajar... — decía entretanto
Irma a su marido que se volvió a
ella y le preguntó con una resigna
ción desesperada:

—Entonces, ¿qué es lo que quie
res?

—Que le llames. ¡Julio, detenga
usted a ese hombre! Que espere.
El seííor le necesita. ¿No ha oído us
ted? — ordenó al criado que estaba
en la puerta del salón indeciso y sin
saber qué orden obedecer.

--¿No oyes? — preguntó Tomás

imponiendo su voluntad al criado
que esperaba siempre la orden de su

9
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amo para cumplir lo que la seriora
mandaba.

—Dice el serior que espere us
ted — dijo Julio al secretario que,
sin responder palabra, seguro ahora

ya de que la orden era definitiva,
guardó la novela, volvió a ajustar
sus gafas que resbalaban por su
nariz larga y delgaducha, tomó el
sombrero y salió de la casa, conten
to de no tener que trabajar aque
lla noche.

En el salón Irma se había dejado
caer en un diván y, emperiada en
armar camorra a toda costa, dijo,
mirando a su marido de soslayo pa
ra ver el efecto que le producían
sus palabras:

—Ya sé que me tengo que sacri
ficar siempre y no ver :-:unca los pri
meros actos de las comedias.

—Entonces, ¿qué? — preguntó
Tomás, que estaba dispuesto a ce
der nuevamente.

—Nada. No me preguntes. ¡Para
lo que sirve en esta casa mi opinión!

Era como para dar un azote a
aquella rnujercita caprichosa, anto

jadiza y, además, quisquillosa; pero
Tomás se contuvo y ordenó al cria
do, decidido a cortar, fuera como
fuera, la discusión que Irma se em
peñaba en entablar.

—Dígale al secretario que se

puede marchar, que le veré maria
na.

—Está bien, serior — contestó
Julio sonriendo interiormente al

pensar que el secretario debía es
tar a aquellas horas camino de su
casa.

—Ea, anda, vamos — exclamó
Tomásvolviéndose a su mujer y de
cidido a darle gusto llevándola al
teatro a una hora puntual.

—¿Dónde? — preguntó ella sor
prendida.

—Al teatro. ¿No vamos a ir al
teatro?

—¿Al teatro, sin haber comido?
— preguntó Irma extrañada.

—¡Puedes comer, tienes tiempo
sobrado! Yo no tengo empeño nin

guno en ver el primer acto de las
comedias! — gritó Tomás perdien
do ya la paciencia.

—¿Comer ahora, con este dis
gusto?... ¿Cómo voy a poder pro.
bar bocado?... ¡Ay, me pondría
malísimal...

—Sería una lástima — contes
tó Tomás con ironía acerba.

—Oh!... ¿Tú crees que se pue
de vivir con un hombre como és

lo
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te? — preguntó Irma dirigiéndose
al tío Max que escuchaba en silen
cio toda aquella discusión, mientras
iba construyendo el cuadro del

rompecabezas.
- crees que se puede vivir

con una mujer cóme ésta? — gri
tó Tomás.

—é,Qué le pasa a esta mujer?
preguntó ella encarándose con su
marido—. Vamos a ver, dí, ¿qué
le pasa? é,Quieres decir que soy in

soportable? ¡Dí!... é,Soy insoporta
ble?

—¡Sí!... ¡Eres aborrecible!

Sonó un formidable bofetón que
retumbó en la estancia haciendo le
vantar la cabeza al tío Max que só
lo vió salir a Irma del salón llo
rando desconsoladamente.

—¡Tomás, me parece que te has
excedido! — exciamó mirando se
veramente a su sobrino--. ¡Tú no
sabes cómo ha sonado!

—Me lo vas a decir a mí? —

preguntó Tomás mostrándole la me
jilla enrojecida por el golpe —

¡Miral...
—¡Ah!... Pero ¿ha sido ella?...

Entonces ¿por qué lloraba?...
¡Nunca comprenderé los misterios
del corazón femenino!... Oye, To

más, ¿a qué teatro ibáis a ir? — le

preguntó insinuándose para que el
sobrino le regalara las localidades.

—Al Wintergarden. Toma — re

plicó Tomás dándole las entradas,
porque conocía bien a su tío y le
bastaba una palabra para compren
der lo que pretendía.

—Gracias, hijo... Pero, es que
yo pensaba invitar a una muchachi
ta muy mona...

—Creo que te he dado las dos
entradas.

—Sí; pero ¿no crees que después
del teatro debo Ilevarla a beber al
guna cosilla?

Tomás se metió la mano en el bos
sillo y le dió un billete. Quería sa
carse de delante al importuno para
correr al lado de su mujercita y
consolarla del cachete que él había
recibido.

—Gracias, Tomás... Mira, me
habéis dado tiempo para terminar
mi cuadro... Se llama "La paz del
hogar" — dijo el tío Max mostrán
dole todas las piezas del rompeca
bezas unidas y que representaban
un matrimonio ideal, en un jardín
de cromo, contemplando el sueíío
tranquilo del bebé que dormía en la
cunita.

11
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Tomás dió una manotada a aque
llo que tanto trabajo había costado
al tío Max y que era como una iro
nía amarga en aquellos momentos

en que él y su mujer estaban dis
tanciados por una disputa que po
día traer muy malas consecuen
cias.

EL PACTO

Tomás corrió a las habitaciones
de su mujer y dió unos golpecitos
ligeros en la puerta, parándose a
escuchar. Sólo oía los sollozos aho
gados de Irma, que le acababan de
exasperar. Volvió a golpear la puer
ta y, viendo que no obtenía con
testación, gritó:

—¡Abre!... ¡Irma, abre, abre!...
¡Irma, abre la puertal... ¡Abre!...
—gritó al ver que no le hacían
caso.

—Está abierta—contestó la voz
llorosa de ella desde el interior de
la habitación.
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Tomás entró y encontró a su mu
jer echada sobre la cama y con el
cuerpo sacudido por los sollozos. Se
acercó a ella, la tocó levemente el
hombro y le dijo:

—Irma... Irma... ¡no podemos
continuar así!...,

Alzó ella la cabecita rubia y gra
ciosa y mirando a su marido con
los ojos llenos de lág,rimas, contes
tó:

—¡Ni un minuto más!

—¡Fsto no es vida!—exclamó el
marido paseándose por el cuarto
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mientras comenzaba a deshacerse el
nudo de la corbata.

—Sí es vida..— pero una vida es

pantosa. Por eso será mejor que nos
divorciemos.

—é,Divorciarnos?—preguntó To
más con acento extrariado.

—Sí, sí, divorciarnos — afirmó
ella con resolución.

—Yo no me divorcio!
—Yo sí.
—Tú sola no puedes. Tenemo$

que estar los dos de acuerdo.
—Si estuviéramos de acuerdo no

nos divorciaríamos — replicó ella
sonriendo con ironía.

—Además, si quieres divorciarte,
tendrás tú que presentar la deman
da.., y justificar los motivos.

—Bueno, I me sobran motivos!

—¿Qué motivos?—preguntó él
intrigado.

—Los que sean... ¿Cuáles son los
mejores?

—Infidelidad... — dijo Tomás,
como si hablara a una cliente y no
a su esposa.

—¡Muy bien!—exclamó ella en
cantada.

—¡Ah, sí, pero eso es infunda
do!... Yo no te soy infiel.

—Da lo mismo—replicó ella in

NECESITA MARIDO

alterable—. Te puedo ser infiel yo a
ti.

—é,Qué dices, insensata?—pre
guntó Tomás cogiendo a su mujer
por los hombros y sintiendo ganas
de abofetearla en aquellos momen
tos—. ¿Qué dices. desdichada?...
¡Si me eras infiel te matabal... ¿Lo
oyes?... ¡Te matabal...

—Muy bien... Insultos, malos
tratos, amenazas... ¿Es bastante?..,.,

—¡Sobra!—contestó Tomás, ven
cido—. Mariana mismo puedes pre
sentar la demanda.

—¡Ya lo creo!... ¡Mariana mis
mo!—exclamó Irma en tono triun
fal, mientras deshacía su peinado y
se iba preparando para acostarse.
De pronto se detuvo y siguió dicien
do—. No, mariana no puedo. Tengo
hora con el peluquero y con la mo
dista. No querrás que me presente
al juez hecha una facha sin haber
elegido los modelos de la tempora
da ni haberme hecho la permanen
te. ¡Me divorcio!... ¡Vaya si me di
vorcio!...

Volvió a callar un momento, $610
un momento, porque Irma sólo po
día estar callada por momentos, y
luego, mirando a su marido que es
taba ya en pijama, le dijo sin aban
donar aquel tonillo irritante que le

13
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estaba llevando al paroxismo de los
nervios:

—No, no me divorcio si tú te em

peñas en llevarme la contraria. No
me divorcio hasta saber con quién
me voy a volver a casar.

—¿,Qué dices?—preguntó Tomás
sintiendo cada vez mayores deseos
de abofetear a su mujer.

—¡Claro! No creerás que por el
solo hecho de dejarte se acabó la
vida para mí y me encierre en casa
con un gato y un loro... ¡Yo me

quiero volver a casar!... ¿No crees

que puedo hacer feliz a otro hom
bre?

—A otro... ¡ puede que sí!—su
surró entre dientes Tomás, que es
taba lleno de coraje.

—¡Ay!—suspiró ella, coquetuela
y maliciosa—. Llevaba razón el tío
Max en aquello de que sacuse un
diente es muy fácil... ¿Con quién
me caso yo ahora?

14

—Allá tú...,
—¡Allí yo, no!... Es cosa de los

dos. ¿Tú no quieres divorciarte?
—Lo estoy deseando.
—Pues entonces debes tener tan

to interés como yo en que encuentre
marido y debes ayudarme a buscar
lo...

—¿Yo?... ¡No faltaba más!...

—¿,Por qué no faltaba más?

¿Qué trabajo te cuesta?

—¿Pero tú crees que eso es papel
para un marido?

—Bueno, pues como no me bus
ques marido no me divorcio y te fas
tidias....

—Pues te lo busco. ¡Vaya si te
lo busco! ¡Qué no haré yo con tal
de perderte de vista!

—¡Uy, qué monstruo!—susurró
ella, acercándose a la cama en don
de él ya se había acostado, y apa
gando discretamente la luz...
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EN BUSCA DE MARIDO

El pacto estaba hecho. Tomás se
había comprometido a buscar ma
rido a su mujer y la llevaba a to
das partes, como una buena mamá

que lleva a sus hijas casaderas a la

feria, para ver si pescan novio...
Tomás hacía de mamá y mostraba
las dotes sobresalientes de los po
sibles candidatos, mientras Irma po
nía objeciones y criticaba a todos
cuantos le proponía.

Fueron a las carreras de caballos.
Uno de los jinetes se movía con

gracia singular sobre la grupa del
caballo y la mujercita le seguía con
los prismáxicos, mirando encantada
al hombre que el marido le propo
nía.

—é,Tú crees de veras que ese
hombre me convendría?... Quizás sí,
pero a caballo todos los hornbres
tienen buen tipo... ¡Cuando se apean
es la desilusión!

15

Nada podía hacerse con el jockey
que Tomás le había serialado como
un tipo soberbio. Fueron al concier
to. El director de orquesta era arro

gante y movía la batuta con artísti
cos dibujos, trazados en el aire. To
más se lo indicó también a su mu

jer.
—¡Ay, no, hijito!... ¡Cal... Que

rría dirigirme a mí también, y vo
no me dejo dirigir por ningún hom

pre... ¡ ya lo sabes!
Tampoco la filarmónica se mos

traba propicia a Irma. Tomás la
llevó a los juegos olímpicos. El cam

peón de los saltos con pértiga tam
bién era un joven soberbio de cuer

po.
—Sí, tiene una posición eleva

da... pero no me gusta el color de
los ojos...—fué el comentario que
suscitó en Irma el atleta.

Tomás la llevó a un pugilato. Ir
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ma contempló a los dos boxeado
res que se agredían con ensariamien
to y, después de haberles mirado
bien con sus prismáticos, dijo:

—Los boxeadores, ya se sabe...
mucha apariencia.., pero al cuarto
round están ya agotados...

¿Qué querría aquella mujer? To
más ya no sabía dónde llevarla.
Fueron a una sala de juego y le
mostró al que Ilevaba la banca.

—¡Ay, no, un jugador, no!... Un

jugador lo pone todo a wra carta,
¡y hay tantas cartas que se pier
den!...

Fueron también a ver un partido
de lucha. Eran dos monstruos los
que jugaban en el ring. Dos hom
bres fornidos, de carnes fuerIes y
musculatura de hierro. Dos seres

que repugnaba sólo verles luchar
en aquel juego en el que vencía el
más fuerte y el más bruto. Irma
les miraba sonriendo, como si fue
ran dos nirios encantadores.

—Oh, la lucha me apasional...
Déjame ver... ¿Cuál de los dos?...
¿El de la barba? ¡Pshs!... Le en
cuentro un no sé qué en sus moda
les... quizá un poco afeminado.
¿no? Quizá me gustará más el fakir
que luego se exhibe. Esperemos a
ver.

Y cuando aparoció el fakir tra

gándose llamas de fuego, dió un sus
piro muy hondo y exclamó, sin de
cidirse todavía:

—¡Ay, si yo estuviera segura de

que en el amor pone también todo
ese fuego!...

Tomásya no sabía dónde llevar a
su mujer, que seguía emperiada en
encontrar marido, para que halla
ra al hornbre de sus sueííos. Asistían
a todos los teatros y a todos los ca
barets de moda. Se les veía siem
pre juntos en todas partes y cual

quiera hubiera creído que eran un
matrimonio ideal y no dos seres que
estaban buscando el medio rápidc
para divorciarse.

Aquella noche fueron a cenar al
cabaret. Irma estaba lindísima y
brillante. Se sentía rejuvenecida
desde que buscaba, de nuevo, mari
do con el que ser feliz a lo largo
de toda la vida. Le parecía que re
sucitaba los tiempos en que ella era
soltera y salía con su mamá a caza
de novio... ¡para encontrar a aquel
hombre que no hacía nada más que
contradecirla siempre!...

En el cabaret, después de algunos
números de baile, salió a cantar un

joven, vestido de gaucho, una sen
timental tonada, en la que si la mú
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sica era de fuego, la letra rebosaba
pasión. Con la sala en una penum
bra absoluta y enfocado él por el
gran reflector eléctrico, comenzó a
cantar, con voz clara y potente, de
timbre agradable y dulce la can
ción amorosa:
¡Qué sabes tú de esas noches de insom

[nio
que paso pensando en ti...
en las que creo tenertc rendida en mis

[brazos,sintiendo tu aliento tan cerca de mí!
Irma apoyó su carita deliciosa so

bre la palma de la mano y escuchó
embebida aquellas palabras apasio
nadas que le hablaban de algo que
le producía una dulce exaltación.
Tomás la miró de soslayo y se mor
dió los labios de rabia. é,Sería posi.
ble que su mujer pudiera disfrutar
escuchando toda aquella locura di
cha por unos labios juveniles, sí,
pero que nada podían prometerle a
ella...?

El tenor seguía cantando, seguro
del efecto que su canción producía
en el público femenino, siempre sus
ceptible a todas esas emociones su
perficiales:
Al darme cuenta más tarde de que estoy

[despierto,
que todo es un sueño, que nada es ver

[dad...
¡Qué sabes tú entonces de lo que en mí

[siento!
¡Qué sabes tú entonces de cómo sé

[amar!...

NECESITA MARIDO

Una nutrida salva de aplausos
coronó la labor del artista que ha
bía sabido llevar a los corazones fe
meninos algo de ese eterno ideal so
riado en ellos por todas las cabecitas
románticas que le habían escuchado.

—¡Ay, cómo canta ese hombre!
—exclamó Irma, todavía palpitante
de emoción, sonriendo con beatitud
deliciosa—. ¡Ay, qué tipo tan exó
tico!

—¡Bah! ¡Un cantante de caba
ret! — contestó despectivo y con
acento Ileno de desprecio Tomás,
que no podía tolerar ninguno de los
entusiasmos de su mujer por otro
hombre que no fuera él.

—¡Qué voz y qué pasión pone
en sus palabras!

El maitre de hotel se acercó con
la carta, que entregó a Tomás, in
terrumpiendo las expansiones de Ir
ma, que escuchaba lo que su mari
do iba ordenando:

—Consommé... langosta cardi
nal... fresas a la crema...

Mientras iba ordenando, Tomás
daba a su mujer significativas mi
radas, haciéndole notar al maltre
que anotaba en su block lo que el
cliente ordenaba. Irma miraba a su
marido con una mirada altiva, co
mo queriendo imponerle silencio.
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Pero Tomás hacía como que no lo
veía y seguía indicándole al ele
gante maitre, que estaba bien ajeno
a lo que su presencia estaba dando
luaar.r, •

—¿Champaña? — preguntó el
maitre inclinándose ante Tomás.

—Sí —contestó Irma sonriendo.
—¿Qué? ¡Ah, bueno, sí, está

bien! — balbuceó Tomás, que no
acertaba a comprender a aquella
mujercita que le estaba enloque
ciendo con sus ocurrencias.

El maitre se apartó de la mesa
y entones Irma pudo dar expansión
a su enojo, muy finamente disimu
lado:

—¡Por Dios, Tomás... no que
rrás que me case con un maitre de
hotel!

—Pues, mira, tiene un tipo muy
distinguido... A lo mejor es un gran
duque ruso arruinado por la revo
lución.

—Pero ¿y si no lo es?
—De todos modos, es un hom

bre que se pasa la vida vestido de
frac. No me negarás que es elegan
te—afirmó Tomás queriendo hacer
prevalecer su opinión.

—¿Es todo lo que se te ocurre
proponerme?

—Así no dirás que no me he

ocupado de nuestro asunto. Mira,
allí tienes a Walter Reiner...—dijo
Tomás, mostrándole a un hombre
ya entrado en años, grueso y vul
gar.

—Viudo, con seis hijos—replicó
Irma con displicente indiferencia.

—Y allá está Eric Von Pratter,
soltero, medio millón de renta al
año—siguió diciendo Tomás, mos
trando esta vez a un pobre hombre
pálido y delgado, que parecía ya el
retrato de la muerte.

—Sí, y con un pulmón deshe
cho... Los médicos no le dan ni el
tiempo para cobrar el medio mi
llón.

-.--Mejor que mejor—afirmó To
más con mucha ironía.

—No, yo quiero casarme, casar
me, ¿sabes? Y hemos ido a todas
partes durante un mes para que no
me propongas más que cosas impo
sibles. ¡Cualquiera diría que no

quieres que encuentre marido! —

exclamó Irma poniéndose coquetí
sima y mirando a lo lejos, como si
acabara de distinguir a alguien que
le interesara sobremanera.

¿Que no quiero yo?
¿A quién saludas? — preguntó con
sobresalto al ver la sonrisa insi
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nuante y los ojos llenos de brillo
de su mujer.

—A Antofiito Orbok.
—1Antofiito Orbok! — exclamó

Tomás con un aire de desespera
ción.

—No sé qué tienes que decir de
él...

—Un hombre que, a su edad, le
sigan llamando Antofiito... ¡no es
serio!

—¡Ah, pues es un muchacho
muv bien!...

—Que no trabaja en nada.

—¡Ay, otra prueba de buen gus
to! Además, ¿para qué quiere tra
bajar? Tiene una fortuna muy con
siderable.

—Que se la está jugando estúpi
damente

-Probablemente porque no ha
encontrado una mujer capaz de re
formarle— replicó Irma arreglán
dose el pelo con coquetería, con ese
gesto tan femenino y tan inconscien
te que es, muchas veces, la prueba
inequívoca de que están tratando
de hacer una conquista o de que se
han sentido conquistadas.

—Las mujeres tenéis la manía
de reformar a los hombres y cuan
do están reformados, ya no os in
teresan.

—Sí, quizá... Igual nos pasa con
los sombreros — contestó ella po
niéndose cada vez más coqueta y
diciendo las palabras con la mayor
de las indiferencias, porque sabía
que así le hacía más daiio a su ma
rido.

—¿Pero es posible que te guste
un hombre así?

—¡Enormemente, hijo! — afirmó
ella al ver que a Tomás le moles
taba que ella lo confesara—. ¿Por
qué no le llamas?

—¿Yo?... ¡No faltaba más! —
exclamó indignado el marido.

—¡Ah, claro, ya lo sabía yo!...
Con tal de contradecirme...

—¿Quieres que vaya a buscarle,
di? — preguntó exasperado el po
bre Tomás, que no sabía cómo acer
tar con su mujercita.

—No, no te molestes...
—¡Ah!...
—No te molestes, porque ya vie

ne él...
Tomásdirigió la mirada haeia el

lugar donde estaba fija la de Irma
y vió a Antofiito que, aunque le era
sumamente antipático, tenía que re
conocer que era un buen tipo —
acercarse a ella, inclinándose a poco
ante Irma y besándole la punta de
los dedos con un beso que le pare
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ció a Tomás excesivamente largo.
—¿No se sienta usted? — le di

jo Irma, ofreciéndole al propio
tiempo la silla que estaba a su la
do.

—Muchas gracias, muchas gra
cias... Encantado — replicó Anto
ílito sentándose y haciendo caso
omiso del marido, que le miraba
con ojos de basilisco.

—¡Qué caro se vende usted! —

exclamó Irma coqueteando descara
damente con el recién llegado.

—é, Yo?
—Sí; nunca se le ve por ningu

na parte. ¿Cuándo ‘a a venir a ca
sa a comer?

—Me va a dar mucha envidia
verles a ustedes tan amartelados.

—Eh? — preguntó Tomás cre

yendo que Antoííito se estaba bur
lando de ellos.

Pero Antoriito hablaba rdkly for
malmente y siguió diciendo, sin ha
cer caso de la interrupción de To
más:

—No se habla de otra cosa. Des
de hace un mes se les ve a ustedes
a todas horas y en todas partes
siempre juntos, hablándose bajito,
como dos recién casados... Les Ila
man a ustedes Romeo y Eloísa...

No, no, no... Abelardo y... tampo

co, tampoco es eso... no me acuer
do bien. Bueno, un matrimonio que
se llevaba muy bien y que sale en
el teatro.

—¡Hamlet! — exclamó Tomás
mirando burlonamente a aquel im
bécil que sólo sabía decir tonterías.

—¡Eso es, Hamlet! — contestó
Antoííito, seguro de que aquello era

precisamente lo que quería decir.
—El caso es que la felicidad de
ustedes resulta un poco... insultan
te...

—¡Insultante, eso sí! — suspiró
Tomás, que comenzaba a sentirse

muy molesto con la presencia de

aquel hombre que procuraba olvi
darle y sólo tenía ojos para su en
cantadora mujercita.

—1Ay, no haga usted caso! —

dio Irma abusando de sus prerro
gativas y gozándose en la nervio
sidad creciente de Tomás—. Esa
clase de felicidad sólo se puede te
ner con un hombre interesante... y
hay tan pocos, tan pocos!

—No tan pocos... — insinuó An
toííito atusándose el bigotillo inci

piente que le sombreaba el labio y
que más que bigote parecía una lí
nea tirada al lápiz.

—¡Ah, poquísimos!... Ahora
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comprendo todo lo que me habían
contado de usted.

—De mí? é,Quién?
—Mis amigas... ¡Usted no sabe

las víctimas que ha hecho ese bigo
te!

Tomás hubiera querido coger a
Irma por el brazo y alejarse de allí
más que de prisa, porque aquello
ya no se podía aguantar. El no era
más que un pobre muileco, del que
se estaban burlando conscientemen
te aquellos dos personajes: su mu
jer y Antoííito, el joven de nombre
poco serio... Y para agravar sus
males, de una de las mesas secinas
Ilamaron a Tomás.

—Es un cliente, cun permiso-
dijo levantándose de mala gana y
acudiendo al caballero que le había
llamado, mientras seguía mirando
receloso a Irma, que se había pues
to más coqueta desde el momento en
que él había dejado la mesa.

—Míster Karen — le decía el
cliente--. La parte contraria no
quiere llegar a arreglo. Creo que
maííana mismo debe usted presen
tar el recurso a la Audiencia.

Tomás estaba distraído, con el
oído atento a lo que se decía en la
otra mesa, en aquella en que esta
ban Irma y Antoííito.

NECESITA MARIDO

—é,A cuántas mujeres habrá di
cho usted lo mismo? — pregunta
ba Irma bajando los ojos con fingido
rubor y sonriendo con Intima satis
facción.

—A muchas, a muchísimas... pe
ro como a usted, con el alma, a nin
guna...
- Por Dios, Antorrito!...
—De veras, Irma. Usted es co

mo un rayo de sol en mi vida...
—¡Ay, Antoflito... que soy una

mujer casada! — exclamó Irma sin
dejar de sonreír ni de coquetear,

sólo para dar coraje a su marido que
en aquel momento la estaba miran
do.

—ICasadal... Con un hornbre in
significante, con un hombre frío
que no puede abrasarla a usted en
un volcán de pasión... é,Vendrá us
ted a mi casa? Dígame que sí...

—¡Ay, no, no!
—No? ¿De veras no? — pre

guntó Antoííito, que ya se había le
vantado para despedirse, a tiempo
que Tomás regresaba al lado de su
mujer.

—Quizá... — le replicó Irma ba
jando los ojos y mirando por entre
las pestañas a su marido, que esta
ba con cara de juez.

—é,Se va usted? — preguntó To
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más por decir algo, porque desea
ba de todo corazón que Antoriito se
marchara y no volviera a ponerse
ante él nunca jamás.

—Sí; me voy, la ruleta me espe
ra.

-¡Es usted incorregible! Adiós,
Antoriito. Llámeme por teléfono y
le contestaré — dijo Irma alargán
dole la mano y mirándole con gran
coquetería.

—é,Qué le tienes que contestar
por teléfono? — le preguntó su ma
rido cuando el mequetrefe se hubo

alejado.
—¿Eh?... ¡Ah, no me acuerdo!

—replicó ella distraída.
—¿Te ha hecho el amor ese hom

bre?

22

--No.
—é,Qué te decía de un volcán?

—¿De un volcán? ¡Ay, hijito,
si estábamos hablando de helados!

—IMientes!—gritó Tomás exas
perado.

—¡Tomás! — murmuró Irma,
ofendida.

—¡Mientes! — afirmó de nuevo
Tomás.

—¡Ah! ¿sí? Pues ahí te quedas
—replicó Irma levantándose muy
digna y disponiéndose a salir sola.

Pero Tomás se levantó también
y la siguió de cerca. No quería per
der de vista a su mujer, ahora que
la veía decidida a ser de otro, fue
ra a costa de lo que fuera.
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CONSEJO DE FAMILIA

Cuando el matrimonio Karen en
tró en su casa, sonaba precisamen
te el timbre del teléfono. Tomás
quiso precipitarse y tomar el recep
tor, pero Irma había sido más di
ligente y fué ella la que contestó
con una vocecita insinuante y ca
rifíosa:

—Aló!
Una voz varonil preguntó des

de el otro lado del cable:
—Es el garage Imperial?
Irma tuvo una idea diablesca;

miró a su marido, que estaba fu
rioso, puso su vocecita todavía más
dulce, y contestó:

—Sí, sí, querido, yo misma...
—iNada de bromas, seflorita!

replicó la voz del hombre que te
lefoneaba—. Quiero saber a qué
hora va a estar listo mi coche. Me
dijeron que esta noche a las diez.

MARIDO

—Bueno, sí... mafiana. A las cin
co... Sí, ya sé dónde. Pero, me pro
mete usted ser razonable, ¿eh? —

dijo Irma, sin hacer maldito el ca
so de lo que le decía la voz por
teléfono.

—¿Eh? é,Cómo? — preguntó, sin
comprender, el que había llamado
equivocadamente.

—No faltaré, querido... Came
lias, muchas camelias... Hasta muy
pronto... Los minutos se me van a
hacer siglos...

Irma colgó el auricular y vol
viéndose a su marido, que se pa
seaba a grandes pasos por el hall,
le explicó muy tranquila:

—Es uno que se ha equivocado
de número.

Tomás le dió una mirada fulmi
nante, a tiempo que volvía a sonar
el teléfono y su mujer le arrebataba
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de las manos el auricular que él
había tomado.

—A/ó!...
—Irma—dijo esta vez la voz de

Antoflito—. é,(Estoy soriando o soy
el más feliz de los hombres?

—¡Se ha equivocado usted! —

contestó Irma con una dignidad
ofendida.

—¡Irmal... ¿Es posible que la
encuentre tan cambiada?... Yo ha
bía creído...

—Se ha equivocado usted, digo
—repitió Irma colgando el apara
to.

Tomás, cuyos nervios era inca

paz de dominar, dijo con retintín:
—Ahora era Antoílito, ¿eh?
—Sí--contestó segura de lo que

decía Irma.

—10h, esto se ha de acabar aho
ra mismo! Tenemos que telegrafiar
a tu madre.

—Telegrafiar a mamá? ¿Para
qué?

—Ella tiene más autoridad con

tigo que yo.
—¡Ah, ya! ¿Y tú crees que ma

má...?
—Te ha sabido casar una vez,

sin dote... ahora le será mucho más
fácil. Hay que contar con ella.

—Entonces, tú, lo que
es un consejo de familia.

—Llámale como quieras.
—Habrá que contar también con

el tío Max. Sus sentencias suelen
ser utilísimas.

—Bueno. 'fengamos un consejo
de familia en toda regla. El caso
es poner término a esta situación
insostenible.

Se acostaron después de hab—er
telegrafiado a la madre y llamado

por teléfono al tío, y esperaron con
fiados en aquel consejo familiar que
había de decidir la situación difí
cil del joven matrimonio empefiado
en divorciarse.

Y el consejo de familia tuvo lu

gar. Cuando la madre de Irma hu
bo escuchado a sus hijos, exclamó
consternada:

—¿Para esto me habéis dejado
todo este tiempo sin deshacer el

equipaje?... ¡Y yo que te traigo
unos encajes magmíficos! ¡Ay, qué
hijos! Para darme este disgusto tan

grande... ¡Vosotros no sabéis el dis

gusto que me acabáis de dar!
—Bueno, mamá, no te canses...

Está decidido y nosotros lo

queremos es tu consejo.
—Si está decidido, ¿por

me habéis llamado?
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—Porque rre quiero volver a ca
sar, mamá.

Ah, pues conmigo no cuen
tes!... Yo no apruebo este dispara
te.

—Muy bien, pero como está de
cidido, el disparate se hará. Y tú,
tío Max, ¿qué opinas?

—Yo, la verdad, tengo una idea
—dijo el tío Max, que era un veje
te vivaracho y que sabía aprovechar
siempre las ocasiones.

—Alguna incongruencia — afir
mó la mamá, que conocía bien al
tío Max.

—Hable usted, hable usted —in
sistió Tomás, que estaba muy vio
lento y quería acabar pronto con
aquella conversación.

—Pues yo creo que si de lo que
se trata es de encontrar un marido
para Irma... é,cuánto has dicho que
le vas a dar?

—Eso no importa ahora —dijo
Tomás, que había prometido dotar
bien a su mujer.

—Importa, porque yo, por mi
parte, si la dotas bien, estoy dis
puesto a sacrificarme.

—é,Qué quieres decir?
—Quiero decir que yo puedo ser

quien...
—¿Quien se case conmigo? —
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preguntó Irma soltando una fran
ca y sonora carcajada que fué lar
gamente coreada por los demás
oyentes, mientras el tío Max les
miraba desconcertado y sin com
prender.

—No sé a qué viene esa risa, la
verdad — dijo, tratando de poner
fin a aquellas insultantes carcaja
das—. ¿No puedo yo casarme con
Irma?

—Usted, puede que sí, pero ella
—replicó Tomás que apenas podía
hablar, porque las carcajadas se lo
impedían.
-Allá vosotros! Lo que no en

tiendo es para qué convocáis un
consejo de familia, si no habéis de
hacer caso de los consejos... ni de
la familia.

—Es que usted ha confundido un
consejo de familia con un consejo
de administración...

—Muy bien. Después de como se
nos ha tratado en esta casa, no creo
que podamos seguir aquí dignamen
te ni un minuto más. Buenas tardes.

El tío Max se alejó, acompailado
por Tomás, al que dijo, como si
quisiera sincerarse a sus ojos:

—Un buen consejo es siempre un
buen consejo... aunque no se siga...
y a veces precisamente porque no
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se sigue... Así, creo yo que no ha
estado mal ese consejo de familia
del que ni tú ni Irma habéis hecho

ningún caso...
Tomás sonrió escuchando aque

Ilas palabras del pobre hombre y,
en recompensa, le dió unos cuantos

billetes, que era lo que al tío Max
le hacía siempre más falta.

Entretanto, las dos mujeres se
habían encerrado en la habitación
de Irma, y la mamá, que era una
señora muy apuesta y que no que
ría que su hija, tan bonita y tan

simpática, se consumiera de aburri
miento en un rincón porque a su
sefior hijo político le diera la gana
de divorciarse de ella —la mamá
tenía la misma teoría que la hija,
y tergiversaba los hechos de una ma
nera muy sencilla—, después de
meditar brevemente, exclamó:

—ITengo una idea!

—¡Ay, mamá, qué miedo me dan
tus ideas!—replicó Irma que esta
ba un poco de mal humor.

—Puedes poner un anuncio por
palabras.

—¿Cómo?
—Esos anuncios pequefios que

vienen en los periódicos.. ¿No los
has visto nunca?

—Pero, mamá, ¿me quieres bus

car un marido por medio de un
anuncio? ¡Ay, qué horror... llegar
a eso! ¡Qué espanto!

—Hija, no es para tanto. Des
honroso no es... Acuérdate de cuan
do quisimos alquilar una casa jun
to al mar y cuando se perdió tu pe
rrito... ¿No recurrimos a los anun
cios por palabras?

—Sí, pero yo no soy ningún cha
let ni un Pomerania extraviado...
¡No accedo!

—Pero, tú, ¿te quieres divorciar
o no?

—¡Ay, yo sí, cuanto antes...!
—Entonces, con probar nada se

pierde...
—De ninguna manera. Prefiero

morirme antes que tener que pasar
por esa humillación... — dijo Ir
ma con un tono digno y severo. Pe
ro al ver que su madre le volvía la

espalda desentendiéndose del asun

to, cambió de voz y afiadió sin mi
rar a su mamá—: Bueno, por lo
menos redáctalo bien, ¿eh?

Al día siguiente, aparecía en los

mejores periódicos de la ciudad el
anuncio, redactado en estos térmi
nos:

"Joven y encantadora divorcia
da, perteneciente a una noble fami
lia irreprochable bajo todos concep



SEÑORA CASADA

tos, con una dote de 300.000 coro
nas, desea volverse a casar. Indis
pensable caballero correcto, posi
ción social. Absténgase profesiona
les. Dirigir cartas a este periódico
al nombre de "B. 35."

Y las cartas Ilegaron a centena
res. Las dos mujeres las leían con
detenimiento e iban apartando to
das aquellas que no les parecían se
rias ni con garantía de felicidad
suficiente para ser contestadas.

—Este conde Schofel parece un
hombre distinguido — dijo la ma
dre mostrando a la hija una foto
grafía.

--Sí, pero pedía un anticipo a
cuenta de las trescientas mil coro
nas...

—¡Pobre!... No era mucho... En
fin, ¿cuántos han quedado después
del espurgo?

—Ocho. Un ex ministro, un co
ronel de artillería, un senador, un
abogado, un propietario, un jefe de
estación, un fabricante y un rentis
ta. Pero cuando ‘se les ha contesta
do, ni el jefe de estación, ni el co
ronel, ni el propietario han vuelto
a escribir.

—Ninguno de los tres era mal
partido.
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—¡Por Dios, mamá!... ¿El jefe
de estación?

—Hija, sabe Dios lo que ganará.
El otro día venía el tren abarrota
do de gente. ¿Y el senador?

—Indica la conveniencia de pa
gar cuanto antes algunas deudas
que tiene contraídas.

—¡Jesús, cómo se está poniendo
la gente!... En fin, no nos queda
más que...

—El rentista, mamá. Parece un
hombre discreto, nada vulgar... No
toca para nada la cuestión del di
nero. Escribe con muy buen estilo.
Se ve que es una persona educada
y distinguida.

—¿Cómo se llama?
—Firma con un seudónimo.

"Flor de lis".
—¡"Flor de lis"! ¡Encantador!

Y ¿cómo le vas a conocer?
—Le he citado para esta taide

en el jardín María Teresa. Tomás
me esperará en la Patisserie Loui
se.

—¿Y cómo le reconocerás entre
la gente?

—Yo llevaré unas gardenias. A
él le he dicho que Ileve un clavel
blanco en el ojal.

—¡Elegantísimo!
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—¿Verdad que sí? Creo que es
ta vez habré acertado.

—No lo dudo, hija mía... Ade
más, que un rentista no es fruta
que abunde en estos tiempos. Te
deseo muy buena suerte.

—Gracias, mamá.
Irma se vistió elegantísima. Lle

vaba un traje oseuro de chaqueta
larga, en el cuello de la cual des
tacaba un grupo de gardenias in
maculadas. El sombrerito menudo,
ladeado sobre la frente, dejaba es

capar los ricillos rubios de su pelo
fino y sedoso. Había ido con Tomás
hasta la pastelería de moda, situa
da en el centro del parque María
Teresa y, dejándole allá, siguió ella

paseando en busca del galán del
clavel blanco. Su corazoncito palpi
taba con más fuerza que de costum
bre. ¿Cómo sería el hombre que la
había de hacer feliz? ¿Alto? ¿Mo
reno? ¿Buen mozo? ¿Con unos oja
zos negros llenos de pasión?... No,
si fuera así, le parecería que no
había cambiado de marido y... sin

embargo, se confesaba que el tipo
de su marido era el que más le gus
taba de todos los tipos de hombre.

¡Quién sabe! Acaso el que la esta
ba aguardando con tanta impacien
cia como ella le buscaba, sería un

caballero que, sin parecerse en nada
a Tomás, tuviera también todas

aquellas cualidades físicas que a
ella tanto le gustaban.

Iba caminando lentamente por
uno de los senderos del parque, mi
rando a todas las solapas que se cru
zaban en su camino, cuando de
pronto vió sentado en un banco y
leyendo atentamente el periódico,
a un hombre con traje gris, flaman
te, y en el ojal un magnífico clavel
blanco. Irma se acercó haciendo
todos los posibles por Ilamar la

atención del galán, que seguía embe
bido en la lectura, hasta que se vió

obligada a toser repetidas veces,
con una tosecilla seca que hizo le
vantar la cabeza al desconocido ga
lán.

—¡Tú! — exclamó ella echando
a reír.

—¡Tú! — suspiró él con una

amarga decepción en la voz.

—Pero, tío Max... ¿desde cuán
do eres rentista?— preguntó Irma
riéndose con todas sus ganas.

tío Max se puso en pie, se es
tiró la americana, y contestó mi
rando a la mujercita que le había

jugado aquella treta:
—No me negarás que si en lu
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gar de ser tú hubiera sido otra, iba
camino de ser rentista...

—¡También es desgracia! Entre
más de ochocientas cartas, hemos
ido a elegirte a ti.

—Sí, es mala suerte para ti y
para mí... ¡Yo que me había hecho
ilusiones.., y hasta trajes!

—Vamos. Tomás nos espera. Le
he prometido presentarle a mi ren
tista. Verás cómo se va a reír.

Llecraron los dos a la mesa en
donde Tomás aguardaba el resul
tado de aquella primera entrevista
entre su mujer y el futuro marido
de su mujer, y cuando les vió lle
gar, preguntó soltando la risa:

--¿Era éste?
—Este era...

—Sí, era yo, pero no le veo a
qué viene tanta risa... Más risa me
da a mí que ella haya sido preci
samente Irma. ¿Puedo pedir algo?

—Pide lo que quieras.
—Quiero un chocolate vienés con

picatostes — ordenó a la camareri
ta que había acudido.

Tomás miró a Irma, que estaba
muy seria y muy de mal humor y,
sonriendo con una leve sonrisa ma
liciosa, le dijo:

—Bueno, te habrás convencido
de que es inútil...
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—¿Eh? ¿Inútil qué? ¿El que yo
intente encontrar marido?

—Ya lo hemos visto.

—¡Ah!... ¿Quieres decir que soy
una mujer incasable? ¿Que no hay
un hombre que se pueda interesar
por mí? ¿Que soy un bicho?

—Yo no he dicho eso.
—Poco más o menos. Y, claro,

te quieres valer de eso para que
yo me haga a la idea de que no
tengo más solución que aguantarte
a ti para toda la vida—dijo Irma,
que estaba decidida a armar bron
ca.

—No, pero...— interrumpió To
más queriendo explicarse.

—Vamos, que voy a tener que
agradecerte el que te hayas fijado
en mí... que no puedo hacerme nin
guna ilusión—siguió diciendo Irma
con aquella insinuante malicia que
ponía en las palabras cuando esta
ba dispuesta a mortificar a su mari
do—. Pues, mira, yo soy capaz de
interesar a los hombres como la más
pintada, y que los hombres me mi
ren en la calle y me sigan...

—Aun no lo hemos visto.

—1Claro, hijo! Como iba siem
pre contigo a todas partes, tu cara
les asustaba...
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—Ahora va a resultar
la culpa mi cara.

—Eso lo podemos
da.

—No sé cómo.
—Déjame ir sola...

fácil es.
—Voy contigo — dijo Tomás le

vantándose y disponiéndose a se

guir a su mujer, que estaba deci
ditla a marchar sola en busca de

conguistaí.
—Entonces, ¿cómo quieres

que...? — preguntó ella detenién
dose y mostrando bien a las claras
la contrariedad que le producía la
decisión de su marido.

—Bueno, pero al menos, te pue
do seguir...

—De lejos, si quieres... Pero no
te acerques a mí, pase lo que pase.
¿Estamos?

—Sí•
Irma abrió la marcha. Se arre

gló el cuello del abrigo, se compu
so el coquetón sombrerito, ahuecan
do los ricitos que por bajo de él
asomaban y comenzó a caminar
lentamente, mirando a todos los que
pasaban a su lado con el fin de Ila
marles la atención y conseguir una
flor de ellos. Pero la gente, a aque
lla hora de la tarde, marchaba ata

AL
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reada a sus ocupaciones ordinarias
y no se detenía ante una mujer bo
nita y desocupada. Tomás, que se
guía a su mujer a algunos pasos,
sonreía a todos aquellos individuos
a los que la hermosura de Irma no
había despertado ni siquiera c
sidad, porque no se habían fijado
en ella. Y mientras el marido son
reía satisfecho del poco éxito de Ir
ma, ésta se mordía los labios de co
raje, no porque no tuviera éxito,
sino porque su marido lo

estab•aviendo.
Irma se detuvo al borde de la

calle, en speera de que dieran la
sefial de vía libre para los peato
nes. Fué entonces, cuando ella me
nos lo esperaba, que se le acercó
un caballero y le preguntó insi
nuante, acercando mucho sus labios
al oído de la bella desconocida:

—é,Espera usted a alguien?
Irma le miró desconcertada, por

que no estaba acostumbrada a esos
escarceos callejeros que siempre le

habían parecido de pésimo gusto y,
antes de que tuviera tiempo de con
testar, ya estaba allí su marido, que
replicaba al importuno en un tono
autoritario y grufión:

—Sí, sefior, me espera a mí...

¿Qué hay?
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—¡ Oh, usted perdone! —contes
tó el otro, largándose más que de
prisa de aquella esquina por temor
a suscitar un escándalo en el que
no 'hubiera salido él beneficiado.

—¡Qué sinvergüenza! — excla
mó Tomás mirándole cómo se ale
jaba.

—Si me vas a estorbar todas las
conquistas, no adelantaremos nada.
— protestó como si tal cosa Irma.

—Pero... ¿llamas conquistas a
eso?

—Bueno, mira, lo mejor será que
me vaya de Budapest. Aquí todo el
mundo nos conoce y todo el mundo
me respetará mientras me crea ca
sada, o tratará de aprovecharse de
que lo estoy... En cambio, donde
nadie sepa quiénes somos...

—Bueno, si tú quieres, nos ire
mos — replicó Tomás decidido a
seguir a su mujer hasta el fin del
mundo por complacerla.

—No; he dicho que me vaya yo.
—é,Sola?
- —1Claro! Sino, ¿qué adelanta

mos?
—¿Cómo vas a ir sola? Siempre

has ido conmigo a todas partes. No
vas a saber...

—El qué no voy a saber? ¡Co
mo si fuera tan difícil!... Tú crees
que soy una mujer inútil y que
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siempre he viajado como un bulto
más...

—No he dicho eso.
—Como si lo hubieras dicho.
—Pero no lo he dicho.
—¡ Sí!
—¡ No!
—Bueno, sí lo he dicho... No sa

bes ,hacer nada: ni cruzar una ca
lle, ni tomar un taxi, ni siquiera
en qué hora vives...

—Te voy a demostrar todo lo
contrario, empezando por cruzar la
calle — dijo Irma, bajando de la
acera en el preciso momento en que
se daba la señal de alto para los
peatones. Tomás la cogió por el
brazo fuertemente y la obligó a de
tenerse.

—¡Claro, si eres tú el que se em
peña en no dejarme cruzar la calle!

—No soy yo, sino la
—é,Y qué tiene que ver la señal?

—preguntó ella furiosa, queriendo
de nuevo bajar el bordillo, en el
instante mismo en que pasaba un
gran camión, que acertó a pasar so
bre un charco y le salpicó a Irma
todo el vestido.

—¿No ves?—preguntó llena de
enojo--. ¡Por tu culpal... ¡Hubiera
tenido tiempo de cruzar! Maííana
mismo me voy. ¡No espero ni un
día más!
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¡DE VIAJE!

Irma hizo lo que había prometi
do. Cogió sus maletas y bajó a la
calle decidida a partir, no sabía

dónde, pero completamente decidi
da a partir, fuera donde fuera.

—¿Se va de viaje la señora? —

le preguntó el portero ayudándola
a llevar las maletas.

—No... Quisiera un taxi. é,Usted
cree que podré tomar uno?

—Sí, señora... ¡Taxi! — gritó
al primero que acertó a pasar,
abriendo la portezuela y colocando

las maletas de Irma en el interior,
después que ella se hubo acomoda
do.

—é,Dónde va la señora? — pre
guntó el taxista.

—A la estación.
—¿A qué estación?
Irma pareció desconcertada, co

mo si no supiera qué contestar, y
por fin dijo aceleradamente:

—A cualquier sitio. El caso es
esté más cerca.

En la estación, Irma se acercó
a la taquilla y pidió al taquillero:

--Deme un billete coche-cama.

—¿Para dónde? — preguntó el

empleado.
—Para cualquier sitio. El caso es

que sea coche-cama.
—Pero ¿no sabe usted adónde

va?—volvió a preguntar de pésimo
talante el empleado, creyendo sin
duda que aquella señora estaba lo
ca.

Irma no sabía qué decir. Miró a
su alrededor y vió un cuadro muy
lindo colgado de la pared, repre
sentando un maravilloso paisaje al

pino.
—¡Allí! — dijo sonriendo triun

falmente y seííalando el cuadro.
El empleado miró hacia el lu

gar que la dama serialaba y, dando
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--¡Yo no he dicho eso!... Lo que he dicho es que hemos gastado
demasiado este mes...

—Entonces yqué quieres?
—No me preguntes... ¡Para lo que si•rve en esta casa mi opinión!

33
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Sonó un formidable bofetón que hizo levantar la cabeza al tio Max...

Tú sola no puedes divorciarte. Tenemos que estar de acuerdo...
-Si estuviéramos de acuerdo no nos divorciaríamos.
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a Antoilito inelinandose ante Inna y besandole la punta de los
dedos...

Usted no salle las victimas que na necno este bigote!
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—Si me vas a estorbar todas las conquistas no adelantaremos nada...

¿no sabe usted adónde va?...
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—Si, pero yo no lo sé decir... ¿Por qué te empeñas en escribirme
comedias si mi género es la revista?

—I Yo necesito emociones, choque, exaltación, tensión de ánimol...
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-1Qué extraordinario talento! iQué fina intuición! 1Yo la he
descubierto! ¡Yo la he creado!

—E1 señor Koltai, famoso autor teatral... Tomás Karen, mi... abogado.
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—Mire lo que pasa...
¡Betty se ha ído esta tna
ñanal

—¿Se ha lclo? ¡Pues
buen viaje!

—¡Está bien, aqui no! Pero cuando vuelva a encontrarle liare conusted lo que he hecho con sus comedias: watearle!
39



—No suspires más, que se me va a volar el sombrero...
—yTanto te interesa tu sombrero?

Los cuatro se echaron a reír. La felicidad que sentían había borrado
rencores y odios
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un purietazo sobre $u pupitre, rugió
con enojo:

—1Pero si eso es el anuncio de
una marca de leche condensadal...

—¡Ay, qué lástima! Porque el
sitio era ideal... Bueno, mire usted,
lo mejor será que me dé un billete
para donde usted quiera. Para un
sitio que esté muy lejos...

—é,Pero en qué tren?
—¡Ay, qué pesado es usted!...

Para el primero que salga, hom
bre. Con ese genio, va a vender us
ted muy poco.

Irma consiguió por fin un billete,
que aunque no sabía adónde la Ile
varía, le permitía tomar un tren
que iba a marchar inmediatamente.
El mozo de la estación le llevó sus
maletas hasta el coche-cama, y, de
jándoselas instaladas en él, esperó
la propina recordándole discreta
mente a la señora la obligación con
un tímido:

—Espero que la señora no se ol
vidará de mí...

Irma le miró sorprendida, sonrió
coqueta y dijo, cuando ya el tren
se ponía en marcha:

—No... ya le pondré una postal
en cuanto llegue.

El tren partió con un jadeo lento
primero y se lanzó pronto a una
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veloz carrera, arrastrando a través
de los campos el convoy, que pare
cía un gusanillo negro entre la ver
dura de las praderas. Irma, apoya
da en la ventanilla del pasillo, mi
raba desfilar ante ella en aquella
visión rápida y fugaz, las bellas
perspectivas de su país, inconsciente
del paso que acababa de dar y que
la llevaba sin rumbo a la aventura
y al olvido de lo que ella llamaba
sus males.

En uno de los compartimientos,
que permanecían con las portezue
las cerradas, iba una pareja que re
petía por millonésima vez una
misma escena y unas mismas pala
bras. El la abrazaba a ella en un
arranque súbito de pasión, y ella,
al sentirse estrechada por aquellos
brazos, decía con mal acento y pé
sima entonación:

—Pero, caballero, ¿qué es esto?
¿Cómo se atreve?

—No, no, no... ¡no es esto! —
exclamaba él desesperado---. Tie.
nes que decirlo con sorpresa, con
dignidad, con fiereza, con indigna
ción de mujer últrajada... ¿No te
lo he dicho ya mil veces?

—Sí, pero yo no lo sé decir. ¿Por
qué te empeñas en escribirme co
medias, si mi género es la revista?
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—preguntó ella, que era una linda

mujercita alta, delgada, bien for

mada, con unos ojos candorosos y
una ingenuidad casi infantil.

—Porque la comedia es un gé
nero noble—replicó él, que era ve
hemente, apasionado, de una exal
tación artística apasionada y que
tenía unos ojos negros y fogosos co
mo de meridional.

—Es un género noble; pero no
tiene lucimiento para la actriz. Ven

ga hablar y hablar... y casi siempre
con el mismo traje... En cambio, en
"Las Aviadoras del amor", acuér
date... Salía yo con unas gasas en
la mano y nada más... y me subían
recostada en una media luna...

¡Aquello sí que era espectáculo!...
—Bueno, ahora vas a pasar a la

comedia y tienes que hacer lo que
yo diga. Mira, el Barón, a quien
aún no conoces, te abraza... tú, cla

ro, te asustas y te ofendes... Anda,
vamos a ensayar otra vez.

'pero el nuevo ensayo no dió me

jor resultado que los anteriores. La
artista de revista, acostumbrada a
las grandes apoteosis, no podía ave
nirse a amoldar a las palabras co
sas que ella no sentía.

—1Cualquiera lo haría mejor
qué tú! — exclamó Alejandro, des

esperado, revolviéndose en el com

partimiento que resultaba pequeño
para sus nervios. — ¡Cualquiera lo
haría mejor que tú!... No hace fal
ta más que un poco de sentido co
mún...

Alejandro abrió la puerta y vió
a Irma que seguía apoyada en la
ventanilla contemplando el paisaje
con entusiasmo. Entonces tuvo una
idea genial. Llamó a su compafiera
con un gesto, la hizo parar allí mis
mo donde él estaba y, decididamen
te, se adelantó hasta donde estaba
Irma, y la abrazó de improviso.

—¡Pero caballero!... ¿Qué es es
to? ¿Cómo se atreve? ¿Por quién
me ha tomado usted? — gritó Irma
indignada y roja de ira.

—¿No ves? ¿No ves? — excla
mó Alejandro triunfalmente vol
viéndose a la artista que sonreía
desde la portezuela del comparti
miento. — Ya te decía yo que cual

quiera lo haría mejor que tú... Us
ted perdone, seflora — diadió in
clinándose ante Irma que no había
vuelto aún de su asombro está
bamos ensayando...

—¿Y qué tengo yo que ver con
sus ensayos? Ensayen ustedes con
un maniquí...

—Perdón otra vez y permítame
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que le explique. Y que me presente
antes... Soy...

—Alejandro Koltai! — exclamó
lrma reconociéndole de pronto—.
¡El famoso comediógrafo!

—Alejandro Koltai, efectiva

mente--dijo el comediógrafo incli
nándose profundamente ante aque
lla dama que en pocas palabras le
había hecho tan cumplido elogio.

—He visto tantas veces sus retra
tos en la prensa... Y sus comedias,
que me encantan. Sobre todo, "Nie
ve en el corazón"—dijo Irma, olvi
dada ya del incidente y feliz de po
der entablar amistad con un hom
bre de tal categoría.

Alejandro se creyó obligado a

presentar a su compañera, aunque
ahora no le causaba gran placer
encontrarse entre la artista y la da
ma de porte aristocrático.

—Esta sdiorita, no sé si usted
la conocerá—dijo, titubeando.

—ICómo no! — exclamó Irma
sonriendo y tendiendo la mano a la
actriz—. Es Betty Morgan, la ve
dette inglesa del Empire. ¿Quién
no la conoce?

—é,Quiere usted acompañarnos
y hacer las paces después de ese
inesperado accidente que nos ha he
cho conocernos?—preguntó Koltai

NECESITA MARIDO
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ofreciendo a Irma el compartimien
to.

—¡Oh, sí, con mucho gusto! —

replicó Irma entrando en él y sen
tándose junto a Betty y frente a Ale

jandro, mientras iba diciendo con
aquella palabrería fácil y versátil
que la hacía hablar incansablemen
te de cualquier asunto y que había
ocasionado tantos disgustos a su se
lio marido, el seijor Tomás Karen:
—¡No sabe usted cuántas veces la
he aplaudido! ¡Cómo me gustaba
en "Las aviadoras del amor"! Es
taba usted admirable.

—Muchas gracias—replicó Bet
ty sin orgullo ni altivez, con aque
lla encantadora ingenuidad que la
caracterizaba y que la acompaña
ba siempre, aun en los momentos
en que parecía que la ingenuidad
estaba reílida con las palabras de
la vedette.

—Estaba usted lindísima... Lle
vaba unas gasas en la mano y lue

go subían a usted recostada en
una media luna a todo lo alto del
escenario. ¡Cómo me gustaba a mí

aquel cuadro!
—Pues ya ve usted... ahora Ale

jandro quiere que me dedique a la
comedia y que estrene una obra

suya.
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—¡Ah! ¿Era eso lo que estaban
ustedes ensayando? — preguntó Ir
ma con afán, mírando complacida
a sus dos nuevos amigos—. ¡Ay,
qué interesante! ¡Si viera usted que
nunca he asistido a un ensayo! Y

dígame, ¿qué comedia es?
—"El alma dormida"--contestó

Alejandro mirando fijamente a la
bella dama de la que se estaba ena
morando rápidamente.

—¡Qué título tan bonito! é,Será
una cosa de un alma, verdad?

—Sí. De un alma dormida... —

contestó Alejandro poniendo en su
voz mucho romanticismo.

—Le advierto a usted que no sé

por qué se llama así — intervino

Betty con su ingenuo candor—. No
se ve dormir a nadie en toda la co
media.

—0ye, Betty, ¿por qué no pides
al mozo del vagón una botella de

agua mineral? Tenemos mucha sed

—dijo Alejandro.
—Llamaré el timbre.

—No, querida, está descompues
to—afirmó Alejandro que lo que
quería era quedarse solo con aque
lla linda rubita desconocida que ha
bía palpitado hondamente entre sus
brazos por un breve y maravilloso
instante.

_

Betty lo comprendió así, pero co
mo no era una mujer celosa y sabía
que a los hombres hay que dejarles
pasar sus leves caprichos, salió del
compartimiento discretamente, no
sin dar antes a Alejandro una mi
rada de inteligencia, como si le di
jera: "No creas que no sé por qué
me echas".

Alejandro se levantó de su asien
to y se colocó al lado de Irma, tan
cerca de ella que ésta se creyó en
el deber de apartarse un poquito,
porque le parecía excesiva la pro
ximidad.

—El título de mi obra es un tí
tulo simbólico. De un morboso fon
do psico-analítico—dijo Alejandro
volviendo a acercarse a Irma que
inició de nuevo su movimiento de
retroceso, murmurando algo turba
da:

—I Claro, claro! Ya lo había su
puesto. Y, ¿cuándo se han casado
ustedes?

—¿Casado? No. Verá usted. Yo
tengo que terminar esta comedia,
por eso me he traído a Betty.

—¡Ah, yal... Como una inspira
ción... — dijo con reticencia Irma
que había comprendido.

—Sí, como una inspiración... pe
to no como usted se figura. Yo ne
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cesito emociones, choque, exalta
ción, tensión de ánimo...—dijo Ale
jandro apasionadamente, acercán
dose a Irma que no pudo retroceder
ya más porque tropezaba con la pa
red del coche. Si no palpito hon
damente de emoción no puedo es
cribir una línea. Por eso me he traí
do a Betty, porque es completamen
te tonta. Así puedo yo buscarme
las emociones que necesito.

Irma, que ya no sabía cómo des
hacerse de aquella avalancha de pa
sión, contestó:

—A mí me hubiera gustado tan
to ser actriz.., pero como vive una
rodeada de prejuicios.., no lo hu
biera consentido nunca mi marido.

Aquella palabra fué mágica
porque Alejandro se retiró discre
tamente y preguntó un poco asus
tado ante el "coco" del marido:

—¡Ah! ¿pero es usted casada?
—Sí... hasta hace unos pocos

días — replicó Irma retrocediendo
el camino adelantado—. Nuestro
divorcio se está tramitando. Ahora
quiero vivir mi vida, como se dice.

-Ya no se dice.., pero, de to
dos modos...—murmuró Alejandro
desandando también él el camino
andado y acercándose de nuevo a
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lrma de tal forma que parecía iba
a comérsela—. ¡Sería usted una ac
triz extraordinaria!—le dijo para
halagarla.

—¿Usted cree?
—Adivino en usted un tempera

mento excepcional. Ese fuego ocul
to, esa gracia pristina. ¡Es usted
exquisita! Bueno, y ahora, ¿adón
de va usted?

—Pues no sé. He salido sin rum
bo fijo.

—¡Ah, pues entonces viene usted
con nosotros! Nada, nada... Hecho.
He encontrado un lugar incompara
ble. Tres mil metros de altura en el
cantón de Zurich.

no sé si...
—Está decidido. Nada, nada, us

ted se viene con nosotros. Hay que
cambiar de tren en la estación de
Neuschenplatz, maííana a las ocho
de la maííana. La esperamos.

—¿Hasta mañana pues? — pre
guntó Irma tendiendo la mano al
célebre autor teatral y disponién
dose a salir para su compartimien
to.

—Hasta mafiana, querida — re
plicó Alejandro besándole la punta
de los dedos en un largo y fogoso
beso que la hizo a ella sobresaltar.
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¿QUE PASA?

Tomás Karen se paseaba a gran
des pasos por su despacho, dictan
do a su secretario que tomaba el
informe taquigráficamente y mira
ba de vez en cuando a su jefe en el

que había notado, desde que su mu

jer se había ido sin dejar huella,
una mayor facilidad de palabra
que apenas podía él alcanzar con
su rapidez en la escritura de los
diminutos signos que luego había
de traducir.

"Y considerando que los hechos
arriba relatados, constituyen en

opinión de mi defendido otros tan
tos delitos, que caen de lleno en el
artículo 520 de la ley Hipotecaria,
demandamos"... ¡Adelante!— gritó
Tomás al oír unos golpecitos dis
cretos dados en la puerta, interrum

piendo el dictado.
Entró el criado, que le entregó

un telegrama. Tomás tomó el pape
lito, lo abrió nerviosamente y leyó
para sí:

"Envíame por avión unas mallas
de seda color carne. Estoy en el
Hotel Du Chateau, Danplatz, Zu

rich, con el nombre de señora

Blomberg. Me divierto mucho. Soy
otra mujer. Irma."

Tomás Karen volvió a leer aquel
mensaje incomprensible para él, y
su secretario, viendo que el jefe no

seguía dictándole, le repitió la úl
tima palabra del informe:

—Demandamos...
—No demandamos nada — con

testó Tomás alterado—. Me voy
ahora mismo a Suiza.

El secretario recogió todos sus
enseres mirando al jefe con una
mirada indiferente y sumisa. To
más se paró un momento antes de
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salir del despacho y preguntó a

aquel infeliz:
—é,Usted sabe dónde venden ma

llas color de carne?
Le miró el pobre muchacho con

unos ojos tan llenos de terror y de

espanto que Tomás salió avergon
zado de allí, dando un fuerte por
tazo, porque le, parecía que hacien
do alarde de mal genio su secreta
rio no se acordaría de la impru
dente frase de las mallas color de
carne.

No paró hasta llegar al Hotel Du
Chateau, en Danplatz. Entró y se

dirigió al conserje preguntándole
ansioso:

—é,La señora

Blomberg?
señora

115.
--é,Quiere anunciarme? Soy To

más Karen, abogado de Budapest.
—La señora Blomberg está en su

camerino.
—é,En su camerino? — preguntó

Tomás sorprendido y asustado.
—Sí, seííor. Hoy se da una gran

fiesta a beneficio de los guías del

Montblanc, organizada por el fa
moso comediógrafo Alejandro Kol

tail, en la que tomarán parte los

huéspedes más distinguidos del ho

Ka... la señora

Blomberg? En el

NECESITA MARIDO

tel. La señora Blomberg va a repre
sentar algunas imitaciones. é,Desea
habitación el seflor?

—Sí... é,pero no me obligarán a
tomar parte en la fiesta, haciéndo
me tragar sables o cantar Rigolet
to?

—No, señor, el programa está ya
completo. Todo lo más tendrá us
ted que levantar el telón. Puede us
ted pasar al 126; el botones le

acompafiará.
Tomás Karen se instaló en la ha

bitación que le habían dado y sa
lió por los pasillos con el propósito
de dar con su mujer. Como no la
encontraba decidió volver a su cuar
to, pero equivocadamente entró en
otra habitación en donde una mu

jer deliciosa estaba dando los últi
mos toques a su toilette. La mujer
vió por el espejo al recién llegado
y exclamó con acento de júbilo:

—¡Tomás!
—é,Tú?...—preguntó él recono

ciendo a Irma y poniendo en su voz
todo el asombro que le causaba en
contrar a su esposa en aquella for
ma.

—Sí... yo. ¿No te dije en mi te

legrama que soy otra mujer?—pre
guntó levantándose y dando una
vuelta estudiada ante los ojos ató
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nitos de su marido, que no acerta
ba a reconocer en aquella mujer
metida en un provocativo traje
blanco, muy ceriido al cuerpo y con
un amplio escote, a su esposa, a

aquella esposa que siempre había
hecho alarde de una elegancia se
vera y discreta.

—Otra mujer, bueno. ¡Pero hay
que ver qué clase de mujer!—ex
clamó Tomás.

—Ah! ¿No te gusta?
—¿Quieres que me entusiasme?
—No tanto. Ya sé que eres un

hombre exento de entusiasmo, sin
una fibra de sensibilidad capaz de
vibrar ante una pura emoción plás
tica — dijo Irma en un tonillo de
lección aprendida.

—¿Yo? ¿Desde cuándo soy todo
eso? — preguntó Tomás pasándose
la mano por la frente como si sin
tiera vértigos.

—Desde siempre--replicó ella
convencida.

--Nunca me lo has dicho.
—Es que no lo he comprendido

hasta el viernes pasado.
—Bueno, como quieras... Ipero

ahora mismo nos vamos de aquí!
Irma se volvió a él, altiva, dig

na y resuelta, contestándole:
—Primero: no me voy de aquí
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porque éste es un sitio muy sano.
Segundo: no me voy contigo. Ahora
menos que nunca desde que sé que
eres un tipo medio...

—¿Yo un tipo medio?—pregun
tó Tomás fuera de sí—. ¡Vámonos!
¡Tú no pones en ridículo mi nom
bre!

—Primero: no pongo en ridícu
lo tu nombre, porque ya habrás vis
to que he tenido la precaución de
usar el mío de soltera. Segundo: no

pongo en ridículo nada porque re
sulta que tengo un temperamento
enorme y una sensibilidad agudiza
dísima.

—Has terminado? — preguntó
Tomás, que no acertaba a explicar
se el cambio dado por su mujer.
(En lo único que no había cambia
do era en su charlatanería.)

—Sí. Eres un ser tan beocio que
has vivído cinco arios a mi lado sin
descubrir que tengo una espiritua
lidad exquisita, una cuarta dimen
sión proyectada hacia el infinito,
y un fondo morboso...

—0ye, ¿en qué prospecto de és

pecífico has leído todo eso?
—No lo he leído... me lo han

dicho.
—é,Quién?
—Alej andro.

A.
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—¿Quién es Alejandro?—rugió
Tomás presintiendo al rival.

—¡Alejandro Koltai! ¡El famoso
Alejandro Koltai!—exclamó con
orgullo Irma.

—Al que le silbaron una come
dia el año pasado?—preguntó To
más con desprecio.

—Le silbaron porque el público
es incapaz de comprender las reac
ciones del subconsciente — replicó
Irma con un tono de gran impor
tancia—. ¡Adelante!—añadió con
testando al llamamiento que se ha
bía iniciado en la puerta.

—A escena, señora Blomberg
dijo el que actuaba de traspunte.

—é,Ya?... Pero, ¿no iban antes
los juegos de manos del coronel?

—Sí, señora, pero se le han vis
to las trampas y es preciso que sal
ga usted en seguida.

—Voy, voy inmediatamente —

dijo Irma algo nerviosa—. Oye, To
más, ¿me has traído las mallas? —

preguntó a su marido que estaba
mucho más nenioso que ella y que
estrujaba de rabia el paquete que
tenía entre sus manos—. Si las
rompes — añadió con una calma
perfectamente afectada—, saldré
sin mallas... IIaz lo que quieras,
porque a mí me es igual.
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Tomás la hubiera estrangulado
de buena gana. Aquella no era su
mujer. ¡Era una cocota redomada!
lrma, ladeando las caderas muy
bien dibujadas bajo el ajustado tra
je, envuelta en el amplio boá de plu
ma que daba espiritualidad al bus
to descubierto, salió del camerino
que le estaba destinado y se enca
minó al escenario, entre cuyos bas
tidores Alejandro Koltai supervisa
ba la representación.

—¡Oh, espléndida! exclamó
Alejandro al verla aparecer—.
Exactamente así es cómo yo la ha
Ma imaginado. No se olvide de to
do cuanto le he dicho, ¿eh?

—No, no, no me olvido.
—¡A escena, a escena! — dijo

Alejandro empujándola suavemente
y obligándola a entrar en escena.

Tomás, que había seguido a su
mujer para vigilar todas sus accio
nes, se colocó al lado de Alejandro
que miraba entusiasmado a su des
cubrimiento, como él Ilamaba a Ir
ma.

—¡Qué extraordinario talento el
de esa mujer!—exclamó Alejandro
mirando a Tomás al que no conocía
y con el que hablaba como hubie
ra hablado con cualquiera que en
aquel momento hubiera estado a su
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lado—. ¡Qué fina intuición!... ¡Y
pensar que ha vivido en la medio
cridad de una vida burguesa! ¡Yo
la he descubierto! ¡Ya la he crea
do! ¡Yo he sido su Pigmalión!

—é,Su qué? — preguntó Tomás

que, en la excitación en que se en

contraba, no había entendido bas
tante bien.

—Pigmalión—repitió el otro sin

dignarse volver a él sus ojos, por
que estaba embebido en la contem

plación de Irma que, de pie en me
dio del escenario, con un gesto de

coquetería provocativa, cantaba con
una voz bien entonada y firme y
una intención marcadísima, de per
fecta cantante de cabaret, un cuplé
digno de cualquiera vedette a la mo
da de costumbres desenvueltas y
gran dominio de las tablas. La can
ción, atrevida y discreta al mismo

tiempo, encerraba más veneno en
la intención que ponía la cantante

que en las mismas palabras de que
estaba compuesta. Irma cantaba con
una gracia sin igual el cuplé:
Soy una mujer,
como se puede ver,
casi igual en aspecto a las demás...
Pero el que me mira nota
que siempre llevo un idiota
detrás...
Y no sé en mí qué hay,
que a donde voy
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la reina soy
con sólo un... ¡Ay!...
Cuando entro en un salón
produzco sensación
y las mesas inician un vaivén
y las sillas dan un salto
y echan las patas por alto
Y armo este tropel
porque en mi piel
hay sex appeal...
Al verme la nariz
parezco una infeliz;
pero soy un peligro en sociedad,
hasta que Ilegue un buen día
que me agarre un policía
y en paz...
Y este guirigay
que armo hoy por hoy,
por donde yo voy,
sará sólo un,.. IAy ;Ay;

también...

—No sé cómo ha podido vivir
esta mujer cinco allos con ese hom
bre--murmuró Alejandro mientras
en la sala resonaban los aplausos
furiosos que habían despertado en
el público el arte y la belleza de
Irma.

—Con qué hombre?—preguntó
Tomás escamado.

—¡Con su marido! ¡Es un tipo
insignificante!

—é,Y usted qué sabe?—dijo To

más, al que le hervía la sangre en
las venas.

—Me lo ha dicho ella—replicó
Alejandro con aplomo.

—Ella? ¿Cuándo?
—A todas horas... esta misma

tarde...
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—¡Ah!—exclamó Tomás Ileno
de asombro, mirando a su mujer
que llegaba a ellos con un gran ra
mo de flores en la mano.

--IMaravillosa! ¡ Incomparable!
— se apresuró a decir Alejandro
besándole la mano fervorosamente.

—Gracias, muchas gracias...
—¿No le dije a usted que era al

go extraordinario?

—¡Ah!—exclamó Irma fijándo
se en su marido y entregándole el
ramo de flores que a ella le estaba
estorbando—. ¿Se conocían uste
des?

—No. No tengo el gusto—mur
muró Alejandro siempre tan cortés
y tan elegante.

—No tiene el gusto—replicó To
más sonriendo irónico.

—El sefior Koltai, famoso autor
teatral—dijo Irma presentando—.
El sefior TomásKaren, mi... mi abo
gado... Está encargado de gestionar
el divorcio con...

—Con el cretino, ¿no?—se apre
suró a derir Alejandro riendo rui
dosamente.

—¿Con quién? — preguntó To
más furioso.

—Con su marido—explicó Kol
tai con acento despectivo—. Desde

NECESITA AIARIDO
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ahora le llamaremos el "cretino" en
la intimidad.

—¿En qué intimidad?—volvió a
preguntar Tomás decidido a echar
se sobre aquel hombre y despeda
zarle entre sus brazos.

Irma debió comprender las in
tenciones de su marido, porque co
gió del brazo a Alejandro y le dijo,
poniéndose muy mimosa con él:

—é,Viene usted, Alejandro?
—¡Cómo no! Ha sido un éxito

extraordinario, una creación por
tentosa, exoepcional—iba diciendo
Alejandro mientras se alejaban por
el pasillo, seguidos por los ojos des
esperados de Tomás que tuvo que
apoyarse en una puerta para no
caer.., y a poco se cae, porque la
puerta estaba abierta, cedió a su
peso y se encontró de pronto en el
camerino de Betty que se estaba
arreglando de pie ante el espejo.

--¿Se está usted vistiendo?
preguntó Tomás mirando complaci
do el bello cuerpo casi desnudo de
aquella mujer de formas perfectas.

—No, ya estoy vestida—contestó
Betty con su ingenuidad encantado
ra, volviéndose al mismo tiempo
para ver quién era el que había en
trado en su habitación—. ¡Oh, qué
amable es usted! ¡Qué flores tan

.à
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lindas me trae! Póngalas en cual
quier sitio, donde tengan agua y no
se marchiten. No puedo ofrecerle
asiento porque este cuarto está he
cho un lío. No sabe usted cuánto le

agradezco esta visita. En Budapest,
en mi cuarto del teatro, siempre
tengo no sé cuánta gente. Sin duda
habrá estad3 usted alguna vez.

—10h, no, nunca!—exclamó To
más acercándose a ella y contem

plándola de cerca—. Me limitaba
siempre a aplaudirla desde el patio
de butacas.

—Gracias...
—Y... ¿va usted a trabajar aho

ra?—preguntó Tomás.
—Sí... Casi puedo decir que es

mi despedida de la revista. éffle ha
ce el favor de empolvarme la es

palda?
Tomás tomó la borla que le en

tregaba la vedette y comenzó a em

polvar la espalda descubierta, los
hombros, la cintura y... y comenza
ba a turbarse ante la impasibilidad
de aquella Venus que se le presen
taba casi desnuda con la misma
naturalidad con que debió presen
tarse Eva al primer hombre de la

creación, apenas bubo tomado el
aliento infundido por el Creador.

—é,Deja usted la revista?

—Sí. Este aíío voy a pasar a un
teatro de comedia... ¡Alejandro se
ha emperiado!

—é,Alejandro?—preguntó Tomás
desconcertado.

—Sí, Alejandro — afirmó Betty
mirando fijamente al desconocido.

—éTambién Alejandro le ha des
cubierto a usted?

—¿A mí? ¡No, hijo!—exclamó
Betty poniéndose coqueta y mos
trando su cuerpo perfecto—. Ya me
había descubierto yo mucho antes...
todo lo que se puede una descubrir
sin que le ponga multa el goberna
dor. Alejandro es sólo un buen
amigo.

—¡Ah! é,Pero usted no ha notado
que Alejandro coquetea demasiado
con esa seííora de Budapest?

—¡Claro que me he fijado!
¿Dónde cree usted que tengo yo los
ojos?
- se queda usted tan tran

quila?
—No los voy a matar a los dos

por oelos — murmuró haciendo un
mohín de disgusto la encantadora
Betty.

—No, no, claro...
—Si dejo a Alejandro por una

tontería así, ¿quién me va a pagar
mis vestidos, me quiere usted de
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cir? — preguntó Betty mirando a
Tomás que en aquel momento tuvo
una idea genial.

—Cualquiera—le respondió mi
rándola con ojos amorosos—. Yo
mismo...

—é,Usted?,
—¿Por qué
—1Ay, me parece que le voy a

querer a usted mucho! — exclamó
Betty abrazándole para mostrarle
ya desde aquel momento toda su
ternura.

no, eso no! — dijo
Tomás dignamente, apartándose de
ella con discreción—. Usted no me
ha comprendido. 'Yo necesito que
usted me ayude... Se trata de impe
dir que esa seriora de Budapest se
case con Alejandro.

—Bueno — contestó Betty acep
tando—. Y para eso, ¿qué hay que
hacer?

—)En primer lugar cuando usted
tenga ocasión de hablar con ella,
dirá usted que Alejandro es un hom.
bre intratable.

—¡Eso es muy fácil! ¡No tengo
más que decir la verdad! ¿Y qué
más?

—Tiene usted que coquetear con
migo cuanto pueda cuando ella esté
delante.

NECESITA ,MARIDO

—¡Tampoco eso me va a costar
trabajo!—dijo Betty sonriendo co
quetamente, porque no le disgusta
ba aquel caballero tan galante.

Irma había salido de su cameri
no y se despedía de Alejandro que
no la dejaba en todo el día.

—¿Cuándo nos veremos? — le
preguntó él, siempre apasionado.

—Después de la función... ¿Dón
de?

—En la terraza, ¿no? En el rin
cón de siempre. Sin más testigos
que la luna, el viento.., y la neva
da serenidad de las montarlas.

—¡Precioso! — exclamó Irma
arrehatada—. ¡Hasta luego, enton
ces!...

Cuando Alejandro se había ya
retirado y ella iba a encaminarse
a la sala de espectáculos, vió que
se abría la puerta del cuarto de
Betty y salía ésta con su sucinto
trajecito de plumas alrededor de la
cintura...

—Termino en seguida, no es más
que una canción—decía Betty en to
no natural, pero cuando vió a Irma,
cambió de tono y poniéndose mimo
sa Termino en seguida...
Ichatito!

Betty se alejó con el ramo de flo
res en la mano y Tomás apareció
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en el quicio de la puerta, haciéndo
se el disimulado y c,omo si no se
hubiera dado cuenta de la presen
cia de su mujer.

—¿Qué hacías ahí?—le pregun
tó Irma furiosa.

—¿Dónde?—replicó él no dán
dose por enterado.

—No te hagas el tonto. ¿Por qué
lleva esa mujer mi ramo de flores?

¿Por qué te ha llamado chatito?

—¿Chatito a mí? No me he da
do cuenta.

—Yo sí. ¿Desde cuándo conoces
tú a esa mujer?

—¡Uy! ¿,Estás celosa? — pre
guntó Tomás muy divertido con el

juego iniciado.

—è,Yo? ¡Qué risa! ¡Celosa yo!
—Entonces, no sé qué te extra

íía... A mí tampoco me ha extrafio
do que coquetees con Alejandro.

—Yo soy una mujer decente,
¿sabes?

—Lo celebro mucho.
—En cambio ella no lo es.

—¡Te prohibo que...!
—¡Ah! ¿Me prohibes, eh? Ya te

he dicho que no me importa, no
vayas a creer. Te puedes casar con

ella si quieres, en cuanto consiga
mos el divorcio.

—IY tú con el escritor?—pre
guntó Tomás que caía en la trampa
que le estaba tendiendo su mujer
y sentía ya morder en su corazón
los celos que ella quería suscitar
le.

—¿Por qué no? Se me ha decla
rado aquí mismo, hace un

—Y tú, ¿qué le has dicho?

preguntó ansioso Tomás, temiendu

que su esposa hubiera aceptado.
—¿Te importa mucho? dijo

Irma sonriendo coqueta.
—No — contestó Tomás fingien

do indiferencia.
—Pues le he dicho que sí... ¡Que

sí! Para que lo sepas. ¡Le he dicho
que sí!

—¿Qué le has dicho?—preguntó
Tomás atontado, como si no com

prendiera o no quisiera oír lo que
Irma le estaba diciendo.

—¡ ¡Le he dicho que sí!!—vol
vió a exclamar Irma alejándose de
su marido que se quedó aterrado,
sin saber qué hacer y sintiendo co
mo si el mundo se hubiera hundido
de pronto a sus pies y se encontra
ra ante un abismo infranqueable.
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LA MARANA SE ENREDA

Tomássalió a la terraza, a la am
plia terraza que se abría como una
galería a todo lo largo de la fa
chada del hotel. Y se dió de manos
a boca con Antoriito Orbok, con
aquel hombre tonto que a su edad
seguía Ilamándose "Antoriito".

—Tomás! ¿También usted
aquí?—preguntó Antoriito sorpren
dido por aquel encuentro inespera
do.

—¿Cómo también?—replicó To
más que sentía agudizada su suspi
cacia con motivo de todo lo que le
estaba aconteciendo desde que ha
bía llegado a aquel maldito hotel.

—Sí, claro, sabía yo que Irma
se había venido sola aquí...
- cómo sabía usted eso?

¿Quién le ha dicho que Irma esta
ba sola?

—Me lo dijo usted mismo la otra
noche, en Budapest...

—¡Ah! Sí, es verdad, lo había
olvidado--contestó Tomás sintién
dose aliviado de un gran peso—.
¿Y qué le trae a usted por aquí?

—Pues resulta que tengo el sis
tema nervioso hecho astillas.

—¿Sí, eh?
—Sí. La ruleta hubiera acabado

conmigo en menos de un ario.
—Perdía usted, claro...

—¡No, quiá! Ganaba de un mo
do asombroso. Eso es lo que me ha
vuelto neurasténico. Los médicos
me han mandado aquí a buscar
otras cosas en que pensar. Quizá en
una mujer... una aventura amorosa,
me devolvería la salud. ¡Si tengo
la suerte de encontrar a esa mujer!

Tomás vió a Betty que salía en
aquel momento a la terraza y tuvo
una idea genial para apartar a Ale
jandro de los brazos de Irma: hacer
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que Antoriito le robara a la aman
te. Llamó a Betty.

—Venga acá, que quiero presen
tarle a un amigo. Antoííito Orbock,
el único hombre que gana a la ru
leta.

_:Oh, qué interesante!—excla
mó Betty alargando su mano a An
toííito--. Tengo mucho gusto en co
nocerle.

—Betty Morgan — dijo Tomás
acabando su presentación.

—No tiene necesidad de presen
tármela. é,Quién no conoce a Betty?
En escena es usted la mujer más
encantadora del mundo.

—Pues en persona vale muchí
simo más... Dígame, Betty, é,dónde
está Irma?

—No sé. Debe estar con Alejan
dro. En el rincón de siempre. Sin
más testigos que la luna y...

—Voy con su permiso—dijo To
más alejándose, porque no le pla
cía aquella soledad de su mujer y
el antipático autor teatral, teniendo
como testigo únicamente a la luna.

¡Iban a encontrarse con un testigo
inesperado!

—¡Pobre hombre! — exclamó

Betty mirándole partir—. Está ena
moradísimo...

—Y de su mujer, que es lo más

gracioso—dijo Antoriito riéndose.

—¡Ah! ¿Es su mujer? ¡Ya decía

yo! Esas tonterías no las hace más

que un marido. Pero, hábleme de
usted. é,Cómo hace para ganar en
la ruleta? ¡Sin trampas, claro!

Puestos ya en aquel terreno de

juego Antoilito comenzó a hablar
incansablemente, porque era en lo
único que estaba fuerte de veras y
así siguieron conversando, sentados
en la terraza, a la luz de la luna,
ernbriagados por aquellos millone$
de que hablaba Antoriito y que a

Betty la deslumbraban más que to
dos los romanticismos exaltados de

Alejandro.
En carnbio, Alejandro y su com

pañera, la encantadora Irma, se
habían emborrachado de romanti
cismo, de luz de luna, de silencio
de montaiias y de todas aquellas
cosas tan bellas que Koltai sabía
decir. Pero Irma estaba aquella no
cho un poco distraída.

—Me parece que su abogado está
loco por usted — le dijo Alejandro
que había creído ver en los ojos de
Tomás todo el fuego de una gran
pasión.

—é,Usted cree?... ¡No, qué dis
parate!...
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—Pero usted no hará la tontería
de divorciarse de su marido para
unirse a otro hombre insignificante.

—¡Oh, no, claro! — replicó Ir
ma fingiendo descaradamente.

—Además ese abogado debe ser
muy enamoradizo... Hace un rato
le estaba haciendo la corte a Bet
ty... ¿Ve usted? Ahí viene buscán
dola a usted como un loco.

—¿Me buscabas? — preguntó Ir
ma al ver aparecer a su marido con
un aire muy poco tranquilizador—.
Con su permiso, Alejandro, vuelvo
en seguida.

Irma no quería que hubiera es
cándalo en el hotel, y se llevó a su
marido antes de que pudiera enta
blarse entre los dos hombres una
disputa que nadie sabía hasta dónde
podría llegar.

—¿Estás dispuesto a espiarme?
— le preguntó mientras iban cami
nando por la terraza que se iba lle
nando de gente--. Me quejaré al
gerente del hotel.

—El gerente del hotel, no tiene
nada que ver con esto...

—Bueno, pues me quejaré al Pa
tronato del Turismo.

—¡No me importa! — gritó To
más fuera de sí.

—¡Calla, no grites!... Se va a
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enterar todo el mundo... Disimula
— murmuró Irma mientras cruza
ban el hall y saludaba sonriendo a
todos los que allí se encontraban
reunidos.

—No me importa, no me importa
nada... No consiento que trates a
ese hombre... Tú no sabes qué cla
se de hombre es...

—¡Ah!... Ahora ere3 tú el que
está celoso

—¡No!
—¡Sí!... Y me alegro mucho...

Buenas noches — dijo Irma abrien
do la puerta de su habitación.

—é,No puedo entrar en tu cuarto?
— preguntó Tomás que tenía unas
grandes ganas de estar a solas con
su mujer.

—1Tomás, por Dios! ¡Qué dirían
en el hotel!... Te olvidas que soy
una mujer casada...

Entró ella sola en su apartamen
to y cerró tras sí la puerta dejando
a Tomás en el pasillo.

Tomás no se conformaba con po
ner fin a aquella aventura de una
manera tan poco airosa para él.
Llamó a la puerta repetidas veces,
con golpes cada vez más fuertes,
mientras decía a voces:

—Irma, ábreme... abre... Mira
que lo echo todo a rodar... Irma,
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no seas así... ¡Abre la puertal...
¡Irma, mira que te dejo!... Me voy
con otra... ¡con Betty!... Irma, abre
o hago un disparate... una barbari
dad de la que te vas a arrepentir
toda tu vida...

A los golpes y a las voces que da
ba Tomás, y que recibían la calla
da por respuesta, salió uno de los

huéspedes del hotel que estaba ya
acostado y al que aquella algarabía
no dejaba dormir.

—é,Qué pasa, caballero? — pre
guntó dirigiéndose a Tomás que,
ya fatigado de la inútil llamada, se

disponía a marcharse.
—Nada — replicó Tomásmiran

do con ojos de ira al que venía a

interrumpirle.
—Le he oído decir que va usted

a hacer algo terrible...
—Sí, seguramente lo haré...

—é,Se va usted a suicidar?

—¡Quizá!...
—10h! espere un momento... Me

visto en seguida... Nunca he tenido
la suerte de presenciar un suicidio.

Tomás miró con desprecio a

aquel importuno estúpido, y se ale

jó precipitadamente, decidido a ha
cer algún disparate, aunque no ha
bía tomado en absoluto una resolu

ción definitiva acerca del disparate
que debía cometer.

La marafia se iba enredando ca
da vez más y debía aún enredarse
con mayor ensafiamiento, como si el
destino quisiera vengarse de que
Irma hubiera huído de él escapán
dose del lado del marido al que la
había atado.

A la mafiana siguiente Irma sa
lió de su habitación más fresca, más

joven, más bonita que de costum

bre, y bajó al hall donde encontró
a Alejandro que en realidad no te
nía una cara de Pascuas ni mucho
menos.

—¡Buenos días, Alejandro! —

dijo Irma carifiosa y alegre.
—Ah! ¿usted? — preguntó el

otro de pésimo humor.
—Sí... é,Qué le pasa?
—Mire, mire lo que me pasa...

Betty se ha ido esta maííana al ama
necer... Me ha dejado esto escri
to...

—¿Se ha ido?... ¡Pues buen via

je! — exclamó Irma a la que no
hacía ninguna impresión el que la

inglesita se hubiera decidido a
abandonar al autor teatral.

—¿Cómo que buen viaje?—pre
guntó Alejandro al que le dolía mu
cho el abandono.
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—¿Claro? ¿No la odiaba usted?
—¿Quién ha dicho que yo la

odiaba?
—¡Usted mismo!
—Bueno, sí, la odiaba — replicó

Alejandro un poco desconcertado—.
La odiaba, ¿y qué? ¿Es que no pue
de uno odiar a quién le dé la ga
na?... ¡La odiaba, claro que la
odiabal... Pero me había acostum
brado a odiarla... No podré odiar
a otra mujer como a ella.

En la voz de Alejandro había
temblor de lágrimas, pero Irma no
se daba cuenta de ello, porque es
taba muy contenta y no podía sen
tir el pesar ajeno.

—No haga usted cg.so, esas cosas
hay que tomarlas con calma y espe
rar...

—¡Con calmal... ¿Cómo voy a
tomar yo con calma el que Betty se
haya ido con otro?

¿Con otro? Aquello era ya otro
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cantar. Todo el buen humor de Ir
ma desapareció como por encanto.

—Pero... ¿se ha ido con otro?
preguntó, alarmada seriamente--.
¿Con quién?... Ese otro es Tomás,
estoy segura... Me lo anunció él
mismo anoche.

—Bueno... — contestó con indi
ferencia Alejandro al que el nom
bre del rival le importaba poco.

—Bueno!... ¡Bueno!... Es muy
fácil decir: "¡Bueno!" cuando a
uno no le interesa nada... Pero es
que el que se ha ido con Betty es
Tomás... pregunte ahora mismo
dónde han facturado el equipaje...
Tenemos que seguirles ahora mis
mo... Hemos de sorprenderles...
¡Vamos, pronto!

Alejandro creyó muy oportuno
seguir las indicaciones de Irma y
partieron los dos en dirección a
Monte Carlo, donde habían mar
chado los dos tórtolos.
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* * *

En la habitación del hotel, en

Monte Carlo, Betty y Antoriito es

taban disputando. Mejor dicho, la

que disputaba era Betty sola, por

que Antoñito estaba embebido en

una serie de elucubraciones, con

una ruleta puesta sobre las rodillas

y el papel y el lápiz en las manos,
estudiando la serie de puntos que
se podían ganar fácilmente.

Betty se paseaba por la habita

ción y hablaba y hablaba sin con

seguir que el otro le hiciera caso.
—Nunca me he aburrido más

tiempo junto — decía en aquel su

espariol un tanto deformado por su

lengua de origen—. Hasta llegar
a Monte Carlo eras otro hombre...
Pero ahora es horrible... ¡horri
ble!... Llevo doce horas mortales
de aburrimiento seguido... Dí al

go... dí algo... si a lo menos dije
ras algo...

—Diez y siete, negro... — mur

muró Antoriito que no escuchaba a

la mujer.
—é,Qué? — preguntó ella dete

niéndose.
—Veintítrés,

cías algo?
—Sí, te digo y te repito que es

toy hasta aquí. Anoche esperando
en el casino hasta las dos de la ma

ñana, a que terminaras de jugar a

la ruleta...
—¿No te compré anoche mismo

una pulsera?... Es lo que hacen to

dos los que ganan... — replicó An

toriito indiferente, sin dejar de ha

cer números en su libretita.

—Sí, me compraste una pulse
ra... Pero, ¿qué? ¿Te crees que con

comprarme una pulsera ya está to

do arreglado?... ¡Mira para qué
quiero yo tu pulseral... ¡mira! —

exclamó arrojándola al suelo con
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toda su rabia—. ¿Ves?... é,Qué di
ces ahora?

—¡Que ya encontré la combina
ción!... Esta noche desbanco a to
das las mesas que quiera... Voy a
cambiarme de ropa...

Antoííito se levantó y se dirigió
al cuarto de bafio decidido y sin fi
jarse en la mujer que vigilaba su

pulsera y que gritó, al ver que él
la iba a pisar:

—IFíjate dónde pones los pies!...
¡Vas a pisar mi pulseral...

Entretanto, en el pasillo, frente
a la puerta del apartamento de Bet
ti y Antaiito, Irma, Alejandro y el
maitre de hotel, discutían acalorada
mente.

—¡Abra usted esa puerta! —

gritaba Irma impaciente y celosa.
—Sefiora, no sé si debo... la ver

dad... Espero que no se tratará de
un escándalo vulgar...

—No sé si será vulgar o no; pe
ro que será un escándalo no le que
pa ninguna duda...

—La Dirección nos tiene prohi
bido el escándalo vulgar... Este ho
tel ha tenido los mejores escándalos
de la temporada.

—Bueno, abra usted en segui
da...

—Abra, hombre, haga el favor...

no nos haga esperar más tiempo...
— intervino Alejandro que estaba
tan nervioso como Irma.

El maitre abrió y se precipita
ron en la habitación Irma y Ale
jandro.

—¡Aquí están! — exclamó Irma
satisfecha de poder encontrarlos in
fraganti.

—Alejandro! — exclamó Betty
muy cariñosa intentando abrazar a
su amante.

—¡Déjame! — exclamó éste muy
digno—. No esperaba menos de
ti...
- el seductor? é,Dónde está

el seductor? — preguntó Irma en
un tonillo que no admitía réplica.

--¿Qué seductor? — preguntó
Betty abriendo mucho sus ojos can
dorosos.

Irma, que se había acercado al
cuarto de baíío y había abierto la
puerta para sorprender al malvado,
dió un grito estridente y se apresuró
a cerrar, sonriendo a todos con una
sonrisa ruborizada y feliz.

—é,Qué pasa?
—¿Qué has visto?
—¡Ay... no me pregunten! —

respondió Irma todavía ruborizada
y contenta—. Pero, ¿dónde está
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Tomás? — preguntó dirigiéndose a

Betty.
—Tomás?... Resulta que...
—¿Pues quién está ahí dentro?

— preguntó Alejandro indignado.
—Antoriito — replicó Irma llena

de satisfacción.
- quién es Antoííito?

—¿Qué le importa a usted? —

preguntó Irma que ya no sentía ce
los, ni angustias, ni inquietudes y
creía que a los demás les había de
pasar igual—. ¡Siendo Antoriito!...
- Cómo que 4ué me importal...

¡Siendo quién seal... — exclamó

Alejandro que sentía su honor pi
soteado--. Has traicionado la fe
que puse en ti... Has puesto mentira
y engario en la mejor hora de nues
tro amor — dijo, dirigiéndose a Bet
ty,

—Bueno, no nos irá usted a co
locar todo el disco — interrumpió
Irma cogiendo del brazo a Alejan
dra—. Perdónela, es una locura de
juventud...

—¡La perdono!... ¡Pero ha
muerto para mí!...

—¡Oh, Alejandro! — imploró
Betty llorosa.

—1Adiós para siempre! — ex
clamó el autor teatral que sin du
da se sabía de memoria todas las

frases que intercalaba en sus obras
truculentas.

—¡Ha dicho que para siempre!
— gimió Betty abrazando a Irma.

—No haga caso... se dice mu
cho... Ya volverá, verá usted...
Adiós, querida, ¡Que sea usted muy
feliz!

—Con quién?
—Con cualquiera. El caso es ser

feliz... ¡Ah! Y salude usted a An
toííito, cuando se haya secado...
Vamos, Alejandro...

—Vamos.
Salieron al pasillo donde les

aguardaba una nueva sorpresa. En
aquel instante llegaba Tomás des
encajado, pálido, ojeroso, desespe
rado...

—ITomás! — exclamó Irma en
cantada, queriendo abrazarle.

—I Déjame!... ¡Quería conven
cerme por mis propios ojos y me
acabo de convencer...

—¿De qué?
—¡Has traicionado la fe que pu

se en ti!... — exclamó Tomás sin
tiendo ofendido su honor.

é,Usted también sabe el
disco? — preguntó Alejandro que
había creído hasta entonces contar
con la exclusiva de aquellas frases
retumbantes.
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—Pero Tomás... é,qué dices?...

¡Déjame que te explique !...
—1Cállate!... ¡No quiero que me

expliques nadal... ¡Cállate!... IY
usted!... ¡Usted!... — rugió con la
voz temblorosa, dirigiéndose a Ale
jandro.

—é,Yo?... é,Qué?...
—Tomás, mira que te equivo

cas... que no es lo que tú te figu
ras...

—I0h!... Lo estoy viendo con
mis propios ojos... ¡y quieres ne
garlo!... La huída, juntos... El en
cuentro, juntos... solos en un hotel...
¿Se puede negar la evidencia? ¿Se
puede negar? — preguntó mirando
al maitre que encontraba muy in
teresante el escándalo y que se hu
biera atrevido a afirmar que era el
más interesante de toda la tempo
rada.

—No, no se puede negar — afir
mo el maltre.

—Es todo lo que quería saber
dijo Tomás echando fuego por los
ojos.

—;0h, Tomás, no me vayas a de
cir que he muerto para ti!...

—Sí, muerta y para siempre...
Y ese sdior también...

—¡ Oiga! — exclamó Alejandro,
disponiéndose a entablar una dispu

ta con aquel hombre para él desco
nocido.

—¡Alejandro, no! ¡No, Tomás!
exclamó Irma interponiéndose entre
los dos hombres.

—Está bien, aquí no — dijo To
más dignamente--. No quiero dar
escándalos... Pero donde le vuelva
a encontrar haré con usted lo que
he hecho con todas sus comedias:
¡patearlo!

—ITomás! — murmuró Irma
queriendo detenerle, pero sin con
seguirlo, porque Tomás bajaba ya
las escaleras y se alejaba de aquel
lugar en donde había sido ultrajado
y deshonrado por la mujer amada.

—Pero ese hombre, ¿con qué de
recho dice esas cosas? — preguntó
Alejandro que no se le alcanzaba
que Irma pudiera escuchar todo
aquello de labios de su abogado.

—¡Con todos los derechos! —
exclamó Irma con orgullo—. ¡Con
todos los derechos! ¡Es mi mari
do!

—I Su!... ¡Oh!... ¡Qué horror!...
¡Claro!... Y ha supuesto que...

—Sí, que usted y yo...
--IAndal... ¡ Atizal... — gritó

Alejandro olvidándose un poco de
todos sus romanticismos de autor
teatral.
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--¿Qué hago yo ahora? — se

preguntó Irma poniendo una carita
tan compungida que sólo de verla
daban ganas de llorar—. ¡Qué ver

güenzal... ¡Eso es la deshonral...
Vendrán nuestros nombres en los pe
riódicos...

—Perdone la seííora—interrum

pió el maitre que ahora estaba más
convencido que nunca de que el es
cándalo era el record de todos los
de la temporada—. Si ustedes tie
nen mucho interés en ello no apa
recerán nada más que las iniciales.

—¡Oh, es horrible, horrible! —

lamentaba Irma ofendida—. Usted
ha puesto mi honor en entredicho...

—¿Usted cree? — preguntó Ale

jandro al que aquel último golpe
había dejado anonadado.

—¡ Vaya si lo creo!... Mañana
mismo nos vamos a Budapest y en
cuanto consiga el divorcio...

--è,Qué
¿Que...?

—Sí, eso mismo, precisamente
eso mismo, si es usted un caballero
pundonoroso.

—¡Comprendo!... Basta. Me sa
crificaré — afirmó Alejandro en un
tono melodramático que para repre
sentar uno de sus dramas hubiera
resultado exaltadoramente bello.

—é,Sacrificarse?... ¿Ha dicho us
ted sacrificarse? — preguntó Irma
indignada y queriendo pegar a
aquel hombre que, después de des
lionrarla, la insultaba de una mane
ra tan cruel...

* * *

Alejandro e Irma marcharon a 1a
estación. Ella tenía atravesada
aquella palabrita del sacrificio y,
siguiendo la costumbre inveterada

quiere usted decir?...

de ser ella la única que hablara de
un tema, cuando el tema le conve
nía sostenerlo, seguía machacando a
Alejandro la célebre palabreja que
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no había podido digerir en toda la
noche y que sin duda alguna tarda
ría mucho tiempo en poder digerir.

—¡Sacrificarse!... ¡Dijo usted sa
crificarse!... ¡Sacrificarse!...

—No, no dije eso.
—1Vaya si lo ha dicho!... Y ade

más ha perdido usted mi saco de
mano.

—Debe estar con el resto del

equipaje.
—No, no está.
—¿Lo ha visto usted?
—No. Pero no necesito mirarlo

para saber que no está...
Subieron al tren y se encerraron

en el compartimiento. Alejandro sa
có un periódico y se puso a leer,
mientras Irma, nerviosa, descon
tenta, enojada, le miraba y sentía
ganas de arariarle y de arrancarle
el monóculo impertinente que has
ta entonces le había parecido ele
gantísimo y que ahora encontraba
detestable.

—La otra vez que viajamos jun
tos era usted más amable — dijo
por fin Irma, sintiendo el diablillo
de la tentación de discutir algo,
fuera lo que fuera, con tal de po
der hablar.

—Sí — contestó secamente Ale

jandro sin dejar de leer el periódi
co.

—Y se hubiera usted sacrificado
con mucho gusto... — insinuó Ir
ma con coqueta intención.

—Sí — replicó de nuevo, más se
camente que la otra vez, el autor
teatral que no podía sufrir aquella
constante interrupción en su lectu
ra.

—Y me encontraba usted mucha
personalidad...

—Sí! — grité Alejandro levan
tándose y abriendo la puerta del
compartimiento.

—¿Dónde va usted?
—Al coche restaurante a ver si

puedo leer con tranquilidad este pe
riódico.

—Oh, qué bochorno!...
Irma se quedó sola. Entretanto

hacía ya mucho rato que viajaba
también sola en otro compartimien
to Betty, que había subido al tren
acompariada de Antoriito, pero An
toriito estaba siempre triste y siem
pre preocupado, y aquello a Batty
no le gustaba.

—¿Qué te pasa? ¿Estás preocu
pado? — le había preguntado Betty
mientras esperaban que el tren se
pusiera en marcha.

—é,Yo?... ¿Es que se me nota?
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preguntó Antoriito con muy poca
educación.

—¡Muchísimo!...
—Mira, Betty, hay entre nosotros

algo más fuerte que se interpone...
— había comenzado a decir Antoñi
to cuando le interrumpió el silbido
de la locomotora—. é,Qué es eso?
preguntó sobresaltado.

—Es la señal de partida — repli
có Betty siempre candorosa—. El
tren va a salir.

—10h, no, no, no, no!... — gri
tó Antoííito tomando sus maletas y
disponiéndose a marchar.

—éQué vas a hacer, Antoriito?
—Yo no me voy de Monte Carlo

mientras quede una ruleta... Lo
siento mucho por ti... Me eres muy
simpática... pero ¡ adiós!...

Y sin más explicaciones había
descendido del vagón cuando el tren
comenzaba a marchar.

TRAS LA TEMPESTAD... ¡LA FELICIDAD!...

Betty se había quedado sola en el
compartimiento, pero no había ce
rrado la puerta. Era una mujer que
no podía viajar sola y, por si aca
so, dejaba siempre abierta la puer
ta, para ver si encontraba compa
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ñía... Esta vez el destino le tenía
preparada una sorpresa. El primer
viajero que acertó a pasar por allí,

primero que se detuvo a mirar,
agradablemente admirado, las pan
torillas finas y moldeadas que aso
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maban bajo la falda corta de la ar
tista, fué el propio Alejandro.

—¡Alejandro! — exclamó Betty
que sentía un gran placer en volver
a ver a aquel hombre apasionado y
fogoso que la había hecho bastante
feliz—. ¡Alejandro! — volvió a
susurrar abrazándole en un abrazo
cordial, de bienvenida y de cariíío.

—¿Qué haces aquí? — preguntó
Alejandro sin hacer esfuerzo algu
no para desprenderse de los brazos
que le retenían.

—Alejandro!... Y tú... ¿vienes
con ella?

—Sí... é,Qué iba a hacer?... ¡La
he deshonrado!

—é,Tú crees?
—Eso dice ella...
—¡Pobrecito!...—murmuró Bet

ty besando suavemente la mejilla
del autor teatral que comenzaba a
sentirse de nuevo inspirado.

—ITú tienes la culpa de todo!
— exclamó, no queriendo claudicar
tan pronto.

—Sí, sí, pobrecito... Ha sido ho
rrible pero yo te prometo que no
volverá a pasar...

Y mientras le tenía abrazado muy
fuerte, muy fuerte con una mano,
con la otra cerró discretamente la
portezuela del compartimiento...

NECESITA MARIDO

¡Había encontrado la compañía que
buscaba!

Irma, en cambio, se había queda.
do sola y con la puerta cerrada...
Estaba triste y se acordaba de su
marido más de lo que ella quisiera.
Pero se apartaba la idea del pen
samiento y miraba el paisaje como
si quisiera buscar en él olvido pa
ra sus penas.

De pror.to la portezuela se abrió
y asomó un rostro...

—Tomás! — gritó Irma con en
tusiasmo.

Pero el rostro desapareció, som
brío y taciturno. Irma no pudo es
tar quieta en su asiento. Se levantó
y salió al pasillo. Allí estaba él,
asomado a la ventanilla, fingiendo
ignorarla, sombrío el rostro, ceji
junto, enojadísimo.

Irma le miró sin atreverse a
acercarse a él. Le miró una y otra
vez y otra vez más sin lograr que
sus miradas se cruzaran. Tomás se
guía empeñado en mirar el paisaje
que ella estaba segurísima no le
podía interesar.

Irma comenzaba a descorazonarse
en aquella vana espera y, para ha
mar la atención de Tomás, dió un
gran suspiro:

—¡Ay!...

67



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

No volvió Tomás la cabeza, pero
Irma se había propuesto fastidiarle
hasta que le dijera alguna cosa y
volvió a suspirar:

—¡Ay!...
Tomás movió el pie, signo incon

fundible en él de que comenzaba a

impacientarse y a ponerse nervioso.

Irma, que le conocía bien, volvió
a suspirar otra vez:

—¡Ay!...
—No suspires más, que se me va

a volar el sornbrero — dijo por fin
él en tono adusto.

El hielo estaba roto. Irma sonrió
satisfecha de su táctica y preguntó
melosa:

—é,Tanto te interesa tu sornbre
ro?

—No... ¿Por qué? — preguntó
Tomás mirándola ahora por prime
ra vez.

Irma no contestó y entró en su

compartimiento, adonde la siguió
Tomás que se sentó al lado de ella.
Irma, que no sabía cómo romper la
conversación, suspiró como si fuera

aquel su único recurso.
—1Ay!... — pero en el acto se

contuvo acordándose del sombrero
de Tomás, aunque ahora no estaba
en la ventanilla abierta y no era tan
fácil que pudiera volársele.

—¿Vienes con él? — preguntó
Tomás que tenía más ganas que ella
de hablar y de aclarar la situación.

—Sí... Como tú no quisiste oír
me...

—Yo sí quise... pero la cosa era
tan...

—¡Parecía tan!... — exclamó
Irma mírando francamente a su ma
rido sonriéndole con ternura y

¿No me crees? — le pre
guntó abrazándole suavemente y
apoyando su cabecita rubia en el
hombro de Tomás.

—Sí, sí, te creo — replicó éste
besándola con una incontenida ale

gría—. Sí, te creo porque te conoz
co y sé que eres incapaz de hacerme
un daño serio... Te creo y te quie
ro... Nos apearemos en la primera
estación... é,quieres?

Irma entornaba los ojos para go
zar mejor de la felicidad de sentir
se protegida por el único hombre
al que había amado en toda su vida
y asentía a cuanto él le proponía en

aquel momento de incomparable fe
licidad.

Tomás la besaba y la contem
plaba como si la viera por prime
ra vez, como si la hubiera encon
trado después de una larga ausen
cia, como si la hubiera recuperado
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después de haberla creído perdída
para siempre.

—No volveremos a disputar nun

ca, ¿eh? — le preguntó al oído co
mo un susurro medroso.

—é,Nunca?... — preguntó Irma

incorporándose y mirándole con
una sonrisa maliciosa y traviesa—.

¡Ay, qué lástimal... ¡A mí que me

gusta tanto disputar!...
—Bueno, para que estés contenta

disputaremos de vez en cuando.

—Sí, perfectamente... Los jue
ves.., de tres a cinco, é,quieres? —

preguntó ella riendo francamente
ante la ocurrencia.

Se abrazaron otra vez y volvie
ron a besarse. Estaban decididos a

apearse en la primera estación, fue
ra la que fuese, y pasar allí unos
días deliciosos de luna de miel.
Cuando el tren se detuvo no miraron
el lugar y bajaron como dos recién
casados, como dos nifios en plena
felicidad.

Era una pequefia estación perdi
da en mitad del bosque, en plena
montaíía Suiza, una pequefia esta
ción hecha para los turistas y para
los amantes de las grandes soleda
des montafiesas. El poblado debía
estar lejos, porque por los contornos

no se veía nada más que una vegeta
ción exuberante.

La pareja dió vuelta a la estación
en busca de algún vehículo que les
llevara hasta el hotel... y al dar la
vuelta a una de las esquinas del
edificio se dieron de manos a boca
con Alejandro y Betty.

Los cuatro se echaron a reír. La
felicidad que todos sentían había
borrado rencores y odios. Ahora
eran todos buenos amigos que go
zaban con su propia dicha y com
prendían generosamente la de los
demás.

—¡Enhorabuena! — exclamó
Betty abrazando a Irma.

—¡Enhorabuena! — contesto Ir
ma devolviendo a Betty el abrazo.

—¡Este es un lugar maravilloso!
— dijo Tomás estrechando la mano
de Alejandro al que unas horas an
tes hubiera de buena gana pateado.

—¡Un lugar maravilloso para
una luna de miel! — exclamó con

apasionamiento el vehemente autor
teatral.

Tomás se rió satisfecho y dijo,
mostrando a Betty:

—¿Para una luna de miel... o
para dos?

Alejandro fué entonces el que
sonrió con beatitud, devolviendo a
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Tomás el apretón de manos que les
hacía amigos.

Uno y otro habían olvidado por
completo el incidente que había es
tado a punto de hacerles enemigos
mortales para toda una vida. Uno
y otro habían olvidado que al pri
mer encuentro Tomás tenía que pa
tear a Alejandro, si éste se hubie
ra dejado... Uno y otro contempla
ban con apasionada ternura a las
das mujeres, que se habían enca
minado al único coche que espera
ba en la estación.

—¡Oh, qué lástimal... ¡No hay
más que un coche! — dijo Betty
cediendo el paso a Irma.

—No importa. ¿Quieren ustedes
ser tan amables de hacernos el ho
nor de acompaiiarnos? — dijo To
más ayudando a subir al coche a
Betty que se lo agradeció con una
de sus más encantadoras y sus más
ingenuas sonrisas.

—¡Oh!, muchas gracias — dijo
Alejandro cediendo el paso a To
más.

—No, de ningún modo, pase us
ted primero... — dijo éste hacién
dose a un lado y obligando al autor
a subir primero.

Cuando ya estuvieron instalados,
el cochero, al que nadie se había
cuidado de dar órdenes, se volvió y
preguntó:

—é,Adónde van?
—¡A la felicidad! exclamó

Alejandro con su entusiasta vehe
mencia.

—Pero pare antes en algún sitio
donde podamos almorzar — añadió
Irma a la que la felicidad desper
taba el apetito.

Y al cascabeleo producido por el
trotar del caballo, se mezcle el cas
cabeleo de las risas juveniles de los
cuatro que, dentro del coche, iban
camino de la felicidad...

FIN
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