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Madame Du Barry
ARGUMENTO DE LA PELICULA

EL REY SE ABURRE

Luis XV está triste... Luis XV
se siente desgraciado y es, en reali
dad, el ,hombre más desgraciado de
todo su reino. Ei magnífico esplen
dor de Versalles, con toda su pom
pa y sus resplandores y su lujo y
su fastuosidad, no logran disipar
la monotonía de las horas lentas ni
traer hasta él las dulzuras de un
amor nuevo... Luis XV está en ple
na decadencia, necesita como nun
ca del amor, del amor que ha sido
para él toda su vida, del amor que
gozó en su juventud y en su madu
rez y que ahora parece huirle em
peííado en hacerle sentir má., su
soledad...

—Todos los palatinos que le ro
dean, Ministros, Senadores, Secre
tarios, no son bastantes para dis
traerle del tedio que le consume.

Sus palabras de adulación le ener
van; sus cuentos le aburren, sus
conversaciones le irritan... Está
cansado de todo y le fastidia que
toda Europa tenga puesta en él sus
ojos para saber qué esposa escoge
rá para sustituir a la difunta Reina.

—Todas las Cortes de Europa
dice Luis XV después de haber es
cuchado una nueva proposición —
me ofree,en una esposa... y yo no
quiero volver a casarme. ¡Quiero
que lo sepan ya de una vez!... De
cídselo a todo el mundo: El Rey
no quiere contraer de nuevo ma
trimonio... Lebel—aííadió dirigién
dose a su camarero mayor—: dame
algo de beber.., esas cosas me dan
sed.

Las tres Infantas, Adelaida, Vic
toria, Sofía, rieron la gracia de su
seíior padre, al que nunca se habían
tomado muy en serio.
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—¡Oh, padre!—exclamó Adelai
da, la mayor de las tres hijas del

rey—. La Corte de Viena estaría

muy complacida si volvíais a ella
vuestros ojos.

—La Corte de Viena sabe muy
bien que sólo quiero que se fijen
en mi nieto el Delfín... Quiero que
él se case con aquella encantadora
María Antonieta a la que hace tiem

po conocí. Esto es lo que les he
contestado bien claramente. ¿Ver
dad, Choiseul, que la carta está ya
caminando a su destino?—pregun
tó el Rey dirigiéndose a su primer
Ministro, que estaba rígido y esti
rado dentro de su casaca recamada
y que se inclinó profundamente
ante el Monarca en señal de vasa

llaje, mientras respondía:
—Se cumplió todo como Su Ma

jestad ordenó.
—¿Qué te pasa, Choiseul? ¿Por

qué esa seriedad que en ti no es
habitual? é,Estás enojado? ¿Tienes
alguna preocupación?

—No — replicó brevemente el

Duque de Choiseul, evadiendo con
testar directamente la pregunta del

Rey.
—No?... No te creo, Duque...

Veo en tus ojos una expresión que
me es desconocida... ¡Lo siento!
Anda, dime qué te pasa, mi queri
do Duque.
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—Majestad... si lo ordenáis...
Os diré que mi hermana...

—Oh... ya comprendo!... ¿Lo de
anoche?—preguntó Luis XV, son
riendo.

—Está contrariadísima... Immi
llada... Se equivocó de habitación,
Majestad, eso fué todo...

—Exactamente... eso fué todo;
¡que no se preocupe!—replicó el

Rey irónico.
—Pero es que eso compromete

el honor de mi hermana...
—¡Oh, no seas niño, mi querido

Duque!... Es muy difícil para una
mujer del talento y de la clarivi
dencia de tu hermana verse com
prometida por una sencilla equivo
cación...

---¡Serior! — exclamó el Duque
de Choiseul, un poco molesto por
las palabras mordaces del Monar
ca.

—Lebel, dame algo de beber....
—dijo el Rey dirigiéndose de nue
vo a su Camarero mayor—. Sóla
porque se trata de ti—siguió di
ciendo ahora al Duque de Choiseul
—te diré por qué tomo la cosa a
risa... Tu hermana, como todas,
quisiera ocupar el lugar que dejó,
vacante mi muy querida e inolvi
dable Pompadour... ¡Pero no pue
den!... Ni tu hermana ni mujer al
guna es capaz de llenar aquel va
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cío... Ahora soy un hombre libre...

¿comprendes, mi querido Duque?
¡Un hombre libre!... ¿Parece ab
surdo que un Rey pueda ser un
hombre libre, verdad?... ¡Mi que
rido Duque, después de ti soy el
hombre más desgraciado de todo el
reino!... Lebel, dime, ¿,qué tengo
que hacer hoy?

—Su Majestad tiene que ir
caza a las once.

—é,Otra vez de caza? No, ya
toy aburrido de la caza... Que
dejen en paz, ¡No quiero ir a ca
zar!... Quiero, si acaso, cazar otra
caza.., caza de adorables ojos y la
bios tentadores, ¿comprendes, Le
bel? Pero no, también ese camino
me ha sido cerrado... ¡El amor!
El amor parece un libro cerrado

para mí... Desde la muerte de mi

querida Pompadour, no ha habido
en todo mi reino una mujer que
fuera capaz de quererme por naí

mismo, de amar a este viejo Rey,
sin murmurar a las pocas horas de
haberle conocido: "Majestad... ten

go un primo que quisiera ser Ca

pítán de la Guardia Real..." Todas
tienen algún amante al que reco
mendar... El amor, que ha sido toda
mi vida, parece ahora excluído de
mi vida...

—Sn Majestad ha olvidado a sus
hellas pupilas—sugirió Lebel.

de

es
me
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—¿Mis pupilas? — preguntó el

Rey sin recordar.
—Sí, su coto de los venados...

ariadió Lebel con marcada inten
ción.

—¡Ah, sí... mis queridos vena
ditos!... Caza tentadora y adora
ble... sin vanas lisonjas en los la
bios... Hace meses que no voy a
verles... é,Cómo estarán mis queri
dos venaditos? Eso es culpa de Ri

chelieu,.. ¿Qué se ha hecho del Du

que? No le he visto en toda la ma
riana. Me hace falta su sonrisa
mefistofélica, que tantas cosas en
seíía...

El coto de los venados, como le
había bautizado astutamente un cor

tesano, era como un "recuerdo"

erigido a la memoria de Madame
Pompadour. Había ella empleado
mucho tiempo y energía en formar

aquel conjunto de caras bonitas y
cuerpecitos maravillosos que se de
dicaban exclusivamente a hacer las
delicias del Rey cuando él estaba
triste... Los venaditos llegaban a
París de todas las provincias fran
cesas. Se las iba a buscar hasta los
más apartados rincones del reino

y... ¡ay de la casa en donde había
una mujer bonital... ¡Ay de la casa
en donde había una muchachita en
flor!... Pronto era trasladada, de
manera misteriosa, hurtada por ma
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nos invisibles, al coto real, a engro
sar la fila de los venaditos encan
tadores que habían de divertir a
Su Majestad. No importaba que las
muchachas fueran campesinas o hi
jas de familias aristócratas; lo que
importaba era que fuesen bonitas
y fáciles a la adaptación del me
dio a que habían de ser trasplan
tadas... Las veleidades del Rey te
nían que ser ampliamente satisfe
chas y la Pompadour habíase inge
niado en encontrar mujercitas en
cantadoras, que no pudieran nunca
robar la supremacía que ella había
alcanzado más que con su belleza,
con su indiscutible talento. Muerta
Madame de Pompadour, los corte
sanos que amaban halagar a su Rey
para obtener de él nuevas merce
des, continuaron sustentando aquel
"coto de los venados" para alegría
del Monarca que, fatigado de todo,
pasaba meses y meses sin acordar
se de aquellas mujeres que se con
sumían de tedio entre las lujosas
paredes del palacio, que eran para
ellas como las de un harén turco...

El Rey se sintió aquel día ten
tado por la fascinación del "Coto
de los venados" y decidió ir a bus
car en él un poco de solaz para su
espíritu atormentado, viendo si ha
bía, entre las reclutadas última
mente, alguna que pudiera matar
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su tedio con sus encantos o sus in
geniosidades.

La llegada del Rey al "coto de
los venados" produjo la natural sor
presa y el ansia lógica entre aque
llas muchachitas que no le habían
visto nunca, pero que habían soña-,
do mucho en él.

El Rey se sentó en su lugar de
honor y reía feliz al encontrarse
en aquel medio tan distinto al que
siempre le rodeaba.

—Quiero gozar tranquilamente
en la contemplación de esas lindas
flores de mi reino—decía sonrien
do satisfec1-40—. Aquí nadie me ha
blará con miras interesadas... Aquí
ninguna sabe que soy Rey... y si al
guna me quiere me querrá por mí
mismo.., no por los favores que le
pueda dispensar, ;,verdad, Lebel?

—Su Majes... Su excelencia tie
ne razón—respondió Lebel, al que
le era difícil dejar de dar el tra
tamiento al Rey.

Las muchachas miraban un poco
azoradas al señor al que pertene
cían y al que veían por primera
vez... Pero el Rey no se mostraba
muy satisfecho de ninguna de
ellas... Una era demasiado recata
da... otra demasiado impúdica; és
ta era en exceso miedosa; aquélla
demasiado osada...

—Lebel—ordenó el Monarca
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danos algo de beber. Aquí todos so
mos amigos, ¿no es verdad? ¿Aquí
puedo gozar y olvidarlo todo y reír

y no pensar en nada que pueda mor
tificarme... ¿verdad, mis queridos
venaditos? Ven acá — ariadió to
mando en sus rodillas a una pre
ciosa muchacha de cabellos negros
y mejillas de grana—. Eres muy
linda; mira, tienes los mismos co
lores que esta manzana... Voy yo
mismo a pelarte esta manzana para
que tú te la comas... ¡Eres una mu

jercita encantadoral...
La muchacha, atemorizada, ru

borosa por las caricias que el Rey
le prodigaba y que a ella le repug
naban, se puso a llorar con descon
suelo.

—¿Qué te pasa? — le preguntó
el Monarca extrañado.

—No me gustan las manzanas

replicó la muchachita llorando con
más fuerza.

—Vamos, vamos.., seca esas lá

grimas... vete a tu lugar; no quie
ro que llores—le dijo el Rey com

prendiendo la repugnancia que sen
tía la chiquilla por sus caricias de

viejo— Vete, no me gusta ver llo
rar a una niria...

—1Majestad!—exclamó la dama

encargada de la educación del re
bariito--. No comprendo como mis

pupilas no saben comportarse co

mo yo les he enseñado. Vea si le

place ésta.
—Oh, es

Luis XV, acariciando a una encan
tadora mujercita que le miraba con
sus ojos azules, inmensos y expre
sivos--. ¿Cómo te Ilamas?

—Florette, Excelencia —replicó
la chica sin turbarse. Y ariadió sin
dar tiempo al Rey a que dijera ni
una palabra—. Dígame, ¿usted es
de Polonia, verdad? é,Hace mucho
frío en aquel país?

—Francia es más templado —

contestó el Rey sonriendo ante la

ingenuidad de la niria. Y luego le

preguntó: —¿Te gustaría salir del

colegío y quedarte a vivir conmi

go?
—Sí, me gustaría

testó Florette—. Pero...

—¿Pero qué, querida?
—Sabe, Excelencia,

tengo un tío...
El Rey se puso en pie. ¡Allí tam

bién!... ¡ también había nirias que
querían proteger a sus parientes!...
¡Aquello era irresistible! Apartó
a un lado a la muchacha que le

miró atónita y gritó:
—I Lebel!... ¡Vámonos!... ¡Hasta

mi ‘"coto de los venados" han lle

gado los parientes!... Dime. Lebel,
é,tengo yo fama de ingrato?
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muy linda!—suspíró

mucho—con

es que...
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—¡Sefior!...—exclamó en tono
de protesta el fiel Lebel.

—Entonces, ¿por qué... por qué?
—exclamó el Rey desesperado—.
¿Por qué tienen miedo de mí las ni
fias y me persiguen las viejas? ¿He
de ser yo siempre el Rey? ¿No po
dré dejar de ser Rey para ser úni
camente hombre?

El Rey se quedó mudo, pensati
vo, triste.., estaba más deprimido
que antes de llegar al "coto de los
venados".

Luis XV sentía como nunca la
pesadumbre del trono... El trono

magnífico y esplendoroso de aque
lla Corte de Francia, símbolo de su
poder y de su gloria; símbolo del

esplendor de la Corte más fastuo
sa de Europa, de la Corte que había
de dejar en pos de sí una eterna
estela de luz, de belleza, de mag,ni
ficencia. Luis XV miraba ensom
brecido el brillo de aquel trono que
a él le aburría soberanamente, de
aquel trono desde el que él dictaba
leyes a todos sus siervos leales...

é,Leales?... Luis XV sabía dema
siado bien hasta donde llegaba la
lealtad de sus súbditos... Había oí
do contar centenares de veces, por
sus comisionados enviados a todas
las partes del reino, que el pueblo
estaba descontento, que el odio ani
daba en todos los corazones, que se
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pronunciaba con envidia y con des
pecho el nombre del Monarca, que
se amenazaba sordamente a aque
lla Corte despilfarradora y frívola
del siglo XVIII. Los labradores, en

algunos lugares dei reino, se nega
ban a trabajar diciendo que sus
Monarcas eran demasiado extrava

gantes y pródigos, mientras ellos se
morían de hambre y de frío... ¡Y en

aquellos súbditos había de confiar
el Monarcal... ¡Luis XV hubiera

querido cambiarse por el más mi
serable de todos ellos.., porque es
taba seguro de que el más pobre en
tre todos tenía lo que a él se le

negaba: el amor de una mujer!...
é,Qué hacía entretanto el Duque

de Richelieu, el favorito del Rey,
el que sabía ensefiarle tantas cosas
con una sola de sus sonrisas finas
y aceradas? Richelieu había estado
hablando amigablemente con una
morena graciosa, alta, fina, de for
mas perfectas, bellísima, que iba
vestida con suma sencillez y que
escuchaba las palabras del Duque
como si fueran las profecías de un
santo. Richelieu le decía, con su
entonación estudiada:

—No lo olvides, Juana... Ahora
eres ya la Condesa Du Barry... Jua
na Vaubernier, la pequefia sirvien
ta del molinero, ha desaparecido
para siempre. ¿Lo entiendes? Y
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también ha desaparecido la Juana
Vaubernier que tan conocida es del

público del bulevar... No olvides

que eres la Condesa Du Barry y lo

que esto significa para tu porvenir.
La nueva Condesa Du Barry, ele

vada a aquella categoría pof obra

y gracia de la voluntad suprema de

Richelieu, sonrió dulcemente.
—La Condesa Du Barry triunfa

rá...—replicó saludando con un ele

gante saludo de corte.

—Bien, Condesa. Ahora voy a

prevenir al Rey, que está en su "co
to de los venados".

—Su coto de los venados? -

preguntó Juana sin comprender.
—No ha oído hablar del coto

real, madame Du Barry?—pregun
tó Richelieu adoptando delante de
la joven los modales que corres

pondían a un cumplido caballero

que se dirige a una alta persona
lidad de la Corte---. El coto real
fué creado para honrar la memo
ria de Madame Pompadour... adon
de cierto noble Barón polaco acu
de a honrar la memoria de aquella
noble mujer... é,Quizás le agrada
ría verlo, madame Du Barry?

—Me encantaría...
—En verdad, madame, le encan

tará... ¡Es un lugar tranquilo.., tan
descansado! ¡Tan apartado de to
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das las preocupaciones de la vi
dal... ¡Tan aristocrático!...

Richelieu hablaba con un tono

mordaz, satírico, y la nueva Con
desa sonreía satisfecha de haber en
contrado en él tan buen protector.

Richelieu salió para ir a poner
en antecedentes a Su Majestad. Es
taba seguro de que Luis XV no ha
bría encontrado entre sus nuevos
venados ninguno que pudiera satis
facerle tanto como aquella Juana
Vaubernier, convertida en Madame
Du Barry desde hacía muy breves
momentos.

—¡Majestad! — dijo Richelieu,
haciendo su más galante saludo cor
tesano--. He encontrado para vos a
la más bella y más perfecta Ceni
cienta que jamás haya podido soriar
la mente humana. ¡Una criatura
extraordinaria, excepcional, encan
tadoral.,. Y me he tomado la liber
tad de invitarla esta noche a la ce
na que da un "noble Polaco"...

—Has hecho eso?—preguntó el

Rey en tono eseéptico—. ¿Estás se

guro de que me gustará?
—Véala y verá Su Majestad lo

que sacrifico por mi Rey—replicó
Richelieu, que tenía siempre la ré

plica oportuna.
—é,Bonita?
—¡Divinal...
--¿Inteligente?

A
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—Lo necesario...
—é,Sus formas?
—Esculturales.
—Su edad?
—La justa.
—Diez y ocho o treinta?
—Puede aparentar ambas, Su

Majestad... Es una mujer excepcio
nal.., niria ingenua o mujer apasio
nada, según convenga al humor de
Su Majestad...

—é,Existe una mujer así? No te

creo, Duque.
—¡Palabra de Richelieu!

—é,Se llama?

—Jeanette a secas, si Su Majes
iad la quiere plebeya... Condesa Du

Barry si a Su Majestad se le an

toja que sea noble.

—Duque... presentadme a esa

mujer esta noche y mañana... o es
taréis encerrado en la Bastilla o
seréis el más afortunado de los
mortales...

Luis XV estaba un tanto amar

gado por los desengarios de la vida

y todo lo tomaba con su aire escép
tico y dubitativo... Quería creer en

algo y, más que eso, quería creer
en alguien... Y sentía el deseo vi
vo de encontrar a alguien que cre
yera en él como a hombre, no co
mo a Rey... Estaba hastiado de que
todos le trataran como a un Mo

narca, olvidando que el Monarca
tenía carnadura de hombre...

Aquel Monarca no era un loco,
pero con frecuencia sentía el deseo
de que le enloquecieran los labios
amantes de una mujer.. Ahora no
creía ni una palabra de lo que le
había dicho Richelieu acerca de

aquella Jeanette excepcional v be
llísima... ¡Quién sabe qué pobre
muchacha del campo habría esco
gido y amaestrado a su manera pa
ra hacer sus delicias!... No quetía
creer que hubiera en el mundo una
mujer como la descrita por ei Du
que en tan breves y precisas frases.

Sin embargo, Luis XV esperaba.
Su visita al coto de los venados ha
bía sido un fracaso y le había de
jado completamente decepcionado.
Quería esperar en algo para no sen
tirse tan desdichado, y esperaba en
aquella presentación prometida pot
Richelieu que, si no le daba el pla
cer de conooer a una dama de las
cualidades que el Duque le atri
buía, le daría el de confundir ante
sus amigos a aquel mordaz Riche
lieu que a veces lograba confun
dirle y aún humillarle...

Y el Rey ordenó a Richelieu que
llevara a Jeanette aquella misma
noche a la cena que daba el "no
ble polaco".
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¿SUEÑO 0 REALIDAD?

La cena del "noble polaco" fué
un verdadero triunfo. Jeanette Vau
bernier había dejado de existir to
talmente para dar paso a una ma
dame Du Barry bella, elegante, in

geniosa, triunfal. Madame Du Ba

rry mostró ser todo lo que el Du

que de Richelieu había dicho de
ella y todavía más... El Rey estaba
verdaderamente deslumbrado ante

aquella criatura encantadora, de

ojos de fuego, boca sensual y son
risa de niíía... ¿Era una ingenua?
¿O una coqueta redomada? ¿O una

mujer emotha en la que la pasión
lo dominaba todo? ¿O una niña

cándida, bella promesa para los
días futuros? Podía ser cada una
de aquellas cosas o todo a un mis
mo tiempo, porque Madame Du Ba

rry se mostraba tan pronto inge
nua como ardiente, tan pronto pú
dica como deshonesta... Era un con
traste de palabras y acciones que
turbaban y enloquecían al pobre
Rey sediento de algo que viniera a
cortar la monotonía de sus horas pa
laciegas.

Madame Du Barry había sabido
cautivar al Rey... El Rey se había
enamorado de ella con toda la ve
hemencia de que era capaz a pesar
de haber cumplido ya sus sesenta
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Barry
pecial

Y ordenó que Madame Du
tuviera su departamento es.
en el palacio de Versalles.

* * *

A la maííana siguiente Juana des

pertó sin acordarse de todo lo acae
cido en aquella noche de maravi
lla... Despertó en el dormitorio re

gio que le había sido destinado, ro
deada de toda la pompa que rei
naba en aquel palacio en el que
el Rey Sol había hecho resplande
cer para su gloria y su orgullo el
arte que debía perdurar luego a tra
vés de los siglos. Despertó y miró
en torno estupefacta de lo que veían
sus ojos acostumbrados a tropezar
con la vulgaridad de una cámara
de hotel barato, en uno de los rin
cones del París que se divierte a
costa de poco dinero...

Lo miró todo y lo volvió a mirar

y, de pronto, recordó y tuvo mie
do... Se escuchaba en la pieza ve
cina rumor de voces y junto a su
lecho estaba un hombre que la es

piaba... ¿Qué era aquéllo? ¿Qué
pasaba? Juana se incorporó en el
leoho y preguntó a aquel hombre

que la miraba fijamente:
---¿Qué es ese ruido?

ruido, seriora?—contes
tó Lebel, el camarero mayor del
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Rey, que era el que estaba junto a
ella esperando que el suerio aban
donara aquellos párpados sombrea
dos por las largas pestañas, y se
abrieron a la luz los ojos de fuego
que habían deslumbrado al Monar
ca.

—¿Es el populacho que viene a
asesinarme? —volvió a preguntar
Juana con verdadero pánico mien
tras disimulaba un bostezo y esti
raba sus miembros entumecidos ba

jo las finas sábanas de Holanda.

—No, madame — replicó Lebel
sonriendo benévolamente--. En la
antecásnara están todos los merca
deres de París que vienen a ofre
cer a Madame sus mercancías por
orden del Rey, mi serior, para que
Madame esté contenta y escoja todo
lo que mejor le plazca...

—¡ Oh!... —excl amó Juana ve r
daderamente feliz y dichosa ante

aquella noticia—. Así, me voy a

quedar aquí por una larga tempo
rada?

—Si, madame--asintió Lebel in
clinándose respetuosamente—. Y
me atrevería a decir que Madame
será una huésped permanente en el
Palacio de Versalles... é,Digo a los
mercaderes que pasen?

—Sí, Lebel, diles que pasen.
Voy a recibirles en seguida... ¡Quie
ro escoger muchas, muchas cosas!

¿Podré quedarme con todo lo que
yo escoja?

—Todo lo que a madame le gus
te... ¡Es la orden del Rey!

—¡Oh, Lebel, nunca pensé que
un suerio tan hermoso pudiera con
vertirse en una espléndida reali
dad!... ¡Anda, date prisa, diles que
pasen!...

Lebel salió y volvió a entrar con
un enjambre de joyeros, modistos,
sombrereros, peluqueros, etc., etcé
tera, que presentaban ante los ojos
atónitos de la joven y flamante Ma
dame Du Barry todo el esplendor
de sus mercancías. Era un derro
che de brillantes, perlas, encajes,
oro, brocado, pieles y plumas lo que
desfilaba ante las miradas maravi
lladas de la pequeria mujercita del
bulevar, acostumbrada a la medio
cridad de una vida sin brillo ni ri

queza. Aquello era má.s de lo que
ella hubiera imaginado en sus ra
tos de fiebre y de locura. Aquello
era más de lo que ella se hubiera
atrevido a esperar de la suerte.
Aquello era toda la lujuriante y ten
tadora belleza de las maravillas re
latadas en los cuentos de las mil y
una noche... Juana se enamoraba
de todo... Las joyas ricas y deslum
brantes de pedrería tallada con pri
mor; los encajes y las sedas de las
ropas que se desdoblaban como nu
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bes de gasa ante ella, tentándola

con su belleza magnífica; los ricos

brocados; los bibelots escogidos;
los regalos inapreciables... ¡Oh, to

do, todo lo quería para ellal... Du

Barry estaba como una niria en me

dio de un suerio fantástico y enlo

quecedor... Era, entre todas aque
llas bellezas, la más bella de to
das... Sus ojos lucían con chispa
zos de fuego, sus labios sonreían y

dejaban al descubierto los dientes

blancos, incitadores, y sus manos
se tendían a cada uno de aquellos
objetos que los mercaderes presen
taban haciendo resaltar su belleza
con palabras altisonantes y superla
tivas. Du Barry no se preocupaba
mucho de que su ropa fuera descu
briendo los encantos de su cuerpo
escultural. Estaba tan embebida en
la contemplación de las bellezas

que se desplegaban ante sus ojos,
que se olvidaba de sí misma y de

jaba que los mercaderes la admi
rasen a ella, olvidados a su vez de

sus propias mercancías.

—¡Me lo quedo todo!... ¡Todo
me gustal... ¡Será encantador lucir
todas estas galas!...—decía Du Ba

rry sonriendo feliz, como si estu
viera mecida por el más bello de los
suerios.

Los mercaderes estaban tan en
tusiasmados como Du Barry. Para

ellos era ya Madame Du Barry la

misma realeza... No había para
aquellos hombres que encontraban
en Du Barry clienta tan generosa,
más Rey absoluto que ella misma.

Lebel les contemplaba y sonreía
burlonamente, pensando sin duda
en las otras favoritas del Rey que
habían tenido también tantos hala

gos y tantos honores como esta pe
queña boulevardière, que era aho
ra dueria de la voluntad del Rey y
que quién sabe si mariana habría

ya caído en desgracia...
Un criado entró en la habita

ción y anunció con voz campanuda
y grave:

—Su Majestad el Rey.
Lebel se adelantó hasta los mer

caderes y les ordenó rápidamente:
—¡Fuera, fuera de aquí... de

jad paso libre al Rey!... Pero de

jad aquí todo el género que habéis
traído... ¡Madame Du Barry así lo

quiere!
—Todo lo que hemos traído?

preguntaron aquellos hombres en el
colmo de la sorpresa y de la di

'
cha.

—Todo, todo... ¡Daos prisa!
Madame Du Barry así lo quiere...
Ella os compra todos vuestros gé
neros.

Los mercaderes salieron de la cá
mara principesca de Madame Du

13
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Barry para dejar paso al Rey que
venía a visitar a su linda Condesi
ta... El Rey avanzó lentamente y la
Du Barry, fingiendo una modestia
de colegiala, levantó hasta su cue
llo las sábanas que habían queda
do caídas impúdicamente mientras
los mercaderes habían estado con

—Oh, Majestad!—exclamó ba

jando los ojos ruborosa.
El Rey se acercó a ella mirán

dola encantado ante el irresistible
atractivo de aquella criatura deli
ciosa. Du Barry le tendió una ma
no para que el Rey besara la punta
de sus dedos y le dijo, siempre con
un ingenuo candor que le sentaba
a maravilla:

—Oh, Majestad, me habéis he
cho tan feliz!...

—No debes llamarme Majestad
—le contestó el Monarca—. Llá
mame simplemente Luis.

—Sí... para rrií serás siempre
simplemente Luís... ILuís, el hom
bre a quien yo amo!

LA CORTE COMENTA

La Duquesa de Grammont, her
mana del primer ministro del Rey,
el Duque de Choiseul, corría an
siosa por las largas avenidas del

14
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parque de Versalles, sumidas en la
umbría profunda de sus grandes ár
boles, que se alzaban al cielo como
en un reto contra el sol que quería
penetrar a través de sus hojas y que
sólo conseguía producir en la fina
arena de los parterres chispas de luz
que parecían polvillo de oro junto
al verde esmeralda del césped.

El rico brocado del traje pompo
so de la Duquesa se arrastraba pe
sadamente por el camino entorpe
ciendo un poco aquel paso vivo y
rápido de la gran dama, que que
ría llegar a tiempo para prevenir a
Sus Altezas Serenísimas las Infan
tas. Su aspecto era el de la más
profunda agitación. Tenía la mira
da brillante, el respirar ansioso, el
paso agitado y, de vez en cuando,
Ilevaba a sus ojos, como para secar
una lágrima, un rieo paíluclo de ho
landa y valenciennes.

A lo lejos divisaba a las tres hi
jas del Rey jugando al volante, el
único deporte que en aquella época
se consentía jugar a los hijos de los
reyes y de los altos dignatarios de
la Corte. La Duquesa de Grammont,
alta, bellísima, de cuerpo espléndi
do y perfección de líneas, corría
hacia ellas desesperadamente, an
siosa de eomunicarles lo más pron
to posible la gran noticia que no
le cabía dentro del pecho y que sen
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tía pura necesidad de comentar con
sus tres amigas, casi pupilas suyas,

ya que la Duquesa de Grammont
era la Camarera primera de las In

fantas.
Las hijas del Rey jugaban al vo

lante y casi no podían hacerlo, por

que la pompa de sus vestidos, la es

plendidez de aquellas faldas enor

mes, que se agrandaban de manera
inverosímil alrededor de su cuer

po, haciéndolas aparecer como in
_ _

mensos globos de brocado y oro, les

entorpecía los movimientos y no

podían correr con la suficiente des
treza para coger en el aire el vo
lante que les tiraba con brío su con
trincante.

Los vestidos de aquella época se
habían hecho para moverse entre sa
lones y alfombras, para hacer las

profundas reverencias de elegancia
netamente femenina, para bailar los
lentos bailes de aquellos tiempos, en
los que el minué tuvo su triunfo de
cisivo porque era el único baile que
convenía a las amplias faldas de

ellas y al cuerpo moldeado rígida
mente dentro de las ajustadas casa
cas de ellos; pero no se habían he
cho para jugar al aire libre ni para
correr despreocupadamente como
hubieran deseado hacer las hijas del

Rey, obligadas a guardar las for

DU B ARR

mas por el empaque de sus vestidu
ras recamadas.

La Duquesa de Grammont llegó
hasta ellas y las Infantas detuvie
ron su juego para atender a la da
ma que a ellas se dirigía.

Adelaida era la mayor de las hi

jas y, por consiguiente, la primera
dama del reino, después de la muer
te de su madre y de su hermana
lítica, la Delfina. Era ella la que
disponía sobre sus hermanas y la

que llevaba el peso de la familia,
par decirlo así, y la que, natural
mente, tenía más poderío en la Car
te.

Fué a ella a la que se dirigió la

Duquesa de Grammont, dominando
su agitación, pero sin conseguir di
simularla totalmente.

—Alteza—dijo haciendo la reve
rencia de Corte más cumplida y más
elegante--, algo espantoso ocurre.

Adelaida dejó el volante y se
acerc5 a la Duquesa, seguida por
las princesas Victoria y Sofía, sus
hermanas.

—¿Qué pasa, Madame? —pre
guntó, alarmada ante el aspecto des
esperado de la Duquesa y aquellas
palabras suyas, que anunciaban una

gran desgracia.
—El Rey, vuestro padre—dijo la

Duquesa de Grammont con tono
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misterioso y de profundo desaliento
--está otra vez haciendo tortillas...

Las tres princesas exclamaron a
un tiempo, como si hubieran sido
mufiecas mecánicas movidas por un
mismo resorte:

—No... no puede hacer torti
llas...

—IA sus años! — exclamó la
Princesa Victoria con desaliento.

nueva amante en Versa
lles?—exclamó indignada la Prin
cesa Sofía—. Es imposible... Mi

padre ya no tiene edad para dedi
carse a esos menesteres.

Adelaida, que era la que sabía
dominar mejor sus impulsos, que
era la que más experiencia tenía y
la que mejor conocía la debilidad
paterna, se limitó a preguntar:

—Pero... Duquesa, ¿quién es
ella?

La Duquesa de Grammont, a la

que la envidia y el despecho hacían
urdir mil intrigas, porque ella ha
bía soííado en ocupar el lugar que
ahora se veía arrebatado por las
manos de la intrusa, bajó los ojos
con fingida hipocresía y dijo po
niendo en sus labios miel, mientras
su pecho destilaba veneno:

—Alteza, si es cierto lo que di
cen, toda Francia la conoce...

—¡Qué raro!... — exclamaron
las hijas del Rey—. Toda Francia

la conoce menos nosotras... Jamás
hemos oído hablar de ella; jamás
nos ha sido presentada; jamás la
hemos visto en nuestros salones...

—Oh! — exclamó llorando la
Duquesa de Grammont—, y yo que
respetaha al Rey como si fuera mi
verdadero padre...

—No lloréis, seííora—dijo Ade
laida—. La arrojaremos de la Cor
te.

—¡No querremos verla!—añadió
Sofía.

—¡Jamás le dirigiremos la pa
labra!—afirmó Victoria.

—Haremos el vacío en torno su
yo; fingiremos ignorarla... Duque
sa, nosotras estaremos siempre oe
vuestra parte .. Y ahora sigamos ju
gando como si nada supiéramos. .
—afiadió Adelaida tomando de nue
vo el volante y continuando el in

terrumpido -,aego.
La Duquesa de Grammont había

sembrado ya la primera brizna de
ponzoña. Después de hablar a Sus
Altezas las Infantas, corrió a en
contrar a su hermano, el Duque de
Choiseul y le contó cómo había co
menzado ya su obra de intriga

El falso trono sobre el que Ma
dame Du Barry se había sentado co
menzaba desde aquel instante a ser
socavado en sus cimientos.
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***

¡El Rey estaba haciendo torti
llas!... Aquella frase había basta
do para que las Infantas compren
dieran que había en la Corte una
nueva favorita, que el Rey se había

prendado de otra mujer y que otra

mujer había venido a ocupar el lu

gar por el que habían pasado tantas

y tantas otras favoritas... y que su
madre no había podido nunca ocu

par. Las veleidades de Luis XV eran
bien conocidas de sus hijas, que no
sentían hacia su padre ni caririo ni

respeto. Y sabían que cuando Luis
XV se metía en la cocina para con
feccionar él mismo la tortilla...

¡era serial infalible de que se la iba
a comer la favorita de turno!

¡El Rey hacía tortillas otra vez!
En las grandes cocinas de Versa

lles, el Rey, rodeado de sus cortesa
nos, miraba con detenimiento los

huevos, la sartén, la manteca, todos
los ingredientes que habían de to
mar parte en la confección de aque
lla tortilla que había de salir sucu
lenta.

La tortilla que comería luego
Juana, Condesa Du Barry, la nueva
favorita del Rey, había de ser un

plato exquisito y perfecto, digno de
las manos de un Rey y del paladar
de una mujer como ella.
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El Rey titubeaba ante el sinnúme
ro de tortillas que sabía él hacer.
Uno de los palaciegos sugería la
idea de que hiciera la tortilla a la
Reina; otro decía que sería más
apropiado hacer la tortilla a la fa
vorita; pero el Rey no acababa de
decidirse por ninguna, hasta que al
fin encontró lo que buscaba: ¡tor
tilla del amor!... Esa era la más
adecuada para aquella ocasión so
lemnísima. La tortilla del amor era
la que mejor servía para presentar
a la dama bellísima que ocupaba
ahora las habitaciones contiguas a
las del Rey, con las que tenía co
municación directa.

Luis XV leyó la receta y fué eje
cutando todas las maniobras que en
ella se indicaban: dos cucharadas
de harina; una taza de leche; un
poquito de azúcar; una pizca de
sal; una gota de jerez; cuatro hue
vos... Y todo batirlo bien batido,
hasta obtener una masa esponjosa
y líquida al mismo tiempo. Luego,
preparar el relleno con la pechuga
de una paloma blanca... Y en se
güida servirla.

—Soy el mejor cocinero de toda
Francia — dijo Luis XV cuando

presentó la tortilla a Madame Du
Barry, que se levantó de la cama
y sonrió con una sonrisa de mujer
feliz.
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—Y yo la mejor gastrónoma del
mundo... Veremos si mi Luis ha
sabido confeccionar una tortilla

digna de mi paladar.
Madame Du Barry comió con

buen apetito la tortilla hecha por
un Monarca, pero se abstuvo de elo

giarla ni de comentarla. Estaba sa
tisfechísima de pensar que el Rey
se había rebajado hasta hacer de co
cinero para darle gusto, y se sentía
la más feliz de todas las mujeres
ante aquella distinción; pero no

quería que el Rey viera todo su

gozo... porque Du Barry sabía muy
bien cómo había de tratar a los
hombres para tenerlos siempre ren
didos y humillados.

Se limitó a mirarle con aquellos
ojos oscuros, que tenían tanta luz

y tanto fuego y que conseguían des
lumbrar al viejo monarca y a son
reírle con su sonrisa candorosa y
provocativa al mismo tiempo que
turbaba los sentidos e imponía res

peto. Luego miró, por el gran ven
tanal abierto, el paisaje que se ex
tendía ante su vista y dejó que sus

ojos lo siguieran hasta perderse en
la lejanía... Primero vió el parte
rre grande, lleno de sol, que se
abría ante el palacio y en cuya are
na los piececitos diminutos de las
damas de la Corte dejaban su hue
lla fugaz; luego el tapiz verde,

aquella alfombra de césped que ba
jaba en suave declive hasta encon
trarse con el gran canal, parándose
primero ante el estanque de Apolo,
en medio del cual el dios guiaba su
carro triunfal, tirado por magnífi
cos caballos de bronce. El estanque
y el gran canal, sobre los que el sol
reverberaba, parecían espejos níti
dos, en los que se reflejaban las
frondas de las vecinas arboledas,
que daban sombra a aquellos pa
seos en los que tantas escenas de
amor, tantas intrigas, tantos roman
ces se desarrollaban cada día entre
los centenares de pobladores de
aquel recinto real. Luego, más le
jos, ya perdidas en la lejanía, se di
bujaban las montafias doradas...
Todo era oro y fuego en aquel me
diodía estival... Los verdes del cés
ped y de las hojas de los árboles to
maban incluso un color rojizo en
fuerza de estar empapados en la
luz del sol. Los ojos de Madame Du
Barry tenían también reflejos do
rados cuando se volvieron para con
templar de nuevo a su real amante.

—Adoro el verano.., pero en
cuentro a faltar en él una cosa: la
nieve

Luis XV la miró y sonrió mara
villado de aquella belleza esplendo
rosa que tenía ante su vista.

—Oh, Majestad!— exclamó de
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pronto la Du Barry, viendo en su
vestido un desperfecto--. Tantos
criados que hay en la Corte... y
ninguno es capaz de reparar los
desperfectos de mi vestido.

—Desde hoy — replicó el Rey
rendido ante ella—, tendréis un
criado que os atenderá exclusiva
mente... No sólo soy un buen coci
nero... sé también coser a la per
fección... No os faltará nunca na
da en vuestra ropa... ¿No os sor

prende que sepa hacer todos esos
menesteres?

—Nada me sorprende, seííor...
- —contestó sin inmutarse Juana.
- aun en un Rey?
—Vos no sois un Rey...
—¿Qué?—preguntó Luis XV ex

trañado.
Madame Du Barry sonrió coque

tamente y dijo, mirando cara a ca
ra a su Rey:

—¡Para mí... sois sólo un hom
bre!

—I Oh!—exclamó deliciosamente
conmovido el Rey—. é,Sabéis que
cada día estoy más locamente ena
morado de vos?

La Du Barry se fingió distraída
y volvió a decir:

—Lástima que en verano no ha
ya nieve...

--é,No me has oído, mi vida?
preguntó el Rey—. ¿No has oído

DU BARRY

que cada día me siento con más
violencia enamorado de ti?

—é,Y tú no sabes, querido, que
eres el embustero más grande de la
creación?—preguntó la Du Barry
haciendo un mohín de enojo.

—é,Yo? ¿Embustero yo? ¿Por
qué?...

—Sí, el embustero más grande de
la creación, lo repito.

—Voy a probarte que lo que te

digo es verdad... De hoy en adelan
te, cada maílana te mandaré un ra
mo de flores ligado con un hilo de
diamantes...

—Y yo lo aceptaré...
—Y te regalaré para tu uso par

ticular el castillo de Luciennes...
La Reina siempre me lo había pe
dido; pero yo nunca quise cedérse
lo... Desde hoy es tuyo, mi amor.

—Gracias--contestó indiferente
la Du Barry.

Luis XV ya no sabía qué ofrecer
a aquella mujer para que creyera
en su amor. De pronto creyó haber
encontrado lo que a ella podía sa
tisfacerla más:

—Y te presentaré en la Corte...
el día que tú quieras.

—¿De veras? —preguntó Juana
con un destello de alegría en los
ojos.

—De veras... Y ahora, ¿crees
en mi amor?

19
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—No...
—¿No? ¿Por qué?
—Todo eso nada me prueba,

Luis...
—Bien... Por el cielo, niria mía,

dime lo que quieres.
—¿De veras quieres conocer mi

deseo? ¿De veras lo satisfarás?
—De veras... Todo lo haré con

tal de que creas en mi amor.
—Pues... deseo pasear en trineo

esta misma tarde...
—é,Pasear en trineo.., en pleno

verano?
—Me encanta pasear en trineo

porfió la Du Barry poniéndose mi
mosa y mirando coquetamente a su
amante.

INIEVE EN JULIO!...

El palacio de Versalles estaba en
conmoción... ¿Cómo era posible
que en pleno julio hubiese nevado?
Sin embargo, era preciso que en
julio nevara. La Condesa Du Barry
quería pasear en trineo.., y el Rey
había ordenado a Lebel que impro
visara, fuera como fuera, una ne
vada... Y el pobre Lebel se mesaba
los cabellos y en su frente martillea
ba como una pesadilla aquella fra
se que se repetía una y mil veces co
mo si fuera a enloquecer:

—La Condesa y yo queremos pa

sear en trineo esta tarde... La Con
desa y yo queremos pasear en tri
neo esta tarde...

Era la frase que le había dicho
el Rey, y Lebel sabía lo que ello re

presentaba. Por esto, se paseaba fu
rioso y se iba repitiendo:

—La Condesa y yo queremos pa
sear en trineo esta tarde...

La Condesa Du Barry y su real
amante, el Rey Luis XV, estaban
entretanto discutiendo acalorada
mente en el boudoir magnífico,
amueblado nuevamente y arreglado
según el gusto de la Condesa, que
pertenecía ahora a la Du Barry,
después de haber sido de Madame
de Pompadour, de la Condesa de
Chateauroux, de Madame de Vin
tenmille y de tantas otras favoritas
de aquel Rey que hizo del amor su

mejor reinado. La Du Barry había
hecho desterrar de allí todas las
pinturas que representaban a aque
llas mujeres, cuya sombra parecía
flotar todavía en aquella atmósfera
palaciega... Todos los cuadros fue
ron descolgados y reemplazados por
pinturas que mostraban a Juana
Vaubernier en todas las posiciones
y realzando todos sus encantos. En

aquel boudoir, Juana recibía siem
pre a su amante, y hoy, por prime
ra vez, discutía con él acalorada
mente.

20



MADAME

Los enemigos de la actual favori
ta habían soplado en los oídos del
Monarca todas las viejas historias

que aquella mujer había ya tenido
en su pasado y los celos habían hin
cado su diente en el corazón del

riejo Rey, que aun tenía el candor
de creerse capaz de inspirar un pri
mer amor en el corazón nuevo de
una mujer.

El Rey apostrofaba a su amante,
queriendo obtener de ella la ver
dad; pero Juana no era ninguna in

experta en el juego del amor y sa
bía muy bien el modo de tratar a
los hombres. Escuchaba a su Rey y
sonreía, mirándole con aquellos
ojos que ejercían sobre él un po
der avasallador.

—Sefiora — le había dicho el
Monarca—, no puedo conseguir
que en pleno julio nieve...
- Ah!... Vos me habíais dicho

que me amábais... Entonces, habéis
mentido...

—No, vos sois la que me habéis
mentido a mí...—dijo el Rey, se
riamente preocupado.

—Yo jamás he mentido.

—Oh, sí, sí, sí! Me habéis men
tido...

—No, os juro que no—porfió la
Du Barry queriendo convencerle.

--Me habéis mentido y os lo pue
do probar... Sé toda vuestra histo

DU B ARRY
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ria pasada, Juana... conozco a to
dos los hombres que han pasado por
vuestra vida.., y han sido tantos...

—Pero... eso fué antes de encon
trarte, Luis—exclamó la Du Barry
con acento convincente.

—Pero han sido muchos—insis
tió el Rey.

—Ninguno de ellos me amó...

--¿Ninguno? ¿Y el Duque d'Au
mon? ¿Y el Conde de Brissach?

—Oh... son cuentos viejos!...
Figuráos, sefior, una serie de amo
res colocados unos encima de otros.

¿Cuál es el primero, el que está
debajo de todos, o el que está enci
ma? Convencéos, sefior... para mí
no hay más que un hombre en el
mundo: Luis...

--¡ Oh, chiquilla, qué deliciosa
criatura eres!—dijo el Rey venci
do por el encanto de aquella mujer
incomparable y besándola enterne
cido.

Unos golpecitos dados discreta
mente en la puerta advirtieron a la
enamorada pareja que alguien ve
nía a estorbar su coloquio.

—Adelante--dijo Juana con su
voz dulce y vibrante.

Entró en el boudoir el Duque
de Richelieu seguido por un gigan
tesco criado que traía un almoha
dón y, colocado sobre él, como si
fuera una joya preciosa, iba senta
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do un negrito joven, de cara viva
racha y ojos de tigre que brillaban
en la oscuridad del rostro con des
tellos deslumbrantes. El Duque hi
zo la reverencia de corte ante el
Rey y le dijo respetuoso:

—é,Su Majestad me presentará a
Madame...?

—Oh, sí, ciertamente!... Ven
acá, mi viejo Duque... ¿Qué le
traes a Madame?

—Madame—dijo Richelieu, esta
vez inclinándose ante la duefia y se
fiora del reino—, ¿puedo tener el
placer incomparable de ofreceros
al perfecto ayuda de cámara de una
dama, importado directamente del
Congo?... ¿Puedo ofreceros al pe
queño Zamore?

El negrito movía sus ojos redon
dos, brillantes, de un blanco res

plandeciente, en todas direcciones,
como si estuviera asustado y me
droso. Du Barry batió sus manos en
tusiasmada a la vista de aquel en
cantador muchaeho negro, vestido
con elegancia y que resultaría muy
bien al lado de su belleza, de un
blanco mate hechizador.

—¡Oh, Luis, qué maravilla! —
exclamó--. Será mi pequefio

Y la Du Barry acarició la cara
del nifio con delectación. Zamore,
enojado, dió un fuerte arafiazo a la
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Duquesa, como si fuera un lorito
enfurecido, y la Du Barry lanzó un
grito, dando un bofetón amistoso a
la pequefia fierecilla.

—¡Mi pequefio salvaje!—excla
mó luego, riéndose satisfecha del
arranque del muchacho--. ¡Oh,
Luis, qué encantador regalo me has
traído!... Lo adoro... Es algo sen
cillamente delicioso... ¿No me has
dado el castillo de Luciennes y to
da su provincia? Luis, pues quiero
que nombres a Zamore gobernador
de allá... Estará fascinante con el
uniforme de gobernador... Y él cui
dará muy bien de su amita... y
arafiará a la gente mala que quiera
hacerme dafio, é,verdad?—dijo Jua
na riendo complacida.

—Yo arafiar...—afirmó Zamore,
haciendo girar furiosamente sus
ojazos de negro.

—¡Nunca!—exclamó el Rey—.
Sería la burla de toda la Corte, si
yo nombrara a ese pequefio gober
nador... No me pidas semejante
cosa...

—Oh, Luis!...—dijo la Du Ba
rry mimosa—. ¿No me has dado el
castillo de Luciennes? ¿No soy yo
la señora de él? Dime que sí, que
nombrarás gobernador a Zamore...
Dime que sí...

—Madame... ¿qué queréis ha
cer de Francia?
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MADAME DU B ARRY

—Lo mismo que Francia está ha
ciendo de mí...—replicó con una
fina sonrisa irónica Madame Du

Barry...

* * *

La Duquesa de Grammont es

piaba las menores acciones de su
rival la Condesa Du Barry. Había
la seguido en todos sus pasos y
sabía a ciencia cierta a qué grado
de amistad había llegado con el
monarca. La Condesa de Grammont
no quería dejarse pisotear, ni que
ría que su hermano, el Duque de

Choiseul, cayera en desgracia:
—El Rey adora a esa mujer

le decía a su hermano mientras am
bos espiaban el paso de los dos
amantes.

—ISilencio!—impuso el Duque
de Choiseul.

—La sigue a todas partes como
sus perrillos falderos...

—¡Silencio! — volvió a suplicar
el de Choiseul.

—No tengo miedo de nada... No

quiero que esa intrusa nos destru

ya... Tú, el más poderoso e influ

yente hombre de Francia estás
siendo pospuesto, arrinconado, ol
vidado, por culpa de ese viejo loco

que se deja conducir por el amor
como un nirio sin experiencia...

—10h... no será por mucho tiem

po! — replicó el de Choiseul que
no quería ponerse pesimista—. Las

pasiones de Su Majestad suelen
ser breves...

—No será así esta vez!

—¿Por qué no?

—Porque esa mujer es cada día
una mujer nueva. A cada hora cam
bia de carácter... No es una mujer...
es un centenar de mujeres reunidas
en una sola.

—Divagas, hermana mía... ¡Tu
imaginación te hace ver locuras!

--¿Estás ciego?... ¿No sabes
ver cómo cambia a diario, a cada
hora? Sus vestidos, sus modales,
su modo de hablar, sus miradas,
sus sonrisas, la expresión toda de
su rostro... ¡no son nunca iguales!
De hora en hora toman una nueva

expresión: tan pronto es una gran
dama como una niña inocente; una

sirena, como una santa; una rame
ra como una ingenua colegiala...
Duquesa a la sirvienta

por la tarde... y por la noche ¡una
hetaira!

—Te aseguro, hermana mía, que
das demasiada importancia a esa

mujer...
—¡Y yo te aseguro que es ella la

que lleva la coronal... ¡Debes des
truir a esa mujer... debes aniqui
lar su influjo!... Cuando ella se dé
cuenta de que todo lo puede, cuan
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do ella vea que Francia se mueve a
su impulso y que el Rey no es más
que un pobre mufieco, tú, yo, nues
tra familia entera, será arruinada,
aniquilada... Debemos tomar nues
tras medidas antes de que eso su
ceda.

—¡Está bien... las tomaremos...
¡Madame coqueta será destruída!--
dijo el de Choiseul estrechando la
mano de su hermana como si aque
llas palabras fueran un juramen
to...

—Así me gusta oírte... Y, ¿có
mo lo harás?...

—Mi querida hermana... cuan
do yo consiga disgraciar a Mada
me Du Barry, hasta las piedras de
la calle se volverán contra ella.

La Duquesa de Grammont se rió
con maldad... ¡Eso era lo que ella
ambicionabal...

La voz de una de las damas de
la corte la sacó de su abstracción.

—¡Duquesa... Duquesal...
la llamaba.

—¿Qué pasa?
--¡Mire... parece uu sueño!
La Duquesa miró a través de los

cristales del ventanal.
—;Imposible!... — exclamó

asombrada—. ¡Nieve en julio!...
¿Qué e eso?

eve!

—¡Oh... un capricho más de la
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favorital... ¡Vea cómo se va gozo
sa y feliz a pasear en trineo con su
Majestad!...

Juana Du Barry había consegui
do su empefio... Había hecho ne
var en pleno mes de julio a despe
cho del escándalo que esto había

producido en la corte. Luis XV ha
bía olvidado totalmente el capricho
de su amante; pero a la hora sefia
lada para aquel paseo loco, la Du

Barry había acudido a llamar a su
real amante. Bajaron ambos la

magnífica escalinata, atravesaron
los largos corredores de mármol y
oro en los que sus figuras destacá
banse mejor haciendo resaltar la es
beltez y la juventud de Juana al la
do de la decrepitud del monarca,
y se asomaron a la serre que pre
cede al jardín. Los ojos de Luis
XV expresaron admiración y extra
ííeza; los de Juana un loco placer:

—Oh, Luis mío!... ¡Ahora sí

que creo que me amas! excla
mó colgándose de su brazo con co

quetería.
—¿Pero, cómo, cómo ha sido es

to? — preguntó el monarca ver
daderamente extrafiado y, agachán
dose, tomó un poco de aquella ma
teria blanca que cubría todas las

largas avenidas del parqu, y la
probó:

á.-
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—¡Es azúcar! — exclamó mara
villado.

—Pero da la misma sensación

que es nieve... — replicó la Du
Barry encantada de haber consegui
do su propósito.

Luis volvió sus ojos a Lebel, su
Camarero mayor, y le preguntó:

--¿Cómo has hecho esto, mi
buen Lebel?

no ha quedado ni un

grano de azúcar en todo París...
pero la condesa podrá pasear en tri
neo...

—Y creerá en el amor de su
Luis aíladió la Du Barry subien
do al trineo que les esperaba a la
puerta del palacio.

—Madame — dijo el monarca
sentándose a su lado--, costáis bien
cara a Francia.

—é,Y lo lamentas?... — pre
guntó Juana mirándole con mirada
desafiadora.

El Rey permaneció unos mo
mentos callado, luego miró a aque
lla bellísima mujer y sonrió com
placido. Luego le dijo con un po
co de amargura:

—¡Juana, todo te lo perdono...
porque sabes hacerme olvidar que
tengo sesenta aííos!

--¡Oh... tú no eres un viejo,
Luis mío! Cuando el espíritu es
joven no se envejece nunca... Eres

joven y hermoso y me amas... eres
el amante más ideal que puede te
ner cualquier mujer en el mundo...

¡Y yo soy la más afortunada de
todas las mujeres porque te he en
'contrado a ti en mi camino!... ¡Va
mos a gozar de nuestro paseo en
trineo.., en esta maravillosa tarde
estival!...

Luis XV sabía que toda la Cor
te había de hablar con acerba iro
nía de aquella locura; que toda la
corte tenía puestos en él sus ojos
y que le veía marchar al lado de

aquella nueva amante de una be
lleza esplendorosa. Sabía que las
malas lenguas se cebarían en él y
en su amante, y pensó tristemente:

—Todo eso se convertirá en más
sinsabores.., en más contratiem

pos...
Y su rostro se contrajo en una

expresión de dolor y desaliento.
Madame Du Barry, la cortesa

na, se convirtió en Jeanette, la ni
íía, y riendo para distraer las tris
tezas de aquel hombre que esta
ba junto a ella pensativo y cabiz
bajo, exclamó:

—é,Qué te pasa, Luis? ¿No te

gusta este paseo en trineo? No te
place ver los campos blancos lu
ciendo al sol? ¿Te has olvidado de
tus juegos infantiles? ¿Vamos a
tirarnos bolas de nieve?... ¡Verás
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cómo nos divertiremos! ¡Ven,
seamos otra vez niños No me
mires tan serio!... ¡Ea, toma, toma,
toma, mi vida!—Y le arrojaba a la
cara puilados de azúcar mientras se
reía a carcajadas ingenuas y feli
ces como una niíía en día de vaca
ciones.

El rey la miró a los ojos que
sonreían e incitaban... Luego, tomó
él a su vez un puilado de azúcar y
lo arrojó a la cara de ella riéndose
también como un niíío...

—Sí, Juana, sí... juguemos co
mo Qué bueno es sentir
se otra vez joven y otra vez ama
do!...

INTRIGAS DE LA CORTE

Los dos directores de la oposi
ción facciosa, el Duque de Choiseul
y la Duquesa de Grammont, co
menzaron su campaña contra la Du

Barry. No teniendo, por el momen
to, otros medios que poner en ac
ción, comenzaron por extender en
tre el pueblo la fama de los despil
farros del Rey por culpa de aquella
mujer que estaba arruinando a
Francia con sus locuras y sus ca

prichos.
Se repartían por todos los ba

rrios de París, y luego por todos los

pueblos y ciudades de Francia, los
versos emponzoriados con todo el
virus que inspira la envidia y la in

triga cortesanas; en aquellos ver

sos, a los que músicos de menor
cuantía pusieron música fácil, se
cantaban todas las inmoralidades
cometidas dentro del Palacio por
aquella pareja de amantes impúdi
oos que no se recataban de nada ni
de nadie; se ponía de relieve la
maldad de la Du Barry y las de
bilidades del Rey; y todo el pue
blo cantaba aquellos cantos que
halagaban su gusto por el escánda
lo y su pasión por todo cuanto
fuera contra aquellos poderosos
de la tierra a los que envidiaban
desde el fondo de su miseria.

El Primer Ministro del Rey,
que veía una amenaza en aquella
mujer que se estaba apoderando
de las riendas del Gobierno, era
el inspirador de aquella campaíía
de difamación que iba corriendo
como reguero de pólvora por todo
el reino, escandalizándolo con su

vocinglero clamor.
A Juana Du Barry no le impor

taban gran cosa aquellas intrigas
que urdían sus enemigos. Se sentía

completamente feliz. Tenía todo
lo que deseaba y más aún. Tenía
todo lo que nunca se hubiera atre
vido a soííar ni aún en sus horas de
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delirio. El Rey la amaba y era muy
considerado como amante; no tenía
nada que reprocharle. Sus aparta
mentos en el Palacio de Versalles
eran los más lujosos y los más con
fortables. El Rey había introducido
en ellos todas las reformas que ella
le había sugerido... ¿Qué más po
día anhelar? ¿Qué podían impor
tarle los rugidos del pueblo que
apenas llegaban hasta ella?... A las
fieras había que dejarlas que se
desahogaran... y Juana no hacía
el menor caso de aquellos alaridos

que no podían alcanzarla.

Un día llegó a la corte el Minis
tro que Francia tenía en Inglaterra.
Era el Duque de Aiguillun, un
hombre que odiaba la Corte, o que,
amándola demasiado, quería vivir

alejado de ella porque en ella no
encontraba el lugar que su ambi
eión le había fijado... Aiguilion era
un hombre guapo, de tipo esbelto,
elegante, seductor, joven, lleno de
distinción y de una vasta cultura
que le hacía triunfar dondequiera
que fuere... Pero en la Corte de
Francia tenía enemigos de los que
no había podido o no había sabido
t riunfar.

Cuando D'Aiguillon llegó a la
Corte el Rey estaba, como de cos

DU BARRY

tumbre, con su amante Madame Du

Barry.
—é,Quién es ese D'Aiguillon?

preguntó Juana con curiosidad.
—Es nuestro representante en

Inglaterra—respondió el Rey.
—é,Me presentaréis a ese hom

bre?
—Vuestros deseos son órdenes

para mí... Os lo presentaré gus
toso...

Aiguillott, mientras hacía ante
sala, habló unos momentos con el
Duque de Richelieu que no desper
diciaba ocasión de olfatear lo que
podía pasar en la Corte.

—Os empefiáis en no decirme
qué es lo que os trae a Francia?
le dijo Richelieu a D'Aiguillon con
el que era enemigo acérrimo.

—Lo siento mucho, Duque, pero
no quiero decirlo...

—Sjis un amigo bien particular,
querido D'Aiguillon...

—Y vos, ¿qué sois vos? No ha
béis sido vos quien ha traído... a
esa mujer a la Corte?

—¡Ah, ya comprendo! ¿Es por
ella por lo que venís?—preguntó
con marcada ironía Richeliu.

D'Aiguillon iba a lanzarse sobre
el Duque, pero Lebel le detuvo con
fuerza.

—¡Duque D'Aiguillon!—le gri
tó. Y luego le dijo con más fami
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liaridad—: No sea loco, Armando,
no olvide su carrera...

Su Majestad el Rey recibió al
embajador de Francia en Inglate
rra. Aiguillon se presentó ante el
monarca haciendo la clásica reve
rencia de corte que él, mejor que
nadie, podía hacer con una distin
ción y una elegancia jamás iguala
das.

—Majestad—dijo, inclinándose
profundamente.

—D'Aiguillon—contestó el Rey
saludando a su Ministro.

La Du Barry, que no se había
movido del lado del monarca, le di
jo:

—Luis, deberías presentarme an
tes de que me retire...

—Desde luego, querida... Ai
guillon... — comenzó a decir; pe
ro éste le interrumpió diciendo con
marcada indiferencia:

—Creo que he conocido a Ma
dame antes de ahora...

—¿Os conocíais?—preguntó el
Rey extrariado.

—Sí; la encontré... en una casa
de París—dijo d'Aiguillon.

—En una casa de juego — se
apresuró a decir la Du Barry an
tes de que el Duque pudiera decir
qué clase de casa era aquella en la
que había encontrado a la pequeña
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Juana, cuando no era más que una
ramera del bulevar.

—Sí... en una casa de juego
afirmó d'Aiguillon.

—Y yo recuerdo perfectamente
la historia que se contaba enton
ces de vos—dijo Juana con malevo
lencia—. Acababais de llegar de la
batalla de Saint Cast... y alguien
dijo que se os había encontrado cu
bierto de harina en el depósito de
un molino que había junto al ca
mino... cuando huisteis en desban
dada...

—¡Oh, Jeanette! — exclamó el
Rey queriendo quitar importancia
a aquellas frases molestas pronun
ciadas por su amante—, eso es una
mentira que os costaron, porque
d'Aiguillon volvió de aquella bata
lla cubierto de gloria...

—No, Monserior.., volvió cu
bierto de harina—exclamó Juana
riendo sin piedad.

—Señora... — dijo d'Aiguillon
sin perder su perfecta corrección
de caballero, despidiéndose de
aquella dama que acababa de ofen
derle llarnindole cobarde y mofán
dose de él.

Cuando la Du Barry les dejó so
los, d'Aiguillon se encaró con el
Rey y le dijo muy seriamente:

—Majestad, ¿nadie os ha dicho
todavía la verdad?
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—¿Qué
Monarca.

—Centenares de miles de almas
en vuestro reino están pereciondo
de hambre y saben que Su Majes
tad está gastando millones para sa
tisfacer los caprichos de Madame
Du Barry, para llenarla de joyas
que cuestan fortunas enormes, para
cometer locuras como la de la nie
ve en pleno verano...

El Rey miró a su Ministro con
cansancio y con decepción.

—¿Y has venido desde Inglate
rra para sermonearme, mi buen
Duque?

—No, Monsefior. He venido pa
ra traer a Su Majestad mi infor
me... Por todas partes hay rebel
des, traidores, descontentos... El
odio anida en todos los corazones,
la corrupción y la tiranía están ha
ciendo mucho dafio en todo vues
tro pueblo, señor...

—Oh, Aiguillon! Creo que es
iás en exceso pesimista... Creo que
te has alarmado sin motivo algu
no...

—Pero, seííor, ¿no hay ningún
siervo que os sea leal? ¿Nadie ha
traído hasta vos los versos y las
canciones que se reparten profusa
mente por las calles de París? ¿Na
die os ha contado todo lo que se

de vos y de...

verdad? —preguntó el

murmura acerca

esa mujer? El populacho está con
tra vos y vuestra amante... Gastáis
todo el azúcar de la ciudad para
convertirlo en nieve fiicticia... Nom
bráis gobernador a un negro... Yo
os lo juro, sefior, vuestro trono se
tambalea... vuestro reino va a la

perdición y vos sólo seréis el cul

pable...
—¡Oh, Aiguillon, basta yal...

No me fastidies con tus quejas...
—Pero, Majestad... ¿y después

de vos?

—¿Después de mí? El diluvio...
Pero yo no estaré ya aquí para
verlo.

—Pero estáis ciego, Majestad...
Hasta los mismos sirvientes del pa
lacio van a las parroquias de Pa
rís en demanda de una limosna pa
ra aplacar su hambre y el hambre
es mala consejera... Su Majestad
debería leer esos versos que van
de mano en mano y aprendería en
ellos muchas cosas...

D'Aiguillon se sacó uno de

aquellos papeluchos que había re
cogido y se lo leyó al Rey, que
se reía, se reía a grandes carcaja
das a cada nuevo insulto que d'Ai
guillon leía con toda su seriedad.

—Pompadour hubiera mandado
a todos esos poetastros a la Bas
tilla... pero Jeanette se ríe de ellos
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—exclamó el Rey cuando d'Aigui
llon hubo terminado su lectura.

ésa la razón por la cual
esa mujer tiene tanto poder sobre
Su Majestad?

—¡Quién sabe!—replicó el Rey
pensativo.

—é,Cómo puede esa mujer re

gir los destinos de Francia?"
—Cuando tú seas más viejo, mi

querido Duque, quizá lo compren
derás...

—¿Pero qué tiene esa mujer que
no puedan tener centenares de mi
les de otras mujeres?

—Posee el secreto de hacerme
olvidar que tengo sesenta

y eso no se paga con nada, mi que
rido Duque.

D'Aiguillon saludó al Rey y sa

lió, convencido de que no podría lu
char contra aquella mujer directa
mente y que tendría que emplear
medios torcidos para llegar a su
fin.

Cuando pasaba por uno de los

largos corredores que unían las dis
tintas alas del castillo, d'Aiguillon
oyó que le llamaban desde una de
las puertas, que se había entreabier
to brevemente. Era Madame Du

Barry que le decía a media voz:

—Duque, Duque!... Venga
aquí... un momento.

El Duque se acercó a ella y Du

Barry, con su más encantadora son
risa, le dijo, mostrando sus manos
llenas de joyas preciosas:

—He oído 1 que habéis dicho al
Rey... yo no sabía la miseria que
el pueblo estaba pasando... nadie
me ha hablado de ella...

—é,Tanto tiempo hace que Ma
dame ha salido de la miseria para
haber olvidado ya a los que sufren
hambre?... — preguntó el Duque
D'Aiguillon con marcada ironía.

—Oh, no!... Pero una procu
ra olvidar la miseria que ha pasa
do... y ello resulta tan fácil cuan
do se tiene a mano todo lo que se
desea... Tomad, Duque, vended to
das esas joyas y dadlas a los pobres
que lo necesiten... Vos no podéis
comprenderme... porque vos no ha
béis sido jamás pobre... Id, vended
mis joyas...

—Está bien, Madame, no haré
más que devolver el dinero a aque
lls a quienes se les ha expoliado...

—Por qué me odiáis, -Aigui
llon?—preguntó la Du Barry mi
rando fijamente a aquel hombre,
como si quisiera seducirle o ani
quilarle—. ¡Cuál es mi pecado?
Yo sólo intento pasar una buena
temporada y complacer al Rey...
é,Qué hay en ello de malo?

—Madame... tengo mis motivos
para consideraros como mi enemi
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ga... y os trataré siempre como a
mi enemiga...

—¡Oh... haced lo que queráis!
— contestó Juana encogiendo sus
bellos hombros desnudos por el

amplio escote de su traje recama
do.

EN PIE DE GUERRA

La Duquesa de Grammont, con
su instinto, agudizado por su afán
de aniquilar a su rival, con su

perspicacia de mujer, suspicaz y
maliciosa, había visto un mal pre
sagio en la llegada del Duque d'Ai

guillon.
—¿Sabes quién está en la Corte?

—preguntó a su hermano el Duque
de Choiseul.

—¿Quién?
—Tu peor enemigo... el Duque

d'Aiguillon.
- Duque d'Aiguillon mi ene

migo?
—Sí... el ratón olfatea el que

so desde mucho trecho antes de
encontrarlo... Aiguillon es tu peor
enemigo. Es un ratón más que acu
de al reparto del queso...

—¡Oh, no, no, no!... Yo sé que
el Rey hará siempre lo que yo le

aconseje.
—El Rey... está distraído por

mas hermosas pantorrillas... y
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más de un imperio ha caído por
culpa de unas hermosas pantorri
llas...

—é,Qué más puedo hacer?...

é,Quieres que la enamore?
—No, mi querido hermano...

Quiero que te sepas hacer insusti
tuíble, irreemplazable... Quiero
que complazcas a España en su pre
tensión...

—¡Oh, no!— protestó Choiseul
rechazando indignado la idea.

—Contesta a España que "sí".

—¿Quieres que haga intervenir
a Francia en una guerra que asola
rá a Europa?

—Quiero que te afiances en el
reino de Francia... Es la ocasión
propicia para adjudicarte el domi
nio de millones de francos... Pien
sa en ti... en mí... ¡Todo es tan fá
cil!

Choiseul no respondió, pero la
semilla plantada por la Duquesa de
Grammont no había caído en te
rreno estéril.

Cuando el Duque de Choiseul
presidió el Consejo de Ministros,
su partido estaba ya tomado, y
cuando se puso en pie para hablar
a los reunidos, su palabra era fir
me, decidida.

—Sefiores— les dijo—, después
de haber luchado largamente con
mi propia conciencia, después de
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haber meditado muy seriamente en
todas las ventajas y desventajas que
puede reportar a nuestta amada

Francia, he decidido que debemos

apoyar a Esparia en la declaración
de guerra contra Inglaterra.

--¿Han sido ya arreglados to
dos los trámites? — preguntó uno
de los ministros.

—No todo está arreglado; pero
todo marcha a mi completa satis
facción.

—Pero la guerra con Inglaterra
hará transformar a Europa en un

campo ensangrentado--objetó otro
de los ministros.

—El señor ministro—replicó el

Duque firmemente-- no creerá que
un ataque al honor y a la digni
dad de una nación pueda arreglar
se desde la mesa de un gabinete
parlamentario...

—Una palabra, si Su Excelencia
me lo permite — arguyó un terce
ro.

—é,Sí?—preguntó el•Duque de
Choiseul.

—Hay que tener en cuenta que
la futura Delfina de Francia, Ma
ría Antonieta de Austria, va a lle
gar pronto para unirse con el Del
fín... é,Cree Su Excelencia conve
niente mezclar a Austria en este
asunto de la guerra contra Inglate
rra?

—Sí. Austria, tanto si quiere co
mo si no, habrá de ponerse a nues
tro lado... Esparia por una parte y
Austria por otra, nos protegerán...
Tenéis razón... Europa se converti
rá en un campo ensangrentado y- se
rá su ruina total... Pero nosotros
seremos los que triunfaremos de
todo...

—¿Tiene ya el serior Ministro el
consentimiento del Rey?

—E1 Rey seguirá nuestros conse

jos... El Rey hará lo que crea que
sea más conveniente para la na
ción.

El Rey, que había permanecido
hasta entonces en silencio, dijo:

—No comparto vuestra idea, Du
que... olvidémosla.

—Pero, serior—dijo el de Choi
seul—, si hay guerra, será una gue
rra justa y necesaria.

--¿Necesaria?— interrumpió el

Duque dguillon—. ¿Cuándo se
ha visto que el país necesite esta
guerra?

—E1 Duque d'Aiguillon —dijo
el de Choiseul con ironía—teme a

laopinión pública... No debemos
temer a la opinión pública, serior,
debernos dominarla.

—¡Pero la guerra con los ingle
ses sería una locura!—exclamó el

d'Aiguillon.
—Es verdad... dejemos esa idea
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• El Rey estaba verdaderamente deslumbrado...

Despertó en el dormitorio regio que le había sido destinado. .
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...Era un derrohe de brillantes, prlas, encajes...

...Era, entre todas aquellas be
Ilezas, la más bella de todas...
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Juana Du Barry había consegui
do su empeño...

había hecho nevar en pleno mes de Julio para poder pasear en
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—Madame, tengo mis motivos para consideraros como mi enemiga...

—Me será permitido el honor de conducir a Madame hasta Su Majestad?
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Du Barry le miró con una mirada iniensa, Ilena de ironia. .

—En palacio se aprende a reír.
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-6Me tenéis miedo?—preguntó el Delfín, sin acercarse a ella...

¡,Quién está con vos en vuestro apartamento?

3S



...E1 Rey se desplomó sobre el pavimiento

—No me importa morir ahora, Juana...



—Temo por su porvenir, Jeanette, cuando falte el Rey.

...Miró con sus ojos de fuego aquella fúnebre comitiva...
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—exclamó el Rey, al que fatigaban
aquellas discusiones parlamenta
rias—. Mi último Ministro procuró
siempre evitar la guerra con los
ingleses... ¿Por qué no lo hacéis
vos también, Choiseul?

—Inglaterra se ha insolentado,
seííor—porfió Choiseul—. Debemos
hacernos respetar por la fuerza...
Nuestro pacto con los espaííoles nos
fuerza a prestarles ayuda en estos
momentos...

— Pero los espaííoles no tienen
ahora razón—exclamó y-a fuera de
sí d'Aiguillon.

—é,No dejaremps que sea el Rey
el que termine esta cuestión?—su
girió el Duque de Choiseul galan
temente.

—Es verdad... Todos hablan
aquí menos yo--dijo Luis XV con
un enojo infantil—. Yo también
quiero hablar. ,;,Soy o no soy el
Rey, vamos a ver?

En aquel instante se abrió la
puerta del gabinete del salón de
ministros y apareció la Du Barry
gritando:

—¡Luis, Luis, Luis!...
—¿Qué sucede, Madame?—pre

guntó Luis XV mirando atónito a
aquella osada mujer.

—No me llames ahora Madame,
Luis... Quiero que todos te oigan
llamarme Jeanette... Esos hipócri

BARR Y

tas redomados que te están hala
gando siempre los oídos, se han
empefiado en que no me presentes
a la Corte. Vos, Choiseul, y vuestra
odiada hermana, sois los jefes de
todas las intrigas que contra mí se
urden en la Corte... Luis, tú me
prometiste que me presentarías a
la Corte... Tú sabes que yo no ten
go rango alguno mientras tú no me
presentes a la Corte...

—Sí, querida.., no he olvido
mi promesa—dijo Luis XV dwni
nado por aquella pequeña furia.

—Señor—dijo la Du Barry vol
viéndose triunfalmente al primer
Ministro—. Llevad ese mensaje a
la Duquesa de Grammont; decid a
vuestra hermana que mañana seré
presentada a la Corte, a despecho
de todas sus intrigas... ¡Ese es mi
deseo!

Volvióse altiva, orgullosa, y con
paso firme y seguro atravesó todo
el salón y salió con la misma vio
lencia con que había entrado en él,
seguida esta vez por el Rey, que la
miraba embobado por su altivez, su
arrogancia y su decisión.

El Duque de Choiseul, cuando ya
la Du Barry babía salido del salón,
dijo dirigiéndose a d'Aiguillon, al
que creía su aliado contra la favori
ta:

—Si todo el trabajo de mi her
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mana junto a las Princesas fracasa
ra, tengo ya otro plan para hacer
fracasar a esa odiada mujer... y
conseguir que no sea presentada a
la Corte.

—Guardáos vuestros planes pa
ra vos, mi querido Duque — dijo
d'Aiguillon con indiferencia—. Es
una cuestión que no me interesa en
absoluto... Yo me preocupo de los
negocios del Rey... no de sus cues
tiones amorosas...

—¿Sois amigo de la Du Barry?
—preguntó Choiseul estupefacto.

—Soy amigo del Rey, serior —
contestó fríamente d'Aiguillon, vol
viendo la espalda al primer Minis
tro.

* * *

En el parque, las Infantas se di
vertían con un grupo de damas que
les hacían escolta. La Duquesa de
Grammont necesitaba hablar a so
las con las hijas del Rey, pero no
quería que ninguna de aquellas da
mitas pudiera adivinar su inten
ción. Se acercó al grupo lentamen
te, moviendo sobre la arena del sen
dero la magnificencia de su traje,
que hacía resaltar más la esbeltez
de su figura y la perfección de su
cuerpo. Su rostro quedaba som
breado por el gran sombrero de pa.
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ja adornado con plumas de aves
truz que se mecían al viento como
un elegante airón que coronaba su
cabecita llena de pensamientos au
daces, que quedaban velados tras
la dulzura de sus ojos grises, que
no dejaban traslucir lo que tras
ellos maquinaba su imaginación
exaltada y maliciosa.

—¿Os gustan los pájaros, queri
das? — preguntó al grupo de mu
dhachas que se divertía con las In
fantas persiguiendo a los pajarillos
que anidaban en las grandes arbo
ledas del parque

—10h, sí!... ¡Son tan encantado
res! — replicaron las nirias.

—Pues id a buscar nidos... Me
han dicho que del otro lado del
parque había gran cantidad... El
Abad os dirá dónde están...

Cuando el grupo de muchachas
se hubo alejado, la Duquesa de
Grammont reunió a las tres herma
nas y les dijo en tono misterioso:

—Ahora podremos hablar tran
quilas.

—¿Qué sucede? — preguntó,
alarmada, Adelaida.

—Su Majestad ha prometido a
esa camarera... a esa mujer del
pueblo, que sería presentada a la
Corte.

—¡Oh, no, no, no!... — exclama
ron a coro las tres Princesas.
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—Sus Altezas saben qu( para
ser presentada a la Corte es preci
so tener una madrina de noble ran

go... y si sus Altezas hacen saber a
todas las damas d- la Corte su dis
conformidad con la presentación de
esa mujer...

—¡Estamos disconformes! ¡Que
lo sepa toda la corte! — exclamó
Adelaida.

—Pero nuestro padre... se pon
drá furioso — arguyó Victoria.

—Nunca nos perdonará.. —día
dió Sofía con ingenuo candor.

—Si logramos que el Rey abra
los ojos y vea claro... conseguire
mos que devuelva al arroyo a esa

mujer salida del arroyo...
—10h... será encantador!

—Duquesa — ordenó Adelai
da—, decid a todas las damas de
la Corte que las Princesas les

prohiben que se conviertan en ma
drinas de esa intrusa...

—Cumpliré vuestras órdenes,
Alteza.

La Duquesa de Grammont corrió
a contar lo acaecido a su herma
no, asegurándole que los asuntos
marchaban a pedir de boca, que
tenían a las Infantas de su parte
y que pronto verían aniquilada a

aquella enemiga temible. Pero el

Duque de Choiseul no se sentía tan
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seguro como su hermana y veía con

pesimismo el porvenir.
El Duque de Choiseul sabía que

se había creado un nuevo y acaso
más poderoso enemigo: el Duque
d'Aiguillon y sabía que estaban los
dos en pie de guerra... pero no sa
bía a cuál de los dos favorecería
el triunfo.., y esto le preocupaba.

El Rey se puso verdaderamente
furioso cuando supo que sus hijas
se oponían a su deseo. ¿Se habían
declarado enemigas? A Luis XV no
le importaba mucho el amor de sus
bijas; pero le importaba que no se
declararan enemigas suyas en aque
lla cuestión de vida o muerte para
él. Si no presentaba a la Corte a
Juana, Juana le volvería la espal
da para siempre... Estaba seguro
de ello. Era la prueba suprema de
amor que Juana le había pedido y
no se la podía negar. Llarnó a las
tres Princesas y las dijo netamen
te que no se inmiscuyeran en sus
asuntos particulares; que ,había da
do su palabra de Rey; que Madame
Du Barry sería presentada a la

Corte, pesara a quién pesara.
Toda la Corte estaba en expec

tación. La noticia había corrido de
boca en boca y todos los comenta
rios hablaban de la audacia del

Rey y de la indignación de las In
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fantas. é,Qué sucedería? ¿Podría
más la suprema voluntad del sobe
rano o la de sus hijas? é,Sería pre
sentada a la Corte aquella plebeya
introducida en Palacio por el Du
que de Richelieu? Nadie sabía lo
que iba a pasar; pero todas las
damas afirmaron que ellas se po
nían de parte de sus Altezas las In
fantas y que si Madame Du Barry
era presentada a la Corte todas le
negarían el saludo.

LA PRESENTACION

Madame Du Barry no ternía a
la Corte ni a las cortesanas... Es
taba segura de ella misma y segu
ra del amor del Rey. Todo lo de
más no tenía importancia para
ella... Con la ayuda del Duque de
Richelieu, que seguía dispensándo
le su generosa amistad, había en
contrado una dama que se prestó
a hacerle de madrína mediante
unos buenos miles de francos que
allanaron todos sus escrúpulos de
aristócrata y todos sus miedos de
mujer. Era una vieja astuta que ha
bía vivido mucho y muy intensa
mente y que sabía sacarle a la vida
todo su jugo. La dama era la Con
desa de Bearne y aunque su fama
no era como para enorgullecerla,
tenía carta blanca en los salones
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de la Corte y senía maravillosa
mente para el cometido que se le
encargaba.

El Duque de Richelieu había
prometido a la Du Barry que ten
dría madrina y había cumplido su
promesa. La Condesa de Bearne es
taba encantada de poder cumplir
aquella misión que le reportaba
una admirable ganancia en aque
llos tiempos en que ya no podía
sacar ningún provecho de sus en
cantos marchitos desde hacía mu
cho tiempo.

Du Barry se había encargado un
traje esplendoroso para aquella
gran ocasión. Luciría, ademá.s, to
das sus joyas. Llevaría un tocado
elegante y original. Se presentaría
a Palacio en el coche mejor ador
nado de todo el reino. Quería que
su presentación fuera un aconteci
miento del que se hablara larga
mente en la Corte.., y fuera de la
Corte también. Quería que, con el
esplendor con que iba a presentar
se, pudieran todos ver que el Rey
la amaba verdaderamente y no per
donaba detalle que pudiera realzar
su belleza ni hacerla completamen
te feliz. Estaba decidida a ser en
vidiada por todas aquellas mujeres
que le habían declarado la guerra,
empezando por las tres Princesitas
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a las que hubiera querido ver humi

lladas ante ella, como ante una rei
na de verdad.

El gran día llegó. La Du Barry
estaba en su boudoir en espera de

que llegaran el peluquero, el ma

sajista, el maquillador y de que le

trajeran el vestido y las joyas que
había de lucir en aquella noche su

prema, la más ambicionada de su

vida toda. El Duque de Richelieu
había llegado acompariando a la

vieja madrina que sonreía satisfe
cha ante su "protegida".

—Estoy encantada de conocerla,
madrina — dijo la Du Barry ten

diéndole la mano.
—Y yo también, Majes...—coli

testó la Condesa de Bearne hacien
do un significativo guirio con los

ojos.
Juana se rió alegremente... Sí,

ella era la verdadera Majestad... la

que dominaba la voluntad del Rey
y regía, por lo tanto, los destinos
de un pueblo.

—¿No tardará?—preguntó el

Duque de Richelieu inclinándose
ante la Du Barry.

—No, en seguida iré allá... ¡Soy
yo la que más lo deseo!...

—Hasta ahora mismo, pues—re
plicó el de Richelieu haciendo de
nuevo una reverencia y saliendo de
la habitación.

Madame Du Barry estaba impa
ciente. La hora pasaba y sus ser
vidores no llegaban.

—¿Dónde está mi vestido?—pre
guntaba.

—Lo traerán en seguida, mada
me—contestaba Zamore que aquel
día estaba junto a su dueria para
atender a todo cuanto ella necesi
tara.

—¿Y mi peluca?
—Ya está en el camino, no

de tardar en llegar.
peluquero?

—Ha dicho que él
ría la peluca.

—¡Pero ya todos tendrían que
estar aquí!... ¿Por qué no vienen?

¡Hoy que necesito de ellos como
nuncal... ¡Hoy que estoy tan im

paciente y que quisiera ya verme
en medio de la Corte!

Madame Du Barry no contaba
con las intrigas urdidas por sus ene

migos la Condesa de Grammont y
el Duque de Choiseul.

En aquella noche que

pue

mismo trae

para la

Du Barry era la más trascendental
de toda su vida, sucedieron un sin
fin de cosas de las cuales la Du Ba

rry no tenía la menor noticia. Pri

meramente, el peluquero, que era
un hombre timorato, tímido, miedo

so, fué amenazado con una muerte

espantosa y cruel si acudía a los
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llamamientos de la Du Barry, y la
peluca que él había elaborado pa
cientemente, una peluca magnífica,
de una blancura inmaculada, con
rizos impecables y alto tupé, fué
totalmente destrozada por unas ma
nos hábiles que no dejaron ni un
solo pelo en su lugar correspondien
te. Toda aquella obra de arte no
servía para nada... Las manos que
la destrozaban sabían muy bien
que, sin un tocado elegante y so
berbio, la presentación en la Corte
era imposible; era uno de los de
talles que no podían faltar en la
toilette de una dama; era una de
las etiquetas que no podían ser ol
vidadas por las que concurrían a
los salones reales.

El vestido de Corte había sido
robado del taller de la modista an
tes de que ésta hubiera podido en
tregarlo y, todas las pesquisas he
chas para conocer su paradero o
encontrar las huellas de los autores
del robo, fueron inútiles.

El coche que la Du Barry había
encargado y que tenía que llevarla
hasta la puerta principal del Pala
cío que su entrada fuera he
cha con todos los honores, había si
do detenido por el camino por los
propios esbirros del Duque de Choi
seul y había sido despeñado por un
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precipicio para que no quedara de
él más que astillas informes.

Si Madame Du Barry lograba
por fin ser presentada a la Corte, se
ría un verdadero milagro, ya qm
sus enemigos no habían dejado ni
un solo hilo suelto de toda aquella
mararia de intrigas que habían ur
dido para evitar aquella presenta
ción que les humillaba.

Du Barry estaba enfurecida. Sus
gritos ensordecían a sus criados que
ya no sabían qué hacer para apaci
g-uar las iras de su ama. Estaban
temblorosos, asustados, irresolutos.
Iban de un lado a otro de la habita
ción sin saber qué hacer, mientras
Juana Vaubernier surgía de nuevo a
la luz y su vocabulario volvía a te
ner toda la vileza de la pequeria
boulevardière convertida en gran
dama por capricho de un Rey diso
luto.

Juana comenzaba a comprender
el por qué de aquel retraso que no
tendría fin. Eran sus enemigos los
que habían hecho todo aquello...
Era aquella odiada Duquesa de
Grammont la que no quería que
fuera presentada a la Corte en don
de ella era la señora y de la que
quedaría desbancada en cuanto
Juana pudiera penetrar en los sa
lones del Rey... Era el Duque de
Choiseul que temía perder su pues
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to y quería que la Du Barry fuera

aniquilada... Juana estaba llena de
ira ahora que se daba cuenta de lo

que había sucedido... L-e daba co

raje haber sido tan confiada... De
hía haber previsto todo aquello y
debía haberlo evitado...

Juana rugía de ira. Sus criados
la miraban atemorizados y hasta el

propio Zamore se sentía achicado
ante la ira de su ama a la que ja
más había visto tan exaltada y tan
furiosa.

De pronto, Juana, que iba vesti
da solamente con un camisón de se
da que dejaba transparente todo su

cuerpo escultural de diosa, se ir

guió, alzó altiva la frente de un
blanco mate, dejó que sus ojos cen
tellearan con un brillo siniestro y,
con gran asombro de todos los que
la rodeaban, dijo, resueltamente:

—¡Vamos!... He prometido ser

puntual y no puedo retrasarme
más... El Rey me ha de presentar
a la Corte... El Rey me espera...
No podemos hacer esperar al Rey...

Y de aquella forma, sin añadir

palabra, con su pelo negro enmar
cándole el rostro empalidecido por
la ira, con ojos brillantes y una
sonrisa irónica en los labios car
nosos y sensuales, abrió la marcha,
seguida por su séquito, y se enca

minó, a través de los largos corre
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dores de Versalles, a los salones en
donde el Rey y la Corte espera
ban...

La Corte esperaba... El salón del
trono del palacio de Versalles res

plandecía de luces y joyas. Todos
los cortesanos, damas y caballeros,
sabían que aquella era la noche en
la que Madame Du Barry debía
hacer su entrada en la Corte y la

expectación general crecía de mi
nuto en minuto a medida que iba
acercándose la hora. Sólo el Primer
Ministro y su hermana la Duquesa
de Grammont se mostraban tran

quilos e inalterables. ¡Estaban tan

seguros de su triunfo!...
El tiempo pasaba, pero la fiesta

no podía dar comienzo hasta que el

Rey diera la señal.
—¿Está todo a punto?—pregun

tó Luis XV a su Primer Ministro.
—La Corte espera sólo la serial

de su Majestad—replicó el de Choi
seul.

—¿Todo el mundo está aquí?
—Todos, Serior, menos Su Alte

za el Delfín...
—¿El Delfín?... Bueno, no im

porta... debe estar haciendo algún
experimento o comiendo algunos de
sus platos favoritos... Vos decís que
ya toda la Corte está reunida, y yo
pregunto, é,dónde está. Madame Du

Burry? Es por ella por la que se
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da esta recepción... Es por ella por
quien yo estoy aquí... Y ella, ¿por
qué no ha venido?

cuando llegue tendréis
que decirle lo que vuestro augusto
Abuelo dijo a la Reina: "Madame,
algo espantoso ha ocurrido.., casi
me habéis hecho esperar"...

—¿Eso le dijo? Era gracioso mi
abuelo... Pero, ¿por qué no viene
Juana? La hora ha pasado ya...

—Y la Corte espera, Señor...
--I Que espere unos minutos

más... ya no puede tardar en ve
nir!...

Madame Du Barry se presentó
en aquel momento en la puerta del
salón. Venía vestida con su blanca
camisa de noche, de línea severa
que contrastaba todavía más con la
pompa de los trajes de corte de las
otras damas rígidas dentro de sus
miriííaques... Su pelo estaba sin
empolvar, su cabeza descubierta;
lucía sus bucles negrísimos que le
caían sobre los blancos hombros
contrastando con la nacarada lumi
nosidad de su carne. ¡No llevaba ni
una joya, ni una flor, ni un ador
no.., y estaba deslumbrane de be
lleza! Sus ojos relucían como dos
brasas de fuego y su boca se entrea
bría con una sonrisa llena de iro
nía y de misterio.

—¡Anunciadme!—dijo al beral
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do que estaba en la puerta--. Soy
la Condesa Du Barry.

—¡La Condesa Du Barry!—ex
clamó el heraldo obedeciendo a la
orden.

La Corte entera miró hacia la
puerta y una exolamación de asom
bro, de indignación, de crítica, co
rrió como un murmullo de tempes
tad por todo el salón. ¡La Du Barry
había conseguido llegar a la Corte
a pesar de todas las intrigas y de
todas las maniobras de sus enemi
gos!... El Duque de Choiseul miró
desconcertado a su hermana y la
Duquesa de Grammont reprimió
una exclamación de ira que le aso
maba a los labios.

La Du Barry miraba a todos con
aire despreocupado, satisfecha de
la sorpresa que había causado, y
esperaba, pacientemente, a que se
adelantara hasta ella el caballero
que había de conducirla a la pre
sencia del Rey.

Ninguno se movía de su lugar...
Luis XV, sorprendido a su vez, ex
clamó:

—é,No hay en mi Corte ningún
caballero?

El Duque de Choiseul se incli
nó, sin moverse de su puesto, y dijo
a la intrusa:

—é,Dónde está la madrina de
Madame? é,Dónde está la que debe
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presentar a Madame a esta Corte?

—Duque—replicó Juana sin in
mutarse--. No vengo a ser presen
tada.., vengo sólo a hacer una visi
ta al Rey...

El Rey carraspeó y dijo, dirigién
dose al Delfín que estaba ahora a
su. lado:

—;llad el brazo a Madame, Mon
serior!

El Delfín titubeó, vió los ojos
del Primer Ministro que se fijaban
sobre él y le negaban el permiso
para hacer aquel paso que le in

dispondría con la Corte entera, y no
obedeció el mandato de su abuelo.
El Duque de Richelieu, que temía

que ahora le fuera ordenado a él

aquel paso que había de compro
meter de manera definitiva al que
lo diera, esquivó sus miradas del

Rey y procuró que no se fijara en
él la Augusta voluntad. El silencio
era intenso, abrumador... Y Juana
esperaba, siempre sonriendo con

aquella sonrisa despectiva y enig
mática. El Duque d'Aiguillon, aquel
que se había declarado por sí mis
mo enemigo irreconciliable de Ma
dame Du Barry, fué el que se ade
Iantó hasta ella y, ofreciéndole con

profunda reverencia su brazo, le di

jo:
será permitido el honor
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de conducir a Madame hasta su

Majestad?
¡Du Barry estaba triunfante!

Apoyó su mano en el brazo de

d'Aiguillon y cruzó todo el salón

por entre las dos filas de cortesanos

que contemplaban atónitos aquella
escena. Juana, con la frente alta.
la mirada desafiadora, retadora la

expresión, dijo en voz muy baja a
su acompariante:

—¡Duque, vos me habéis dado
vuestro brazo en un momento difí
cil., o os daré algo también, a
cambio de ello.., quizás un beso...

¡o quizás un reino!...

Llegaron ante el Rey y Madame
Du Barry inició su profunda reve
rencia, pero, como era costumbre,
el Rey se levantó y le tendió la ma
no evítando así que la reverencia

llegara a su fin; y levantándose
hasta estar frente a frente de ella
le preguntó con curiosidad:

—é,Qué vestido te has puesto,
Juana?

—¿No te parece encantador
Luis?... He pensado que la Corte
necesitaba cambiar un poco... Me
molestan esas faldas rígidas, esas

grandes jaulas del miriñaque; me

parecen demasiado serias para una

mujer joven y bonita... Y las gran
des pelucas empolvadas... ¿No te
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g-ustan más mis bucles negros con
los que tú juegas siempre?...

El Rey y su amante hablaban
en tono confidencial mientras la
Corte en peso comentaba aquel pa
so atrevido dado por la audaz mo
distilla elevada a amante del mo
narca. Todos mostraban con sus
murmuraciones el disgusto que les
producía aquella situación que nun
ca se había tolerado. Todos comen
taban con acritud la conducta del
Rey y el descaro de aquella mujer
que había roto con las viejas cos
turnbres .y los antiguos moldes.

La Duquesa de Grammont y el
Duque de Choiseul conversaban
aparte comentando aquel hecho
inaudito. Las hijas del Rey charla
ban como cotorras alborotadas. Las
damas susurraban sus comentarios
acerbos y todos en peso se admira
ban del atrevimiento de aquella mu
jer que se había atrevido a presen
tarse ante la Corte en aquella toi
llette sucinta y provocativa... ¡y
que había aparecido en pleno sa
lón sin ponerse ni siquiera la pe
lucal... ¡Aquello era el colmo del
descaro y de la audacia!

Durante aquellos minutos de
emoción y de crítica, un mensaje
ro se acercó al Delfín y le entregó
un papel. El joven Príncipe lo le
yó y exclamó entusiasmado:
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—¡Abuelito!... ¡María Antonie
ta va a llegar! ¡María Antonieta
ha cruzado ya la frontera francesa!

El Rey miró a su nieto con vi
sible disgusto... ¿A qué venía
aquella explosión de júbilo tan in
tempestiva?... ¿Qué le importaba a
él la alegría del Delfín al saber
que su futura esposa iba a llegar.
cuando estaba él en brazos de su
amada? Miró rnuy de cerca a su
nieto y le dijo con odio reconcen
trado:

--1Está bien! Ya puedes ceilir
bien tu espada, vestir con elegancia
tu casaca... y limpiar tu boca de
babas... ¡Esto es una Corte, no es
una taberna!

El Delfín era muy despreocupa
do en el arreglo de su persona,
las palabras del Rey le hicieron re
parar en que había acudido a los
salones sin arreglarse como corres
pondía a un caballero de su estir
pe; pero era tan grande la alegría
que sentía ante la noticia de la pró
xima llegada de su prometida, que
no tomó en cuenta las palabras du
ras del Monarca y repitió en tono
alborozado:

—IMaría Antonieta va a lle
gar!...

—Sí, ya lo he oído—replicó el
Rey. Luego se dirigió a su Primer
Ministro y ordenó--: ¡Que se ha



MAD AME DU BARRY

gan todos los preparativos para re
cibir dignamente a la hija de Ma
ría Teresa de Austria. Quiero que
la boda de María Antonieta con mi
nieto el Delfín, sea la ceremonia
más esplendorosa que se haya ce
lebrado en Corte alguna: quiero
que sea una fiesta que honre por sí
sola toda la historia de Francia.

El Duque de Choiseul se inclinó
ante su soberano en sefial de asen
timiento y de haber comprendido
sus órdenes. Luego hizo otra incli
nación ante Madame Du Barry que
estaba allí, junto al Rey, alta la
cabeza, serena la mirada, altiva la
frente, en una actitud de orgullo
y desafío. Con una calma pérfida
miró al Primer Ministro del Rey
y sus labios se entreabrieron en una
sonrisa enigmática y malévola que
era como una amenaza para aquel
hombre al que sabía era su peor
enemigo.

—Juana—susurró el Rey—, nos
has hecho esperar mucho tiempo y
estoy fatigado. Vamos a despedir
nos de la Corte y nos retiraremos
a nuestras habitaciones.

Bajó de su trono, dió el brazo
a la impúdica Madame Du Barry
y así unidos atravesaron todo el
Salón del Trono, entre las dos lar
gas filas de cortesanos que humilla
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ban su cabeza en la reverencia de
honor y se inclinaban casi hasta to
car el suelo al paso de aquella mo
distilla que gobernaba actualmente
los destinos de Francia.

Era la hora del triunfo y del ho
nor para Madame Du Barry y ella
sentía que aquella hora no volvería
a ser jamf s reproducida en su vi
da... Era la hora cumbre de su exis
tencia de aventurera.

El Rey volvió a mirar con cu
riosidad el traje sencillo, de línea
sintética y atrevida que moldeaba
el cuerpo de su amada. Miró de
nuevo su peinado de admirable sen

cillez, sus bucles negrísimos en los

que no había puesto la mano nin

gún artista del tocado y que se en
rollaban naturalmente sobre la nu
ca blanquísima y desnuda y sintió
como nunca, el atractivo indiscuti
ble de aquella belleza que había lo

grado trastornarle.

—Juana— le dijo en tono casi

imperceptible, queriendo satisfacer
su curiosidad—. ¿De dónde has sa
cado ese vestido tan original y tan
atractivo?

—¡Oh, Luis... creí que lo ha
brías reconocidc !... ¡Es mi camisa
de dormir!
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LA EMBOSCADA seul que ya no podía tardar. La llu
via caía torrencialmente. Era una
noche sombría, helada, maléfica:

pero Du Barry no pensaba en el

tiempo que estaba haciendo, sino
en el visitante que iba a llegar a

pesar de aquel tiempo infernal...

—¡Zamore!—ordenó Juana a su
sirviente negro—. Llévate a Fifí—.
Y le dió a su perrito faldero que
la estorbaba para sus fines... Nece
sitaba estar completamente sola...

Unos golpecitos dados en la puer
ta la sacaron de su abstracción...

¡Era él que Ilegabal... Se levantó

y salió a recibir al Duque con gran
des muestras de júbilo:

—¡Oh, es una galantería tan

grande la que os debo, Duque!
le dijo estrechándole la mano y de

jando que él besara la suya me
nudita y cálida—. Haber acudido
a mi llamamiento en una noche co
mo esta...

—Para mí es un placer compla
cer a Madame...

—Oh... pero venís completamen
te empapado...! — exclamó la Du

Barry tentándole la ropa que esta

ba, en efecto, empapada por la llu
via—. Pasad a ese pequeño reser
vado... Encontraréis infinidad de ro

pa... elegid la que más os guste.
¿Qué color es vuestro favorito?

Madame Du Barry estaba senta
da en su boudoir, vestida con un

magnífico negligé blanco y negro
que dejaba al descubierto muchos
de los encantos que enloquecían a
su Rey. Estaba en actitud de quien
espera... y contemplaba el fuego
que chisporroteaba en la chimenea
con el oído atento a los ruidos que
venían de fuera y con una sonrisa
esfumada en sus labios... Du Barry
estaba esperando a su peor enemi

go, el Duque de Choiseul, Primer
Ministro del Rey. Ella le había
mandado Ilamar, y su cómplice ha
bía sido su gran amigo el de Re

chelieu, que no perdía ocasión para
trabajar a favor suyo, sin importar
le nada los ajenos intereses.

—Cuando le he dicho que vos le
Ilamábais—le había dicho el Duque
de Richelieu—, ha manifestado una
intensa alegría que no ha podido
disimular.

—10h, encantador! había ex
clamado la Du Barry.

—Estad, pues, preparada... Es
ta noche vendrá...

—No temáis. Estaré bien pre
parada, Duque--contestó ella con
marcada intención.

Y, bien preparada, aguardaba
ahora la llegada del Duque de Choi
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—10h, Madame!... creo que no

es necesario...
—Sí, poneos esta bata y estas

pantuflas... ¿No os gusta el rojo?
—Es mi color favorito.
—Pues no titubeéis... Cambiaos

de ropa; poneos cómodo... Esta no

che el Rey no vendrá.., podéis estar

tranquilo—dijo la Du Barry subra

yando sus frases.
El Duque de Choiseul sonrió,

confundido, a la amante del Rey y

penetró en la pequeña". habitación

para cambiar de ropa. La Du Barry
aprovechó aquellos momentos para
cerrar con llave la puerta de su bou

cloir y esconder la llave entre los

pliegues de sus enaguas. Cuando
el Duque penetró de nueN o en la

habitación vió a Juana que seguía
sentada tranquilamente junto al fue

go y no sospechó nada... Estaba ha

lagado por el llamamiento hecho

por aquella bellísima mujer y es

peraba sin zozobras el desarrollo de

la escena que iba a seguir.
Du Barry sonrió al Duque y le

ofreció un sillón frente a ella. Lue

go le dijo con infinita dulzura:
—Os he mandado llamar, Duque,

porque necesito de vuestro consejo
y de vuestra ayuda.

—Estoy a vuestras órdenes, Ma

dame...—respondió el de Choiseul.

_—¿Madame? — dijo Juana mi

rando fijamente al Duque y ponien
do mucha coquetería en sus pala
bras—. No... llamadme Jeanette, es

lo suplico...
—¡Está bien, Jeanette! contes

tó cada vez má.s halagado el de
Ghoiseul.

—Sé perfectamente—dijo Juana
sin afectación—, que vuestra her

mana me odia, pero estaba segura
de que vos érais mi Estoy
tan cansada de luchar contra to
dos!... No deseo nada más que paz
y bienestar... No quiero daño a na

die; ¿por qué los demás quieren
ver mi ruina?... ¡Por eso necesito
un amigo, un amigo sincero que me

proteja y me oriente entre todas las

intrigas de esta corte perversa!
¿Sabéis lo que pasó anoche? El Du

que d'Aiguillon, que me odia, que
es mi enemigo mortal, porque él
mismo me lo ha dicho, ¿sabéis por
qué se adelantó a ofrecerme el bra
zo cuando todos me lo negaban?
Simplemente por despecho, porque
sus planes contra mí habían fraca
sado...

El Primer Ministro bajó los

ojos... No podía resistir la mirada

fija, ardiente, apasionada de aque
lla mujer que parecía querer pe
netrar en lo rnás hondo de su con

ciencia, y permaneció callado,
mientras ella siguió diciendo:
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—Sí, serior, ese villano d'Agui
llon quería perderme e hizo todo
cuanto pudo para evitar que yo me
presentara en la Corte. Estropeó mi
vestid3 de gala; destruyó mi pelu
ca; hizo estrellar a mi coche; en
carceló a mi madrina la Condesa
de Bearne; detuvo en el camino al
peluquero que tenía que arreglar
me... ¡Todo lo hizo para evitar que
yo me presentara en los salones del
Rey!... Quiero vengarme de ese ban
dido, Duque... ¿Me ayudaréis vos?
Quiero que sea arrojado de la Cor
te; quiero tomar mi revancha y ha
cer con él un escarmiento fuerte...

El Duque de Choiseul, hipócrita
mente, alzó los ojos a la Du Barry
y dijo en el colmo del entusiasmo:

—Sí, Jeanette, yo te ayudaré...
¡Arruinaré a ese malvado d'Aigui
llon! ¡Un insulto inferido a tu per
sona es un insulto inferido a la per
sona del Rey!... ¡Yo vengaré las in
jurias que se os han hecho!

Du Barry le miró con una mira
da intensa, llena de ironía y de mal
dad, pero reprimiéndose, queriendo
que su venganza llegara en el mo
mento preciso, dijo con voz suave
que disimulaba perfectamente su
estado de ánimo:

—¡Ya sabía yo, Choiseul, que
érais mi amigo... mi buen amigo!

—Sí, Jeanette... pero ahora espe
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ro mi recompensa—dijo el de Choi
seul, abriendo los brazos y espe
rando que aquella mujer se ofrece
ría a ellos sin reserva.

Juana se replegó con fingida mo
destia, hizo todos los posibles para
que el rubor subiera a sus mejillas,
pero esto era muy difícil de conse
guir, porque Juana hacía ya mu
chos ailos que había olvidado lo que
era el rubor, y se limitó a murmu
rar con un acento casi infantil:

—Oh... Duque!...
Y sonó en aquel instante la hora

de la venganza. En la habitación ve
cina se escucharon golpes fuertes y
voces destempladas.

—é,Qué ocurre?—preguntó el de
Choiseul, mirando atónito a Juana.

—¡El Rey! — exclamó ésta fin
giendo un terror loco.

--¿Pero no me habías dicho que
el Rey no vendría esta noche a tus
habitaciones?—preguntó con deses
peración el primer Ministro.

—¡Juanal... ¡Juana! — gritaba
la voz del Rey dando repetidcs gol
pes en la puerta.

La Du Barry se levantó y sonrió
silenciosa, malévolamente al Du
que; luego cogió su propio negligé
y lo apartó como si lo hubieran
violentado, dejando más al descu
bierto sus formas tentadoras y pro
vocativas; en seguida, sin dejar de
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sonreír sardónicamente, comenzó a
lanzar agudos gritos, pidiendo so
corro.

El Duque de Choiseul miró ate
rrorizado a aquella mujer que en
tan pocos instantes había cambiado
v le pidió desesperado:
- llave, dame la llave para

abrir esta puerta!
—¡Socorro!... ¡Socorro! — se

guía gritando la Du Barry sin ha
cer ningún caso a la demanda del
de Choiseul y apartándose cada
vez más el negligé y despeinando
sus cabellos para simular una lucha

que no había existido más que en
su perversa imaginación.

—é,Qué representa todo esto?

preguntó el de Choiseul, verdade
ramente alarmado.

—¡Es mi venganza..., amigo
mío!.. Mi venganza por haber estro

peado mi traje, y haber destrozado
mi peluca, y haber encerrado a mi
madrina... y haberos empeñado en

que no fuera presentada dignamen
te a la Corte... ¡También yo sé intri
gar!... ¡Socorro!... ¡Socorro!„.

—1Juanal... ¡Juana!—gritaba el

Rey desde la otra parte de la puer
ta a la que daba fuertes empujo
nes.

—Sefiora... si salgo con vida de
este trance os prometo que mi ven

ganza será todavía mayor—dijo el
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de Choiseul, mordiendo las pala
bras.

La puerta, de pronto, cedió a los

repetidos empujones y cayó con

gran estrépito, dando paso al Rey.
Su Majestad pudo ver a su amante
con el pelo en desorden, las ropas
violentadas, el rostro inundado de
un terror magníficamente fingi
do... Vió a Choiseul vestido con sus

ropas de cámara... y reconstruyó
en un momento la escena. Sus ojos
despedían fuego de ira y miraba
con odio a Choiseul...

La Du Barry corrió a refugiar
se en los brazos que le tendía el

Monarca, y llorosa, le dijo:
—¡Luis... socorro!... ¡Has llega

do a tiempo!... Ese villano quería
deshonrarme.

—¡Tú!—exclamó el Rey fuera
de sí—. Tú, mi Primer Ministro,
el hombre en quien yo pensaba po
día confiar... ¡Tú eres el traidor!

—1Majestad... yo os explica
ré!... — dijo el de Choiseul, titu
beando.

—¡Luis!—sollozó la Du Barry,
hundiendo cada vez más su rostro
en el pecho de su amante—. Ha ve
nido aquí con la excusa de que que
ría secar sus vestidos empapados en
Iluvia... Luego ha cerrado la puer
ta y ha querido abusar de mí...
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—IMajestad! Protesto contra esa
acusación... ¡Esto es una embosca
da que se me ha tendido!...

—1Si1encio, Duque!—ordenó el
Rey mientras acariciaba la cabeci
ta morena que se sacudía fuerte
mente por los sollozos escapados
del pecho de su adorada Juana—.
No estáis en condiciones de protes
tar contra nada. Vos mismo os acu
sáis con vuestra actitud.

—IPero, Majestad! — quiso ar
güir de nuevo el de Choiseul; pero
el Rey le interrumpió:
- perdonaría todo... pero ha

ber usado mi misma bata y mis
propias pantuflas... eso ya es de
masiado, señor!... ¡Daos por arres
tado!...

—Oh! — suspiró la Du Barry,
abrazando más fuerte al Rey, por
que aquello era ya casi más de lo
que ella se había atrevido a espe
rar...

Así, aquella mujer que se había
introducido en la Corte y que regía
los destinos de un pueblo, conse
guía, no sólo deshacerse de su más
encarnizado enemigo, sino evitar la
guerra que estaba a punto de es
tallar entre Inglaterra y Francia,
por voluntad expresa del odiado
Duque de Choiseul.
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EL CASAMIENTO DEL
DELFIN

Durante algún tiempo todu pa
reció sonreír a la Condesa Du Ba
rry. Francia e Inglaterra habían
conseguido no romper las hostilida
des que el Duque de Choiseul ha
bía tenido empeño en romper. El
embajador de Inglaterra, llamado
por el Duque d'Aiguillon, elevado
a Primer Ministro desde que Cho'
seul había caído en desgracía, se
había presentado en el Palacio de
Versalles donde fué recibido por el
nuevo Primer Ministro:

—Excelencia — le había dicho
d'Aiguillon—es mi deber como Pri
mer Ministro informaros, en nom
bre de Su Majestad Luts XV de
Francia, que, gracias a la dimisión
del Duque de Choiseul, mi anteee
sor, no hay posibilidad alguna de
que Francie declare la guerra a In
glaterra para favorecer a sus alia
dos los españoles.

—¡Oh, Excelencia!—exclamó el
embajador inglés — é,queréis decír
que esa mujer... ese producto de los
arrabales.., ha conseguido lo que
la lógica, la razón.., y los mejores
estadistas no lograron?

—Exactamente, amigo mío...
—Oh!... ¡qué gran frase para
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la historia!—exclamó riendo el em

bajador de Inglaterra.
Ací había quedado terminado

aquel asunto en el que la Du Ba

rry había puesto su emperio y así
había podido la pequeria boulevar
dière reafirmar su poder en el tro

no, en aquel trono al que ella no se
había jamás sentado, pero al que
había tenido siempre rendido a sus

pies.
Madame Du Barry vivía gozosa

desde su total triunfo, desde que
había conseguido kacer caer en des

gracia al odiado Duque de Ghoiseul

y a su hermana la Condesa de Gra

mont, que no era ahora ya la que
mandaba y regía los destinos de la
Corte. Juana creía que ya nada po
dría contra ella... pero Juana no
contaba que desde Austria estaba
caminando hacia Francia la que le
había de declarar la guerra más
encarnizada y más sin cuartel que
se haya podido declarar jamás en
tre dos mujeres de distinto rango,
puestas por el azar a un idéntico
nivel.

La Corte se había trasladado a

Compiègne para recibir dignamen
te a María Antonieta, a la hija de
María Teresa de Austria, que ve
nía a unir su destino al destino del
futuro Rey de Francia. El Delfín,
acompañado de su augusto abuelo y

de su familia toda, esperaba con

impaciencia, pero algo aturdido, la

llegada de su novia. Y toda la Cor
te sentía la emoción del momento
en que se presentaría la futura Rei
na de Francia, cuyo casamiento con
el Delfín representaba la alianza
de dos grandes potencias europeas.

Con el Rey y las Infantas había
ido también la Condesa Du Barry
que quería presentar su homenaje
a la jovencita que llegaba desde tan

lejos para ser más tarde la que do
minara los destinos del pueblo que
estaba ahora bajo las riendas de la
Du Barry.

—IYa llegal... ¡Ya llega! —ex
clamaron de pronto las damas de
honor de la Corte--. ¡Ya llega,
Monserior!

—¿Quién llega? — preguntó el

Rey, que estaba distraído
—María Antonieta...—replicó el

Delfín mientras engullía unos cuan
tos dulces, por los que sentía una

pasión loca.
—Ah!... ¡tu novial... Y tú en

tretanto estás comiendo dulces...
Eso no se hace... ¡Siempre serás un
idiota perfecto!... Prepárate para
recibir a tu futura esposa—excla
mó el Rey indignado, mientras se

aprestaba él mismo y todo su sé

quito a rendir los honores a aque
lla jovencita que descendía con gra
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ciosa distinción de la carretela que
la había llevado hasta allá.

La muchedumbre se apiriaba en
torno para ver mejor aquella escena
emocionante y esplendorosa, que se
desarrollaba ante sus ojos. Un

al que su padre alzaba en bra
zos para que pudiera ver mejor la
escena, preguntó con su vocecita in

genua:
—é,Quién es esa dama, papá?

Y serialó a María Antonieta.
—Es la última Reina de Fran

hijo mío—replicó aquel hom
bre con un acento de reneor y de
odio.

—é,Qué has dicho?—le preguntó
el guardia que estaba junto a él.

—He dicho que era... la futura
Reina de Francia—contestó el hom
bre, ocultando su odio dentro del
pecho.

María Antonieta se acercaba al

grupo formado por el Rey, el Del
fín y las Infantas. Era una mucha
chita de unos quince años, una ni
ña de figurilla delgada y ai
rosa, de cara perfecta, y de un

porte de suma distinción y elegan
cia.

—Es muy delgadilla—murmuró
el Rey juzgando a la muchacha con
sus ojos de experto conocedor del
sexo femenino—. ¡Demasiado del
gada, para mi gusto!...
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Luego inclinóse ante la jovenci
ta y tomándola de la mano, le di

jo:
—Este es el Delfín, tu futuro es

poso...
—Estoy muy contenta de cono

cer a Su Alteza —contestó María
Antonieta, haciendo de nuevo su re
verencia cortesana y con una fol
malidad estudiada.

—Y éstas son mis hijas, Adelai
da, Victoria y Sofía...

María Antonieta fué inclinándo
se ante cada una de •ellas con su
graciosa reverencia y diciendo al
mismo tiempo la frase reglamen
taria:

—Estoy muy contenta de cono
cer a Su Alteza...

Entonces el Rey tomó de la ma
no a su amada Du Barry, la hizo
adelantar hasta colocarla frente a
la joven Princesa, y le dijo, pre
sentándola:

—Y ésta es mi mejor, mi má.z
amada amiga... la Condesa Du Ba
rry.

María Antonieta no hizo su re
verencia de Corte; esta vez perma
neció altiva, mirando con desdén a
la Condesa Du Barry, con un or
gullo fiero, con una mirada de reto
y desafío, y luego dijo, volviendo
la espalda con desprecio:

—Mi madre me había dicho que
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debía hablar a la Condesa; pero yo
no quiero hacerlo...

Luís XV vió como María Anto
nieta volvió la espalda a su aman
te y murmuró para sí mismo, tris
temente:

—;Más preocupaciones!...
El Rey y su séquito volvieron a

penetrar en los carruajes que les
habían conducido hasta Compiègne
y emprendieron el retorno a Versa
lles donde la ceremonia nupcial de
bía tener lugar.

El Palacio había sido engalana
do profusamente y las luces y las
flores llenaban los vastos salones y
los larguísimos corredores de már
mol y oro. Los regalos ofrecidos al
Delfín con motivo de su boda eran
esplendorosos y de una riqueza des
lumbradora. Toda la Corte había
ofrecido al futuro monarca un ho
menaje de respeto y simpatía. Y el
pueblo entero se apifiaba en los jar
dines del gran parque versalleseo
en donde las fuentes rompían en
lluvia de diamantes, alzándose al
cielo en cascadas que brillaban a la
luz artificial de las antorchas.

En el interior del Palacio todas
las grandes ararias de oro y pedre
ría estaban encendidas y su luz cen
telleaba al chocar con los espejos y
con la rutilante cristalería de las
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mesas puestas a lo largo de los in
mensos salones, habilitados todos
para la gran fiesta.

A pesar del bullicio y la confu
sión y a pesar de las obligaciones
que el protocolo imponía a su ele
vado cargo de Primer Ministro,
D'Aiguillon procuraba permanecer
cuanto podía al lado de Madame
Du Barry. Y no era sólo por grati
tud, pues debía su cargo a la ma
niobra de Juana contra el Duque
de Choiseul, sino por otra clase de
sentimientos todavía no bien deter
minados, pero a los cuales no era
ajena la juventud de ambos ni la
belleza de la favorita. Era curioso
ver como éstos, que un día se de
clararon mútuamente enemigos,
iban ahora del brazo, prodigándose
sonrisas y buscando una soledad re
lativa en que fuesen posibles, tal
vez, expansiones más libres. Llega
ron a una sala apartada y D'Aigui
llon, llenando de champagne dos
copas de oro ofreció una a Du Ba
rry al mismo tiempo que le recor
daba maliciosamente aquellas pala
bras:

—"Madame, èdebo considerar
la como mi enemiga?"

—Su memoria es impecable —
respondió Juana riendo.

Y como el Duque siguiera el
ejemplo, observó:
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—En Palacio se aprende a reír.
Antes era usted tan huraiío...

No tardaron en ser interrumpi
dos. El Rey preguntó por Juana y
la mandó buscar. Quería exhibirla
con más despreocupación que nun
ca y hacerla una vez más testigo de
su esplendidez y poderío.

Luís XV estaba en todo su apo
geo. El brillo de la gloria de los
salones era su gran ambición. To
da su vida la había pasado entre

galanterías y palabras triviales que,
sin llevar en su seno trascendencia

alguna, halagan el odio y hacen la
vida amable... El Rey Sol, ya en su

ocaso, tenía un destello de gloria
en aquel día en que su nieto iba a
contraer matrimonio, y Luis XV te
nía aún la secreta esperanza de po
der conocer a un biznieto que le
hiciera concebir un reinado feliz

para su patria, un reinado que no
se pareciera al reinado que había
de darle aquel estúpido nieto suyo
en el que no tenía ninguna fé.

Se habían preparado fiestas co
mo jamás Francia las había visto.
El Rey sabía hacer bien todas aque
Ilas cosas y centenares de mujeres
bellas, vestidas con livianos trajes
de gasa, danzaban por los salones

y envolvían en un hálito de sensua
lismo y de orgía todos los ámbitos
del Palacio Real.

El Rey había querido hablar a su
nieto antes de que la noche de bo
das llegara... Temía que aquel mu
chacho al que nadie se había pre
ocupado de instruir, que había vi
vido siempre apartado de todas las
fiestas y dedicado exclusivamente
al estudio de las ciencias, ignorase
los deberes que impone al hombre
el matrimonio... El Rey debía con
vencerse pronto de que su nieto el
Delfín ignoraba totalmente cual

quiera de esos deberes... Y el Rey
Ilamó al tutor del príncipe.

—¿Su Majestad desea? — pre
guntó el tutor, que era un sabio,
pero al que el brillo de la Corte
deslumbraba hasta el punto de no

dejarle ver nada más que su propic,
yo interior.

—Siéntate aquí, a mi lado, quie
ro hablarte... ¿Tú has sido el tutor
de mi nieto durante mucho tiempo.
verdad?

—Sí, Majestad... desde que era
un nifío.

—¿Y qué le has enseííado?
--Señor, ¿qué queréis decir?
—Te pregunto qué materias le

has ensefiado—insistió el Rey.
—¿Las materias que le he ense

fiado? ¡Pues todo lo que hace ser
grande al hombre!... Le he enseña
do Matemáticas, Geografía, Mecá
nica, Química... ¡Y al Delfín le en
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cantan los experimentos quími
cos!...

—Está bien; pero... ¿y sus emo
ciones? ¿Y sus deseos?... Además
de todas esas ciencias que tú le has
ensefiado y que no le servirán de
nada para aprender la ciencia más
difícil de todas: la ciencia de vivir,
debías haberle ensefiado cómo se ha
de comportar un hombre dentro de
la familia... ¿comprendes?

—Seíior, a mí nadie me dijo que
debía ensdiar al Príncipe a ser un
buen marido...

—Ya comprendo... ¡Ahora es de
masiado tarde para empezar!—ex
clamó el Rey con tristeza...—é,Sa
bes lo que me pasó a mí la noche
de mi boda?—preguntó al pobre
pedagogo que estaba verdadera
mente consternado.

—No, setior — replicó el pobre
,abio.

—Yo te lo contaré... También
tuve yo como tutor a un hombre
tan sabio como tú... que apenas me
ensefió nada de lo que me hacía
falta saber. Y yo era casi tan es

túpido como el Delfín. Pero mi
abuelo me salvó... Comprendió lo

que iba a pasar y me regaló una

magnífica colección de dibujos...
tan interesantes, que los he guar
dado siempre como una inaprecia

61

ble reliquia, porque aquellos dibu
jos me enserlaron a vivir.

—é,Dibujos, Seiior? preguntó
el pedagogo sin comprender.

—Sí; aguafuertes, grabados en
madera, dibujos al carbón... Una
colección maravillosa... Unos dibu
jos reales, naturales, de la más pu
ra naturaleza... Dibujos de un pri
mitivismo encantador. Son tan be
llos que los conservo tal como me
los dió mi abuelo. Te los doy para
que los ensefies a tu discípulo, pero
te ruego que le dejes solo ante aque
Ilas efigies que le ensefiarán a vi
vir...

—Seflor, ¿y cuánto tiempo que
réis que le deje ante esos dibujos
de que me habláis?—preguntó el
tutor, sin comprender la idea del

Rey.
—No sé... Depende del tiempo

que tarde en penetrar en su cere
bro la idea... del tiempo que tarde
la idea en atravesar las brumas...
Dejadle una media hora...

—Sí,
—¡Aunque tres minutos deberían

bastarle!
Pero el Delfí-n salió de la gale

ría en donde su abuelo tenía la co
lección de dibujos sin haber sentido

ninguna impresión nueva dentro de
su ser. La expresión de su rostro se
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guía siendo la de siempre, una ex
presión indiferente, abstracta, que
no era capaz de mostrar jamás los
altibajos de sus sentimientos.

El Rey no pudo menos de hacer
un mohín de disgusto... é,Qué se
ría del Delfín y de la futura Rei
na de Francia?... Presentía que
aquella noche de bodas que se .ave
cinaba no sería lo que debería ser...
Pero el Rey se dejó deslumbrar por
el brillo de la fiesta, por la belle
za de las bailarinas que movían en
acompasados movimientos llenos de
voluptuosidad e incitación sus cuer
pos casi desnudos, por el sonido de
la música que le mecía dulcemen
te, por los cantos que evocaban en
él toda su pasada juventud. A des
pecho de él mismo se sentía exci
tado por aquel ambiente y por el
vino y por los perfumes que ema
naban de las flores y de las muje
res. Y sentía una íntima satisfac
ción porque, al fin y al cabo, aquel
Príncipe idiota, como él le llama
ba, era su único nieto, el heredere
del Trono, el hombre que había
de sucederle en el reinado de su
Francia querida... Además, la unión
con Austria, que estaba en todo su
auge y su poderío, era una buena
medida diplomática que aseguraba
para mucho tiempo la tranquilidad
de Francia... El Rey estaba conten
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to, contento de sí mismo y del mun
do entero...

María Antonieta se había retira
do a sus habitaciones, acompariada
de su Camarera Mayor Madame de
Noailles.

—En Austria — decía la joven
dama— me habían asegurado que
el Delfín era un hombre guapo...
pero he constatado que no lo es.
¿Por qué me han engaftado?

—¡Alteza!—exclamó la de Noai
lles, sin encontrar una disculpa
para el futuro monarca.

—Por qué no ha venido ya aquí
el Delfín? ¿Dónde está?—pregun
tó, impaciente, la desposada.

—En seguida llegará, Alteza...
Debe estar con el Rey, su abuelo.

—¡Yo quiero ir con ellos!—ex
clamó con acento de nifía mimosa
la joven.

—No, Alteza, en la Corte de
Francia no estaría bien visto que
una dama fuera en busca de su ga
lán... El Delfín no puede tardar en
llegar.

El Delfín, al que el brillo de la
fiesta no había seducido y que te
mía además el tener que quedarse
solo con aquella linda damita re
cién llegada de Austria, que le in
fundía respeto y temor, retrasaba
todo lo que podía el instante. Pero
el Rey, su abuelo, le había obliga
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do, por fin, a retirarse a las habi- El Delfín entró y
taciones donde María Antonieta es
peraba.

Era el momento en que en los
jardines del palacio habían cemen
zado los fuegos de artificio y en

que la noche se iluminaba con el
resplandor de mil luces distintas.
María Antonieta miraba por los
grandes ventanales todo aquel de
rroche ideado por el Rey para cele
brar la boda del heredero del tro
no, pero sus nervios iban poniéndo
se cada vez más vibrantes al ver que
su esposo tardaba en ir a reunirse
con ella.

De pronto se desató una tremen
da tempestad. Los relámpagos ilu
minaban con su fulgor rápido toda
la habitación. María Antonieta sen
tía terror por las tempestades.

—¡Oh! — exclamó yendo a re
unirse a la de Noailles, que estaba
a pocos pasos de distancia de ella
observando cómo iba poniéndose
cada vez más nerviosa—. ¡Odio las
tempestades!... ¡Tengo miedo!...

¡Quiero que venga el Delfín!
—Cálmese Su Alteza... No tar

dará en llegar vuestro esposo...
—¡Oh! ¿por qué he venido a es

te país? ¿Por qué?... ¿Por qué?...
—se preguntaba la joven cada vez
más exasperada.
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se acercó a
ella.

—¿Qué os pasa? — le preguntó
temeroso—. ¿Tenéis frío? é,Porqué
tembláis?

—¡Sí, sí... tengo frío!—replicó
María Antonieta, acercándose a él,
deseosa de que la estrechase en sus
brazos.

Pero el Delfín se quedó insensi
ble ante aquella belleza que se le
ofrecía.

María Antonieta acudió de nue
vo a Madame de Noailles, que se
disponía a salir de la cámara nup
cial.

—¡No se vaya.., se lo ruego! —
le dijo, llorosa.

—No puedo quedarme...—repli
có sonriendo la dama—. Mi deber
es marcharme ahora...

—Oh, por favor, quedaos!...
¡Tengo tanta vergüenzal...

—¡Alteza... como Reina no tie
ne de qué avergonzarse... como mu

jer no debe avergonzarse!... ¡El Del
fín es vuestro esposo!...

Los recién casados se quedaron
solos. María Antonieta se acercó a
su marido y, los dos a un mismo

tiempo, anhelando romper aquel si

lencio, dijeron:
—é,Sabéis?...
—Perdón, Madame—dijo el Del
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fín inclinándose profundamente an
te ella—. ¿Qué íbais a decir?

—No, seííor, decid vos...—con
testó ruborosa la niria.

—Os iba a decir que la lluvia
viene del suroeste...

—¡Ah!... ¿De veras?—preguntó
María Antonieta decepcionada.

—Sí—contestó él muy seriamen
te—la Iluvia siempre viene del sur
oeste... ¿Y vos, qué ibais a decir?

—10h!...—exclamó la novia con
aire displicente.

—¿Me tenéis miedo?—preguntó
el Delfín, sin acercarse a ella y pa
reciendo que de ambos el más asus
tado era él.

—Sí... Ahora ya no tanto—re

plicó María Antonieta comproban
do la inocencia de aquel hombre.

—¿Os dan miedo los relámpa
gos?

—Sí, un poquito.
—Pues no deben daros miedo.

è,Sabéis por qué?
—No, serior.
—Yo os lo explicaré... Según las

leyes de la mecánica es muy difí
cil que los rayos ataquen a las cons
trucciones cuadradas, como esta de
nuestro Palacio; los rayos no caen
sobre construciones planas; es pre
ciso que la construcción termine en
punta para atraer a los rayos...

El Delfín, puesto ya en el desfi

ladero de su ciencia, siguió contan
do a su augusta esposa todo lo que
su talento podía explicar acerca de
las leyes físicas aplicadas a la nd
turaleza; y luego se enfrascó en dis

quisiciones matemáticas; y a ellas

siguieron combinaciones químicas...
Y cuando amaneció María Anto
nieta estaba profundamente dormi
da a los pies de la cama, donde se
había sentado para oír mejor las ex

plicaciones interesantes y documen
tadas que le estaba dando su es

poso..
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¡HAY QUE INSTRUIR AL
NIÑO!

Bien entrada la mariana el Rey
fué a visitar a los recién casados
en su cámara nupcial. Iba sonrien
te, feliz, satisfecho de pensar que
acaso ya se había engendrado el so
riado biznieto que habría de susti
tuir a su nieto, al que creía inca

paz de gobernar a un país ni de
llevar las riendas de un trono.

Entró en la cámara con aquella
sonrisa de hombre satisfecho; pero
de pronto su expresión cambió tor
nándose sombría primero y luego
reflejando el más profundo desma

yo.
Luis XV ,acababa de ver el cuer
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po apelotonado de María Antonie
ta que dormía profundamente a los

pies del lecho, y el cuerpo un poco
obeso del Delfín, que desplomado
en una butaca habíase también ren
dido al sueño caando hubo termi
nado todas sus disquisiciones sa
biondas. Luis XV movió su cabeza
en señal de profunda preocupa
ción... ¿Qué había pasado? Los des

posados llevaban sus vestidos; la
cama estaba intacta; la noche de
bodas había sido completamente
perdida...

Luis XV salió de la habitación
de los novios decidido a que se ins
truyera a aquel nifio tonto, y, se
guro de que la única capaz de dar
le lecciones provechosas era su muy
amada Du Barry, corrió a la alcoba
de su amante para suplicarle que
fuera ella la maestra de su nieto.

Juana estaba sentada ante su
magnífico tocador y leía la corres
pondencia que para ella había Ile

gado. Recibió al Rey con una son
risa que le dedicó a través del es

pejo y con un beso que se dejó dar
por el magnate.

—Voltaire es el hombre más

glacioso de toda Francia — dijo
Juana mientras mostraba una car
ta a Luis—. ¿Sabes? En mi última
le mandaba dos besos... ¿y qué te
parece que me ha contestado?
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—é,Qué?—preguntó Luis distraí

do, porque él venía con otras pre
ocupaciones en su cabeza.

—Me dice que no ha podido re
cibir el segundo beso... porque se
ha muerto de placer al recibir el

primero... é,Quieres una respuesta
más ingeniosa y más galante?

—Juana, vengo a pedirte que ha
bles con él...—le dijo el Rey si

guiendo el hilo de sus propios pen
samierttos.

—¿Que hable con quién?—pre
guntó la Du Barry extrariada.

—Con mi nieto... Esto es lo que
necesita; que una mujer como tú
le instruya en todo lo que él no
sabe.

—I Pero, Luis!—exclamó mada
me Du Barry en tono de reproche.

El Rey se sentó en un almoha

dón, a los pies de la Du Barry, y
la miró suplicante:

—Juana, yo te lo ruego, no sa
bes el favor tan grande que vas a
hacerme si consientes en lo que te

pido... Tú no sabes el bien que ello

reportará a mi familia...
—Pero Luis... ¿por qué no les

dejas solos?... Ellos se arreglarán...
—Tú no comprendes, Juana...

Las familias Reales no tienen vida

privada. En una cuestión como la

que me trae aquí, toda Francia, to
da Europa tiene puestos los ojos
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sobre este matrimonio que acaba de
realizarse... y que no se ha reali
zado todavía... Si esos rumores se
extendieran... No pueden, ¿entien
des, Juana? no pueden trascender
al público... Ahora soy yo solo el
que lo sé, pero mariana lo sabrá to
da la Corte y dentro de poco lo sa
brá todo Europa... ¡Esto es lo que
quiero evitar!

Madame Du Barry asintió con la
cabeza:

—Lo siento por la
¡Hay mucha tristeza en todo

eso que me acabas de contar, Luís!
¡Y lo haré por ella!

¿De veras? ¿Estás decidida a
hablar al Delfín? ¡Magnífico!...
;Yo mismo te lo traeré a tus habi
taciones!

* * *

María Antonieta atravesaba el
corredor inacabable con su bella
carita desfigurada por la ira. Cer
ca de ella iba la Duquesa de Gram
mont, que había logrado simpatizar
con la recién llegada a la Corte de
Francia y a la que había ido a po
ner sobre aviso de algo de lo que
ella estaba muy segura.

María Antonieta se dirigió a las
habitaciones reales y entró en ellas
decidida, encarándose con Su Ma
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jestad que jugaba a cartas con el
Duque de Richelieu, mientras vigi
laba por el rabillo del ojo la puerta
que daba a las habitaciones de Ma
dame Du Barry.

—¿Dónde está mi marido? —
le preguntó en tono agitado.

—¡Oh!... debe estar en el jardín.
Le gusta mucho la agricultura, que
rida, no te impacientes...

—I Ya comprendo!—replicó Ma
ría Antonieta con lágrimas de ira
en sus ojos...— A otras personas
les gusta también la agricultura...
pero yo no estoy dispuesta a que
me humillen.

El Rey la miró sobresaltado.

—¿Qué dices, querida?
—¡Vos sabéis lo que quiero de

cir!... ¿Cuáles son las habitaciones
de esa mujer?... ¿De esa.... Du Ba
rry?

—Cálmate, querida—suplicó el

Rey que veía con angustia la cre
ciente excitación de la Delfina.

—¡No quiero calmarme!... Nece
sito hablar con la Du Barry-....
¡Quiero saber cuáles son sus ha
bitaciones! Soy María Antonieta de
Austria — dijo, con orgullo y fie
reza.

—No, querida, ahora sois ya
María Antonieta de Francia — le
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contestó el Rey—. Y no permitiré
que te insolentes conmigo.

—Madame—intervino la Duque
sa de Grammont con una sonrisa
malévola, satisfecha de poner en
claro lo que a ella le interesaba
son aquéllas las habitaciones que
vos anheláis conocer—añadió, se
rialando la puerta del apartamento
de la Du Barry.

—¡Ah!... ¿esta vez también ha
béis sido vos la que habéis espiado
en esas habitaciones?—preguntó el

Rey con despecho a la Duquesa de
Gremmont—. Querida, ¿por qué
crees a mujeres como esa?—pre
guntó dirigiéndose a la Delfina.

—No necesito que nadie me di

ga las cosas... ¡Me basto yo para
saberlas ver!... ¡Quiero hablar con
esa mujer!

Las tres hijas del Rey, que al
ruido de las voces habían acudido
alarmadas, hablaban, siguiendo su
costumbre, las tres a un tiempo, co
mo tres cotorras furiosas, confun
diendo sus voces a las voces del
Monarca y de la Delfina.

—¿Qué pasa?
—é,A qué viene esa disputa?
--¿Qué sucede, papá? —decían

las Infantas.
La puerta del boudoir de Mada

me Du Barry abrióse en aquel mo
mento y apareció Juana, en toda
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su belleza y su despreocupación, y
preguntó mirando a aquel grupo
con una mirada de desafío:

—é,Quién es la que desea hablar

conmigo?
María Antonieta adelantóse has

ta ella y le dijo con su altivez in
nata:

—I Yo soy!... ¿Quién está con
vos en vuestro apartamento? Nece
sito saberlo. ¡Quiero saberlo!...

—IOh!...—contestó la Du Barry
sonriendo con fina malicia—nadie

que pueda importar a Vuestra Al
teza...

Madame Du Barry se quedó mi
rando a María Antonieta con una
calma enervante. La Delfina esta
ba desesperada y Madame Du Ba

rry gozaba en aquella desespera
ción. El Delfín estaba en su cáma
ra... y María Antonieta creíalo, pe
ro... Era un gran triunfo para aque
lla mujer plebeya que podía ven

garse de la gran dama que la ha
bía desderiado y humillado delante
de toda la Corte.

—¡Os atrevéis a insultarme! —

gritó María Antonieta fuera de sí.
Madame Du Barry miró al rey

que estaba pálido y contrariado y
que hubiera querido encontrarse a
mil leguas de distancia de aquella
disputa familiar, y le dijo:

—Tú tienes la culpa de todo eso, 11
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Luis... ¿Para qué me has inmiscuí
do a mí en los asuntos de tu loca
familia?

—Oh!... ¡que vergüenza! —ex
clamaron a coro las tres hijas del
Rey.

Y fué en aquel momento cuando
al Delfín se le ocurrió asornarse
a la puerta de la ,:ámara de la Da

Barry para averiguar qué pasaba
en el otro lado de ella. Todos los

ojos se fijaron en él y María An
tonieta rompió a llorar con honda
amargura. Las tres Princesas no po
dían creer en lo que sus ojos es
taban viendo... ¡El Delfín tam
bién!... ¡Ellas que le creían inca
paz de todas aquellas cosas!... To
das las mujeres comenzaron a gri
tar y a hablar a un mismo tiempo
y la Duquesa de Grammont, acer
cándose a María Antonieta y domi
nando todas las voces, le dijo:

—é,No os aseguraba yo que era
verdad?

—Has sido tú... ¡grandísima va
ca!—gritó la Du Barry, adoptando
el vocabulario de los barrios bajos
de los que ella había salido.

—¡Ramera!—le gritó la otra ol
vidando también su rango de gran
dama.

La Du Barry dió un solemne
bofetón a la Grammont, repitién
dole con ira desbordada:
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—Vaca, sí... vaca cochina y as
querosal... Eso es lo que tú eres.

El combate empezó verdadera
mente entonces, porque perdidos ya
todos los miramientos las mujeres
se agredieron como si fueran mu
jeres de arrabal disputándose cual
quier nimiedad de vecindario.

El Rey, alarmado ante las pro
porciones que tomaba el escándalo
gritó:

—¡Silencio!... ¡Calmal.., ¿Me
oís? ¿Soy o no soy el Rey?...
¿Quién manda aquí?... ¡Silencio!...

Y congestionado, respirando con
fatiga, sintiéndose verdaderamente
enfermo, el Rey se desplomó sobre
el pavimento, corno si la muerte le
hubiera cogido de súbito entre sus
garras.

Sólo entonces cesaron las hosti
lidades entre la real famllia; sólo
entonces cesaron las voces y se con
tuvieron hasta las respiraciones... Y
en silencio, penosamente. el Rey
fué trasladado a sus habitaciones y
colocado en su lecho real.

La Du Barry se quedó sola en su
boudoir y ordenó a sus sirvientas
que todo fuera puesto en orden.

—Madame, ¿querrá que suba
mos rosas del jardín?—le pregun
taron.

—No—contestó ella sonríendo
maliciosamente...—Al Rey le gus
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tan más las flores silvestres... ¡De
jadme sola!

IEL RE1 SE MUERE!

A la mañana siguiente toda la
Corte sabía que el Rey estaba en
fermo y que no había esperanza
ninguna de salvarle; pero lo que
muy pocos sabían era la enferine
dad que mataba al Rey. El Rey
moría de la viruela, de una viror
la que se le había declarado de

pronto y ante la que la ciencia se

sentía impotente.
El Duqu,e d'Aiguillon era una de

las pocas personas que conocía la
enfermedad del Rey... También lo
sabían las Princesas y una a una
abandonaron la cámara de su pa
dre por temor al contagio.

En la antecámara real

quería detener a Juana Du

Barry que llegaba a visitar al Mo
narca.

Se acercó a ella y llevándola

aparte empezó con interés respetuo
so:

—Temo por su porvenir, Juana.
Cuando falte el Rey...

Mas como ella intentara abrirse

paso, el joven duque abandonó la

respetuosidad del trato cortesano

para dar paso a la vehemencia y a

la franqueza a que le daban dere
cho las... muchas atenciones que
antiguamente recibiera de Juana.

—No pases a verle, Juana—le
dijo.

—¡Quiero verle!—gritó Juana.

—¡Pues no pasarás!... ¡Yo te lo

ruego, Juana, no te expongas!..,
a él!... ¡Te amo,¡No vayas junto

Juana!
—Nada me

ver a Luis!
Las tres hijas del Rey salían en

aquel momento de la cámara de su

padre y al oír estas últimas pala
bras, le dijeron con una amarga
ironía:

—Madame, ya no hacéis falta

aquí... ¡El Rey no necesita ya a

su... ramera!
La Du Barry no quiso coneeder

importancia a aquel insulto que le
abofeteaba el rostro. Se había pro
puesto llegar hasta el leeho del en
fermo y nada podría detenerla ya.
Siguió caminando despacio, sin ha
cer caso a ninguna advertencia, fin

giendo no oír lo que le decían, y
penetró en el cuarto del enfermo,

que estaba solo, y se acercó al le
cho donde el Rey moría abando
nado de todos.

Luts XV estaba con los ojos ce
rrados y el rostro vuelto hacia la

pared. Parecía como si no quisiera
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detendrá... ¡Quiero
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escuchar el ttunulto que en torno
suyo iba a despertar su muerte, co
mo si quisiera en aquella hora su

prema encontrarse completamente
solo ante el misterio inescrutable
del más allá.

Juana Du Barry se acercó a él y
le acarició la mejilla enrojecida
por el mal. El Rey volvió su ros
tro alarmado... ¿Quién podía aca
riciarle con aquella infinita duzu
ra en aquella hora en que todos
lauían de él?

—¡Juanal... ¡Querida mía!—ex
clamó casi sin voz—. ¿Les has oído
cómo estaban disputando por mí?

La Du Barry- le sonrió con ter
nura:

—¡Mírame, Luts mío!...

—¡No puedo, Juana... ya no

puedo abrir los ojos!... Dame tu
mano.„ Así, así me siento mejor...
¡Estaba tan solo, Juanal... ¡Sólo tú
me acompañas en estos momen
tos!... Dime, ¿es verdad que me
muero?

—10h, no!.,. ¡Que ideal...
—Ellos lo estaban diciendo aquí,

junto a mí... yo les he oído...
Los ojos de la Du Barry se Ile

naron de lágrimas.
—¡No, querido mío; eso pasará

pronto y te pondrás bien y volve
rernos a ser felices!
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—No me importa morir ahora,
Juana —dijo el Rey esforzándose
en sonreír—. ¡Estoy tan cansa
do' ¿Te acuerdas, Juana?„. ¿Te
acuerdas de nuestro paseo en tri
neo?

—¡Sí, Luis!—contestó la Du Ba
rry, haciendo esfuerzos supremus
por no romper en amargo llanto.

El Rey comenzó a delirar.
—Juana, ¿le has hablado?... Es

preciso instruir a ese nirio tonto..
¡Oh, mi pobre Francial... Mi nieto
es un loco... ¡Juana, instrúyele tú!...

—Sí, Luts, sí, cálmate,.. des
cansa, Luts, descansa!—le dijo la
Du Barry, poniéndole una mano so
bre la frente y obligándole a repo
sar sobre la almohada.

Y así, dulcemente, dejó de exis
tir aquel Rey que había deslumbra
do al mundo con el brillo de su
Corte.

* * *

Apenas se supo la noticia de la
muerte del Rey la Princesa Ade
laida corrió a hablar al Delfín pa
ra que éste decretara el encarcela
miento de Madame Du Barry, a la
que era preciso acor inmediata
mente de la Corte.

—¡Por el bien de Francia!—ha
bía dicho la Princesa.
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Y por el bien de Francia reci
bió d'Aiguillon la orden de que
fuera a detener a la Condesa en sus
propias habitaciones.

D'Aiguillon se apresuró a cum
plir la orden dada por el nuevo
Rey de Francia y, con la escolta
correspondiente, marchó a detener
a Madame Du Barry, que esperaba
tranquilamente en su magnífico
boudoir.

—¿Traéis un papel para mí, ver
dad, d'Aiguillon?—preguntó la Du
Barry sin perder su aplomo. .

—Sí, madame, y si me permitís
os leeré la orden de arresto que
ha dictado Su Majestad Luis XVI.

—¡Su primera orden!... ¡Boni
to principio de reinado! —suspiró
la Du Barry.

—Condesa Du Barry—dijo d'Ai
guillon, inclinándose ante ella —

preparáos para seguirme, porque
vais a ser trasladada inmediata
mente a la Abadía de Notre Da
me en calidad de prisionera.

—¡Oh... eso es mucho mejor que
la guillotina!—exclamó la Du Ba
rry sonriendo—. Sefior, estoy ya
preparada Podemos marchar
cuando queráis.

La Condesa Du Barry, vestida
elegantemente, se puso en medio de
los g,uardias que la tenían que es
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coltar y salió de sus habitaciones
seguida por su fiel Zamore, que
no quería abandonarla en la hora
de la desgracia.

Cruzaron varios corredores, algu
nos salones del Palacio Real, y
cuando la triste comitiva pasaba a
lo largo del inmenso salón de los
espejos, Juana, Condesa Du Barry,
amante del difunto Rey de Fran
cia, se cruzó con una procesión ma
jestuosa que iba a rendir el último
tributo al Monarca que ya no exis
tía. En aquella procesión iban el .
Delfín y su Augusta Esposa, las
tres Princesas, la Condesa de Gram.
mont y los altos dignatarios de la
Corte.

Juana se detuvo un momento
hizo una larga y profunda cortesía
ante aquella familia real que la
mandaba a ella al destierro. Nadie
contestó a aquel saludo. Todos los

ojos la miraron con odio y con des

precio. Ninguna cabeza se inclinó
ante aquella mujer caída en des

gracia. Irguióse entonoes Juana en
toda su genuina despreocupación de

mujer del arrabal, alzó su cabeza
menuda y vivaracha, miró con sus

ojos de fuego a aquella fúnebre co
mitiva, soltó una carcajada despec
tiva y burlona, y les dijo:
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—¡Adiós!... ¡Me he divertido

mucho en este Palacio!...

Y con su paso firme, riéndose

alegremente, cont;nuó su camino

Próximo número:

interrumpido un breve instante por
aquella procesión que continuó a su
vez su marcha lenta a través del
inmenso salón de los espejos del
Palacio de Versalles.

FIN

El maravilloso asunto
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