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Preámbulo

Otra vez Catalina Bárcena y
Martínez Sierra pasan por la pan
talla espariola dejando la brillante
estela del triunfo.
Otra vez una obra de Martínez

Sierra, puesta al servicio del talen
to de Catalina Bárcena, nos prue
ba que estos dos nombres—si no
hubiera otros muchos — bastarían

para que el cine hispano encontra
ra abiertos los horizontes de su por
venir.
"Yo, tú y ella" es uno de esos

primores literarios que han salido
de la pluma inimitable del autor
de "Canción de cuna". Y la exqui
sita comedia, al ser trasladada a la

pantalla, ha conservado toda su gra
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cia, toda su elegancia, toda su fina
intención.
Catalina Bárcena, pletórica de

facultades, en plena juventud artís
tica, magnífica de encantos, se su

pera en cada nueva interpretación,
aunque esto parezca imposible des
pués de haberla visto en sus crea
ciones de "Mamá", "Primavera en
Otorio" y "Una: viuda romántica".
Catalina Bárcena desempeíía en

"Yo, tú y ella" un papel lleno de

inspiración y de penetración artís
tica y emocional. Es la estrella de

primera magnitud que mantiene en
todo momento a gran altura el va
lor cinematográfico y literario de
la obra, y alrededor de la cual gi
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ran otros astros también espléndi
dos del naciente cinema español.
Rosita Moreno desempeña el pa

pel de damita joven con toda la
desenvoltura, gracia y acierto de
que ella es capaz, y Mona Maris,
a cuyo cargo corre la encarnación
de la otra, nos da una visión exac
ta de lo que es una de esas mujer
citas, sedientas de lujo y agitadas
por mil vehemencias, capaces de
arrebatar los maridos a las mujeres
de su casa.
Aun hay otra mujer en el repar

to de "Yo, tú y ella", Rosita Gra
nada, que interpreta con justeza ad
mirable un papel de doncella.

En cuanto a los hombres, nos se
ría difícil establecer una escala de
méritos. Cada cual en su papel y
cada cual en su creación, consiguen
hacer de "Yo, tú y ella" la pelícu
la hablada en espariol más brillan
temente interpretada que hemos vis
to.
Gilbert Roland es el hombre que

en su segunda juventud se deja
atrapar por la frivolidad de una co
cotte y deja por ella a su esposa
que vale un millón de veces más
por todos los conceptos. Sobria
mente, Gilbert Roland va presen
tándonos las reacciones de un espí
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ritu deslumbrado momentáneamen
te y arrastrado al mayor error de
su vida, hasta que vuelve la perdi
da lucidez y el equivocado rectifica.

Parera, fácil y seguro en su pa
pel de Eduardo, el noble amigo del
matrimonio, y Julio Peña, admira
ble de simpatía y de acierto en su
trabajo de galán.

Romualdo Tirado—el ayuda de
cámara del protagonista—hace un
papel breve, pero lleno de gracia
fina, y José Peña, el fotógrafo, ha
ce también las delicias del público
en su momentánea intervención.

Ante este film tan admirablemen
te interpretado y hablado tan co
rrectamente, hemos sentido la ínti
ma satisfacción y el orgullo de ver
logrado lo que tan difícil parecía.
Los elementos españoles han entra
do en Cinelandia por la puerta
grande y esto nos hace prever que
muy pronto estará nuestra patria,
en lo que al cine se refiere, a la
altura de los países que van a la
cabeza en la producción cinemato
gráfica.
Catalina Bárcena y Martínez

Sierra se hallan en España actual
mente y han hecho declaraciones
que confirman estas esperanzas.
Martínez Sierra ha permanecido va

1
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rias temporadas, como todos sabe

mos, en Hollywood y ha recogido
las enseñanzas necesarias para que
podamos esperar de él grandes co
sas. Acaso muy pronto, la gloria de
la dramática espariola merezca tam
bién el título de gloria del cine es

pañol.
Martínez Sierra ha enfocado con

toda amplitud el problema de nues
tro cine. Nada de pequefieces, nada
de ensayos sin medios que hagan
imposible la competencia de nues
tro cine con esos prodigios de téc
nica que nos llegan de América.

Martínez Sierra tiene autoridad

y prestigio sobrados para encontrar

••••••

la ayuda material que requiere la
realización de su magna empresa,
y nosotros hacemos votos por rque
así sea, pues estamos seguros de
triunfo.

Entretanto, esperamos otro acon

tecimiento más próximo y seguro.
Martínez Sierra ha escrito un ar

gumento de película, es decir, una
obra dedicada exclusivamente al

cine.

Será, no un éxito más entre los

que ya ha conseguido como cineís

ta, sino un triunfo excepcional y
grande. No puede ser de otro mo
do.
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Yo, tú y ella
ARGUMENTO DE LA PELiCULA

—Buenas noches, señorita — di

jo en francés Eduardo Ayala, acer
cándose a la muchacha encargada
del teléfono.

—Buenas noches, seflor Ayala.
Y sin esperar a que Eduardo ma

nifestgra su deseo, afiadió:
—Quiere usted comunicar con

las habitaciones de los seflores de

Villalba, é,verdad?
—Si me hace el favor...
Eduardo Ayala iba tan asidua
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mente a aquel hotel de París a vi

sitar a sus amigos, los seilores de

Villalba, que todos le conocían co

mo si fuera huésped del hotel.
La muchacha maniobró en el cua

dro telefónico y levantó la cabeza
con un gesto de desolación.
—Comunican. La hermana de la

seflora se pasa el día hablando por
teléfono.
En efecto, Fernanda, una precio

sa joven llena de vitalidad y simpa
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tía, emnuriaba el auricular y estaba
diciendo:
—Sí, sí. Mucho interés, muchí

simo interés. Todos... Y yo.., Cla
ro, naturalmente, claro que sí...
Acuérdate. A las siete y media nos
sentamos a la mesa. ¿No faltarás?...
Bueno, adiós... Adiós, Carlos, adiós.
Colgó el transmisor, pero volvió

a sonar el timbre en seguida. Y de
nuevo se puso al teléfono.
—¿Quién? ¡Ah! ¡Hola, Eduar

do! Sube. Estrella está acabando
de arreglarse. Yoya estoy. Sí, hom
bre, sí; puedes subir.

Entretanto, Estrella se arreglaba
en su habitación.
Estrella de Villalba era una mu

jer hermosa y todavía en la flor de
la vida. Vestía con una elegancia
seriorial y seria, propia de quien,
como ella, prefería pasar inadverti
da que llamar la atención de los
hombres, pues ya tenía el suyo, su
marido, al que se había entregado
por entero, en alma y vida.
Precisamente acababa de gol

pear con los nudillos la puerta de
la habitación de su esposa.
—¡Adelante! — dijo Estrella.
Y añadió al ver por el espejo a

su marido:
—¿Ya estás, Gabriel?

lo

—Sí, pero...
Se detuvo un momento, como si

no se atreviera a seguir. Estrella,
con un gesto de desolación, se ha
bía vuelto. Sabía muy bien lo que
Gabriel iba a decirle.
—¿Te vas?
—Sólo un momento... Yono con

taba con esta comida y he de avi
sar.
—Telefonea.
—¿Para qué, si estaré de vuelta

en seguida?
Estrella quedó un momento como

abrumada por sus inquietantes sos
pechas.

De pronto, al oír los pasos de su
marido que se dirigía a la puerta,
fué hacia él y lo detuvo.
—Gabriel... ¿me quieres?
El sonrió.
—¿No sabes que sí?
—A ratos se me olvida.
Y en un beso de condolida súpli

ca, ariadió:
—No me vayas a dejar sola tam

bién esta noche, que es la última
del ario.
—No, mujer.
—é,Comeremos las uvas juntos

para tener doce meses de felici
dad?
—Doce son pocos.
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Trataba de mostrarse cariñoso,

pero Estrella pudo comprobar que
se esforzaba en ocultar alguna pre
ocupación.
Y entonces repuso:
—¿Te parecen pocos doce me

ses? Contentémonos con ellos, por
lo pronto. Ya pediremos más... An

da. No tardes.
—No. Hasta ahora.
Salió Gabriel y bajó ligeramente

la escalera.
Al pie de ella, se encontró con

Eduardo, que en aquel momento se

disponía a subir, después de haber
hablado por teléfono con Fernan
da.
—Hola, Eduardo!

Aun estaba Estrella absorta en
sus pensamientos cuando llamaron
a la puerta.

L L A

—¡Hola! ¿Te vas? ¿No comes
con nosotros?
—Sí, pero es que... tengo que ha

cer una cosa urgente. No tardo. De
todos modos, por si acaso, no me

esperéis... Tú las acompañas, ¿eh?
—Bueno, hombre. No es la pri

mera vez.
—Perdona que...
—Nada, hombre! Encantado.

Por mí no te detengas.
—Gracias. Hasta ahora.
—Adiós.
Gabriel cruzó el gran vestíbulo

a paso ligero.
Eduardo le estuvo mirando un

instante y después se fué escaleras
arriba.

II
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—¿Quién? — preguntó, salien
do del fondo de sus preocupacio
nes.
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—Soy yo: Eduardo.
—Puedes entrar.
La puerta se abrió. Eduardo ten

dió la mano a Estrella.
—¡Feliz ario nuevo!
—Igualmente, Eduardo... ¿Has

visto a Gabriel? Acaba de salir.
—Sí. Ya me ha dicho que os

acomparie si...
Se detuvo, dándose cuenta de que

se había ido de la lengua, pero era
ya demasiado tarde. Estrella termi
nó la frase.

si no viene a comer.
—Claro... Pero...
No sabía qué decir. Por otra par

te, era inútil. Estrella no le escu
chaba. Había vuelto a dejarse do
minar por la preocupación.

Se acercó a ella.
—Estrella...
—é,Qué?
—¿Te ha disgustado que Ga

briel?...
Estrella lanzó una risita llena de

insincericlad.
—Me haces reír.
Y en el mismo tono de falsa des

preocupación, inquirió:
—¿Me prometes decirme la ver

dad?
—Nunca prometo decir una ver

dad sin saber antes cuál va a ser.
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—Si supieras alguna vez algo...
de algo... ¿me lo dirías?
—Me temo que no.
—No vayas a figurarte que me

refiero a algo del otro mundo.
—Ya sé que es de este mundo...

En fin, é,qué te sucede? ¿Te moles
ta que tu marido quiera ganar me
dio millón al aíío?...
Ella sonrió incrédulamente. Sa

bía muy bien que las ausencias de
Gabriel no tenían ese motivo. Y sa
bía que Eduardo no creía en lo que
estaba diciendo.
—Hasta ahora no había pensado

más que en gastar. Evidentemente,
Gabriel no es el mismo: me lo han
cambiado.
En este momento entró Fernan

da y lanzó una jovial exclamación:
—¡Hola!
—I Feli7 año nuevo! — dijo

Eduardo.
Pero Fernanda no estaba en

aquel momento para felicitaciones.
Lo cogió de un brazo.

—0ye. He de decirte algo en se
creto.
Estrella volvió al tocador, que

estaba a dos pasos. Entonces Fer
nanda dijo en voz lo bastante alta
para que su hermana la oyera:
—0ye, Eduardo, me vas a per
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donar. He invitado de parte tuya a
Carlos Alceda.

—¿De parte mía? — preguntó
Eduardo, sorprendido.
—¡Claro! A ti te corresponde.

Le he dicho que tenías mucho inte
rés en que viniera. ¿He hecho mal?

—No, mujer. Has hecho perfec
tamente.
Y preguntó en tono jovial:
—é,Tú crees que se decidirá esta

noche?
—A mí me parece que sí; pero

de cierto no me atrevo a decirlo.
Y rectificó con sorprendente vo

lubilidad:
—Pero esta noche estoy decidi

da a que se declare.

—Bueno, basta ya — protestó
Estrella—. ¡Vaya un secreto largo!
¿Qué pasa?
—Mujer, como pasar — repuso

Fernanda—, no pasa nada, pero...

EL L A

—Pero... — repitió Eduardo.
—Calla — le atajó Fernanda—.

No se lo digas.
—Punto en boca.
—é,Pero qué hacemos aquí? ¿Es

peramos a alguien?
—Por mí, a nadie — repuso Es

trella.
Y Fernanda preguntó:
—é,Qué hora es?

—Hay tiempo — contestóle
Eduardo—. No son más que las sie
te.

—¡Jesús, qué afio más largo! —
exclamó Fernanda, pensando que
había citado a Carlos para las sie
te y media.
—Bueno, ¿vamos? — preguntó

el caballero.
—Vamos.
—Vamos.
Las dos damas se cogieron cada

una de un brazo de Eduardo y así
salieron los tres de la habitación.

13
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III

Se reunieron con tres amigos, dos
damas y un caballero, y los seis se
sentaron a una misma mesa.
Al lado de Fernanda había una

silla vacía: era la que le guardaba
a Carlos.
Estrella continuaba un poco au

sente. Sus preocupaciones le absor
bían.
—¿No bebes?—le preguntó una

de las damas, serialando su copa de
champaña todavía llena.
—¿Para qué? No tengo nada que
olvidar.
—Pues bebe, como yo, para re

cordar.
—é,Asi andamos? — preguntó

Eduardo irónicamente—. Yo te
creía en la luna de miel del divor
cio.
—Y encantada, chico — repuso

con desenvoltura la divorciada—.

14

El divorcio es la fase más agrada
ble del matrimonio.
La otra amiga preguntó enton

ces:
—é,Y tú, cuando, Estrella?
—¿Yo? Nunca. El divorcio me

parece un buen remedio para... los
demás.
—Pero... ¿y el día que te canses

de Gabriel?
—El cansancio no entra en mis

cálculos. El matrimonio no es una
excursión a la sierra.
—Además — intervino Eduar

do—, no hay caso. La felicidad de
esta pareja resulta casi insultante.
—¡Hija — exclamó la divorcia

da—, acabarán haciéndote una es
tatua! ¿Cuántos arios Ileváis casa
dos?
—Cinco.
—¡ Oh !
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—¡Es un record! — exclamó el

joven que acompafiaba a la divor
ciada.

—Pues yo con cinco aflos no ten

go ni para empezar — declaró Es
trella con una firmeza que en aque
llos momentos resultaba heroica y
admirable.

Llegó Carlos. Un poco descom

puesto, a pesar de que Fernanda no
le miraba, saludó a todos y se sen
tó al lado de la joven.
La conversación continuó en el

mismo fr;volo tono que se había ini
ciado.
La cena. Estrella no cesaba de

mirar disimuladamente el reloj del
hotel.
La sobremesa, larga y animada

por parte de todos, menos por ella.

Algunos números de variedades

para entretener a los que esperaban
las campanadas de las doce.

Y Estrella había ido haciendo
concesiones a sus esperanzas. Pri
mero se dijo: "Llegará antes de la

cena". Después: "Llegará a la hora
del café". Más tarde: "Sin duda lo
habrá dejado para la hora de las
uvas".
Pero Gabriel no Ilegaba.
Y Estrella tuvo que abandonar en
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parte sus ilusiones al oír que el "re

gisseur" anunciaba:
—"Mesdames et messieurs: trois

minutes avant minuit. Nous allons
entendre par radio les Choches de

l'eglise de Notre Dame."

Algazara general. Veinte voces

pedían las uvas al mismo tiempo.
Los camareros se veían y deseaban

para poder servir a cada cliente su

plato de uvas.

Estrella, vencida al fin por la an

gustia y la desesperanza, no pres
taba atención a la alegría que vi
braba en torno suyo. Sólo tenía

pensamientos para Gabriel y ojos
para devorar la puerta con la mi
rada.
—"Plus qu'une minute"—anun

ció el "regisseur".
Y pasaba aquel minuto y Estre

lla permanecía absorta, con una co

pa de champaña en la mano, cuan
do todos esperaban las campanadas
de las doce con el plato de uvas

preparadas.
—Las uvas, Estrella dijo

Eduardo, quitándole la copa y en

tregándole el plato.
—¡Ah, sí!
—"¡Atention!"—gritó el "regis

seur.

4
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Y se produjo un profundo silen

Todos esperaban atentamente las
doce campanadas. Todos menos Es
trella, a la que el cambio de la co
pa por el plato no había hecho cam
biar de actitud.
La pritnera campanada fué como

el anunc:o de que podía reanudar
se la algazara.

Todas las manos buscaron el pri
mer grano de uva en el plato. Y el

segundo. Y el tercero... Pero no to
dos tenían el don de amoldar sus
movimientos a las campanadas de
un reloj, y mientras unos se ade
lantaban, otros operaban con retra
so, sin contar los que se equivoca
ban y cogían dos granos por uno.

Los que han tomado parte en una
de estas fiestas de afio nuevo, saben

muy bitn lo difíciil que es eso que
tan sencillo parece y la hilaridad

que produce.
Así ocurrió en el comedor de

aquel hotel parisiense, donde el ex
ceso de público contribuyó a enre
dar más las cosas, impidiendo, con
sus gritos y risas, que se oyeran to
das las campanadas.
Estrella permanecía aislada en el

bullicio. Por su mirada pensativa
pasaba una sombra de desolación y
desencanto.
Pero de súbito se animaron aque

llos ojos y vibró aquel euerpo. Una
lágrima de emoción se rompió en
las bellas pestafias. Estrella se ha
bía puesto en pie.
—¡Gabriel! ¡Por fin!
En efecto, el marido llegaba. Se

abría pase a codazos entre la api
ñada multitud.

—¡Gabriel! ¡Gabriel!
Fué a su encuentro. Y cuando lo

tuvo al alcance de sus brazos, se los
echó al cuello.
Fué un impulso espontáneo, sur

gido de lc más hondo de su alma

que no pudo ni quiso reprimir.

16
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Aun llegó a tiempo Gabriel de
beberse una copa de champaria y
brindar con Estrella después de las
uvas.
Bailaron los esposos. Estrella se

sentía feliz. Y más feliz era aún
Fernanda, que había logrado al fin

que Carlos, en la intimidad de un
saloncito solitario y animado por
las libacioncs de champaña, le hi
ciera la anhelada declaración, a la

que siguieron vivas demostraciones
de amar apasionado por ambas

partes.
Estrella y Gabriel llegaron al

bar.
—I Qué contenta estoy de que ha

yas venido! — dijo ella—. Ahora

empiezo a divertirme.

La pregunta era prueba evidente
de que no la escuchaba. De otro mo

IV
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do, é,cómo habría podido no oír las

palabras pronunciadas por Estrella
a un palmo de su oído?
La enamorada esposa sonrió, in

dulgente.
—Basta de preocupaciones, Ga

briel: Esta noche se acabaron los

negocios. Has bailado el tango pen
sando "en las cotizaciones del trigo
argentino.
—No exageres—repuso Gabriel

con una sonrisa forzada.
—0ye: ¿sabes lo que ha pro

puesto Eduardo?

—¿Qué?
—Que al salir de aquí demos

una vuelta por Montparnasse. Hoy
estará divertidísimo. ¿No te pare
ce?
—Sí... claro... pero...
Aquella duda fué como una pu

rialada para el corazón de Estrella.
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Una sospecha había caído en su al
ma, sombría y abrumadora.

—¿Qué? ¡Habla!
—Pues que he de marcharme.

—¿Otra vez?
—Sí... De viaje.
—é,Adónde?
—A Biarritz... Maííana tenemos

consejo.
—Te acompaíío.
—¿Para qué? — replicó Gabriel

rápidamente—. Basta con que yo
me sacrifique... Quédate... Esto es
tá muy animado...

Y advirtiendo que esta vez no ha
bía adoptado Estrella la habitual
actitud de indulgencia, suplicó:

perdonas, verdad? Esta
ré de vuelta muy pronto. Quizás es

ta misma semana... ¿Por qué pones
esa cara? No quiero verte triste.
—No pretenderás que me vuelva

loca de contenta — repuso Estrella
secamente.

—¿Es que se te ha olvidado ser
razonable?... ¡Vaya! Despídeme de
tu hermana y de todos... Voy a cam
biarme de ropa... Adiós.
—Adiós.
Y Estrella se quedó perpleja,

aplastada por su confusión espiri
tual, a merced de mil sospechas a
las que, con un moVimiento deses
perado de su alma, lograba de mo
mento alejar de sí para volver en
seguida a sentirse dominada por
ellas.

Sólo su gran amor lograba dar
a su espíritu un poco de luz y un
poco de fe.

* * *

El criado, cargado con los úti
les de golf, se presentó a Gabriel.
—Estoy listo, seííor.
—Bieli. Avisa al chofer y espe

radme en el auto.
Apenas hubo salido el criado, se

11

presentó Estrella en la habitación,
cuando ya Gabriel se dirigía a la
puerta.
—Pero ¿de veras te marchas?
—.Claro!
—No te vayas!
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Había una súplica desespera
da en aqzellas palabras.
A Gabriel le fué difícil disimu

lar su impaciencia.
—¿Mimos a estas horas? — pre

guntó con cierta aspereza.
—¿Y si lo fueran? ¿No vale na

da mi deseo o mi capricho?
—Mucho... Pero hoy...
—¡Está bien!
—¿Te enfadas?

—¡Algo más!
Hizo una pausa y ariadió con fir

meza:
—Hablemos en serio, Gabriel.
—Ahora no puede ser... Me es

pera el gerente de la Compariía
repuso Gabriel, impaciente.
- gerente?
—Sí.

qué no le has traído esta
noche a casa con nosotros?

—Porque... é,cómo te diré yo?
Porque... porque es un hombre...

—¡Porque es una mujer!
—¿Qué dices?

—Gabriel, no te rebajes ni me

rebajes con mentiras inútiles y ab
surdas.
—Pero ¿qué te figuras?
Entonces Estrella le miró fija

mente y repuso:

—En tu vida, desde hace algún
tiempo, hay una mujer.
Gabriel se estremeció.

—¡Qué locura! ¿Quién te ha di
cho eso?
—Tú.
—¿Yo?
—Sí... A cada instante... Con tu

impaciencia, con tu inquietud, con
tu alegría extraria...
—Cábalas sin fundamento.
—¿Sin fundamento? é,Dices sin

fundamento? ¡Vámonos de aquí! A
Madrid... a casa.., o adonde quie
ras... Ahora mismo.
—No puede ser...
—¿Por qué no?
—Porque es una locura... Ahora

precisamente, no.
—Ya... "Ahora, precisamente..."

Comprendo... El ansia desmedida
de ganar dinero para ella, ¿ver
dad? Para mí no hacía falta... Pa
ra ponerme loca de contento basta
ba recialarme un ramo de violetas...
A ella, el ramito de violetas hay
que dárselo envuelto en un cheque.
—¡Estrella!
—¡Es verdad, es verdad, es ver

dad!... No me mientas, ¡que es el

mayor agravio! ¡No me mientas!
—No, puesto que ya lo sabes.
—¡No!



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

Y Estrella, destrozada el alma,
se desplomó en un sillón.

Muy enérgicas eran sus acusacio

nes, pero en el fondo de su corazón

quedaba un rayo de esperanza. Es

peraba y anhelaba que Gabriel si
crbuiera desmintiendo sus afirmacio
nes.

Pero era verdad; todo estaba

perdido. Sentía corno si le hubie
ran arrancado el corazón de un zar

pazo.
Gabriel, un tanto arrepentido de

su rudeza, trató de justificarse.
—A una mujer cualquiera se le

engaña... A ti, porque te quiero, ¡no
te debo mentir! Perdóname...

Hubo una pausa. Por fin Estrella

pareció volver a la vida.
—Está bien... No te digo: elige

entre las dos... ¡Ya has elegido, y
buen provecho te haga! Te digo:
entre tú y yo ha terminado todo.

—;Estrella!
—No me resigno, me someto...

¡Hemos terminado!
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--Escucha...
—IHemos terminado!
Gabriel permaneció un momento

inmóvil. Después se encogió de
hombros y se marchó.
A los pocos momentos entró Fer

nanda, loca de alegría.
—¡Estrella! ¡Estrella! ¡Me quie

re! ¡Me le ha dicho!... Maliana ven
drá a hablar contigo. Está abajo es

perándome. ¡Ay, Estrella, qué fe
liz soy! De repente, todo cambia en
el mundo, ¿verdad?
—I Todo!
Ante el tono desesperado y el

rostro angustiado de Estrella, Fer
nanda se alarmó.

—¿Qué te pasa? é,Qué tienes?
Estrella sonrió amargamente.
—Nada, nada. Tienes razón... ¡Sé

feliz! ¡Sé feliz! Es tu hora... Anda,
te está esperando.
Y mientras sus palabras destila

ban amargura, sus ojos empezaron
a destilar las primeras lágrimas.
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La casa del matrimonio Villalba
en Madrid era magnífica, un pala
cio en el paseo del Cis.

Una legión de criados, magnífi
cos salones decorados con un gusto
sefiorial y severo.

Aquel día reinaba gran agitación
en el palacio. Los criados iban de
un lado a otro como si esperaran
algo con impaciencia. En el gran
salón un fotógrafo, con la cabeza
metido debajo del paíío negro, to
maba medidas y estudiaba la luz.

De pronto, entró una criada co
rriendo.

—¡Ya vienen! ¡Ya están aquí!
Y dió tal tropezón a la máquina,

que ésta estuvo a punto de rodar

por el sutlo.

—¡Cuidado! — protestó el fo

tógrafo.
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Desapareció esta sirvienta y apa
reció otra dando voces:

—¡Antonio! ¡Antonio!
—¡Voy!
Antonio hizo lo mismo. Comenzó

a llamar a otros criados y por fin
todos estuvieron reunidos en el ves
tíbulo formando una doble fila an
te la pt:t•rta.

Un auto se detuvo y entraron
Fernanda y Carlos vestidos con las

galas de los recién casados.
Una lluvia de felicitaciones por

parte de la servidumbre.
—Enherabuena, sefiorito. Felici

dades, sefiorita...
—Gracias, gracias.
—Que sean muy felices... Que

Dios les dé mucha salud.
—Gracias.
Y Fernanda tiró del brazo de

marido.

mamil
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—Vamos. Se nos va a hacer tar
de para el tren.
—El fotógrafo espera a los se

rioritos — dijo entonces Antonio.
—¡Ah, sí! Vamos.
El fotógrafo les felicitó también

muy ceremonioso.
—Giacias — repuso Carlos con

un gesto de cansancio.
Y Fernanda le apremió:
—Haga el favor de darse prisa,

que tenemos el tiempo justo.
—¡Bah! — repuso el fotógrafo.

—El expreso de Andalucía no sale
hasta las ocho y veinte. Siempre
hay tiempo de hacer el retrato. Ya
tengo costumbre.

Fernanda ya se había sentado en
el sillón que el fotógrafo tenía ya
preparado.
Este ]a hizo levantar.
—No. Usted de pie y don Carlos

sentado.
—é,Yo de pie?
—Sí. Con el brazo apoyado en el

sillón.
—¿No puedo estar yo sentada y

él de pie?
—¡Imposible! Toda la vida las

novias se han retratado de pie.
—¡Pues yo quiero estar sentada!
—No puedo consentirlo, señora

—dijo el fotógrafo, como si le hu
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bieran hericio en su honor. — El
que tiene que estar sentado es el
novio.

no podemos estar los dos
sentados?
—¡Eso sería peor

Ilamente monstruoso!
Fernanda se resignó y mientras

se dejaba colocar por el fotógrafo,
preguntó a Carlos:
—0ye, ¿por qué un retrato de

boda tiene que parecer un retrato
de boda?
—No sé. Quizá para que se note

que es un retrato de boda.
£1 fotógrafo ya se había echado

el pario a la cabeza, y cuando todos
esperaban el disparo, vieron que
echaba el paíío sobre la máquina
y gritaba, alarmado:
—¡El ramo! ¡Falta el ramo de la

novia!
Se produjo un revuelo más que

regular. Todos los criados empeza
ron a correr a un lado y a otro, gri
tando:
—¡El ramo! ¡El ramo!
Por fin lo encontraron y se lo en

tregaron a la novia.
El fotógrafo hizo el disparo y

exclamó, triunfante:
—¡Ya está! Mandaré una copia
"Blanco y Negro".

aún! ¡Senci



O, T 11 Y EL L A

—¿Ya podemos marcharnos?
Y que $ea parabién.

—Gracias... Vamos, Carlos.
Tiró del novio, y ya e.staban en

el vestíbulo cuando Fernanda se en

contró con Estrella.

—¿Tú aquí? ¿Por qué has veni

do? ¿Has dejado a los invitados en

el Ritz?
—He querido decirte adiós otra

vez.
—Ha estado todo perfectamente,

¿verdad?

—¿Desea alguna cosa, señora de
Villalba?
Era el fotógrafo el que había he

cho la pregunta, al $alir y encon
trarse con Estrella.

—Y Carlos se ha casado muy
bien.

lo creo!
—Y eso que ha sido la primera

vez — advirtió Carlos.
—Anda, déjate de tonterías — le

apremió Fernanda—. Vamos a qui
tarnos esto si no quieres que perda
mos el tren.
Los dos se fueron escaleras arri

ba. Estrella permaneció en el ves

tíbulo, sumida en aquella tristeza

que no la había abandonado un ins
tante desde el día en que Gabriel
se marchara de su lado para no vol
ver.

VI

—No, gracias — repuso ella, a
modo de saludo.

Pero el fotógrafo no parecía dis

puesto a marcharse.
—No sé si recordará usted que

23
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fuí yo quien hice las fotografías de
su boda — dijo con el deseo de
aparecer amable.
—Sí, recuerdo.
Y afiadió mentalmente:
"A pesar mío."
—Su esposo, é,bien?
Estrella disimuló un gesto de

amargura.
—Sí, gracias.
—Salió un poco movido, pero es

un perfecto caballero.
Y añadió, haciendo una reveren

cia:
—Pasado marlana estarán las

pruebas.
—Muy bien.
—Buenas tardes y enhorabuena.
—Buenas tardes.
A los pocos momentos de mar

charse el fotógrafo, bajaron los re
cién casados.
Fernanda iba diciendo a Carlos.

—¡El maletín! ¿Dónde hemos
dejado el maletín? ¡Ah, lo llevas
tú! ¡Cuidado no lo pierdas!
—¡Qué cosas dices!
—Bueno — dijo Fernanda, diri

giéndose a Estrella—. Volvemos de
Granada dentro. de quince días, te
recogemos...
—Ya te he dicho que...

Pero Fernanda no la dejó aca
bar.

--tEstá decidido. Vienes con nos
otros a la Costa Azul, a Venecia...

--¿Pero no comprendes?...
—Te prometemos no ponernos

demasiado empalagosos... No vas a
pasar el verano como estos últimos
meses, sin ir a ninguna parte... Se
acabó... Vida nueva para todos...
Y afiadió con tristeza:

—¡Me da mucha pena irme!
—Como tardes un poco más en

despedirte — le advirtió Carlos—,
perdemos el tren.
—Bueno, vamos.
Se abrazó a su hermana.

—Adiós, Estrella.
—Adiós.
Fué un abrazo largo y apretado.

Después, viendo Fernanda que los

ojos de Estrella estaban llenos de
lágrimas, exclamó:

—1Qué tonta eres! ¿Pues no es
tás llorando?
Y Fernanda apenas pudo pro

nunciar estas palabras, porque la

ahogaban los sollozos.
Carlos la cogió del brazo.
—No te digo nada, Estrella.

24
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—Mejor — exclamó Fernanda.
—Así terminaremos antes. ¡Adiós,
adiós!

—Adiós. Buen viaje.
Y se alejó el auto y con él los

felices novios.

***

Un hotel en Venecia.

Estrella, que sabía perfectamen
te el italiano, se encargó de hablar
con el conserje.
Pidió las habitaciones y le ofre

cieron el libro para firmar.

Estrella escribió su nombre. De

pronto, vió algo que la hizo empa
lidecer . Tal fué su impresión, que
Fernanda se dió cuenta.

—é,Qué ocurre?
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—Mira. El está aquí... y con
"ella".
Y Estrella sefialaba una línea

donde Fernanda leyó:
"Gabriel Villalba y esposa."
—IVámonos! — dijo Fernanda.
Pero Estrella repuso con firme

za:
—Por qué? Parecería una huí

da. Yo no tengo por qué huir.
Y escribió su nombre en el re

gistro.
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VII

—¿Todavía estás así? — pregun
tó Gabriel, entrando en la habita
ción de Laura.
Esta se hallaba ante su cama, la

cual aparecía materialmente cu
bierta de vestidos.
—¡Claro que estoy así! Ya sabes

que no tengo vestido para esta ho
ra.
Gabriel dírigió una mirada de

8orpresa a aquella especie de tien
da de modas en que el lecho se ha
bía convertido.
—No rrires así, que tú no entien

des nada de vestidos. Mira. Al pija
ma azul ya te dije que le hacían
falta unos zapatos; al rojo, un som
brero que haga juego... é,Tú crees
que con comprar un traje ya está
todo?
Gabriel se aventuró a señalar

uno de los más bonitos trajes de
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playa que vió entre el informe
montón de vestidos.
—¿Y ese? No tienes zapatos, bol

sa y sombrero del mismo color?
—Sí, pero no tengo ningún co

llar que le vaya.
—é,Y un traje de bario?
—Ya me ha visto todo el mundo

los siete que tengo. Me da vergüen
za presentarme en la playa con un
traje de baño que se sepan de me
moria hasta los peces.
Gabriel empleaba el tono más

paciente y mesurado. En cambio,
Laura iba de la entonación paté
tica al aire de desesperación.
—Si no vamos a la playa!—le

recordó Gabriel—. Nos quedamos
en la piscina del hotel.
—¡Claro! ¡El caso es no salir!

No vamos nunca a ningún sitio.
—é,Qué dices, mujer?
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—Pues eso. La playa... la pisci
na.., algún teatro... algún "dan

cing"... alguna que otra excursión...

y al hotel.
Gabriel acabó por perder la pa

ciencia.
—Entonces, ¿no vienes?
A ella le dió de pronto por po

nerse mimosa.

—No, anda tú. ¡Si estás desean
do marcharte solo!

—¿Yo?
—Sí, hombre, sí — dijo Laura

con sarcasmo—. Se ve a la legua.
—Bueno, hasta luego.
Y Gabriel, exasperado, abrió la

puerta y desapareció tras ella.

* * *

Estrella, sentada a un velador
junto al borde de la piscina, con
templaba con mirada distraída a

aquella juventud bulliciosa que na
daba, se lanzaba desde el palan
quín en magníficos saltos y, con sus

juegos y sus risas, ponía en el am
biente una nota de alegría que con
trastaba con aquella pesadumbre
que era ya el alimento habitual de
su alma.
—¿,Te aburres? — preguntó de

súbito una voz a su lado.

—¿Eh?
Había levantado la cabeza y ha

bía fijado en Fernanda una mirada
de sorpresa e incomprensión.
Fué preciso repetir la pregunta.

Entonces repuso:
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—Nada de eso. Me basta con que
os divirtáis vosotros.
—Hoy debe de estar el agua

muy fría — dijo Fernanda a Car.
los.
—Sí, como un caldo.

—è, Apuestas algo?
—Lo que quieras.
—Un cachete.
—Conformes.
—Vamos a ver si está caliente o

fría.
—Vamos.
Se quitaron el albornoz y se lan

zaron al agua.
Estrella sonrió al ver que conti

nuaban la discusión apenas sacaron
la cabeza.
Al mismo tiempo, Laura, vestida

—41
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con su pijama más llamativo y
acompariada de "Lindbergh", no
del aviador, sino de un perrito al
que había puesto tal nombre, apa
reció en el bar inmediato a la pis
cina.

Se sentó en la mesa más próxima
a la que ocupaba Estrella y comen
zó a hojear una revista.

De súbito, el chuchito, que, co
mo la mayoría de los individuos de
su especie, estaba bastante mal edu
cado, se acercó a Estrella y empezó
a olfatearle los zapatos.
Al darse cuenta de ello, Laura

cerró la revista y dió un grito al
audaz.
—1"Lindbergh", ven aquí!
Había pronunciado estas pala

bras en espaílol allí donde todo el
mundo hablaba italiano.
Y en el mismo idioma dijo Es

trella:

211

—Déjelo. No molesta.
—¡Ah! exclamó Laura—.

¿Es usted espaííola?
—Sí.
—Mi marido también es espa

riol.

—¡Ah! ¿Sí?
—Sí, seriora.
Y como Laura no podía estar ca

llada mucho tiempo, no dejó que se
enfriara la conversación.
—¿Lleva usted muchos día.s

aquí? — preguntó--. No creo ha
berla visto antes.
—He llegado hoy.
—Ya decía yo... ¿Por mucho

tiempo?
—Por unos días.
—Sobra. Este ario está esto abu

rridísimo.
Y la conversación se prolongó en

este tono de cordialidad.
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IX

gabriel dió un rodeo por el otro
lado de la piscina, subió al palan
quín y se lanzó al agua con un sal
to perfecto.
Buceando, cruzó toda la piscina,

y cuando asomó la cabeza se en
contró ante Fernanda y Carlos, que
estaban sentados en el borde, des
cansando.

Se quedó como el que ve visio
nes.
Fernanda exclamó:
—1Hola! ¿Tú aquí?
—Sí... Pasando unos días...
Y preguntó a Carlos:
—é,También tú has venido?
Carlos repuso fríamente:

Fernanda explicó:
—Estando yo, es natural que es

té él. Nos hemos casado.
Enhorabuena.

--Gracias.
Hubo una pausa. Gabriel quería

preguntar algo y al fin se decidió:
—¿Habéis venido solos?
—No — repuso Fernanda, segu

ra del efecto que sus palabras iban
a producir—. Estrella ha venido
con nosotros. Está por ahí...

Estas palabras produjeron un
efecto inmediato. Gabriel dió un
salto, hizo una pirueta y desapare
ció debajo del agua.

* * *

—IMira qué preciosidad de gón- Gabriel no contestó. Estaba dis
dola! — exclamó Laura. traído. Desde que se habían senta

29



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

do en aquella terraza situada al
borde de un canal, Laura no había

conseguido arrancarle una palabra.
—¿Qué te pasa, hombre? — pre

ountó ella.

—¿Por qué?
—Ni siquiera sabes lo que te he

dicho.
—Es oue estaba pensando.
--¿En qué?
Y Gabriel repuso evasivamente:
—En nada.
—Pues sí que estamos diverti

dos. Tú pensando en nada y yo sin
tener nada en que pensar. ¡Vaya
una diversión!

—¿Es que no te diviertes?
—Ni pizca. En toda la noche no

he hablado más que con el cama
rero para recomendarle que echase
más sopa en el plato y menos en el

vestido.
Pero Gabriel ya no la escuchaba.

Había vuelto a sumirse en sus pre
ocupaciones.

En otra mesa estaban sentados
los recién casados y Estrella.

Había empezado a sonar la mú
sica.

—¿Bailamos, Fernanda? — pre
guntó Carlos.
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Y se disculpó, dirigiéndose a Es
trella:
—Perdona.
—Es verdad — exclamó Carlos.

—Perdona, Estrella.
—No tengo nada que perdonar.

Una de las condiciones que puse
para realizar este viaje, fué: "In

depender,cia y tango libre".
Salieron a bailar los recién casa

dos. Entonces Laura vió a Estrella.
Gabriel no la podía ver porque es
taba de espaldas.
—Perdona un momento, Gabriel

— dijo, levantándose.
Y se fué derechamente a la mesa

donde Estrella estaba sentada.

—¡Qué sorpresa tan agradable!
— exclamó.

—Muy buenas noches — repuso
Estrella.
—No pensaba encontrarla aquí.

Es una fiesta maravillosa, ¿no cree
usted?

La fiesta, consistente en un sim
ple desfile de góndolas engalana
das, no tenía nada de maravillosa,
pero Estrella no quiso contradecir
a su amable y entusiasta amiga de
hacía unas horas.
—En efecto — repuso.
—¿Por qué no viene usted a to
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mar una copa de champaña con
nosotros? — la invitó Laura.
—Con ustedes?
—Con mi marido y conmigo.

Quedará encantado de conocerla.
—¡Ah, bien! Con mucho gusto.
Se levantó. Laura la condujo a

la mesa donde Gabriel continuaba
sentado de espaldas.
Estrella le reconoció, pero no

pudo volverse atrás, pues ya le ha
bía dado Laura un golpecito en el
hombro.
—1 Gabriel!
Y cuando éste se volvió, Laura

hizo las presentaciones.
—Mi marido... La señora de...
—Viuda — dijo Estrella con sú

bita inspiración.
—Viuda? ¡Qué lástima!
Estrella tendió la mano a Ga

briel.
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—Mucho gusto en conocerle...
Gabriel estaba tan confundido

que estrechó la mano de Estrella
sin saber qué decirle.
Al ver a su mujer tan inopina

damente, se había puesto en pie con
un movimientfz, convulsivo. Trató
de sonreír, pero sólo consiguió ha
cer una mueca, como si hubiera da
do un mordisco a un limón.
Fué entonces cuando Estrella se

propuso confundirlo más, y reco
brando su sangre fría, le tendió la
mano.
—¿No se sienta ustecl? pre

guntó Laura.
—Sí, gracias — repuso Estrella

con una decisión que cayó como
una bomba en el alma de Gabriel.

Y dicho y hecho, tomó asiento al
lado izquierdo de su marido, mien
tras Laura se sentaba al otro.
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X

—Sirve champaria, encanto—di
je Laura a Gabriel, que estaba en
el conflicto de no saber qué hacer
con las manos.
—¡Ah, sí! Perdonen.
Gabriel empezó por llenar su co

pa. Se dió cuenta en seguida de la
incorrección, pero ya era demasia
do tarde para rectificar.

Le temblaba el pulso. Echó un
chorro de champaria fuera de la
copa.
Estrella estaba muy satisfecha

del aturdimiento de Gabriel.
—Veo que están ustedes en ple

na luna de miel — insinuó con
una sonrisa que Gabriel interpreió
perfectamente—. Y por eso han ve
nido ustedes a Italia, que es el país
de los enamorados.
—Fué idea mía — dijo Laura.

—Y como Gabriel no me niega nun
ca nada.

Se volvió a Gabriel y le pregun
tó:

—¿Verdad?
—10h! — repuso Villalba, sin

saber qué decir.
—A mí tampoco me negaba na

da mi marido — declaró Estrella.
—Pero en el viaje de novios no

conseguí hacerlo pasar de Zara
goza.
- de qué murió su marido?

— preguntó Laura.

—¡Mujer! — intervino Gabriel.
—No hagas esas preguntas.
—¿Por qué no ha de preguntar?

— replicó Estrella, más divertida

que unas Pascuas—. Murió de ex
ceso de trabajo. Era hombre de ne
gocios. No descansaba.
Miró a Gabriel de reojo y vió

que empezaba a sudar.
Suspiró, soriadora.



—No me vayas a dejar sola también esta noche, que es la última del año.

Las dos damas se cogieron cada una de un brazo de Eduardo...
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Aun llegó a tiempo Gabriel de beberse una copa de champaña...



... siguieron vivas demostraciones de amor a pasionado por ambas partes.

—Pero ..de veras te marchas?
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—Adiós, Estrella.

—¡Mira qué preciosidad de góndola!
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---¿Crees que no me he dado cuenta de que te gusta la viuclita?

el señor tomar algo?
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. Traeme un te bien cargadito...

¿Por qué gritas?
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—Intervius a estas horas?...

—Fernandita, te estás haciendo un lío...
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—,Adónde vas?

—Ahora seré otro hombre, te lo prometo.
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—;Ay! Su último negocio me lo
arrebató para siempre.

Preguntó a Gabriel de buenas a
primeras:
—¿Y usted no se ocupa de na

da?
—No.
—Sí — rectificó Laura—. Se

ocupa de mí.
—Enhorabuena.
En este momento, Fernanda des

cubrió a Estrella en compañía de
Gabriel y de la "otra".

—¡Oh, mira!
—é,Qué?
Carlos se volvió. Al ver el cua

dro lanzó una exclamación de
asombro.
—¿Qué va a pasar? — pregun

tó Fernanda.
Y Carlos contestó gravemente:
—Eso ya lo contarán los perió

dicos.
Entre Estrella y Laura la conver

sación animaba por momentos.

—Figúrese que Gabriel quería
que nos hubiésemos ido de Venecia

hoy mismo. Esta tarde decía que es
to era un paraíso. ¡Esta noche le

parecía el paraíso poco menos que
un infierno! Después dicen que las

mujeres somos volubles.
—Hubiera sido una pena que se
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EL LA

hubieran marchado. No habría po
dido tener el gusto de conocer un
matrimonio tan perfecto... Son us
tedes el uno para el otro.

—¿Verdad que sí? — exclamó
Laura, dirigiendo a Gabriel una
mirada mimosa.
Gabriel sintió que una ola de

fuego subía a su rostro y cogió la
botella, no encontrando cosa mejor
que hacer.

—¿Más champaña? — preguntó
a Laura.
—Bueno.
Llenó las copas, bebieron...
Un violinista de la orquesta se

acercó a dedicarles una composi
ción.
Cuando hubo terminado, Gabriel

le dió distraídamente un billete. Al
violinista debió de parecerle poco,
porque apenas dió las gracias.
Laura reprochó a Gabriel:
—Como siempre, le habrás dado

una miseria.
Y Gabriel, harto ya de aquella

situación insostenible, estalló al fin:
—ILe he dado lo que me ha pa

recido!
—Podías guardar tus tacañerías

para cuando vayas solo. é,Qué dirá
esta señora?
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—¡Laura! — gritó Gabriel, ame
nazador.

Y ella repuso con aquel maldito
arte que tenía para exasperar a Ga
briel:
—¡Anda! Saca el genio ahora,

para que todo el mundo se entere
de lo insoportable que eres.
Gabriel se levantó y dijo impe

rativamente:

L CINEMATOGRAFICA

Vámonos!

—Perdone usted — dijo Laura

a Estrella, levantándose.
Y Estrella repuso, sin mentir:

—¡Por Dios! Si estoy encantada.

Y cuando el matrimonio se hu

bo marchado, Estrella fué a reunir

se con Carlos y su hermana.

XI

Tomaron una góndola para que
los llevara al hotel.

Fernanda preguntó a su hermana
con evidente preocupación:

—Cuéntame. ¿Qué pasa?
—Nada. No pasa nada. Me voy

de Venecia esta misma noche.
Había en las palabras de Estre

lla una emoción inocultable.

—¿Te vas? — preguntó Fernan
da.
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—Sí.

—Querrás decir que nos vamos.

—¿Por qué? Vosotros podéis
continuar el viaje.

—Como comprenderás, no voy a
-

dejarte sola.
Y Estrella exclamó, angustiada:
—I4s verdad! ¡No me dejes!
Entretanto, en las habitaciones

de Gabriel y de Laura se desarro
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ilaba una escena de muy distinta
índole.
El gritaba, furioso:
—No volverás a ponerme en ri

dículo!
—¿Yo? — replicó Laura, en el

colmo del asombro—. ¿Que te he
puesto yo en ridículo?
—I tú! ¡Y precisamente de

lante de esa señora!
Entonces Laura sonrió sarcásti

camente.
—Ahora comprendo. ¿Crees que

no lo he notado?
dices?

—¡Sí, hazte el tonto!

—¿Yo?
—¿Crees que no me he dado

cuenta de que te gusta la viudita?...
Te la comías con los ojos cuando
ella no nhiraba... Te has pasado la
noche haciéndote el interesante.

Bah!
Y Laura, cada vez más temible

mente exasperada, exclamó:
—Quisiera saber por quién me

has tomado. No te figures que vas
a ponerme en ridículo de este mo
do... Te has creído que soy tonta y
que no me doy cuenta de las cosas...
Pero no te hagas ilusiones, que no
la vuelves a ver... Mañana mismo
nos vamos de este charco. Porque
Venecia no es más que un charco.
Maiiana n-hismo... ¿me oyes?

Pero Gabriel no la oía, no la po
día oír. Laura, mientras hablaba,
había entrado en su dormitorio, de
jando a Gabriel en la antecámara.

Y Gabriel, que estaba deseando
marcharse, aprovechó esta oportu
nidad y pasó a su habitación y de
ésta al ppsillo.

* * *

Carlos entró en la habitación de
Estrella.

—é,Tienes preparado ya tu equi
paje? — le preguntó.
—Sí.
—Entonces, ¿no nos mudamos de

ropa?
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—Nos mudaremos en el otro ho
tel... en cualquier parte... El caso
es marcharnos.

Se marchó Carlos. Momentos
después la puerta volvía a abrirse
y entraba Gabriel.
Estrella se estremeció al verle.
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—Esirella — dijo Gabriel en to
no suplicante—. Quiero explicar
te...
Ella le atajó con frialdad:
—No hace falta. Lo que he vis

to no necesita explicación.
—Por lo menos, quiero que se

pas...

Pero Gabriel no pudo explicar
nada. En aquel momento se abrió
la puerta y entró Laura.
Al verlos se detuvo en medio de

la habitación. En sus labios cam

peaba una sonrisa siniestra.
—Ya sabía yo que estarías aquí

—dijo a Gabriel amenazadoramen
te...
—¡Laura!
Había en este grito una mezcla

de dureza y censura.
Pero Laura, sin hacerle el me

nor caso, se encaró con Estrella.

—1Y usted haga el favor de de

jar en paz a mi marido!
Estrella hizo cuanto pudo para

conservar la calma y repuso con
una sonrisa:
—Hace tiempo que lo he dejado

en paz... Pero sufre usted un peque
ño que no es su marido.
---iITsted qué sabe!
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—Lo sé, porque es el mío.
Laura empalideció. é,Sería posi

ble que ella, sin saberlo, hubiera
llevado a Gabriel a los brazos de
su esposa, a aquellos mismos bra
zos de los que tanto trabajo le cos
tó arrancarle?
—é,Es ésta tu mujer? — pregun

tó a su amante.
—Lo he sido — repuso Estrella.

—I Contesta! — dijo Laura a Ga
briel.

Pero él guardaba un obstinado
silencio, silencio que Laura, certe

ramente, interpretó como una res

puesta afirmativa.
Entonces exclamó trágicamente:
—¡ Oh!
Y .con una mano en el pecho y la

cabeza echada hacia atrás, se dis

puso a desmayarse en los brazos de
Gabriel.

Pero éste se apartó y Laura, dán
dose cuenta, se desvió hacia un si
llón que vió cerca de ella.

Entonces fué Estrella la que no
la dejó desplomarse.
—No! No se desmaye usted en

ese sillón. Tiene los muelles estro

peadísimos.
Y en vista de que ni siquiera la

dejaban desmayarse, Laura salió
de la habitación hecha una furia.
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XII

Al mismo tiempo que salía Lau
rar, Estrella desapareció por la
puerta de su dormitorio.
Y Gabriel se quedó solo en el

salón.
Lo primero que hizo fué llamar

a Estrella, pero al no obtener con
testación, se fué detrás de Laura.

—0ye, Laura—le iba diciendo.
—Tenemos que hablar muy seria
mente. Hemos de resolver esta
cuestión de una vez.

Pero Laura le dió con la puerta
de su cuarto en las narices.
Entonces Gabriel golpeó en va

no la puerta y por fin se dirigió a
su dormitorio.
Inmediatamente se abrió el cuar

to de Laura y salió ésta como un

rayo.
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—Gabriel—Ilamaba—. ¿Dónde
estás, Gabriel?
Al no obtener respuesta ni verle

en el saloncito, se dirigió al dormi
torio de su amante.
Trató de abrir y, como no pu

do, comenzó a golpear la puerta.
—Gabriel! ¡Gabriel! IOyeme,

Gabriel!

Pero Gabriel estaba muy ocupa
do hablando por teléfono con el

conserje.
—Haga el favor de ponerme en

comunicación con el cuarto de la
sefiora de Villalba.
—La sefiora de Villalba y los se

fiores de Alceda—contestó el con

serje—acaban de salir.

—é,No sabe usted adónde han
ido? ¿No han dejado ninguna di
rección?
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—No, ninguna.
Y como durante toda esta conver

sación Laura no había cesado de

golpear la puerta y estos gglpes re
percutían en el transmisor que em

puriaba el conserje, éste dijo muy
serio al colgar el auricular:
—Que arreglen mariana el telé

fono del número 132. Hace un rui
do extrafío.

* * *

"Estrella Villalba.
"Hotel Ponte Vecchio.
"Firenze.
"Te he buscado en Roma. Quie

ro verte. Espérame en Florencia.
"Gabriel."

Pero aquel telegrama, en vez de

producir el efecto que Gabriel ape
tecía, tuvo la virtud de hacer que
Estrella se pusiera inmediatamente
en camino.
"Estrella Villalba.
"Hotel Alberto Vittorio Emman

nuele.
"Milano.
"Siento no me hayas esperado.

Te seguiré hasta que te encuentre.
Necesito hablarte.

"Gabriel."
Recibido este despacho, Estrella

salió de Milán en dirección a Can
nes.
Y allí recibió otro telegrama.

"Estrella Villalba.
"Gran Hotel d'Angleterre.
"Cannes.
"Desesperado no lograr verte.

Es indispensable que haya una ex

plicación entre nosotros. Te suplico
me esperes en Cannes.

"Gabriel."
Pero tampoco con este telegrama

pudo ablandar el ofendido corazón
de Estrella, que regresó a Madrid,
a su casa del paseo del Cisne.
La prueba de que Gabriel la ha

bía seguido la obtuvo días después
gracias a una carta que su ma
rido le envió desde el "Palace Ho

tel", detalle que pudo advertir en
el membrete. A esta carta siguió
otra y muchas más. La última de
cía:
"Llevo una semana en Madrid

tratando de encontrarte. ¿Por qué
no quieres ni siquiera verme? E9
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toy seguro de que si me dejas ha
blar...
"Esta tarde, a las cinco, iré a ca

sa, a tu casa, a nuestra casa..."
Y Gabriel cumplió lo anunciado

en la misiva.
Aquella tarde se presentó en su

casa del paseo del Cisne.
Una doncella a la que no cono

cía le abrió la puerta.
—¿Está la seriora?—le pregun

tó.
—No, señor; no ha llegado toda

vía.
Y al ver que el visitante entraba

en la casa como Pedro por su ca
lle, lo detuvo:
—¿Quiere el señor dejar algún

recado?
Gabriel la miró duramente.
—é,Quién es usted?—le pregun

tó con malos modos.

—¿Qué quién soy? — preguntó
la doncella desconcertada por aquel
tono.
—Usted no me conoce — excla

mó Gabriel impaciente--. Diga a
Pedro que venga.
—Pedro no está en casa, señor.
—Bueno, a Marcelina, a Anto

nio, a quien sea.
—No hay ninguno en casa.
—Se han muerto todos?
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—Gracias a Dios, no, señor. La
seííora los ha transmitido a la se
riorita Fernanda.
—é,Y usted no sabe quién soy?
—No, señor.
—Pues soy el señor.
La doncella hizo un gesto de ex

trañeza.
—¿Qué señor?
—é,Qué señor ha de ser? El se

fior, el dueño de esta casa!
—Oh!
Esto fué todo lo que se le ocu

rrió decir a la confundida donce
lla.

—é,No ha recibido la seííora es
ta maííana una carta mía? — pre
guntó Gabriel.
—La señora ha recibido varias

cartas. Tal vez la del señor fuera
una de ellas.
- ha salido?
—Sí, señor. A las once se mar

chó al club.
—Al club?
—Sí, señor.
- no ha dic:iio nada?
—Dijo que volvería a almorzar.

Pero después telefoneó diciendo

que no vendría hasta las cinco.
¿Quiere el señor esperar? No pue
de tardar.

Gabriel, sin contestarle, se ha
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bía dirigido al salón y miraba a su
alrededor sorprendido del nuevo as

pecto qu , todo tenía.

—é,Quiere el serior tomar algo?
—preguntó la doncella.
—No—repuso Gabriel preocu

pado.
—é,Un whisky?... ¿Un Jerez?

preguntó la sirvienta abriendo la

puerta.
—No. Gracias.
La doncella, en su deseo de ser

agradable, le presentó una artísti
ca cigarrera.
—Fuma el serior?
Gabriel miró sorprendido la ci

garrera.
—é,Ingleses? é,Egipcios? — pre

guntó la doncella.
Y aííadió seííalando un departa

mento:
—Estos son los que fuma el se

riorito Eduardo. Tienen su nom
bre... Y éstos otros son los que fu
ma la señora. Tienen su nombre
también. Se los manda hacer el se
riorito Eduardo.
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Gabriel demostró con un gesto
el pésimo efecto que aquello le pro
ducía.
En este momento llamaron a la

puerta.
—Con permiso--dijo la doncella

retirándose.
Y reapareció en seguida con un

ramo de flores en la mano.

Llevaba también una carta.
—Acaban de traer estas flores

para la señora — declaró ante el

gesto de avidez que leyó en el ros
tro del visitante.

Gabriel, con un movimiento irre

primible, intentó apoderarse de la
carta.
La doncella retiró la mano para

impedirlo.
—¡Es para la señora! — excla

mó.
—Es verdad. Dispense.
Y comenzó a pasear por el sa

Ión, con evidentes muestras de ner
viosismo.
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XIII

Siguió paseando cuando se fué
la doncella.

De pronto, se detuvo ante el ra
mo de flores y se apoderó de la
carta.
Leyó el sobre. "Estrella Sando

val. Paseo del Cisne, 54". Y el
membrete: "Casino de Madrid".
La volvió a dejar junto a las flo

res. Nuevos paseos. Otra vez se de
tuvo, otra vez la cogió.
La tentación de abrirla le domi

naba. Miró nerviosamente a un la
do y a otro.

Por fin, se decidió a rasgar el
sobre. Pero antes de que lograra
hacerlo, oyó pasos y dejó la carta
en su sitio.
Para disimular, cogió una peque

ria figura y empezó a examinarla.
Entró Estrella. Prevenida por la

doncella, había conseguido reves
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tirse de la sangre fría necesaria
para ocultar su emoción.

—¿Te gusta esa estatua?—pre
guntó con cierta indiferencia—.
Bonita, ¿no? La compré en Italia.
Gabriel dejó la estatua.
—Estrella... ¿Cómo estás?
Y la voz trémula de él contras

taba con la impasible de su espo
sa.

—Muy bien—sonrió Estrella—.
¿Te he hecho esperar? Me he re
trasado un poco porque tenía un
compromiso.
—¿Ineludible?
Estrella entornó los ojos soriado

ramente.
—Tanto como ineludible...
Y Gabriel, debido al tono em

pleado por Estrella, tradujo: "Sí,
ineludible".
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La dama se dejó caer en el so
fá.
—Ay, qué

¿Quieres llamar?
Le indicaba el
Gabriel llamó.
Estaba asornbrado del

experimentado por Estrella. Vestía
con una el:!gancia un poco audaz,
más propia de una jovencita pre
sumida que de una mujer casada.

Y lo más grave era que aquella
ropa le sentaba muy bien y que con
ella estaba verdaderamente seduc
tora.
—Gracias — dijo con indolencia

cuando Gabriel hubo oprimido el

botón del timbre.
Y preguntó en el mismo tono:

—é,Hace mucho tiempo que has

llegado?
—Como un cuarto de hora.

—Digo a Madrid.
—Desde que estoy

verte.
—¡Ah!—dijo Estrella con indi

ferencia.
Y abriendo el bolso que había

dejado sobre el sofá, sacó la barri
ta de carmín y empezó a pintarse
los labios.
Entró la doncella.

—¿Llamaba la seriora?

cansada

timbre.

estoy!

cambio

intentando

—Sí—repuso Estrella continuan
do en su tarea de maquillarse—.
Tráeme un té bien caliente cargadi
to, con tostadas finas y muy calien
tes.
—En seguida, seriora.
Pero cuando iba a marcharse, Es

trella la detuvo.
—Espera. ¿Ha venido el correo?

—Sí, seriora.
Le entregó un manojo de papeles

y el ramo.
—Cartas, el periódico inglés,

unas facturas y las rosas.

—¡Ah, las rosas!
Estrella cogió el ramo y lo olió

con un gesto de arrobamiento.
—Esta es la carta que ha venido

con el ramo, seííora.
—Ah!... é,Cuándo lo han traí

do?
—Hace un momento.
Le devolvió el ramo para que

lo pusiera en el florero y le recor
dó:
—Anda, prepara el te.

—Sí, seííora.
Se marchó la doncella. Estrella

introdujo la carta debajo del bolso

y cogió las facturas.
lees la carta?—preguntó

Gabriel.
—¿Cuál?

50
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—La que te han traído con las
flores.
—No necesito leerla.
—Por lo visto, sabes lo que te

dice.
—Me lo figuro.
—Puede que prefieras leerla es

tando sola.

qué?-2—preguntó Estrella
extrañada.
—£s verdad. ¿Qué importa que

esté yo aquí para que la leas, diga
lo que diga? Perdona.

Hubo una pausa.
—¿Quieres darme un cigarrillo?

—demandó Estrella.
—De los tuyos?—preguntó Ga

briel con reticencia.
—Sí — repuso Estrella con la

mayor naturalidad—. Tienen un
aroma delicioso.
Y al mismo tiempo que tomaba

un cigarrillo de la preciosa cajit'a,
preguntó:
—¿Quieres un cigarrillo?
—No. No hay con mi nombre.
—Acaso haya algún "Romeo y

Julieta".
—Antes no fumabas — insinuó

Gabriel.
—Aquéllos eran otros tiempos...
Y se llevó el pitillo a los labios.
—é,Quieres darme fuego?
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Gabriel le encendió el cigarri
llo.
—Gracias.
Y Estrella volvió a cocrer las fac

turas que había dejado a un lado.
—Con tu permiso.
Otra vez empezó a repasarlas.
—El caso es—dijo Gabriel—que

yo quisiera habkr contigo.
—Habla, te escucho.
Pero siguió en voz alta la suma

que había empezado:
—Cinco, catorce, veinte. Llevo

dos... é,Decías algo?
—Todavía no — repuso Gabriel

conteniendo a duras penas su ner
viosismo.
—Dieciocho... ¡•Esta factura está

equivocada! Nueve, doce, cuarenta.
¡Claro que está equivocada!
Y como la doncella entrara en

este momento con el té, Estrella le
ordenó:

—Aquí no. Llévalo a mi habita
ción y prepárame un vestido de
tarde.

—¿Se marcha la señora?—pre
guntó la doncella sorprendida.
—Sí.
—Es que...
—é,Qué?
—Que el chofer se ha marchado.
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Como la señora dijo que no iba a

salir.
—No importa. Pide un taxi.
Al ver que se levantaba y se dis

ponía a marcharse, Gabriel pregun
tó:

yo qué hago?
—é,Tú?—repuso Estrella—. Lo

que quieras. Estás en tu casa.

Y se marchó, dejándole plan
tado.

XIV

Pensando estaba qué debía ha

cer, cuando oyó la voz de la don
cella y después la de Mariano, el

ayuda de cámara, que no se había

separado de él cuando se marchó
con Laura.
Mariano decía:
—No se moleste. Conozco la ca

sa mejor que usted.
Cuando entró en el salón el cria

do, Gabriel le dijo en son de re

proche:
—¿A qué vienes? ¿No te he di

cho que no vinieras aquí más que

en el caso de que se presentara al

guna complicación?
—Es que se ha presentado, se

rior.

—Sí, serior: una complicación
con abrigo de pieles.

— exclamó
alarmado.
—Ella, serior.

se ha enterado?

—Muy fácil. Preguntando en el
Palace. Como no hemos venido de

incógnito...
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Gabriel
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—Tú, naturalmente, le habrás
dicho que no sabías dónde estaba
yo...
—Se lo he dicho, naturalmente.

Pero ella, naturalmente, no se lo ha
creído.
—é,Y...?
—Ha mandado subir su equipa

je a la habitación del señor...
—¿Qué ha dicho?
—Lo que ha dicho no creo que

puedan oírlo estas paredes. Me ha
dado esta carta y me ha encargado
que le diga al señor...

—Trae—dijo Gabriel arrebatán
dole la carta con un gesto de dis
gusto.

Rasgó el sobre y leyó:
"Vidita, canalla: Si no estás aquí

dentro de media hora, verás de lo
que es capaz la hija de mi ma
dre..."
Gabriel se guardó la carta en el

bolsillo al mismo tiempo que pre
guntaba:

es lo que te ha encar
gado?
—Que no vuelva sin la contes

tación.
--IDile que sí! — exclamó Ga

briel exasperado—. ¡Que iré!
—é,A qué hora, señor?
—¿A ti qué te importa?
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—Nada, señor, pero es que...
—é,Quieres quitarte de mi vis

ta?
Mariano se dispuso a obedecer,

¿qué remedio?, pero antes de que
se hubiera marchado, entró Estre
lla.

—¿Qué pasa?—preguntó a Ga
briel—. ¿Por qué gritas? ¿Te ha
sucedido algo?

Y señalaba a Mariano.
—Nada. Este idiota...
Entonces se dió cuenta Estrella

de la presencia del ayuda de cáma
ra y le saludó.
—¡Hola, Mariano!
—Buenas tardes, señoritc.
—¿Qué tal el viaje?
—¡ Psh! Hemos visto mucho

mundo, señorita.
—Bravo.
Y viendo a su doncella le orde

nó:
—El taxi! ¡Pronto!
—Sí, señora.
—¿La hora, señor?—se atrevió

a preguntar Mariano.
—A las siete — repuso Gabriel

con el deseo de quitárselo de enci
ma cuanto antes.
—Está bien. Buenas tardes.
Salió el criado y Gabriel y Es

trella volvieron a quedar solos.

.4á
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—Pero ¿de veras te marchas?

preguntó Villalba.

—¡Claro! Tú también tienes que
hacer a las siete.
—Yo puedo dejarlo.
—Yo, no.
Estas palabras produjeron el

efecto apetecido por Estrella. Ga
briel se puso más nervioso de lo

que estaba y preguntó:
—é,Adónde vas?
—Por ahí... — repuso Estrella

evasivamente.
—No me gusta que vayas en un

taxi. Te llevaré en mi coche.

—é,En tu coche?
—Sí. Te dejaré donde quieras.
—No.
—¿Por qué?
—Porque no puede ser. De nin

guna manera.
—Entonces, quédate.
Ella le miró sorprendida ante el

tono casi autoritario que había em

pleado Gabriel.
—¿Qué dices?

—Que te quedes en casa.

—¿Estás loco?
Y sonreía despreciativamente.
—¿Loco? Cuando una mujer se

emperia en salir de casa aunque su
marido le ruegue se quede es...

Se detuvo. Estrella empezó a

abrir cajones y a mirar debajo de
los muebles como si hubiera per
dido algo.
—¿Qué buscas? — preguntó Ga

briel.
—Mi marido — repuso Estrella.

—é,Dónde está mi marido? Yo no

tengo marido... De sobra lo sabes.
—Estrella — exclamó Gabriel,

desesperado—, es preciso que me

digas...
Pero ella le atajó:
—No seas ridículo, Gabriel. Al

dejarme sola aquella noche, perdis
te para siempre el derecho a pre
guntarme. Mi vida es mía.

Apareció la doncella.
—El taxi, seriora.

—Voy.
Y dijo a Gabriel:
—Adiós. Y perdona el apasiona

miento. Hoy estoy un poquito ner
viosa.
Gabriel había logrado ya domi

narse.
—Perdóname tú a mí.
Y preguntó al ver que Estrella

se dirigía a la puerta:
—Janto te molesta mi presen

cia?
—Molestarme precisamente, no,

54



Y o, T U Y EL L A

pero ponerme loca de alegría, com
prende que tampoco... Vaya, has.
ta luego.
—¿Volverás pronto?—preguntó

aún Gabriel.
—No sé... depende...
Y diadió tras una breve pausa:

—Voy a casa de mi hermana,
como todas las tardes...
—¿Te espero?
—Como quieras, pero no te res

pondo... En fin, me voy. Debe de
ser muy tarde.
Y cuando iba a salir, entró

Eduardo.

XV

Eduardo había oído las últimas
palabras de Estrella, y preguntó:
—¿Te vas sin esperarme?...
Estrella se hizo la sorprendida.
—IEduardo!
Este, al ver a Gabriel, se había

detenido.
—¿Qué hay, hombre?
- Hola!—repuso Gabriel seca

mente.
Y Estrella comprobó que todo le

iba saliendo a medida de sus de
seos.

Estaba representando una come
dia para despertar los celos de au
marido y vengarse así de lo que
ella había sufrido por culpa de él.

Para hacer más real aún la far
sa, había dicho que iba a casa de
su hermana, mientras hacía tiem
po para que llegara Eduardo, con
el que se había citado después de
recibir la carta de Gabriel.
Así su marido la cogería en men

tira y acabaría de creer lo que ella
deseaba que creyera.
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—¿No te acuerdas que habíamos
quedado en...? — preguntó Eduar
do.
Y ella no le dejó terminar la fra

se.
—Sí. Ahora mismo salía a en

contrarte. Hoy no sé lo que me pasa
que se me cae la casa encima.

—¿,Hoy precisamente? — inqui
rió Gabriel con una sonrisa doloro
sa.
—Sí — repuso Estrella sin alte

rarse.
Y preguntó a Eduardo:

traído el coche?
—Naturalmente.
—Entonces despediré al taxi.

—è,Tú también vas a casa de
Fernanda? — preguntó Gabriel a
Eduardo.

—¿,Yo? ¿A qué?
—Sí, hombre — intervino Estre

lla—. Nos está esperando. ¿No te
acuerdas que quedamos anoche?...

Eduardo comprendió que tenía

que decir que sí.
—Es verdad.
Un guirio de Estrella le hizo ver

más claro todavía y entonces aña
dió:

—Por cierto, ¿cómo es que os
fuisteis tan temprano?

Estrella dejó correr la imagina
ción:
—Ernesto se puso pesadísimo...

En cuanto bebe un poco... Y Ale

jandra tenía miedo de encontrarse
allí con su marido.

—Entonces ¿te acostaste tempra
no?

—Poco después de las dos. Ano
che no hubo más remedio que ser

persona decente.
Y como si de pronto recordara

algo muy importante, exclamó:
—¡Ah! No te he dicho...

Miró a Gabriel y se detuvo.

—Luego te lo explicaré.
Gabriel empezó a perder el con

trol de sus nervios.

—¿Qué le ibas a decir?—pre
guntó a Estrella con cierto tonillo
autoritario.
Y ella, con una sonrisa de indi

ferencia, repuso:
—Nada, nada.
Se volvió a Eduardo y le pre

guntó amablemente:

—¿Quieres beber algo? ¿Te ha

go un cóctel?
—No tenemos tiempo.
Otra vez le fué imposible a Ga

briel disimular su estado de áni
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tenéis tiempo de qué?
¿Queréis explicarme?
—Pero ,qué te pasa, hombre?-

le preguntó Estrella.
—Contigo• nada ahora.
Y encarándose con Eduardo co

menzó a decirle amenazadoramen
te:
—Vas a decirme ahora mismo.
Pero Estrella cogió a Eduardo de

un brazo y se lo llevó, diciendo a
Gabriel:
---¿Interviús a estas horas? ¡De

ningún modo!... Anda, vamos...
Adiós.
—Hasta la vista—dijo Eduardo

a Gabriel.
Y Estrella y Eduardo se dirigie

ron a la puerta mientras cruzaban
estas palabras:
—0ye, Estrella; si te pregunta
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su marido, di que Cristina estuvo
anoche con nosotros.
—Pero ¿el marido no se ha en

terado todavía?
—0ficialmente, creo que no.
Gabriel se quedó perplejo en me

dio del salón.
De pronto se oyeron voces en el

vestíbulo.
La doncella decía:
—Pase la sefiorita. La sefiora ha

salido, pero...
--¿Que ha salido? — exclamó

Fernanda con extrafieza.
Y al entrar y ver a Gabriel se

quedó estupefacta.
—¡Gabriel!
Y como también él estaba asom

brado, surgió de sus labios la mis
ma exclamación:
—¡Fernanda!
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XVI

Cuando se hubo repuesto de la

sorpresa, Fernanda preguntó a su
cuilado:
—Pero ¿cuándo has llegado?
—Hace unos días.
—Estrella no está, ¿eh?
Y afiadió en son de lamento:
—¡Es una ingrata! Hace un si

glo que no la veo.

—¿Eh?—exclamó Gabriel en el
colmo de la inquietud.
—¿Sabes tú adónde ha ido?
—A tu casa.

—¡ Imposible!
—¿Imposible?
—Sí.
—¿Por qué?
—Porque de sobra sabe que por

las tardes no estoy nunca, y los sá
bados menos.

Gabriel lanzó una exclamación
de asombro.
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—¿Qué te ocurre?—le preguntó
Fernanda.
—¿Dices que Estrella sabe que

no estás en casa?
—Claro que lo sabe... Es decir,

me lo figuro. ¿Es que Estrella te
ha dicho...?

--Que iba a tu casa como todas
las tardes.
Fernanda comprendió que había

cometido una imprudencia.
No sabía qué hacer ni qué de

eir para disimular su turbación.

—¿,Eso ha dicho Estrella?

—Sí.
—Pues es verdad.
Y con el deseo de cambiar en se

guida de conversación, exclamó

contemplando el ramo que Estrella
había recibido:

—1Qué flores tan hermosas!...
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Pero a Gabriel le importaban
muy poco las flores.

—¿Que es verdad?—preguntó.
—¡Claro!
—Pero si acabas de decir todo

lo contrario.
—¿Yo? é,Qué he dicho yo?
—Que hace un siglo que no la

ves.
Y Fernanda, cada vez más azo

rada, exclamó:
—Un siglo, sí. Pero un siglo no

tiene importancia... Si fuera una se

mana... Pero un siglo...
—Fernandita, te estás haciendo

un lío.
—¿Un lío? ¿Por qué?
—Eso pregunto yo: ¿Por qué?
—Pero ¿qué te pasa? ¿Estás ma

lo? Cuídate, porque estos primeros
días de otorio son muy traicioneros.

Bueno, me voy.

--é,Adónde?
—A casa: a buscar a Estrella.

—No tengas prisa. No estará.

—¿No dices que ha ido?

—Digo que ha dicho que iba,

—¡Ah, pues si ha dicho que iba,
es que iba, ¡qué duda cabe!

—Pero ¿no dices que sabe que
no estás?

EL L A

—¡Ay, hijo! Puede que se le ha

ya olvidado y me esté esperando.
Y con el deseo de salir cuanto

antes de aquella situación angustio
sa, saludó a Gabriel y se marchó.
Cuando quedó solo, lo primero

que se le ocurrió fué coger aquella
carta que seguía donde Estrella la
había dejado y abrirla.

Estaba en inglés. Y como sabía

muy poco de este idioma, sólo unas

palabras, comenzó a deletrear:
"Darling... roses... made you

happy... happy... with all my lo
ve..."

Lo de "darling" y lo de "love"
fué lo que más le escamó.
Aún tenía el papel entre las ma

nos, con una sonrisa siniestra, cuan
do sonó el timbre del teléfono.

Descolgó el auricular y recono
ció la voz de Laura.
En otro momento las amenazas

de su amante le hubieran amedren
tado. Ahora sólo consiguieron Ile
narlo de desprecio y de indigna
ción.

Haciendo caso omiso de los in
sultos de Laura, le dijo que estaba
de ella hasta la coronilla, que hi
ciera el favor de dejarlo en paz y
que no se volviera a acordar del
santo de su nombre.
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—Eres un monstruo!—exclamó
Laura—. Hemos terminado.

—1Claro que hemos terminado!
Pero no porque quieras tú, sino

porque a mí me da la gana. ¿Lo
oyes? ¡Soy yo el que te mando al

cuerno!
Y colgó el transmisor, saliendo

inmediatamente de la casa.

Entretanto, en el hotel, al darse
cuenta de que Gabriel la había de

jado con la palabra en la boca, Lau
ra la emprendía a golpes con todo
lo que se ponía al alcance de su
mano y en pocos momentos quedó
la habitación convertida en una es

pecie de Numancia después de la
entrada de los romanos.

XVII

Gabriel entró en casa de Eduar
do. Lo encontró sentado en un si

llón.
Le dirigió una mirada que pre

sagiaba tempestad, pero Eduardo
no pareció darle importancia.
Lejos de eso, le saludó hasta con

afabilidad:
—Hola!
En vez de contestar al saludo,

Gabriel preguntó secamente:

—¿Dónde está Estrella?

—Estrella? No sé.

—Ya suponía que ibas a decir

que no sabes—exciamó Gabriel ca

da vez más descompuesto.
—Entonces, ¿por qué me lo pre

guntas?
—Bueno, está bien... Es a ella

a quien vengo a buscar... Dile que

salga.
Eduardo, que no había abando

nado su actitud apacible e indife
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rente, lo que exasperó más aún a
Gabriel, preguntó:
—é,Qué te supones?
—Me supongo que está aquí...
—No está, pero si estuviese,

¿qué? No sería la primera vez que
viene a mi casa, bien lo sabes, ni
la última...
—Eso quiere decir...

—Quiere decir, sencillamente, lo
que es... Mi amistad con Estrella...

—¡Amistad!
Y Gabriel sonreía sarcásticamen

te.
Después sacó una carta del bol

sillo y se la entregó al mismo tiem

po que le preguntaba:
—¿Conoces esta carta?
—A ver—dijo Eduardo tomando

la carta.
—Lee.
Eduardo sacó el pliego y leyó:
—"Vidita, canalla".
—Eh?
—"Si no estás aquí dentro de

media hora..."
Gabriel se dió cuenta de que ha

bía entregado una carta por otra y
exclamó, al mismo tiempo que se la

quitaba de las manos:
—¡Trae acá!

—é,No me has dicho que lea?
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Gabriel se guardó la carta de
Laura y sacó la otra.

Leyó la primera línea, sonrió si
niestramente y preguntó a Eduar
do:
- sabes inglés, no?
—Hombre, me lo preguntas de

un modo que temo sea un crimen
decirte que sí.
—¿Sabes o no?

—IPsh! Un poquito. Lo bastante
para leer a Shakespeare...
—Bueno, pues en inglés, es de

cir, traducido al espariol, é,qué
quiere decir "Darling"?
--¿Darling? Pues unas cuantas

cosas tiernas y suaves: queridito,
chiquillo mimado...

—1Ah! ¿Y chiquilla mimada,
no?
—También. En inglés el caririo

no tiene género.
Gabriel comentó con desespera

ción:
—¡Qué idioma tan cómodo!...

Entonces, ¿no sabes quién ha en
viado a Estrella unas rosas esta tar
de?
—Las he enviado yo...
Gabriel se estremeció. Miró a

Eduardo fijamente y le escupió es
tas palabras:
—De ti todo podía esperarlo...
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Estás en tu papel... ¡Pero de ella!

¡Que ella sea capaz!...
—Pero ¿qué estás diciendo? Es

indigno qtre ofendas a una mujer
que no te mereces...
—Te la mereces tú, ¿verdad?
—Tampoco...—repuso Eduardo

poniéndose serio—. No seas imbé
cil.
—Entonees, ¿cómo explicas?...
--é,Cómo explico qué? ¿El man

darle unas flores y escribirla unas
bromas caririosas? Si no encuentras
tú mismo la explicación en la tris
teza de su soledad y en la devoción

que siempre le he tenido...
—Pero, si no eres tú, é,quién es

el que me la ha arrebatado?

—¿Por qué ha de ser nadie?
—Es que me ha recibido con una

indiferencia...
—¿Querías que te recibiese con

los brazos abiertos, sabiendo de
donde venías?
—Es que parece... no sé, como
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si tuviera un flirt muy arriesga
do...
—é,Y si así fuera?

—¡Eduardo!...
—Tiene derecho a la vida...
—Pero yo no puedo consentir...

—é,Tú? ¿Con qué autoridad?
Y ante el desconcierto de Ga

briel ariadió:
—Sabes lo que te digo? Que te

estaría muy bien empleado.
Más dolorido que indig-nado, an

te aquella actitud de Eduardo que
le demostraba que entre él y Estre
lla no había nada que no fuera una
sincera y limpia amistad, Gabriel
repuso:
—Está bien. Gracias.
—De nada—repuso Eduardo se

camente.
—Buenas tardes — dijo Gabriel

en el mismo tono.
Y también en el mismo tono re

puso Eduardo:
—Adiós.
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X IX

Se dirigió a casa de Estrella, es
decir, a su casa y no vaciló en lla
mar aunque era de noche.
Salió un criado a abrirle.
—Ha regresado la seííora?
—No, sefior—dijo el criado va

cilante—. Telefoneóque no venía a
cenar.
Por el tono, comprendió Gabriel

que el criado repetía una lección

aprendida, mejor dicho, mal apren
dida.

Y sin pedir permiso a nadie, en
tró en la casa.
La doncella le salió al encuen

tro, cerca de la puerta de la habita
ción de Estrella.
—¿Quién es?—preguntó asusta

da.
—Yo—repuso Gabriel con temi

ble decisión.
—¿Usted?—exclamó la doncella

acobardada.

—Sí.
Y afiadió con firmeza:
—Usted sabe dónde está la se

fiora.
—Sí, señor—repuso la doncella

como hipnotizada.
—Y me lo va a decir ahora mis

mo.

—No, sefior.

—¿Cómo que no? Ella le ha en

cargado a usted que no me lo di

ga, ¿verdad?
—Sí, sefior.
Entonces Gabriel se dirigió a la

puerta del aposento de su mujer
dispuesto a abrirla.
La doncella se interpuso, pero él

la apartó, abrió la puerta y entró
en el dormitorio.

Inmediatamente, se oyeron los

gritos de Estrella pidiendo soco
rro.
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—No grites, que soy yo — dijo
Gabriel.

—¡No entres! ¡Espera! Estoy
sin vestir.

—é,Eso qué importa?
—¿Cómo qué importa?
Y empezó a llamar a gritos a la

doncella, mientras saltaba de la ca
ma y se ponía el abrigo que se ha
bía dejado sobre una butaca.
—Pero ¿quién te figuras que soy

yo?—le preguntó llena de indigna
ción.
- mujer! — repuso Gabriel

con firmcza.
—No me hagas reír.
Gabriel lo estaba registrando to

do. Miraba debajo de la cama y
detrás de los muebles voluminosos,
como si temiera que hubieran en
tratio ladrones.

—é,Qué buscas? — le preguntó
Estrella.
—Nada—repuso Gabriel, satis

fecho al comprobar que no había
nadie en la habitación.
Y preguntó:
—é,Cuándo has vuelto?

—¿A ti qué te importa?
—¡Tenemos que hablar!
Estrella, considerando sin duda

que era más cómodo, adoptó una
actitud de indiferencia.

áffl.

Se sentó al borde de la cama y
lanzó un bostezo.

—¿Es verdad que quieres a

otro?—preguntó el marido.
—Sí.
—1 Imposible !—exclamó exaspe

rado--. ¿Tú quieres a otro?

—¿No quieres tú a otra?
—Esa no es razón.
—Es verdad. En el cariflo no hay

razones: de sobra lo sabes.
—Pero ¿estás loca?
Estrella sonrió.
—Sí, un poco. La pasión enlo

quece. Eso también lo sabes tú.

—¡Yo no sé nada! ¿Quién es?

¡Necesito que me lo digas!
--¿Para qué?
—Para ir ahora mismo a rom

perle la crisma.
—¡No!
—Estrella, eres un monstruo de

inmoralidad!
—Lo mismo que tú.
El se acercó a Estrella echando

fuego por los ojos.
—¿Quién es? ¿Quién es?—pre

guntó amenazadoramente.
—Nadie—contestó ella un poco

asustada.
Entonces Gabriel la cogió por las

muitecas.
- Mientes, mientes!
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—Suelta, que me haces daño.
El la soltó y entonces exclamó

Estrella:
—¡Ay, hijo, qué difícil eres de

contentar! Te digo que sí y quie
res ir a romperle la crisma a él. Te
digo que no y quieres estrangular
me a mí... é,Qué quieres que diga?
—Estiella—exclamó Gabriel en

tono suplicante--. Todo ha sido una
farsa, é,verdad? Una farsa un poco
cruel... Estás vengada... Perdóna
me.
—Estás perdonado—dijo Estre

lla con indiferencia—. Buenas no
ches.
—¡Pero así no, así no!
—Pues cómo?
—Déjame estar a tu lado.
Estrella sonrió amargamente.
—Los tres otra vez? ¡Yo, tú y

ella!
—No. Ella ya no existe.
--¿Se ha muerto?
—Para mí, sí.
—¡Ya! Te has cansado de ella

como antes te cansaste de mí... Hi
jo de mi alma, no tienes vergüen
za.
—No me insultes más de lo que

merezco. Escúchame.
—INo!

—Sí.
Y añadió en una especie de deli

rio:
—Me quieres. Lo sé... lo veo...

¡Eres mía!
Había intentado abrazarla, pero

ella lo rechazó.
—No soy tan despreciable! ¡Ve

te!
—¡Estrella! — suplicó Gabriel

una vez más.
Y una vez más le rechazó ella,

pero ya incapaz de seguir fingiendo
aquella indiferencia que tan lejos
estaba de su alma.
—¡Déjame ya! — gritó—. ¡Te

aborrezco! ¡Te odio! ¡Vete!
—1No me voy! — exelamó Ga

briel decidido.
—¡Ah! ¿No te vas? Muy bien.

Me iré yo.
—¡No!
—Que no? ¡Ahora mismo!
Salió de la habitación. En el sa

lón la alcanzó Gabriel.
--¿Adónde vas?
—No sé.
Y abrochándose el abrigo para

que no se le viera el camisón, se
fué a la calle, siempre seguida de
Gabriel que no cesaba de llamarla:
—¡Estrella... mujer... escueha!
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Estrella iba de prisa, sin dete
nerse, sin hacer caso de las insis
tentes llamadas de Gabriel.

Se daba cuenta de que estaba a

punto de darse por vencida. Una

palabra más de Gabriel y habría
caído rendida en sus brazos. Por

que le amaba, le seguía amando
como le había amado antes de rom

per con él y siempre. Porque seguía
siendo su marido, porque no había

dejado de serlo nunca, porque en la
vida se ama una vez y ese amor va
le por todos.
—¡Estrella, Estrella!
Y ella apretaba el paso.
Oía muy- cerca, cada vez más

cerca, los de Gabriel.
Estaba perdida.
Vió los focos de un auto. Levan

tó la mano.
—¡Taxi, taxi!
El auto pasó por su lado veloz
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mente y entonces pudo ver que no
era un taxi, sino un soberbio auto
móvil de propiedad.

Se quedó parada, confundida. Y
Gabriel aprovechó la oportunidad
para acercarse a ella y decirle iró
nicamente:
—lba ocupado y además no era

un taxi.
Ella se revolvió no tan iracunda

como quería aparecer.
—¡Déjame en paz! ¡Mira que

Ilamo a un guardia!
Un transeúnte que pasaba en

aquel momento por el lado de ellos,
intervino:
—Setiora, ¿la está molestando

este hombre?
—Sí.
El quijotesco caballero se fué ha

cia Gabriel con el evidente propó
sito de darle un par de puileta
zos.

1
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Gabriel creyó prudente advertir
le.
—Es mi mujer... ¿sabe usted?
El transeúnte se quedó estupe

facto.
Se volvió a Estrella y le pregun

tó:
—¿Es su marido?
Y Estrella, comprendiendo que

una negativa hubiera producido un
conflicto, repuso:
—Sí.
—¡Ah! Entonces, ustedes perdo

nen.
Se quitó el sombrero y se mar

chó.
Estrella echó a andar nuevamen

te. Y como empezaba a cansarse y
Gabriel le ganaba terreno, decidió
meterse en alguna parte.
Vió un cine, cruzó la calle y se

fué a la taquilla,
Pidió una butaca, lo cual extra

fió al taquillero sobremanera.
—Está terminando la sesión, se

fiora.
—No importa.
Fué a buscar el dinero en el bol

so, pero al ver que Cabriel llegaba
a su lado, huyó hacia el interior
del cine.
Entonces Villalba tomó dos loca

lidades y entró tras ella.
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La sala estaba a oscuras.
Un acomodador condujo a Estre

lla a una de las primeras filas, que
estaba vacía.

Apenas se hubo sentado, alguien
ocupó la butaca contigua. Era Ga
briel.
Ella lo vió de reojo, pero no di

jo nada. Los dos se interesaron por
lo que en la pantalla estaba ocu
rriendo en aquel instante.
La película tocaba a su fin.
Consistía la escena en un caba

llero que trataba de abrazar a una
mujer, su esposa, mientras le decía
con vehemencia:
—Me quieres. Lo sé... lo veo...

Eres mía.
Y ella le rechazaba.

No soy tan despreciable.
¡Vete! Te odio.

Los dos, Gabriel y Estrella, mi
raron atentamente y se vieron re
tratados en los personajes de la pe
lícula.

¿Acaso no les ocurría a ellos lo
mismo?
—¿Qué sucederá? — se pregun

taron los dos.
Y ocurrió que por fin ella, la da

ma del film, se dejó abrazar por
él.
Y aquel abrazo fué como una lla
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mada para el corazón de Estrella.
Los dos estaban profundamente

emocionados.
Gabriel murmuró:
—Mira que he venido a pedir

te perdón humildemente, mira que
te prometo amor y lealtad...
Y suplicó:
—No me dejes marchar. ¿No me

quieres?
Estrella, como hablando consigo

misma, repuso:
—Sí.
—¿Lo dices con tristeza?
—Con rabia de mí misma—re

puso Estrella en el mismo tono de
desfallecimiento—. Nuestro amor
era para mí una cosa tan limpia,
tan verdadera, tan de cristal... Y
ahora sé que es de barro, qúe es

frágil y que tengo que defenderle,
si no quiero que otra vez me lo qui
ten.

Y él, apasionado:
—Ahora seré otro hombre, te lo

prometo.
Y como el semblante de ella se

guía velado por una especie de dul
ce tristeza, preguntó:
—¿No te alegra?
—No —confesó Estrella—, por.

que es al mismo hombre al que
amo y sin él no podría vivir.

Como en la película, un abrazo
y un beso puso fin a la escena de
reconciliación.

Cuando se separaron ya había
terminado la película.
Y en la pantalla apareció el si

guiente anuncio:
"Maliana, sensacional estreno de
la magna superproducción:
No te fijes en su marido."

Los dos se miraron y se echaron
a reír.

FIN
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Nantás, el hombre que gevendióCobraEl fin de MontecarloVida bohemiaZazá(Adiós, juventudlEl judío errante
La mujer desnuda
La tía Ramona
CasanovaHotel imperialDon T•tan, el burladorde hevillaNoche nupcialEl séptimo cielo
Beau Geste
Los vencedores del fuegoLa mariposa de oroBen-HurEl demonio y la carneLa castellana del LíbanoLa tierra de todos
TrípoliEl rey de reyesLa ciudad castigadaSangre y arena
Aguilas triuntantes
El sargento Malacara
El capitán Sorrell
El jardIn del edénLa princesa mártirRamonaDos amantes
El príncipe estudianteAna KarentneEl destino de la carneLa mujer divinaAlasCuatro hijosEl carnaval de VencciaEl ángel de la calleLa última citaEl enemigoAmantesLa bailarina de la Opera.Moulin Rouge.Ben Ah.Los cuatro chablos.Ríe, payaso, rielVolga. Volga.La sinfonía patética.Un cierto rcruchacho.INostalgialLa ruta de Singapore.La actriz.Mister Wu.Renacer.El despertar.La melodía del amor.

Las tres pasiones.Cristina, la Holandesita.1Viva Madrid, que esmi pueblo ISombras blancas.La copla andaluza.Los cosacos.IEl conde de MontecristoLa mujer lige:a.Virgenes modernas.El pagano de Tabitl.Estrellas dichosas.La senda del 98.Esto es el cielo.Espejismos.Evangeline.Orquideas salvajes.El caballero.
Egoísmo.La máscara del diablo.El pt.n nuestro de cadadía.
Vieja hidalgufa.Posesi6n.Tentación.La pecadora.El beso.Ella se va a la guerra.Los hijos de nadie.El pescador de perlas.Santa Isabel de Cerca.Las dos huérfanas.La canción de la estepa.El precio de un beso.La rapsocha del recuerdoDelikatessen.Del mismo barro.Estrellados.Cuatro de infantería.
Monsieur Sans-Géne.Sombras de gloria.
Ladren de amor.Molly (la gran parada).El valiente.De frente.,. marchenlPritn.El presidio.Romance.El gran charco.Tempestad.El dios del mar.Anne Christie.Sevilla de mis emores.Horizontes nuevos.Ben-Hur (edición popular).La incorregible.El malo.El pavo real.
Bajo el techo de París.Wu-li-chang.Montecarlo.Camino del infierno.Mío serás1Aleluya ILa mujer que cmamos.Al compás de 3-4.

Mar de fondo.La llama sagrada.La ley del harétt.La fruta amarga.Vidas truncadas.La fiera del mar.Tabú Indeseable.El pasado acusa. Tarzin de los monos.Papá piernas largas. El terror del hampa.Trader Horn. La vuelta al mundo por

La princesa se enamora. Honor entre amantes.Amanecer de amor. Para alcanzar la luna.El gran clesfile (edicidn EI hombre que aseshaó.popular. I Ríndase!Du Barry, mujer de na- La calle.sión. El prófugo.La viuda alegre (edición Milicia de Par.popular). Amores de medianoche.Angeles del infierno. Miguel Stronoff o elCuerpo y alma. Correo del Zar (ediEl impostor. ción popular).Esposa a medias. La hermana San SulpicioEstlavas de la moda. El demonio y la camaPetit Café. (edición popular).Hay que casar al prín- La dama misteriosa.cipe. Los claveles de laInspiración. gen.El proceso de Mary Du- Pareja de baile.gan. Al Capone (PánicoMarruecos. Chicago).En cada puerto un amor. Mi último amor.¿Conoces a tu mujer? Muchachas de uniforme.El millón. Marido y mujer.La mujer X. Mata-Han.Gente alegre. Congorila (fuera de se

Vir

es

rre).Carceleras.Erase una vez un vals.Horzrbres en mi vida.Niebta.Rebeca.

Un yanqui en la aorte Douglas Fairbanks.del rey Arturo. Chica bien.El código penal. Recién casados.La pura verdad. Champ (E1 campeón).Maternidad, o el derechoLa zarpa del jaguar.a la vida (fuera de se- Los amores de José Morie). jica (fuera de i,erie).Carbón (La tragedia de El caballero de la noche.la mina). Arsène Lupin.Estuchantina. t...a dama del 13.Las peripecias de Skippy Amor en venta.; Qué viudita ! El pecado de MadelónEl camino de la vida. Claudet.Nochts de Viena. La casa de los muertos.Mamá. Titanes del cielo.Eran trece. El proceso Dreyfus.Cheri-Bibi. La vida de un gran atBésame otra vez. tista.Camarotes de luio. El último varón sobre laLos hijos de la calle. Tierra.La divorciada. Fantomas.Madame Satán. Violetas imperiales.Cuándo te suicidas? Soy un fugitivo.Marianita. Teresita.El carnet arcrarillo. La peilcula de las estreHonrarás a tu madre. llas. Grand Hotel (fueSu última noche ra de serie)Las alegres chicas do Hollywood al desnudo.Viena. z.ngre ruja.Viva la libertadl El doctor X.Malvada. Emma.El teniente del amor. Primavera en otoflo.Deliciosa. El hijo del destino.Cielo robado. lla o ninguna.margo idilio. El enenrigo en la sanzee.



El azul del cielo.El monstruo de la ciudadKl hombre que se refadel amor.flusan Lenoz.
Mercado de mujeres.Idanos culpables.La princesa se divierte.La mano asesina.Kl rey de los gitanos.El sargento X.Los seis misteriosos.Esta edad moderna.La novia de Escocia.Besos al pasar.El mayor amor.El expreso fantasma.Al despertar.

El robo de la Monna Lissa (La Gimonda).La edad de amar.
Divorcio por amor.Corazones sin rumbo.Corazones valientes.Irusta-Fugazot-Dernare(fuera de serie).Los tres mosqueteros.(Los Herretes de lareina).Milady (2.4 parte de Lostres mosqueteros).Esclavitud.La calle 42.Las dos huerfanitas.
Cabalgata.

Secretos.La feria de la vida.Una morena y una rubia.Come tú me deseas.El relicario.El amor y la ruerte.na viuda romántica.Rasputin y la Zarina.
20.000 allos en Sing SiniHuérfanos en Budapest.é Milagro?Vivamos hoy.Odio.los crfmenes del museo.
El secreto del mar.Mis labios engafianNo dejes la puk.rta habierta

Dos noches.La melodia prohibida.El primer d erecho de un hijoCanctón de OrienteLa amargura del generalYen.Boliche.La vida privada de Enri
que VIII.Fra Dtavolo.El padrino Ideal.El judfo errante.El hijo de la parroquia.Letty Lynton.Barrio ChIno.

Que han constituído otros tantos éxitos para esta colección, considerada la
Biblioteca más amena, selecta e interesante.
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Próximo número:

UN LADRON EN LA ALCOBA
por KAYFRANCIS, MIRIAM HOPKINS, HERBERT

MARSHALL, C. RUGGLES, etc.

En preparación:

EL CANTAR DE LOS CANTARES
por MARLENE DIETRICH.

1SIEMPRE LO MEJOR ENTRE LO MEJOR!
¡NO SE DEJE LISTED SORPRENDER1

EXIIA S1EMPRE
ECI(CIONES BISTACHE
Pasaje de la Paz, 10 bis - I3ARCELONA
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COLECCIONE USTED EL NUEVO ÉXITO DE

Ediciones BISTAGNE

LOS MEJORES FILMS
NÚMEROS PUBLICADOS:

CHAND1-.1 (Fantasfa oriental), por Ed
mund Lowe e Irene Ware.

EL DINERO TIENE ALAS, por Will
Rogers, Dorothy Jordan, etc.NO QLI1EROSABER QUIc,N ERES,
por Liane Haid y Gustav Froehlich.

LA MUJER PINTADA, por Peggy
Shannon y Spencer Tracy.

¡ALÓ, PARtS!, por losette Day y
Wolfgang Klein.

PÁJAROS DE NOCHE, por Anny On
dra, Ivan Perrovich, etc.

LA BAILARINA SANS-SOUCI, por
Lil Dagover, Otto Gehuhr, etc.

UNA AVENTURA AMOROSA, por
Mary Glory, Albert Préjean, etc.

DE PURA SANGRE, por Clark Ga
ble, Madize Evans, etc.

EL BESO REDENTOR, por Charles
Farrell, Joan Bennett, etc.

RAFFLES, por Ronald Colman, Kay
Francis, David Torrence, etc.

ABISMOS DE PAS1ON, por Jean Har
low y Walter Byron.LA BANDA DE LAS PERLAS NE
GRAS, por Hugh Wakelield, etc.

EL ABOGADO DEFENSOR, por Ed
mund Lowe, Evelyn Brent, ele.

EL HOMBRE QUE VOLVIO, por
Conrad Nagel, Doris Kenyon, etc.

SEIS HORAS DE VIDA, por Warner
Baxter. Miriam Jordan, etc.

EL ETERNO DON JUAN, por Adolph
Menjou, Irene Dunne, etc.

,••••••1110•194.................. 111119.41.11J

EL BAILE, por André Ldaur, Ger
maine Dermoz, etc.

M1 CHICA Y YO, por Joan Bennett,
Spencer Tracy, etc.

AVENTURA DE UNA MUJER BON1
TA, por Lil Dagover, etc.

ALCOHOL PROHIBIDO, por Dorothy
Jordah, Robert Young, etc.

ESTA NOCHE 0 NUNCA, por Cilo
ria Swanson, Melwyn Douglas, etc.EL PANUELO INDIO, por Cathleen
Nesbiti, Emilyn Williams, etc.

EL HOMBRE DEL ANTIFAZ BLAN
CO, por Renée Gadd, etc.

LA PRINCESA DEL «5-10», por Ma
rion Davies, Leslie Howard, etc.

ALMAS TORTURADAS, por Evelyn
Brent, Conrad Nagel, etc.

ENTRE DOS CORAZONES, por Dou
glas Fairbanks, Jr., Rose Hobart,.

PIERNAS DE PERFIL, por Buster
Keaton, Jimmy Durante, etc.

EL MARIDO DE LA AMAZONA, por
Elissa Landi, Ernest Truex, etc.

AMORES DE OTOÑO, por Luis Alon
so (Gilbert Roland), Lew Cody, etc.

LA CONSENTIDA, por Carole Lom
bard, Walter Connolly, etc.

LUCHA DE SEXOS, por Fay Wray,
Gene Raymond, Claire Dodd, etc.

UNA CLIENTE IDEAL, por René Le
fevre.

DE CARA AL CIELO, por Marion Ni
xon y Spencer Tracy.

Lujosa presentación - 8 interesantes fotografías
en papel couché. Precio: 50 céntimos
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i COLECCIONE USTED EL NUEVO ACIERTO DE
E
1 == Ediciones BISTAGNE --.
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I EXITOS CINEMATOGRÁFICOS
É NÚMEROS PUBLICADOS: .......„.

çl

LA LOTERIA DEL DIABLO, por Elissa
Landi, VIctor Mac Lagien, ste.

LA CONDESA DE b1ONTIC• :BTO, por
Erigitte Hclm.

AMOR PROHIBIDO, por Adolphe Menjon
y Bárbara Stanwyck,

UNA MUJER DE MALA FAMA, por Ma
dy Christians, Hans litowe, etc.

UNA NOCHE EN EL PARA1150, por Anay
Ondra.

JAQ1JE AL REY, per Emile Chantard, Pan
line Garon.

PARIS-MEDITERRANEO (Uns en un CO
che), per Annabella y Jean Murat.

PAPA POR AFIC1ON, por Warner Baxtrrs
y Marian Nixon.

BAJO EL CIELO DE CUBA, por Lawrence
Tibbet, Lupe Vélez, etc,

LA CHICA DEL GUARDARROPA, por Sa.
11y Eilera, Ben Lyon, etc.

EL FIACHA jUSTIC1ERA, por Edward G.
Robinson, Loretta Young, etc.

CON EL FRAC DE OTRO, por Williana
Haines y Dorothy jordan.

CONDEN9DO, por Ronald Colman.
MONSIEUR, MADAME Y BIBI, por Mary
Glory y Ren6 Lefebyre,

ILUSION JUVENIL, por Marian Marsla
Anita Page, etc.
DORADO OESTE, por George O'Brien.

ENTRE DOS FUEGOS, por Joan Bennett
y Ben Lyon.

LA REINA KELLY, por Glorla Swansow,
Walter Byron y Seena Owen.

SU GRAN SACRIFICIO, por Richard
thelmess, Mae Marsh, etc,

TRAS LA MASCARA. por jack Holt, Bo
ris Karlorf, etc

TRES RUBIAS, por Ine Claire, Madga
Evans, Joan Blondell, etc.

ENTRE DOS ESPOSAS, por Sally
Ralph Bellamy, etc.

AGUILAS HUMANAS, por Liane Haid, etc.
DESILUSION, por Helen Twelvetrees, Erie
Linden. Arline judge, Cliff Edwards, etc.

LA CITEVA DE LOS BANDIDOS, por
Lieorge O'Brien, Maureen O'Sullivan, etc.

NADA MAS QUE UN GIGOLO, por Wi
lliam Fiaines, Irene F'urcel, Maria Alba, etc.
LOS HIJOS DE LOS .GÀNGSTERS., por
Boris Karloff, Leo Carrillo, etc.

LA DAMA AZUL, por joseline Gael, André
Baugé, etc.

AMOR PELIGROSO, por Warner Baxter, Mi
riem jordan. etc.

EL PARAISO DL MAL, por Ronald Colman.
CARAS PALS XS, por Lowell Shermann, etc.
PROHIBIDO, por Conchita Montenegro, etc
POLLY, LA CHICA DEL CIRCO, por Marion
Davies y Clark Gable.

VIDAS INTIMAS, por Norma Shearer.
HACIA LA LUZ, por Marilyn Miller, etc.
SUERTE DE MARINO, por Sally Ellers.
LA PELIRROJA, ror lean Harlow.
TORERO A LA FUERZA, por Eddie Cantor.
LA FLOR DE HAWAI, por Marta Eggerth.
¡A CASARSE, MUCHACHAS!, por Renate
Muller y Hermenn Thimig.

CON PASION, por Fernand Gravey,
TRES VIDAS DE MUJER, por WarrenWIlliam
SU UNICO PECADO, por Ronald Colman.

Lujosa presentación - 8 interesantes fotografías
en papel couché. Precio: 50 céntimos
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