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El último varón sobre la tierra

ARGUMENTO DE LA PELICULA

El ordenanza de teléfonos llamó
a la casa, sin hacer caso del cartel
que había sido colocado sobre la
puerta y que decía: "No molesten".

Los despachos urgentes no admi
ten espera,y él cumplía su obliga
ción.
Al cabo de pocos minutos se pre

sentó el mayerdomo.
—é,Qué desea con tanta prisa?
—Traigo un telefonema.

—¡Ah, bien!
Cogió el papel y se puso una

mano en el bolsillo del chaleco.
Creyó el ordenanza que iba a dar
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le una pequeíía propina, pero el
criado sacó únicamente sus lentes
que hizo cabalgar sobre su gruesa
nariz, para ver a quién iba dirigi
do el telefonema.
, Comprobado que se trataba del
sdiorito Ralph, volvió a cerrar la
puerta, dejando al empleado con el
consiguiente desencanto.
En el comedor de la casa, pieza

vastísima, ornada con todos los re
finamientos del lujo, se estaba ce
lebrando un banquete. El anfitrión
era Ralph Martin, un arrogante y
simpático mozo, y las invitadas,
ocho finísimas mujeres, amiguitas
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suyas, de una juventud y belleza
incomparables.
Ralph era un muchacho riquísi

mo que con aquella fiesta se des
pedía en cierto modo de sus andan
zas de Don Juan.

Su vida, favorecida por todos los
dones que un hado bienhechor pue
de abocar sobre el destino de una
persona, había transcurrido con una
adoración constante por las muje
res. Verdadero Don Juan, había ido
conociendo el amor de las criatu
ras más hermosas, saboreando la
diversidad de temperamentos que
forman la inacabable legión de hi
jas de Eva. A todas había podido
rendir, con el poder irresistible de
su seducción y de sus regalos. Esas
ocho criaturas que ahora le rodea
ban como valiosas estatuas de arte,
eran sólo una ligera representación
del museo delicado que guardaba
en sus recuerdos y archivos de con
quistador.

Esos alegres Don Juanes, buenos
e ingenuos en el fondo, esos Don
Juanes que tienen todavía una ju
ventud fresca y viva, que no han
sido envilecidos por la expresión de
dureza que la madurez pone sobre
la vida, creen no enamorarse nun
ca y amar siempre a flor de labio,
con exclusión definitiva de todo sen
timiento espiritual. Pero todos ellos
tienen también su cuarto de hora
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de amor, en que comprenden lo que
vale y significa una pasión verda
dera. Los conquistadores son con
quistados; en vez de seilores se ha
cen esclavos de las gracias de una
determinada criatura y acaban ado
rando y queriendo como el más in
genuo y sentimental de los novios.
Entonces una sola mujer parece re
invindicar el poderío, la atracción
eterna y superior del sexo débil so
bre el opuesto. Entonces una rola
criatura parece tomar venganza en
nombre de todas las hermanas su
yas que enloquecieron por el Don
Juan.
Tal vez no con esa fuerza defi

nitiva, pero sí con el poder sufi
ciente para hacerle tomar la deter
minación de casarse, se había ena
morado Ralph Martin. De ahí que
aquella noche hubiese invitado a ce
nar en su rico piso de soltero a
ocho preciosas mujeres, amiguitas
suyas, cada una de las cuales era
un recuerdo de gentileza.

En el fondo de su alma, ante la
dulce lamentación de todas aque
Ilas flores de feminidad, se sentía
triste por tener que abandonarlas.
No en balde pasan por la vida, y
dejan, durante más o menos tiem
po, su aroma leve o profundo. Pero
comprendía la necesidad de dejar
las, de romper de una vez con los
lazos color de rosa de su pasado.
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—Es inútil toda insistencia—de
cía—. Esto es definitivo, y ade
más...

Le interrumpió la presencia del
riado, entregándole el telefonema.
Sus ojos saltaron de emoción al

leer:
Al menos esta noche debías ha

ber sklo puntual. Te he llamado
cincuenta veces al teléfono. ¿Qué
,pasa? Mamá furiosa. Yo también.
Ningún saludo.

Dolores.
—I Caramba! Creí que esa fies

ta era para mariana. Pero ¿se nue
de saber por qué no has contestado
al teléfono, Butler?—recriminó al
fámulo.
—Como el serior me dijo que

descolgara el aparato...
—Prepara mi maleta en seguida

y ponla en el coche. ¡Esto es espan
toso!

Se levantó nervioso. Las invitadas
sonreían ante su turbación. Una de
ellas, una rubia muy clara, le pre
guntó:
—¿Te pasa algo?
—Casi nada. Con la mitad de lo

que a mí me pasa, hay para vol
verse loco.
—Ya será menos.
—Qué es, hijo?--indagó otra.
—Amigas mías, no os burléis.
Pero todas se echaron a reír, pa

reciéndoles absurdo que aquel hom
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bre siempre frívcrlo y feliz, pudie
ra sufrir alguna preocupación.
—No os riáis, os lo ruego. Por

estar con vosotras he olvidado un
pequerio compromiso. ¿Qué digo
pequerio? ¡Un gran compromiso!...
Nada menos que la fiesta que esta
misma noche da mi prometida en
su casa de campo para presentarme
a sus amistades.
—¡Bah! Si no es más que eso...
---IYa quisiera veros en mi caso,

hijitas mías!
Y mirando a todas aquellas be

Ilas amigas que eran fragmentos
de un vivir hermoso, notas armo
niosas' de una canción de juventud,
no pudo menos de dedicarles unas
sonrisas y cantó con delicada voz:

Siento que ha llegado
El momento cruel
En que un condenado
Al matrimonio os dice adiós.
Adiós a las mujeres!
Adiós mi libertad!
¡Hoy me convierto en un hombre formal!
Quizás ya ningún día os vuelva a ver.
Ningún día.., mas de noche.., puede ser.

Y animado por su propio canto,
se fué acercando a sus amigas, aca
riciando a cada una de ellas, pare
ciendo pronto a besarlas para reti
rar los labios en el instante de la
unión. Seductor, lleno de gracia,
continuó:

Yo he querido a Margot
Por su boca ideal
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Ysu mm... mm... mm... mm...
Y de Mary los ojos
¡Pecado mortal!
Me prometen mm... mm...
Dulce Ivette, tus caricias
No podré nunca olvidar
Pero a todas.., a todas
Tengo hoy que dejar.
Mas el vivo recuerdo
Me atormentará
Del mm... mm... mm... mm...

El susurro era como el rumor de
un beso, que parecía libar en aque
lls labios de tentación.

De pronto se interrumpió; era
muy grato permanecer allí, pero no
pudía seguir ni un momento más.
—Y ahora, tengo que irme vo

lando.
—¡No! ¡No! ¿Por qué? ¡Qué

tontería! ¡Quédate, hombre!
—Pasa la noche aquí.
—¡Quédate, Ralph!
—No puedo. Hace dos horas que

debía estar fuera... Debéis compren
der que...
—Que te espere.
—Así se irá acostumbrando pa

ra cuando se case.
—Oh, no! Tengo que irme.
—Pero, Ralph, ¿qué más te da

una hora más que menos?
—é,Qué más te da un cocktail

más que menos?
Pero él no se dejaba convencer

por la insistencia de todas.
—¡Imposible, mi amor! ¡No, mi
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vida! ¡No puedo! ¡No puedo! Cuan
do uno no puede, pues ¡no puede!

Y a duras penas pudo abrirse
paso entre las mujeres, que le supli
caban con esa irresistible seducción
de las enamoradas que suerian:
—No te vayas! ¡No me dejes!
—1No puede ser!
Consiguió al fin llegar hasta la

puerta, siempre seguido por aque
Bas muriequitas de porcelana y mar
fil, que no cesaban de suplicarle
no las dejase aún.

Una rubia muy lánguida, en cu
yas pupilas profundas se adivinaba
un fuegu inextinguible, le dijo son
riente:

—¿Nos dejas para siempre, in
grato?
Ralph estaba ya a punto de salir

y se volvió para mirarla.
—Sí. Para siempre...—repuso.
Pero era tan bella, lucía un es

cote tan adorable, tenía una boca
tan preciosa, que el Don Juan, aun
que enamorado fervorosamente de
la que iba a ser su mujer, no se
vió con suficiente energía para rom
per de un modo tan categórico. Y
ariadió a su cortada frase:
—Bueno, para casi siempre...
Y envolvió a la rubia en una mi

rada que era un poema... en cami
sita de encaje.
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La fiesta en casa de los seriores
Winckle se hallaba en todo su es
plendor. Los salones eran ascuas de
oro bajo las grandes lámparas de
lágrimas de cristal... Tocaba la or
questa su ritmo de bailables y las
parejas danzaban sin cansancio.

Dolores, la bellísima hija de los
seriores Winckle y novia de Ralph
Martin, estaba impaciene. Consul
taba a menudo su relojillo de oro
y movía la cabeza con gesto preocu
pado y triste.
--ITiene que haberle pasado al

go!—decía a su madre—. No con
cibo cómo no ha venido Ralph. ¡Es
más de media noche!
—¡Sí que va a ser un buen yer

no, cuando ya se atreve a llegar
tarde antes de casarse!
--1Mamá! Tú misma me has di

cho que papá llegó tarde a vuestra
boda... Tal vez...
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—A la boda y a todas partes. A
propósito ¿no le has visto?
—No.
—Estará metido en el laborato

rio, como si lo viera. Pero esto sí
que lo arreglo yo...

Y se alejó con su aire enérgico,
cual si tuviera el mando absoluto
de la casa.

Quedó Dolores muy inquieta an
te la tardanza de su prometido.
;,Qué le había podido ocurrir?
Bien sabía ella que Ralph no ha
bía sido un modelo de virtudes, que
era un muchacho solicitado y apre
ciado por todas las mujeres, que
había tenido sus amores, pero no
era menos cierto que le había pro
metido que en lo sucesivo sólo vi
viría para ella. Y como Dolores le
quería entrariablemente, su confian
za en él había sido absoluta hasta
ese momento en que el conside
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rable retraso la comenzaba a hacer
dudar.
Toots, una de las invitadas, una

preciosa morena en cuyos ojos pa
recía palpitar siempre una fuerte
pasión, había oído el diálogo de
madre e hija, y, sonriendo picares
camente, avanzó hacia Dolores. A
ella le gustaba Ralph y deseaba
quitárselo a la novia. Con su fina
sonrisa, que hería como un cuchi
110, preguntó:
—é,No ha venido aún tu novio?
—No.
—;Qué extrario!
—Algún negocio, quizá...
—No me hagas reír. A media

noche sólo hay negocios de una
clase...
- Bah ! Calumnias! — contestó

Dolores despectivamente.
Y volviéndole la espalda, se ale

jó de su lado para volver otra vez
a los salones por si Ralph hubiese
llegado ya.
El padre de Dolores era el doc

tor Winckle, un célebre hombre de
ciencia que consagraba a ésta sus
entusiasmos. Aquella noche, en vez
de estar en los salones, permanecía
en el laboratorio en unión de dos
de sus más preciados colaborado
res, estudiando una cuestión tras
cendental.

—Es verdaderamente curioso que
, el bacilo de esa enfermedad ataque
solamente a los hombres—explica
ba.
—El doctor Krotchapt, de Vie

na, en su famoso tratado "Enferrne
dades masculinas", menciona una
epidemia igual en Baden-Baden, lo
calizada en los saltamontes...
En esto apareció la seriora Winc

kle. Su voz era dura y agresiva.
—;Ya me lo figuraba! Perdien

do el tiernpo, como siempre. La
casa llena de gente y tú aquí...
—Pero, hija mía, estamos discu

tiendo una nueva epidemia que ha
aparecido en el Asia Menor y que
hasta ahora se conoce por el nom
bre de "Varonitis", aunque el doc
tor Strondien, de Estocolmo...
—Tú , deja que se llame como

quiera. Y ven conmigo a atender
a los invitados.
—Te advierto que es una enfer

medad muy seria... Sólo ataca a los
hombres...
—Yo conozco dos que podían ha

cer el favor de irse contagiando...
—Pero...
—Anda, vamos...
Y quieras que no, le obligó a

salir del laboratorio, su torre de
marfil, e ir a los salones donde la
orquesta desgranaba su frivolidad.

10
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* * *

Después de haber corrido a una
velocidad de cien kilometros por
hora, llegó Ralph Martin a casa de
su prometida.

¡Qué tarde era! ¿Cómo se excu
saría de su informalidad, de su re
traso inconcebibles?
Belcher, el mayordomo de la ca

sa, un tipo que era la quintaesen
cia de la comprensión y del saber
vivir, le franqueó la puerta.
—¡Buenas noches, señorito!
—¡ Hola, Belcher!
Le entregó su sombrero y abrigo.
—é,Se lo llevo a su habitación,

señorito?
—Sí, gracias, pero, dime: é,dón

de está la señorita?
—En el salón.
—¿Me han echado de menos?
—Pues, sí, señorito.
—¡Válgame Dios!
Avanzó casi de puntillas. Vió de
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pronto aparecer a Dolores y se ocul
tó detrás de un cortinaje para que
ella no supiera el momento en que
había llegado. Luego, al pasar ante
él otro de los invitados, le siguió
cautelosamente, casi pegado a los
faldones de su frac, hasta llegar
junto al buffet.

Suspiró satisfecho. Nadie le ha
bía visto llegar allí. Tomó unas pas
tas y una copa de champaila y em
pezó a andar alegremente, hablan
do con todo el mundo, como si hi
ciese ya mucho tiempo que se en
contrara en 1a fiesta.

Pero Toots, espíritu vigilante y
audaz, iavanzó hacia él.

—¡Ralph!
—¡Hola, Toots!
—¡Mira que eres fresco! ¡Sabe

Dios dónde habrás estado mien
tras aquí una pobre mujer te estaba
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esperando extraordinariamente an
siosa!
—é,Dolores?
—No. ¡Yo!
Y le miraba con apasionamiento,

mientras sus manos finas y nervio
sas arreglaban el lazo de su cor
bata.

Ralph, que conocía al dedillo el
temperamento de Toots, pugnaba
por rehuir su contacto.
—Vamos, Toots... Déjate de ton

terías ahora... ya está bien!
¡Basta!
Una voz entre burlona y ofendi

da sonó detrás de ellos.
—é,Interrumpo?
--¡Dolores!—exclamó Ralph al

é,Qué tal, amor mío?...
—Te agradezco mucho que hayas

sído tan puntual...—le interrumpió
ella secamente.
—Dolores, vida mía... yo te ex

plicaré... te lo explicaré todo... Es
que... verás... un negocio importan
tísimo, a última hora...
Toots intervino, roída por la en

vidia, pues harto veía que Ralph se
le escapaba para siempre:
—Ha estado quemando en la chi

menea todas las cartas de amor,

Y sonriendo irónicamente, se
marchó, cimbreando su magnífico
talle, como Eva debió cimbrearlo
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al ofrecerle la dichosa manzana a
Adán.

Los celos atormentaron a Dolo
res.
—Mira, no quiero más que po

der encontrarme a solas con esa mu
jer...
-Yo también!—afirmó Ralph,

mareadillo por los movimientos de
otación de la magnífica morena.
--é,Qué?
—No... quise decir.., que yo tam

bién lo estoy deseando para que
veas entonces cómo la trato...
—é,No me engañas?
—Te prometo que no!
En efecto, poco le importaba

Toots, pues a quien Ralph quería
de vPrdad era a Dolores. Y procu
rando calmar sus celos, su amargor,
la cogió del brazo y deslizándose
con ella a una salita cercana, un
poco alejados de la gente, empezó
a cantar al ritmo de la música,
mientras Dolores, sin querer oírle,
resistiéndose a dejarse convencer,
se negaba a mirarle y pretendía
ahogar en un cocktail su dolor, im
pidiéndoselo cada vez Ralph:

Reconozco que tienes mucliísima razón
Pero mi único amor eres tú
Y cuando me quieras de verdad como te

[quiero yo
Junto a ti me tendrás
La vida y un mes más.
Un nido haremos
Para los dos
Donde el cielo sea más azul
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Y estudiaré mil maneras de decir
"I love you"
Muy lejos de cualquier tentación
Me tendrás como quieras tú,
Y al compás
De mi corazón oirás
"I love you."
Nuestra vida será
Un ensuefío sin despertar
Hasta que nos embriague
Tanta felicidad.
Y el niclo entonces
Ha de crecer
Y se llenará de bebés.
Donde el cielo sea
Más azul se oirá
Cantar, sí,
"1 love you"

Bajo la influencia de tan halaga
doras promesas, en tiempo de vals
natia menos, Dolores fué cediendo
en su actitud y se sintió dispuesta
a perdonar. Aquel hombre la sedu
cía, la hacía suya con irresistible
fascinación. Ya había olvidado su

disgusto para volver a creer en él
con una confianza magnífica.

Se enlazaron suavemente y en
los giros del baile llegaron l gran
salón mezclándose con las demás
parejas.
Ralph continuó cantando, como

si se hallara solo con ella y sin sos
pechar que estaba llamando grata
mente la atención de los invitados
y enfureciendo a Toots, que les ha
bía observado antes, celosa:

Prometo, si me vas a querer,
aprender a hacerte el amor,
Como una estrella de Hollywood
Decir "I love you".

Te adoraré a lo Charles Farrell,
También a lo Barrymore,
Te haré el amor a lo Chevalier,
Así: "I love you".

Y graciosamente imitaba a esos
astros de la pantalla en su manera

peculiar de declamar.
Ella se estrechó más y más entre

sus brazos, mirándole con carifio in

menso, y contestó:

Mejor es que me quieras como tú
De verdad
Y que no me hagas nunca más s-ufrir.
¿No podrás?

Sonreía el antiguo Don Juan, pro
siguiendo la canción:

A lo John Gilbert te besaré
A lo Al Johnson te cantaré
0, con todo el fuego, a lo Ben Turpin
Te miraré.
"Y love you".

Risas y aplausos acogiPron por
parte de todos la humorística can
ción.

Una doncella se acercó en aquel
momento a Ralph.
—El teléfono, señorito.
—El teléfono? ¡Ah, bien! ¡Per

dón, Dolores!
Se dirigió un poco extrañado a

la estancia contigua dande estaba el
teléfono. Dolores le siguió con el

presentimiento de alguna mala no
ticia.
—¡Diga!

13
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Le llamaban desde su propia ca
sa, y eran nada menos que las ami
guitas a las que había dado el ban
quete de despedida y que, animadas
por los licores y el champaña, esta
ban cometiendo aquella inconcebi
ble travesura.
—¡Hola, Ralphito!—dijo la ten

tadora mujer rubia, que era la que
estaba ante el aparato—. ¡Oye, en
canto!

Palideció Ralph. ¡Ah, aquellos
diablillos!
Dolores notó la inquietud de su

novio y le miró con la severidad de
antes.

Procurando ocultar su emoción
y salvar el instante de gravedad,
Ralph intentó disimular.
—Sí, sí! ¡Muy bien! ¡Perfecta

mente, seilor Roberts!
—Ahí va un beso—le contestó la

rubia.
Y le envió a través del espacio

dos besos de intensa sonoridad, que
llegaron no sólo al asustado oído de
Ralph, sino que también fueron per
cibidos por su novia.

Cada vez menos duefto de sí,
Ralph continuó:
--¿Qué decías, preciosa? ¡Digo!

¿Qué decía usted, serior Roberts?
¡Ah, bien!
Y mirando a Dolores explicó, ta

pando con una mano el transmi
sor:
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—Es mi socio en un negocio.
Con rnanifiesta doble intención,

ocultando la indignación que la con
sumía, pues estaba segura de que
telefoneaba una mujer, Dolores con
testó:

qué no le invitas a que
venga?
—é,Cómo? ¡Qué barbaridad! No,

mujer. No te gustaría nada su vi
sita...
Y continuó ante el auricular:
—No, ahora no puedo ir, pero

puede usted contratar al precio que
dijimos... Trescientos dólares la to
nelada, puesta en vagón.
Dolores sabía ya a qué atenerse

y Ralph, creyendo dársela con que
so a su novia, como vulgarmente se
dice, dando por terminada la con
versación telefónica dijo en voz ba
ja a la inoportuna, pero también
apetitosa rubia:
—Y cuando os vayáis no os olvi

déis de apagar las luces...

Colgó el teléfono y miró a Do
lores en cuya alma había la desilu
sión de saber a aquel hombre inco
rregible.
—Es un asunto... Es decir.., un

asunto que ahora, al principio... Pe
ro que luego... luego van a ser mi
llones. Ya verás... Pero, mujer, no
te vayas... óyeme... ¡No seas así,
Dolores!
Pero ya ella, llorosa, se había
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alejado rápidamente, en dirección
al jardín, seguida de Ralph, a quien
le horrorizaba la idea de que aque
fia muchachita tan amada—que era
en su vida su verdadero ideal—pu
diera romper sus relaciones con él.
La alcanzó en el jardín, junto a

un banco, en sitio discreto.

—¡Te quiero, Dolores! ¡Te quie
ro y no soporto la idea que puedas
sufrir por mí! Esta noche debiera
ser la más feliz de nuestra vida,
porque nos otorgamos nuestro com
promiso y nuestra confianza...

—é,Confianza?... No me hagas
reír... é,Tú crees que yo puedo te
ner confianza en ti?
—Tú sabes de sobra que para

mí eres la única mujer que hay en
el mundo. Todo lo demás, nada.
—é,Dórde dejas a Toots?
—Y dale con Toots! Desde esta

noche, desde este mismc momento,
no pensaré en ninguna otra más que
en ti.
—No te creo!

--¡Te lo juro!
Y corroboró sus palabras abra

zándola estrechamente y dándole un
beso de amor, un fuerte beso en la
boca, al que Dolores, convencida
una vez más, correspondió genero
samente.

Oyóse la voz de la señora Winc
kle.

15
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—¡Dolores! ¡Los Holbert se mar
chan!
- Voy, mamá! Espérame aquí,

Ralph.
Y, sonriente, fué al encuentro de

su madre, mientras Ralph quedaba
como en un delicioso éxtasis, dis
puesto a permanecer siempre fiel a
su bienamada.
Toots, que rondaba por el jardín,

se acercó cautelosamente, y Ralph
sentóse de espaldas a ella, pero,
percibiendo un suave rumor, vol
vióse y experimentó una desagrada
ble sorpresa al ver a Toots.
—¿Qué quieres ahora?
Llegaba tímida y dulce la músi

ca como un susurro.
Toots suspiró:
---éNo me vas a sacar a bailar ni

una sola vez?
—Hay demasiada gente en el sa

lón... hace calor.., le pisan a uno...
—Podemos bailar aquí mismo...
Intentó el abrazo del baile, pero

él se apartó discretamente.
—Es mejor que nos quedemos

sentados y tranquilos aquí, ¿eh?
—Como quieras.
Pero Toots se sentó tan próxima

a él, sus brazos le acariciaron con
tanta vibración, que él, nervioso,
temiendo que fuese peor permane
cer al lado de aquella mujer, peli
grosamente bella, pero por la aue
nunca había sentido ningún caririo
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extraordinario y ahora más bien le
molestaba por las situaciones com
prometidas que le creaba, volvió a
ponerse de pie.
—Llevas razón... quizá sea me

jor bailar... Es un abrazo más di
simulado... y con música. ¡Varnos!
Malévola e insinuante Toots dió

un suave grito y se dejó caer sobre
Ralph.
—¡Ay! ¡Mi pie! ¡Ay, ay, ay, ay!
—Pero, Toots ¿qué tienes?
—Me he torcido el pie... aquí...

aquí... ¡Qué daíío me hace!
Los dos se habían vuelto a sen

tar, y muy noble e ingenuamente,
Ralph le quitó el zapato y empezó
a acariciarle el pie lastimado.

Toots, picaresca, que anhelaba
ser besada por Ralph, y que había
simulado ,aquel accidente para te
nerlo más junto a ella, le cogió la
mano.
—Aquí... me hace daíio aquí...
Y sefialaba la pierna fina y suave

en su arranque hacia la rodilla.
—Te hace daí-ío aquí? Yo creí

que había sido en el tobillo.
—Sí, empezó en el tobillo, pero

luego, un dolor muy fuerte ha ido
subiendo... subiendo...
Y los labios de ella, rojos y hen

chidos de pasiones, parecían buscar
los de él, en un franco deseo de ca
ricias.

De pronto se oyeron pasos, y

_

Toots, asustada, se marchó al ver
acercarse a Dolores.
Y Ralph quedó con el zapato de

Toots en la mano, completamente
desorientado por aquella escena pe
li,broqa` •
Dolores había visto alejarse una

mujer, y de nuevo los celos se apo
deraron de ella.
—¿Con quién estabas? ¿Quién

era esa mujer?
—é,Qué mujer?
—Esa que etaba contigo hace un

momento.
Y, enfurecida, le arrebató el lin

do zapato que no había podido
ocultar.
Ralph comprendió que ya no po

día negar.
—¡Cálmate, Dolores! Te lo voy

a explicar todo, eseúchame. Te juro
que esta vez soy inocente. ¡Palabra
de honor! Estaba esperándote como
habíamos quedado, fumaba un cí
garrillo, y é,quién crees que se pre
sentó? Pues Toots. Estábamos ha
blando tranquilamente, cuando... se
torció el tobillo.
—No se torcería el tobillo por

hablar tranquilamente. ¡Eres un in
grato!
Y arrojando al suelo el zapato,

dejó plantado a Ralph, dándose
éste a todos los demonios ante el
dolor de todas las cosas fatales que
ocurrían aquella noche.

16
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* * *

En vano había intentado una re
conciliación. Dolores se mantenía
furiosa, creyendo realmente que
Ralph y Toots la estaban engafian
do.
Muy apenado por todos aquellos

sucesos que le venían afligiendo,
Ralph se dirigió a uno de los salon
citos, desierto a la sazón, y ordenó
que le sirvieran una bebida.
El Luen criado Belcher, que se

había puesto inniediatamente a sus
órdenes, colocó ante él una mesita
con varias botellas de los mejores
licores, pero como Ralph estuviese
tan ensimismado, intentó volverlo
a la realidad.
—¡Ejem! ¡Ejem!
Ralph se sobresaltó y, mírando al

criado, preguntóle:
—¡Eh! ¿Qué me decías?
—Le he dicho ejem dos veces, se

ñorito, para preguntarle qué clase

de bebida quiere el señorito que le
prepare.
—Gracias, Belcher. Eres un gran

criado. Y oye, ya que estamos so
los: ¿te has fijado alguna vez en
lo complicadas que son las muje
res?
—Sí, señorito.
—Te has fijado bien?
—Sí, señorito... No es por pre

sumir, pero , vamos . bastante
bien...
Ralph se echó a reír, y continuó,

tratando al mayordomo de igual a
igual:
—¡Siéntate, Belcher!
—Pero, seilor...
—Vamos, hombre, siéntate te di

go... Te voy a invitar a una capa
de champaña.
Ralph descorchó una botella, y

Belcher, tímidamente, se sentó junto
a él, temiendo que de un momento

17
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a otro se presentaran los dueños de
la casa y le pusieran de patitas en
la calle por su atrevimiento.
Llenó el joven dos copas del do

rado vino.
—¡Bebe conmigo!
—¡Bueno, salud, señor!
—¡Salud!

apuraron aquellas copas, y
otras después, y luego otras... y má.s
tarde •otra botella, e hicieron mez
clas de licores; y la consecuencia de
"tanta" libación fué, como se supo
ne, una merluza de padre y muy
serior mío.
Por fortuna nadie había entrado

en aquella sala y seriorito y criado
vivían alegremente su embriaguez.
Belcher, perdida aquella seriedad

de antes y sin recordar que no era
más que un simple mayordomo li
mitado siempre a ver cómo bebían
los S.S. seguía bebiendo con en
tusiasmo, al igual que Ralph, a
quien la bebida hacía brillar los
ojos con fascinadora luz.
Con las copas de fino cristal,

siempre Ilenas, en las manos, vien
do surgir ante ellos extrarios círcu
los luminosos, cantaban, abrazándo
se en franca camaradería:

Ralph: Las mujeres cuando quieren
[atraparnos alos hombres

Saben extender muy bien sus
[redes.

Belcher: Y los hombres, inocentes,Al cabo de sus miradas

Ralph :

Belcher:

Ralph:
Belcher:

Ralph :

Belcher:

Cuando uno se casa
Empieza a saber
Lo que del pobre hombre...
Hace 9 mujer.

Perdemos al punto los papeles.Y en seguida prometemos, les
[juramos y ofreceIImosTodo lo que no hemos de cum

Porque con una sonrisa nos
[sometenY ya nunca nos podemos es
[cabuliir.

Mujeres, oh, mujeresI
Ofrecen mil placeres
Que acaban en el cura y en el

[juez.

Se interrumpieron para apurar
otra copa. Belcher, con un sifón,
mojó ligeramente a Ralph. Pero és
te, sin reparar en ello, continuó su
canto:

Ralph:

Belcher:

Los dos:

Ralph :

Belcher:

Ralph:
Belcher:

Ralph :

Belcher:

Los dos:
Ralph:

Belcher:
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Cuando dicen "me muero"
Es que cuestan dinero.
Es tal su desinteresado amor.
Y si ncs dan su corazón
Nos piensan sacar un
¡Así es cómo nos quiere

•
n la,s

[mujeres!...Si te casas te equivocas
Y si luego te divorcias
Debes andar con mucho cui

[dado.
Hay que andar con mucho ojo.Me he casado siete veces
Y las siete te has .5 9•••
La primera era una fiera
Y a pesar de que 9era
Otra vez he vuelto a reincidir.
El hombre que se enamera y

[va a casarse
Creo que un mes antes se de

[biera rnorir.
¡Mujeres, oh, mu:jeres!
Cuanc/o menos lo esperas
Te hacen 9 broma que Eva

[le hizo a Adán.
Mil calamiclades te sucederán
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Por un solo beso.
Ralph: ¡Pues sí que es un plan!
Belcher: Mejor que el matrimonio

Es irse a un manicomio.
Ralph: Eso podría ser la solución
Belcher: Pero es mejor la Inquisición.

Pero a pesar de que no hay
[razón

Los dos: De todos modos
¡Que vengan mujeres!

Casi sin poder tenerse en pie, se
ñorito y criado salieron de la habi
tación. La casa estaba ya desierta;
todo el mundo se había retirado a
descansar.

Cogidos del brazo subieron la
magnífica escalinata central hacia
el primer piso donde estaban los
dormitorios.

A duras penas, haciendo eses y
trazando sobre las ,alfombras fan
tásticos interrogantes, Ilegaron al
rellano superior, pero Belcher tro
pezó de pronto, y cuando, por efec
to del tropezón, era fatal que iba
a desplomarse desde aquella regu
lar altura, saltando la barandilla, la
providencia, esa providencia que
protege a los curdas, hizo que que
dase tendido en dicha barandilla,
amplia, por cierto, y que resbalase
a lo largo de la misma cual impro
vísado tobogán.
Otra vez emprendieron la ascen

sión, difícil como la de la más em
pinada cuesta, hasta conseguir lle
gar al primer piso.
Ralph tenía sueíío.

—Bueno, é,qué habitación me has
reservado esta noche?
El criado, que estaba más nubla

do que Ralph, contestó:
—Donde quiera el señorito. Esta

noche la casa es del señorito.
—Pero ¿cuál es mi cuarto?
—Venga conmigo, señorito.
—Pues, andando.
—Andando o como podamos.
Avanzaron por un pasillo en el

que había varias puertas. Belcher
no podía recordar bien la habita
ción que había sido destinada para
el señorito Ralph, y murmuró, se
rialando las cerradas puertas:
—Uno, dos, tres, cuatro. ¡Ah, ésa

es, ésa es!
—¿Estás seguro?
—Sí señorito. Esa.
Belcher abrió dicha puerta y

Ralph se despidió campechanamen
te del criado, después de darse am
bos, involuntariamente, un fuerte
coscorrón, al saludarse con una in
clinación de cabeza, evitando hablar
para no despertar a los durmien
tes, y entró en el cuarto, que se ha
llaba casi a osuras, sin más luz que
el tenue resplandor que se filtraba
por la ventana.

A tientas pudo encender una pe
queña lámpara de sobremesa y ,se
desnudó en un santiamén, deseoso
de acogerse a la mullida suavidad
del lecho.
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Ya en ropa interior, apagó
la lamparilla y avanzó hacia el lu

gar donde había visto perfilarse la
cama.

En su atolondramiento y confu
sión de ideas no se había dado cuen
ta de un detalle importantísimo: de
que en el lecho estaba durmiendo
otra persona. ¡Nada menos que una
mujer! ¡Y qué mujer! La morení
sima Toots.
Por una lamentable equivocación

del criado, Ralph había entrado en
el cuarto de Toots.
Al llegar a la cabecera del lecho

quitó el embozo y se metió tran

quilamente en la cama. Al extender
las manos tropezó con algo tibio y
suave, que se estremeció, al propio
tiempo que se oía un grito espan
toso.
Toots había despertado, horrori

zada ante la presencia de un desco
nocido, y gritaba como si la estu
vieran asesinando. Saltó Ralph del
lecho como un gamo, y empezó a
dar vueltas por la hlbitación, tro

pezando con varios muebles y de
rribando algunas sillas.

Las voces de socorro de Toots
conmovieron a toda la casa y los
eriores Winckle, su hija Dolores y
varios invitados corrieron hacia la
habitación donde Toots seguía gi
miendo con creciente desesperación:

-Auxilio! ¡Auxilio! ¡Socorro!
¡Socorro!

Se oían ya pasos en el corredor;
iba a abrirse la puerta. Ralph, des
orientado, sin saber por dónde huir,
y deseoso de evitar aquella situación
tan comprometida, corrió a ocultar
se debajo de la cama, en el mismo
momento en que aparecían los due
rios de la casa y encendían la luz
eléctrica.

Ralph no había podido ocultarse
bien y asomaban sus piernas.
—Pero ¿qué pasa, hija mía, qué

pasa?—dijo la señora Winckle.

—¡Un hombre! ¡Ay, ay! ¡Un
hombre debajo de la cama!
—Oh! ¡Ahí está! ¡Salga usted

de ahí!
El propio señor Winckle le tiró

de las piernas, ob1igándo12 a salir
de su escondite. Y ante los ojos de
todo el mundo apareció, en parios
menores, el azorado Ralph.
Dolores dió un grito de indigna

ción, mientras Toots cambiaba rá
pidamente su expresión de furor
por una mirada cariñosa y los se
ííores Winckle quedaban asombra
dos.
—¡Ralph! — sollozó Dolores,

creyéndose una vez más engariada,
pensando que su novio había entra
do furtivamente en aquella habita
ción.

20
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Procurando cubrirse lo mejor que
pudo, Ralph intentó su defensa:
—0yeme, Dolores, debes saber...
—¡Hemos terminado!
—Espera, amor mío. Déjame ex

plicártelo todo... todo.
—¡No me hables! ¡No me vuel

vas a dirigir la palabra en tu vida!
;Qué infamia!
—Pero, Dolores...
Mas ya la muchacha había sali

do, dispuesta a no saber nunca na
da de él. el pobre Ralph, a quien
las circunstancias condenaban a
aparecer como un infiel, intentó con
vencer ahora a la señora Winckle.
—Seííora, usted no me habrá su

puesto capaz de...
—é,Suponer? Lo que he visto no

me deja lugar a suposiciones.
—Pero usted, doctor, usted que

es un hombre de ciencia, no se de
jará engafiar por un simple efecto
de óptica — insinuó Ralph, recu
rriendo al que había de ser su sue
gro.
El sabio se rascó la barbilla, mi
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rando de reojo a Toots, que, senta
da en la cama, parecía comerse con
la mirada a Ralph.
—Claro, en cierto modo, em

pleando un razonamiento inductivo,
claro... — repuso el buen hombre,
no quitando ojo de la espléndida
morena.
La voz enérgica de la esposa le

hizo enmudecer.
—¡Elmer! ¡Elmer!
Ralph no se daba por vencido, y

viendo que se alejahan los Winckle
sin querer atenderle y considerán
dole culpable, miró severamente a
Toots.
—Y tú, ¿por qué has gritado?...

Di.
La voz de ella fué como una ca

ricia y un suspiro henchido de de
seos:
—Es que no sabía que eras tú,

vida...
Ralph, desesperado, se llevó las

manos a la cabeza y, acabando de
vestirse, salió furioso de la habi
tación.
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* * *

Fué inútil que a la maííana si
guiente Ralph insistiera en querer
hablar con Dolores.
—Pero ¿,qué dice? ¿No quiere

verme?
La doncella contestó tímidamen

te:
—Dice que no saldrá de su habi

tación hasta que el seííorito se ha
y-a marchado. Yo lo siento, seflorito.
—Gracias. Bueno, está bien.
Y comprendiendo que era absur

do insistir, se dispuso a irse. Lleva
ba la maleta en la mano. Andaba
lentamente, despidiéndose de aque
lla casa donde vivía la única mujer
que adoraba.

¿Era posible que hubiese perdi
do a aquella dulce criatura? ¿,Era
posible que apareciese como culpa
ble, cuando en realidad en aquella
ocasión se había portado con una
inocencia infantil? Al alejarse de
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Dolores, sentía cuán intensamente
la amaba y cómo ella significaba
para él más que todos los recuerdos
de su vida.
No, no podía ser. Aun quiso in

tentar un esfuerzo desesperado.
Abrió lentamente la puerta de sali
da, dejó transcurrir unos segundos y
la volvió a cerrar para dar la sen
sación de que se había marchado. Y
como a los pocos momentos oyese
pasos, corrió a ocultarse en el hue
co de la escalera, con el deseo de
encontrar ocasión oportuna para po
der hablar con Dolores y explicar
le ampliamente su conducta.

Dolores, que había oído el ruido
de la puerta, creyó que Ralph se
había marchado y bajó lentamente
la escalinata.

Sentía el rencor de aquella ofen
sa inconcebible, de aquel atrevi
miento sin medida. 1Y ella había

ber
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podido amar a ese Don Juan inco
rregible! ¡Y ella había dado sus be
sos y su corazón a un hombre que
quería engafiarla en su propia ca
sa!

De pronto Ralph salió de su es
condite y apareció ante Dolores, que
retrocedió unos pasos al verle.
Ralph murmuró muy humilde:
—Mira, déjame explicarte. Ve

rás cómo tú misma me perdonas...
—¡No te acerques! ¡No me to

ques! ¡Te he dicho que hemos ter
minado!
—Me lo has dicho, ya lo sé Pe

ro ¿cuántas veces me lo has dicho...
y luego?...
—Esta vez es la última. Hemos

terminado para siempre, para siem
pre, ¿lo oyes?
—Muy bien. Pues para que veas,

para que te convenzas, haré alguna
barbaridad. Me alistaré en la Le
gión.
—Bueno.
—Me dejaré morir de sed en el

desierto o, mejor, me entregaré a la
bebida para olvidar.
—Me parece muy bien. Ya tie

nes mucho adelantacio para eso.
—Todavía más. Cruzaré el At

lántico en avión.
—Eso está muy visto.

—Está muy visto... mu... muy vis
to. Subiré a la estratosfera, que es
todavía más nuevo.
—Llévate a Toots.
—0 cruzaré el Pacífico. Eso es...

eso nadie lo ha hecho. Puede ser
que no llegue, que me caiga al

agua...
—Pues, mira, para eso te pueden

servir las calabazas que te estoy
dando.

—é,Quieres decir que no quieres
casarte conmigo?
Ella le envolvió en una mirada

de desprecio, en que había todo el
rencor de la mujer ofendida.

—¿Yo casarme contigo? ¡Ni aun
que fueras el último hombre en la
tierra!

Comprendió Ralph que daba en
hierro frío, y, cambiando de tono,
dijo a tiempo que se alejaba:
—No soy tan torpe. Me basta

con que se me indiquen las cosas.
Antes de llegar a la puerta se le

abrió la maleta, desparramándose
por el suelo todo su equipaje, que
volvió a guardar, confuso y triste
y mirando de soslayo a Dolores, pe
ro ésta se mantuvo impasible y
Ralph no tuvo más remedio que
rnarcharse.
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* * *

Días más tarde, Ralph Martin se
disponía a emprender un vuelo
transpacífico. Había adquirido un
avión, bautizado pomposamente
con el nombre de "Espíritu de Don
Juan", remedando a Lindberg, que
bautizó el suyo con el simbólico tí
tulo de "Espíritu de San Luis".
La noticia del vuelo y los rumores

que circulaban acerca del origen del
mismo, habían atraído al campo de
aviación una gran multitud, ávida
de despedir a aquel caballero de
los aires, a aquel romántico del si
glo XX que, según se decía, exponía
su vida, en un desprecio total del
peligro, por no saber resistir las
consecuencias de un amor desgra
ciado.

En vano había querido Ralph
volver a ver a Dolores, la mufiequi
tL de sus pensamientos, pues ésta
se había encerrado en casa, negán
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dole de modo rotundo toda entre
vista.
Ahora, compungido y grave, te

niendo a su lado al criado Belcher,
contestaba distraídamente a las pre
guntas de los reporters.
Varios fotógrafos le hicieron di

versos retratos, y Ralph, casi sin
voluntad propia, aguardaba el ins
tante del vuelo.

Belcher le contemplaba con tris
teza, acusándose interiormente de
ser él el culpable de cuanto había
sucedido.
Un periodista, reporter atrevido

de los que no se privan de penetrar
en las vidas íntimas, le preguntó:
—Y, dígame, ¿es cierto que em

prende usted este vuelo con el co
razón destrozado?

—"Corazón destrozado"--escri
bió. Y murmuró al oído de un com
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pafiero—: Al público le encantan
estas estupideces.

A continuación, otra pregunta:
—Diga, serior Ralph Martin,

¿piensa usted emprender el vuelo
de regreso... si logra llegar?
—Pienso estar yendo y viniendo

todo el tiempo.
—I Buena suerte!
—Gracias a todos, seííores.
Suspiró al verles partir. Hablaba

de modo maquinal y se producía
en todos aquellos momentos como
un autómata. Parecía que desfalle
ciese su espíritu ante lo arriesgado
de la aventura.
Miró al criado de Dolores, con

el que siempre había hecho buenas
migas, y le dijo:
—Lo que yo quisiera saber es

quién me ha metido a mí en este lío.
—Su futura suegra, serior. Ella

misma telefoneó a la prensa que
pensaba usted volar hasta Pekín.
—Sí, ¿eh?
—Y en una sola etapa. Como us

ted lo había dicho...
—Es que yo lo dije como se di

cen muchas cosas. Pero de eso a...
¿No habría manera de librarme de
este apuro?
—Temo que sea demasiado tar

de,
—Pues si temes tú, que te que

das en tierra, imagínate yo. ¡Ah!
Convertido en héroe a la fuerza.

Me he visto traído y llevado sin
darme cuenta por todos los perió
dicos del mundo. Y para no hacer
el ridículo tengo que poner en eje
cución la aventura que nunca in
tenté realizar de veras. Pero, é,cómo
volver ahora atrás?... ¿Cómo decir
que tengo miedo, cuando al princi
pio, cuando yo no soriaba ni remo
tamente que esto pudiera llevarse a
cabo, aseguraba con firmeza que lo
realizaría?

Se escuchó en aquel momento el
poderoso rumor de los motores del
avión. La hélice volteaba cortando
el aire con impetuosa violencia.

Uno de los mecánicos se acercó
a Ralph:
—El avión está listo,
Ralph palideció.
- cree que sería mejor revi

sarlo otra vez, con cuidado.., desar
marlo metieulosarnente? ¡Como no
'nay prisa!
—El motor funciona de un modo

inmejorable. Todo: el combustible,
las baterías, el paracaídas, la ra
dio...
—é,La radio?
—La "Universal Press Com

pany" ha instalado una pequeria es
tación emisora en el aparato, para
que usted transmita noticias del via
je.
Ralph miró desconsoladamente a

25
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Belcher, que con gesto cómico le re
comendó resignación.
Imposible retroceder. Era prisio

nero de sus propias palabras y te
nía que llevar a cabo la aventura.

—Bueno. Está visto que no hay
remedio. Los malos tragos, pasar
los pronto—reconoció.
Y después de estrechar afectuo

samente la mano del criado, que pa
recía más triste que él mismo, se
metió en la cabina del avión, saludó

por última vez a los miles de es
pectadores que se habían congrega
do para despedirle, e inspeccionó
los aparatos de mando.

Lamentó una vez más su destino
y tuvo el amargo presentimiento de
que iba a acabar sus días. ¡Y todo
por una ingrata, por aquella Dolo
res que él no sabía olvidar!
El aeroplano se elevó de manera

majestuosa y a poco se perdió en
dirección al mar, bajo el cielo cla
ro de la mariana.

* * *

La nación entera parecía estar
pendiente de aquel vuelo, cuyo ori
gen sentimental seducía a todo el
mundo. Es raro ver en estos tiem
pos de positivismo a alguien que ex
ponga su vida por no quererla so
portar al perder a la mujer amada.
Ralph adquiría categoría de héroe,
de caballero de leyenda, como los
grandes enamorados de la historia.

Conmovida por aquel gesto de in
superable arrogancia, por la reali
dad de aquel vuelo, que ella siem
pre había creído que no se llevaría
a cabo, Dolores, a pesar de que con
sideraba que Ralph la había trai
cionado, deseaba volverlo a ver en
breve plazo, lamentando haberle ex
puesto a correr tan graves peligros.
Ante el aparato de radio que te
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nía que dar noticias del transcurso
del vuelo, Dolores se sentía inquie
ta, buscando sin cesar las ondas, una
de las cuales pudiera transmitirle
la voz del hombre amc.do.
Pero el receptor, indiferente a las

inquietudes sentimentales de Dolo
res, tan pronto radiaba discos mu
,icales como jorobaba al paciente
auditorio con el lastre de los anun
cios comerciales.
—...y después se ariaden dos ta

zas de harina y una cucharada de
aceite.
—Deuda Exterior, 78,16 para

arriba...
—Lo mejor para el cutis es la

crema "Ambrosía".
¿Qué importaba eso? Recogió

otra onda, José Mojica, en su can
ción de "El Caballero de la Noche":

Amame en las sombra.s de la ttoche...
mame...

Tampoco era esto lo que ahora
le interesaba; aquella canción tan
bella ariadía tristeza a su tristeza.

Por fin el speaker dijo:
—Ultimas noticias de la apasio

nante travesía del Pacífico. En es
tos momentos Ralph Martin se en
cuentra en el centro del océano. Co
municará con los radiooyentes den
tro de unos segundos.

¡Con qué ansiedad esperó Dolo
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res oír la voz de Ralph a través de
centenares d, kilómetros!
El criado Belcher permanecía en

la habitación, escuchando nervioso,
a pocos pasos de Dolores, las dife
rentes comunicaciones de la

Parecía atormentado por un
extrario remordimiento. De pronto,
no pudo acallar más la voz de la
verdad, que le exigía hablar clara
mente, y dirigióse a Dolores, dicién
dole con palabra entrecortada:
—Seriorita Dolores, tengo que ha

cerle una confesión, tengo que des
cargar mi conciencia y abrirle mi
pecho a la seriorita.
—Por Dios, Belcher!
--¡No, no se asuste, señorital...

Quiero decirle que yo fuí el que
introdujo al seriorito Ralph en el
cuarto de la seriorita Toots.
- Qué?
—No veía claro. Fué... fué... el

hígado. Confundí el cuarto destina
do al señorito Ralph.

Una inmensa alegría, a la par
que una viva indignación, se adue
ñaron rápidamente de Dolores. Ale
gría al considerar la inocencia de
Ralph, al ver que él no la había
engariado, y que sus palabras de ex
cusa eran, pues, sinceras, e indigna
ción contra Beldier, por haber és
te callado hasta entonces la verda
dera causa de lo ocurrido y con
sentido con su silencio en que Ralph
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se lanzara a la terrible aventura de
cruzar el Pacífico en aras de una re
nunciación heroica.
—Pero ¿es posible? ¿Por qué no

me lo dijo usted antes? ¿No com
prende las consecuencias de haber
callado? ¡Mi pobre Ralph!
Casi estaba a punto de llorar, y

a Belcher le ocurría lo mismo.
—No se lo dije porque, como

vino después lo del vuelo transpa
cífico y uno es tan aficionado a la
aviación.., cuando vuelan otros...
—No merece perdón lo que us

ted ha hecho. Pero, ¡oh, es él, oigo
su voz.-.
Y con limpia sonoridad, el apa

rato transmitió la voz de Ralph que,
desde su avión en marcha sobre las
rutas del mar, saludaba a la tierra.
—Un saludo a todos los radio

oyentes. Ralph Martin habla.
—¡Ralph!
Y en la exclamación de este nom

bre del amado, dulce al pasar por
sus labios de mujer, había otra vez
el cariño de otros días.
Siguió hablando el aviador, con

expresión tranquila:
—Una borrasca me ha obligado

a desviar la ruta, pero si consigo
mantener esta velocidad, espero re
cobrar los minutos perdidos...
Interrumpió al aviador la voz ab

Burda del anunciador pregonando
unas pastillas contra la bronquitis,

pero de nuevo dejóse oír la pala
bra de Ralph, que adquirió un dul
ce matiz:
—No sé si la seriorita Dolores

Winckle, por quien llevo a cabo es
te vuelo, me está escuchando. Si es
así, ustedes perdonarán, pero tengo
algo importante que decirle.
Dolores tembló de emoción.
—Dolores, vida mía — continuó

Ralph, esta vez sólo para su amada.
—Te lo quiero explicar todo. Tú no
sabes, encanto, lo que sucedió aque
lla noche. Yo...

Pero oyóse en aquel instante un
extrario rumor, un sonido anormal,
seguido de un silencio abrumador e
implacable.

Dolores hurgó extrañada en el
aparato, buscanda otra vez la onda
que creía haber perdido, precisa
mente en el momento de mayor inte
rés, cuando él la enviaba aquel men
saje de justificación a través de los
aires.
La voz del anunciador se oyó en

seguida:
—Un momento. Algo le ha suce

dido al avión. Un momento. No lo
gramos dar con ninguna onda. Esto
es grave... Debe ser un accidente.
Dolores creyó volverse loca.
Presa de una honda inquietud, de

la que también participaba el cria
do, buscó de nuevo las diversas on
das. Tuvo el doloroso presentimien
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to de que el avión había caído al

mar, de que Ralph había sucumbi
do...
De nuevo habló el speaker:
----Un momento, seflores. Van us

tedes a oír las nueve.

--10h, cómo sufría la enamora
da! ¿Por qué no estaba pendiente
todo el mundo de lo que había po
dido ocurrirle a Ralph? Para la

gente no debía tener aquello más

que una importancia secundaria,
que el superficial interés de la ac

tualidad, mientras que para ella era
la propia vida.

Desesperada, llamó al teléfono
de la estación, preguntando por lo
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sucedido. Pero no pudieron darle
nuevas noticias. Sabían lo mismo

que ella.
Era seguro que se había produci

do un accidente.
Dolores lloró amargamente, pa

sando la noche más triste de su vi
da, tan pronto envuelta en negro
pesimismo, como animada por una
esperanza que la hacía creer que
era imposible que Ralph hubiese

perecido.
Y a la maiiana siguiente, los ven

dedores de periódicos pregonaron
por toda la ciudad la sensacional
noticia de que Ralph Martin no ha
bía llegado a su destino, conside
rándosele desaparecido.

* * *

1933... 1934... 1935... Pasó el

tiempo, con su terrible y monótono
avanzar cuajado de días de amor y
de dolor.
El mundo, con esa constante evo

lución de los acontecimientos, ha

bía olvidado ya por entero a Ralph
Martin, su vuelo transpacífico, su
desaparición misteriosa. Otros suc
sos, otras cosas de actualidad lle
naban su atención y su interés.

Unicamente Dolores seguía man
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teniendo su caririo hacia Ralph.
Estaba convencida, como todo el
mundo, de que Ralph había muerto,
pero continuaba teniendo para él
un culto que le impedía dar a su
vida un nuevo amor.

Para olvidar en lo posible su tris
teza, ayudaba a su padre, el sabio
doctor Winckle, en los trabajos que
éste realizaba en su laboratorio.
Pero viéndola siempre distraída,

con la imaginación ausente del lu
gar donde se hallaba, su padre le
dijo suavemente aquel día:
—¿Piensas aún en Ralph, hija

mía?
—Hoy hace tres arios que partió

para no volver.
Y pareció evocar toda la trage

dia cruel e irremediable.
Entró en aquel momento la se

fiora Winckle, acompariada de otra
dama de aspecto y maneras varoni
les.
—¡Adelante!
—Elmer, aquí está la seriora

Prodwell.
doctora! ¡Perdón! Había

olvidado la hora que era, trabajan
do en este nuevo suero contra la
“varoni t is".
La doctora parecía muy interesa

da en aquel descubrimiento que po
dría librar seguramente a la huma
nidad de uno de sus azotes más im
placables.

—¿Con éxito?
--No sé, no creo... Todavía es

aventurado adelantar juicio.
Volvióse hacia Dolores y vió que

ésta, en silencio, derramaba unas
lágrimas. en recuerdo del hombre
al que tanto amó.
—¡Vaya, vaya! — le dijo bon

dadosamente—. Nada de lagrimi
tas, ¿eh? Lo de Ralph ya no tiene
remedio.
La doctora Prodwell estabr\ ente

rada de aquel vuelo, y miró a Do
lores con el enojo que a la mujer
exclusivamente cerebral causan las
inquietudes del corazón.
—Con miles, tal vez con millo

nes de hombres cuyas vidas están
pendientes de un hilo, es casi un
egoísmo llorar por un solo novio.
La seriora Winckle repuso aira

da:
—Además, por un novio que era

un fresco de cuidado.
—¡Calla, mujer!— la atajó el

médico—. Si hubiera sido yo el que
se hubiera caído al mar, ¿no lo es
tarías tú sintiendo todavía?

No contestó la dama, tal vez por
prudencia y por encontrarse ante
una persona que no pertenecía a su
familia, y la doctora Prodwell ro
gó:
--Vamos, doctor? Va a comen.

zar pronto la sesión del Instituto.
—Sí, vamos.
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Salieron para ir, como todas las
tardes, al Instituto de Investigacio
nes Científicas, donde se estudiaba
constantemente, con el ahinco y el
desinterés de los sabios, las posibi
lidades de curar una enfermedad
cuyo origen se desconocía, pero cu
yas consecuencias tenían gravedad
tan extraordinaria, que iban despo
blando el mundo.
Era la "varonitis", terribi„ e im

placable dolencia, que atacaba ex
clusivamente a los hombres, sin res
petar edades, y de un modo fulmi
nante los trasladaba desde el es
plendor de la vida a las negruras
de la muerte.
La enfermedad venía haciendo de

las suyas desde hacía algunos arios,
pero últimamente se había exacer
bado extraordinariamente, hasta
constituir la preocupación más se
ria de los pueblos.
Todos los hombres de.ciencia la

boraban incesantemente para bus
car un suero, una vacuna, una fór
mula que permitiera inmunizarse
del implacable microbio, pero to
dos los esfuerzos habían resultado
estériles.
Y el pánico cundía en todas las

naciones, desde los emporios de la
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civilización y grandeza a los pue
blos míseros y atrasados, pues la
44varonitis" prescindía de razas, se
gando a capricho con su hoz en el
vasto campo de la humanidad.

Los hombres se hallaban someti
dos a un verdadero temor ante la
muerte que les acechaba. Las muje
res, aunque libres por su sexo de
caer bajo los efectos del feroz ba
cilo, no eran las menos interesadas
en que se encontrase una fórmula de
inmunidad. Iban contrastando asom
bradas cómo el sexo llamado por
ironía fuerte, aclaraba diariamen
te sus filas, reduciéndose cada vez
más su número. Y eso significaba
cosas muy amargas, una disminu
ción considerable de matrimonios,
un aumento de mujeres que no co
nocerían el amor. Y ellas, viendo
cómo las probabilidades de casarse
eran menores cada vez, anhelaban
que se pusiera cuanto antes térmi
no a epidemia tan dolorosa.

¿Por qué no estudiaban más los
sabios? ¿Para qué servían, pues, si
no alcanzaban a salvar a la huma
nidad? Y se les erizaba la piel al
pensar en lo que podía ocurrir si la
disminución masculina se acentua
ba, si llegaba un día en que el hom
bre desapareciese de la tierra.
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* * *

El Instituto de Ciencias se re
unió en solemne asamblea extraor
dinaria, con asistencia de las más
eminentes y renornbradas persona
lidades del globo.
La doctora Prodwell, verdadero

prestigio internacional, de cuyo ce
rebro brotaban rayos de luz que ilu
minaban sendas tenebrosas y desco
nocidas, pero que en vano luchaba
por salvar a la humanidad de aque
lla plaga fatal, empezó su discur
so:
—Seiíores y comp&-ïeros en el sa

grado culto de la ciencia. Soy una
mujer de pocas, pero de firmes pa
labras. Debo tener el valor de de
clarar que la terrible epidemia que
está cebándose en la humanidad,
nos ha vencido por completo. To
dos nuestros trabajos han resultado
estériles. Actualmente no hay un
solo país en el mundo que se vea li

L

bre de la "varonitis", esa mortal
enfermedad que ataca solamente al
sexo fuerte.

Estas palabras, no por sabidas
menos emocionantes, p,-odujeron
una sensación indescriptible.

Hablaron varios delegados, pro
pugnando medios para una posible
limitación de la epidemia. Cada
uno sostenía diferentes puntos de
Vista. Discurseó el representante de
Italia, de tipo y voz de tenor, que
parecía hablar en nombre de su pa
tria bella y de sus artistas excelsos
que no se resignaban a morir; ha
bló luego un sabio japonés, que en
nombre de su tierra nipona, pletó
rica de ambición y de ansias de po
derío, proponía medios desespera
dos para salvarse del bacilo; habló
a s.: vez un médico ruso, defen
diendo el derecho a la vida de los
millones de hombres de su país.
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. . acariciando a cada una de ellas...

llamando gratamente la atención de los invitados...
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—Esta noche debiera ser la más
feliz de nuestra vida...

cantaban abrazados en franca
camaraderia. .
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Belcher abrió dicha puerta...

Oyeme, Dolores, debes saber...
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Por fin levantaron la tapa de la caja...

y haremos contigo lo que se nos antoje.
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—Como no te calles, voy a tenel
que rebajar del precio latresmue
las que te voy a quitar de una torta

—Cuando era un cavernícola en la isla desierta, no terna lantas comodidades
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Ves como soy el hombre más desgraciado que hay?

—Pidele mi mano a la presidenta
de la República.
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—LNo sabe usted que tiene que comparecer ante la Liga de Naciones?

—¡ A callar todo el mundo!
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El secretario entregó a la docto
ra Prodwell un despacho que aca
baba de recibir, y la doctora dió
euenta de él a la asamblea:
—Perdonen un momento. El Sul

tán de Turquía telegrafía que tan
tos príncipes y pachás han sido víc
timas de la "varonitis", que él ha
heredado todos los harenes, unién
doselos al suyo propio, y que no
sabe qué va a ser de él.

Los comentarios, dentro de lo
-husco del caso del pobre sultán,
cueron pesimistas.
La epidemia se acentuaba en tér

minos aterradores.
Sucesivamente iban entregando a

la presidencia telegramas de distin
tas partes del orbe, partiripando los
.'stragos que producía la trágica en
:ermedad.
—Africa, Europa, Oceanía... la

misma historia en todas las latitu
des—comunicó la profesora—. He

..quí un telegrama de la Liga Fe
menina de Esquimales de Groenlan
dia, que dice así: Todos los hom
/res están muriendo. ¿Qué haremos
durante las noches de, seis meses?
./eclaro solemnemente, queridos co
egas, que si no vencemos esta en
fermedad por todos los medios cien
tíficos a nuestro alcance, dentro de
unos afios no quedará un solo hom
hre sobre la tierra. ¿Podemos resig
riarnos a que esta espantosa enfer

medad se lleve del mundo a todos
nuestros hombres?
—No! ¡No! ¡No!
Pero ¿de dónde sacar los medios

para vencer al enemigo invisible,
átomo del mal, que rodaba por la
atmósfera, era absorbido por los
pulmones del hombre y a los po
cos momentos éste sentía sus efec
tos letales? ;,Cómo luchar, si la cien
cia, con todo su poder, no había
logrado hacerse duefia del secretn
de la vida?

De pronto, el sabio italiano dió
un grito, se llevó las manos al vien
tre, quedó pálido, blanco como las
cuartillas que tenía delante, y des
pués de exhalar un suspiro, cayó
muerto en brazos de sus camara
das. Era otra víctima de la "varo
nitis", que fulminaba como el rayo.

Los asambleístas salieron preci
pitadamente con el terror y la co
bardía de seguir a su camarada ita
liano, con el espanto de que aquella
atmósfera estaba también contarr i
nada.
Y aquella noche los diarios da

ban cuenta, con dolorosas frases, del
infructuoso resultado de la reunión.
No sólo no habían podido vencer la
enfermedad, sino que el bacilo ha
bía penetrado en la asamblea, ma
tando a uno de sus miembros.
Y por toda la humanidad corrió
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un escalofrío, tal vez el mismo te
rror que allá en el afio mil las gen
tes supersticiosas e ignorantes expe
rimentaron al creer que el mundo
iba a terminar. Pero esta vez las

CINEMATOGRAFICA

cosas eran de veras; los hombres
desaparecían... y pensaban las mu
jeres que la vida sin amor, sin la
compañía varonil, era también la
muerte...

***

Transcurrieron otros tres
Corría el de 1938. La enfermedad
mortal, la "varonitis", había termi
nado su obra cruel. Ya no queda.
ban hombres, ya la pobre humani
dad estaba constituída únicamente
por mujeres, que lloraban la sole
t:ad e inutilidad de sus vidas.

Entonees, al no tenerlos, com
prendieron lo que signifieaban los
hombres, es decir, el amor, la com
pañía, la dulce unión. Las pobres
se miraban horrorizadas, como si
en cada una de ellas viesen retra
tada la muerte. Y es que, clesgra
ciadamente, esto iba a suceder así.
No había ya nacimientos; el mundo
iba a desaparecer.
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Y mientras las mujeres vulgares
se lamentaban de su doliente desti
no, las mujeres científicas, sabias
como la doctora Prodwell, trabaja
ban incesantemente en sus labora
torios, en busca del remedio que
pudiera solventar la gravísima si
tuación.

Se hablaba de un importantísimo
descubrimiento, de que la doctora
Prodwell iba ,aquel día a realizar
las pruebas definitivas de un expe
rimento que acaso pudiera dar a la
vida el sentido de continuidad que
tenía antes. Y millares de mujeres,
contenidas por la guardia femenina
del Estado, se agrupaban en la gran
plaza, frente al palacio de la Aca
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demia, donde tenía lugar la inves
tigación.
Una voz femenina anunciaba por

la radio las últimas noticias rela
cionadas con el sensacional descu
brimiento.
—Buenas tardes, invisible públi

co. Tengo la satisfacción de anun
ciarles que el día más importante
por los siglos de los siglos ha llega
do ya. En este momento, la famo
sísima doctora Prodwell, secunda
da por sus mejores ayudantas, está
a punto de terminar la empresa
científica más colosal que haya in
tentado jamás el feminismo.
Estalló una ovación estrepitosa,

seguida de grandes vivas a la doe
tora Prodwell. Confiaban en aquella
mujer genial, que les iba a dar la
alegría de que acabase aquel mun
do a'osurdo de un solo sexo, de que
todas las mujeres pudieran sentirse
otra vez esposas y vibrar con el con
tento de futuras madres.
—En este mismo momento entran

en el laboratorio—siguió diciendo
la voz de la radio—. Tanto la doc
tora como sus ayudantes visten in
maculados trajes...
Y continuaba exactamente la ex

plicación de lo que sucedía en la
gran sala de experimentos. La doc
tora Prodwell, acompariada de nu
merosas colaboradoras, ansiosas co
mo ella de la solución del gran pro
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blema, se hallaban junto a una gran
urna de cristal, dentro de la cual
reposaba un muñeco hecho con subs
tancias y combinaciones químicas.

Ser o no ser. Esta era la cuestión
que se debatía en aquel instante.
Era preciso que aquel muñeco iner
me se moviera, viviera, alcanzara
dinamismo y fuerza. Iba a crearse
el hombre artificial.
La doctora Prodwell, serena y

dueria de sus nervios, habló:
—Esta tarde, no sólo nuestra re

putación, sino hasta el porvenir de
la especie humana, dependen de es
to: e hombre sintético, el hombre
fabricado. Daos cuenta, podremos
construir hombres, un tipo de hom
bre mejorado que encarne nuestra
idea de la perfección masculina.
Una de las ayudantas murmuró.

con un cómico suspiro al oído de
otra:
—Ya el modelo anterior tenía

bastantes aciertos.
La doctora continuó:
—Dentro de unos instantes y gra

cias a mi ingenio, esta figura se con
vertirá en un ser vivo, que ha de
funcionar normalmente. ¡Atención!
Apretó varios resortes, y unas

corrientes eléctricas, blancas y ser
pentinas, como nerviosas fibras de
luz, cayeron sobre el hombre sin
tético, comunicándole las deseargas
de aquella importantísima fuerza
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eléctrica que debía imprimirle la vi
da.
—¡Atención! ¡Atención!
El silencio era aterrador. ¡Oh, la

divina anunciación del milagro qua
se esperaba!
—Según mis cálculos, ya le de

bía de latir el pulso— manifestó,
inquieta.
—Hay que calentarle — indicó

una de las muchachas.
—¡Ahora mismo!
Nuevas descargas cayeron sobre

el mufieco de carne sintética, que
pareció estremecerse, vibrar bajo el
imperio de la fuerza eléctrica.
La doctora creyó ver que el mu

fieco latía.
¡Oh, la gloria, la vida que llega

ba! ¡Sí! ¡Sí! ¡El don sublime de
crear estaba realizado! ¡Aquel hom
bre iha a ser pronto algo normal!
Y la voz de la radio pregonaba

como trompetas de júbilo:
Atención! I Atención! ¡El

hombre sintético se mueve, vibra,
tiene pulsaciones!
La alegría era desbordante y las

mujeres se abrazaban entre sí, fe
licitándose mutuamente.
Pero, pasado el primer efecto de

las descargas eléctricas, el mufieco
volvió a quedar inmóvil.

Hubo un instante de descorazo
namiento, y una de las ayudantas
murmuró:

—¡Horrible! ¡No sé lo que va
pasar si esto nos falla!
—¡Acuérdate de la que se armó

cuando dejamos morir al último va
rón!

Pero la doctora Prodwell, opti
mista y con la inquebrantable fe
en su creación, después de consul
tar unos textos paseó una mirada
triunfante por el auditorio.

¡Estamos salvados! El mufieco
ha tenido vida, es susceptible de mo
vimiento. Y esto no era más que lo
preliminares. Ahora voy a inyec
tarle esa potente fuerza radiodiná
mica, mi gran descubrimiento: El
rayo Prodwell".

Puso en movimiento unos apara
tos que transmitirían al cuerpo ar
tificial el ardor definitivo y la par
tícula misteriosa del alma.
Todas las miradas convergían ea

la urna donde el mufieco habí»
vuelto a quedar inmóvil.

Una inmensa llamarada, segui&
de fuertes y continuas explosiones,
rodeó la figura. Eran como lengua
de fuego, como rayos de una tem
pestad implacable y trágica. Y dt
pronto, y ante la ansiosa emoció,
de todo el mundo, sonó una nuev,i
detonación, y una gran columna de
humo envolvió la urna de crit '

Cuando aclaróse un poco la atm,
fera y se acercaron a ver si el hora
bre sintético se movía ya, viero
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con indecible amargura que la fi
gura no existía, que había sido fun
dida por los rayos poderosos de la
fuerza radiodinámica.
La doctora Prodwell tuvo una

mueca dramática.
—¡Nuestra última esperanza ha

muertce!
Todas se miraron con profunda

amargura, ante la seguridad de que
era inútil intentar crear la vida sin
la ayuda de ese soplo de divinidad
que es lo que infunde la existencia.
Y la radio pregonó por toda la

urbe la desconsoladora nueva:
—¡Atención! ¡El hombre sintéti

co ha desaparer.ido! ¡El experimen
to ha fracasado!

Un movimiento de indignación
agitó a la multitud. Y un grito fe
roz surgió de las gargantas femeni
nas, que querían amar y vivir y
protestaban contra lo que creían un
engaíío:
—¡Muera la doctora Prodwell!

;Muera! ¡Muera!
Desconsoladas, y preguntándose

qué iban a hacer para conseguir un
remedio, la doctora Prodwell y sus
fieles colaboradoras seguían en el
laboratorio.
La doctora se sentía preocupadí

sima, pensando en la actitud del
naís cuando éste perdiera la espe
ranza de perpetuarse. ¡Cómo apla
car la airada voz de las mujeres

que verían transcurrir la vida sin
compafiero!

De pronto entró otra mujer ves
tida de aviadora. Era una oficiala
de la aeronáutica militar.
Con verdadera emoción, con voz

trémula, comunicó:
—¡Una gran noticia! ¡Se sal

vado el mundo! ¡He visto un hom
bre vivo!
Cien voces de júbilo acogieron

estas patabras.
—¡Un hombre! ¡Que me lo trai

gan!—murmuró, impulsiva, una de
las ayudantas.

Todas las demás demostraron con
frases parecidas su entusiasmo. La
doctora Prodwell, menos fácil ya
a la voz popular, impuso silencio,
mientras la aviadora continuaba su
narración:
—Una borrasca me hizo desviar

la ruta sobre el archipiélago de las
Quimbambas. Y lo he visto desde
mi aeroplano.
—Bravo! ¡Bravo!
—¡Viva!
—¡Silencio! — gritó la profeso

ra Prodwell—. Y ¿está usted segu
ra de que era un hombre?
—¡Ay, y qué hombre! ¡Con unas

barbas hasta aquí!—suspiró, sefia
lando el pecho.

Se oyeron nuevos suspiros.
—é,No sería la mujer barbuda

que se exhibía en el circo?
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—1No, no! Era un hombre. ¡De
esto entiendo lo mío!

Convencida la doctora de aque
lla sensacional información, que iba
a remediar el angustioso estado en
que se encontraba el planeta, me
ditó unos instantes, al cabo de los
cuales indicó:
—Oigan ustedes. De esto ni una

palabra a nadie. Es un secreto de
Estado. Hay que conseguir a ese
hombre antes de que se propague
la noticia. Comunicaré con nuestra
almiranta para que, sin dilación,

CINEIJATOGRAFICA

salga un acorazado en su busca.
—Bien! ¡Muy bien!
—Ahora mismo voy a alistarme

en la marina— dijo una rubia de
ojos sofiadores.
—Recomiendo discreción. Que

nadie diga una sola palabra—repi
tió la eminente profesora.
Y todas prometieron guardar un

absoluto mutismo ante el hecho que
les permitiría volver a ver.., lo que
era el tormento suyo, día y noche:
un hombre, esta vez un hombre con
toda la barba.

* * *

Pero una de las colaboradoras de
la doctora, una muchacha llamada
Peggy, no estaba dispuesta a guar
dar el silencio prometido. Sin que
la doctora estuviera enterada, per
tenecía a una banda de "gangsters",
temible organización femenina, as
tuta y poderosa.
Viendo en aquel descubrimiento
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motivo de ganancias considerables,
se dirigió inmediatamente a la gua
rida subterránea donde tenía insta
ladas sus oficinas aquella sociedad
criminal, que era la pe.3adilla del
gobierno.
El jefe de la tenebrosa banda era

una mujer llamada Al, que vestía
traje de hombre y que de hombre
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parecía tenerlo todo—energía, do
minación, amplitud de ideas, arro
gancia— todo... o casi todo.

Peggy llamó a la puerta.
—é,Quién es?
—Soy Peggy. é,Está el jefe?
—Sí. Está arriba. Pasa.
Franqueada la puerta, se dirigió

hacia el despacho, donde en aquel
momento Al, la presidenta de la or

ganización, censuraba acremente a
varias de sus colaboradoras.

—Buena, buena chapuza la de
esta noche! ¿Para eso Ilevabais las
ametral:adoras y las bombas de ma
no? ¡Ni que fueseis hombres! Y
ahora, oídme bien...

Les comunicó nuevas instruccio
nes, y en aquel momento entró Peg
gy, quien, alborozada y nerviosa,
dijo:
—1A1, Al! ¿No sabes? ¡Han en

contrado un hombre!

Aquellas palabras produjeron
una verdadera revolución. Las mu
chachas parecieron devorar con la
mirada a Peggy. ¿Se estaba burlan
do de ellas?
—Sí ¿eh?—dijo Al, sin dar cré

dito a la noticia—. Muérdeme este
dedo, rica. ¿Te crees que me lo

voy a creer?
—Te digo que es verdad. Una de

las aviadoras del correo aéreo lo
ha logrado ver en una isla desierta

del archipiélago de las Quimbam
bas.
—Pero ¿es posible?—indicó una

de las bandidas—. ¡Ay, como yo le
vea!
—Sí? Eso será si yo te dejo

protestó otra pistolera.
—¿Tú?
—Sí, yo. é,Qué pasa?
Peggy se puso en jarras.
—Ese hombre es para mí, ¿en

tendéis?
Al, que había estado meditando,

movió de pronto los brazos.
—1A callarse todas!
Se hizo un inmediato silencio,

pues sabían cómo las gastaba la

jefa.
—¡A callarse! ¡Yo soy la que

manda aquí!
—Pero no hay que perder tiem

po—indicó Peggy—. El gobierno
va a mandar un acorazado inmedia
tamente.
—¡Silencio! Sé bien lo que he

de hacer. A ver, tú, ponme en co
municación con Elena, la Browning.
Lo que os pasa a "vosotros", "po
lls", es que soy muy cerradas de
mollera. ¡Pronto! ¡Esa comunica
ción! Hay unos cuantos millones de
dólares a la vista, y en seguida os
ponéis a pensar en...
Con gesto enérgico y varonil, Al

clijo por teléfono, al conseguir la
comunicación:

47



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

—Elena. Oye, vas a tener prepa
rado un yate, ¿sabes? Sí, un yate.
Con combustible, comida y todo...
¿A ti qué te importa?... Hay que
salir esta noche, esta misma noche.
¿Que qué yate? El primero que pue
das robar.
Luego miró a sus colaboradoras.
—Vosotras iréis en el yate, ¿en

tendéis? Y me traéis aquí a ese

hombre. Eso no será un hombre. Se
rá una mina de oro. ¡Ya lo veréis!
Y sonrió con la decísión de la

rnujer fría, a quien más que el am' r
le interesa la ganancia.
En cambio, sus juveniles amigas

no fueron de la misma opinión...
Ellas deseaban para sí al hombre,
nada más, pero tampoco nada m'
nos.

* * *

Ese hombre, ese último varón que
quedaba sobre la tierra, era Ralph
Martin, nuevo Robinsón Crusoe que,
a raíz de su raid sobre el Pacífico,
había sufrido en plena mar una ave
ría gravísima, habiendo tenido que
aterrizar en una isla desierta, ale
jada de toda rutr, de navegación en
mitad del océano.

Los primeros tiempos fueron pa
ra él de horrible desesperación; des
pués se fué resignando y avezándo
se a su vivir salvaje. Había susti

tuído sus ropas por pieles, como el
hombre primitivo, y su rostro lucía
una espesa barba, que le llegaba
hasta el pecho.

A pesar del tiempo transcurrido,
en su alma, como una lamparilla de
altar, vivía la pequefia esperanza
de que algún día había de ser de
vuelto al seno del mundo civiliza
do. Entretanto se alimentaba de fru
tcs y raíces y llevaba la misma vi
da que los animales pobladores de
la selva.
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Pero tenía un aima, tenía una
mente superior, que se mantenía in
cólume y rica. De todo su pasado,
lo más interesante para él era el re
cuerdo de Dulores, a la que no ha
bía podido olvidar. Y siempre la
tenía en el corazón, preguntándose

alguna vez volvería a verla.
Aquella noche — noche de vera

no--cantaba sonriente una canción
de amor y dirigía dulces miradas
a dos retratos de Dolores que había
conservado y tenía clavados en un
árbol:

Un nido haremos
Para los dos
Doncle el cielo sea ns azul
Y estudiaré mil maneras de decir
'I love you.'
J.tuy lejos de cualquier tentación
Me tendrás como quieras tú.
Y al compás
De mi corazón oirds
"I love you."
Nuestra vida será
Un ensueño sin despertar
Hctsta que nos embriague
Tanta felicidad.
Y el nido entonces
Ha de crecer
Y se llenará de bebés.
Donde el cielo sea
Más azul se oirá
Cantar, sí,
"I love you".

Parecían escucharle varios ani
males, pajarracos, buhos de mira
da torva y monos que corrían por
los árboles y parecían inquietos an
te aquel canto, que sonaba como co
sa extraria en la selva.

SOBRE LA TIERRA

Cubriéndose con una piel, y de.s

pués de vacilar sobre si la barba
debía meterla dentro o fuera del
embozo, se disponía a dormir, cuan
do un mono desprendió de un ár
bol un grueso coco, que vino a dar
en mitad de su cabeza, transportán
dole por efecto del golpe a la re

gión de los suerios... Y en sueños

creyó ver la figura gentil de su ado
rada Dolores bailando una danza
de clásica factura.

De pronto creyó percibir pasui,
voces humanas, que no eran el so
nido peculiar de los habitantes de la
selva. Sorprendido, se incorporó,
creyendo todavía hallarse en sue
flos, y vió avanzar a varias mujeres,
aUténticas criaturas, como las que
él conociera anteriormente y habían
sido su debilidad en las épocas de
Don Juan; varias muchachas que
vestían trajecitos extrernadamente
cortos, según el gusto de la época.
Antes de que pudiera pronunciar

palabra. una de aquellas mujeres,
dominada por una emoción natural
e intensísima ante la vista de un

hombre—¡de un hombre, después
de tantos arios!—, corrió hacia él
y le dió un beso tan largo, tan lar
go, tan absbrbente y apasionado,
que hacía la competencia a los Je
las películas.
Ralph se tambaleaba bajo los sa

brosos efectos de aquella caricia,
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mientras las demás muchachas pro
testaban contra el atrevimiento de
su compafiera.
—Pero, ¿,qué te figuras?
—Déjanos algo, chica.
—No te bebas todo el frasco...
Por fin, cuando le faItó la respi

ración a la ansiosa, cayó al suelo a
causa de la emoción experimentada.
Y lo mismo le ocurrió a Ralph an
te aquel inesperado y sabroso des
pertar.

Peggy, que era una de las acom
pafiantas, miró a su amiga:
—¡Si Al se llega a entera-: de

eso, buena se va a armar! ¡Lleváos
lo al bote!

Las mujeres no se hicieron repe
tir la orden y, levantando a Ralph,
lo hicieron seguir, a pesar de sus
protestas enérgicas, no concibiendo
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que los hombres pudieran ser rapta
dos. Siempre habían sido las muje
res las raptadas. Ahora, todo esta
ha al revés. Ignoraba, el pobre, que
era el último varón que quedaba
sobre la tierra.

—Oigan, oigan. Pero ¿qué se fi
guran ustedes? ¡Déjenme! —gritó.
—No, no!
—¡Por favor! ¡Que me han pi

sado un callo!
Pero sin hacerle el menor caso

y disputándose todas el honor de
poder llevarlo, se alejaron de allí,
dirigiéndose al yate y encerrándo
lo con guardias de vista.
Ralph no salía de su estupefac

ción y en vano se preguntaba el ori
gen y la razón de esa especie de
rapto mitológico.
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* * *

Para evitar que fuese visto por
nadie o decomisado por el gobier
no—que podría considerarlo de uti
lidad nacional—, metieron al buen

Ralph Martin en una caja de emba
laje, con algunos pequeííos aguje
ros, los suficientes para que pudiera
respirar.

Pero Ralph se ahogaba en aquel
recinto y protestaba con energía:
—¡Me ahogo! ¡Abran! ¡Sáquen

me de aquí! ¡Déjenme salir! ¡Es
un abuso! ¡Abran! ¡Abran!

Pero sin importarles SLIE protes
tas, lo llevaron de esta manera has
ta la oficina de Al, la temible
46gangster" americana.
—¡Abran! ¡Se me ha dormido

un pie! ¡Aire, aire! ¡Me ahogo!...
—repetía con voz más lastimera ca
da vez.
Al y numerosas colaboradoras le

rodeaban, en espera de poder ver
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si se hallaban ante un hombre de
veras.
A una orden del jefe, comenzaron

a desclavar la caja, produciendo
un fuerte ruido de martillos.
Al oír el primer martillazo,

Ralph, contento, ccmo si llamasen
a la puerta de su cuarto, o cosa por
el estilo, exclamó:
—I Adelante! ¡Adelantel
Por fin levantaron la tapa de la

caja, y Ralph, congestionado y su
doroso, apareció ante los ojos de
todas aquellas mujeres, que le con
templaban con febril-curiosidad.

Olvidándose de que él siempre
había tenido para las hijas de Eva
una debilidad y una amabilidad ex
traordinarias, mostró ahora gran in

dignación:
—¡Ea! ¡Esto se ha acabado! Ya

no aguanto más. ¿Les parece boni
to traerme aquí de esta manera?
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Al sonrió y le acarició la barbi
lla.
—Quieras o no quieras, estás en

nuestras manos, y haremos contigo
lo que se nos antoje. ¿Te enteras,
galán?
—Pero ¿por qué? ¿Qué motivo

hay para que me detengan de ese
modo?
—Eres el último varón que que

da sobre la tierra. Todos los demás
murieron y tú eres el supervivien
te milagroso.
—¿Muertos? ¿Cómo es posible?
—Cayeron bajo la "varonitis".

Tú te libraste de ella por fortuna.
Eres eJ único ejemplar. Y ¡figúrate
si vamos a dejarte libre!
—¡Y un cuerno!
Y furioso, se acercó a la mesa y

descolgó el auricular del teléfono.
—¡Central! ¡Central! ¡Deme la

estación de policía! ¡Pronto!...
Pero Al cortó el cordón del telé

fono.
Ralph se dió cuenta de la acción

de AL
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está usted haciendo?...
¿Cómo se atreve?
Pero a una orden del jefe, varias

mujeres le impidieron to-io movi
miento, y Al, con las tijeras, cortó
también una buena parte de la ne
gra y espesa barba del último va
rón.

—¡Esto es un abuso!—gritaba él
desesperado—. ¡Una tomadura de
pelo intolerable! Soy el último hom
bre que queda y merezco más consi
deración.

--IY que lo digas! Por falta
consideración no te vas a quejar.
Y, a pesar de sus protestas, lo

encerraron en un cuarto, mientra,
todas las muchachas comentaban
emocionadas el maravilloso tesoro
que tenían en su poder, tesoro que
cada cual creía exclusivamente su
yo. ¡Un hombre! Y un hombre de
carne y hueso, con sangre, vida, co
razón, pasiones, pensamientos. ¡Es
to sí que era una maravilla y no el
mufieco ideado por la doctora!
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* * *

Iba a efectuarse una subasta se
creta entre las mujeres más ricas de
la ciudad. Aquel hombre, aquel te
soro único y casi fabuloso, valía
una cantidad importantísima.
Muy discretamente, se habían he

cho circular unas hojitas que de
cían:

Subasta secreta.
Todas lo deseáis. Lo hemos encon

trado.
0 freced!

Y a las mujeres que tenían ver
dadero interés y dinero suficiente
para poder comprarle, se les dió
una contraseria, mediante la cual
podrían asistir a la subasta.

Las precauciones eran innumera
bles para que ninguna espía se in
trodujera en el salón.
Peggy se hallaba ante la puerta

y preguntaba:

—¿La contraseria?
—"Es mi hombre"— le respon

dían.
—Está bien. Pase.
Pero a todas las cacheaba, pro

testando algunas de ellas contra tan
rigurosas medidas.
—No se disguste. Despacito —

explicaba la jefa—. Tenemos que
asegurarnos de que no hay ningu
na confidente del gobierno.
—Oh, a mí no me importa el

gobierno! — dijo una de las visitan
tes—. A mí me importa el hombre.
¿Se le puede ver?
—Ya lo verá usted cuando llegue

el momento.
Iban entrando, una después de

otra, pronunciando tocias ante la mi
rilla las palabras de ritual: "Es mi
hombre."

La sala presentaba el aspecto de
las grandes solemnidades de
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se oyeron unos disparos y se abrie
ron las puertas del salón.
Y .apareció la doctora Prodwell

seguida de varias mujeres policías
fusil en mano.
—¡Alto a la autoridad!
Se armó un nuevo griterío: va

rias mujeres rodearon a Ralph dis

puestas a protegerle contra todos.
Y Ralph, que se hallaba justamente
alarmado ante el temor de caer en

poder de alguna de aquellas feas
temibles, exclamó:
—¡De buena me he librado!
La doctora se dirigió a Al, quc

parecía furiosa por su fracaso

—¡Queda usted arrestada en
nombre de la Ley!

Y dirigiéndose a Ralph:
—El Estado ha acordado la in

cautación del último hombre. Lo
descubrió una aviadora del Go
bierno. Queda usted bajo la pro
tección oficial hasta que el Congre
so decida lo que se ha de hacer con
usted...
Ralph vió el cielo abierto con

aquellas palabras. Y preguntó, tí
midamente:
—¿Cree usted que se me dejará

presentar mi Estatuto?
—Ya hablaremos.
Seguía, cada vez más formida

ble, el escándalo. La policía proce
día a desalojar la sala. Al no se re
signaba a perderlo todo.

—1Esto es un atropello! ¡Un
abuso de la autoridad!
—Un admirable acto de gobier

no!—dijo Ralph encarándose con
la jefa.

Y a pesar de las violentas pro
testas de todas aquellas mujeres que
creían perder aquello a que tenían
perfecto derecho, según su parecer,
la gu.ardia del gobierno se llevó pa
ra su custodia a Ralph, cuidado y
atendido como si se tratara del ma
yor tesoro. Y lo era en realidad.
Era la vida. Era más que la vida...
Aquella noche todas las rotati

vas del mundo gimieron prontas a
pregonar a todas partes la sensa
cional noticia. Y los diarios eran
arrebatados por todas las manos.
—¡Ultimas noticias! ¡Ultima

edición! ¡Se ha encontrado un
hombre!

Las calles estaban invadidas de
una gran multitud que comentaba
el acontecimiento. Las bocinas de
los autos, las sirenas de las fábri
cas, las campanas de las iglesias
sonaban en homenaje al sensacio
nal encuentro. ¡Un hombre! El
mundo ya no estaba condenado a
acabarse. De aquel hombre, como
de una nueva raza humana, surgi
ría otra generación.

Dolores, la antigua novia d(
Ralph, en cuyo corazón había se
guido guardándole un culto calla
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do, pero profundo, leyó con indes

criptible alegría la noticia, viendo,
por el retrato que llevaba el diario
en primera plana, que se trataba
de Ralph Martin

—¡Mírale, mírale, mamá! ¡Es
mi Ralph! ¡Mírale, aquí está!
La señora Winckle miró el pe

riódico. Y un aire de disgusto se
retrató en su rostro.
—¡Vaya! Debí haberlo espera

do. ¡Si no podía ser más que él!

SOBRE LA TIERRA

—¡Está vivo, míralo!
—Sí, hija, más vivo que nunca...

Pero é,adónde vas? — ariadió vien
do que Dolores, con el periódico
apretado contra el pecho, iba a sa
lir.
—¡Adonde él esté! ¡Es el único

hombre que amo en el mundo!
—Pero, Dolores...
—1Déjame, mamá! ¡Le quiero!
Y salió como si tuviera alas, em

pujada por el amor.

* * *

Las cosas habían cambiado ra
dicalmente para Ralph Martin. De
la incomodidad de la vida en la
selva, había pasado al exagerado
refinamiento de una existencia de
mimos y de esplendores. Ya no le
parecía, como al principio, tan des
agradable su destino; sólo le pre
ocupaba lo que iban a hacer con él.

Por el momento le habían insta
lado en unas suntuosísimas habita
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ciones de palacio, atendido por be
llísimas mujeres.

Y él se dejaba mimar...
Todo el mundo estaba pendiente

de su preciosa vida. Y la radio es
parcía a los cuatro vientos noticias
respecto a él.
- Atención! ¡Atención! En este

momento está saliendo del baíío de
agua perfumada. ¡Dios mío, qué
bien huele! Las gotas de agua sobre
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su pecho de Adonis brillan como

gotas de rocío. Ahí tienen ustedes
un magnífico metro ochenta de hoin
bre.

Ralph sonreía a la vida y era re
lativamente feliz... Después del ba
rio, bellas mujeres como odaliscas
de harén, dispuestas a servirle y
agasajarle, le sonreían mientras él,
dominado por un nirvana encanta
dor, se dejaba caer en un amplio
diván de una estancia suntuosa y
manifestaba el dnseo de fumar un

cigarrillo. Todas las muchachas le
ofrecieron tabaco y lumbre y él no
sabía por quién decidirse ante

aquellas bellísimas criaturas que se
morían por sus huesos. Encendió
al fin un cigarrillo y comentó:
—Cuando era un cavernícola en

la isla desierta, no tenía tantas co
modidades.
Una de las mujeres dijo:
—Está en el programa del go

bierno el hacerle a usted la vida

agradable.
--¿Sí? ¿Pues sabes que como si

gas mirando de esa manera va a
haber gobierno para rato?

Cerca sonaba una música suave,
rumorosa, que parecía cantar triun
fos de amor. Ralph, emocionado

por el ambiente, ilusionado por
aquellas criaturas de ojos amoro
sos, de labios que parecian pedir

un beso, empezó a acariciarlas y a
cantar:

Jamás lo creí
Que iba a terminar así
En un mundo original
Donde el beso es enfermedad nacional.
Es difícil decir
Sin equivocación
Cuál es la que he de
Creo que tomaré la resolución
De encerrarlas en mi corazón.
No hay nada que se pueda comparar
A este c,apricho del destino.
En medio de tantísima beldad
Yo soy, por cierto, el único hombre vivo.
Dice un viejo refrcín
Que en amor lo que vale es la variedad.
Si es por eso, no hay duda
Que el amor nuevo sicmpre será.
No hay nada que se pueda compar ;r
A esta situación ideal.
Terrible confusión se va a armar
Entre ésta, aquélla, la otra o tú.
Jamás soííé que iba mis días a terminair
Como moderno Barba Azul.

Luego comenzó entre sus adora
doras y él el juego del escondite.
Las muchachas, alegremente, le
vendaron los ojos con un fino pa
riuelo y empezaron a jugar, deseo
sas de que él las alcanzara y besa
ra. ¿Cuál sería la elegida para re
cibir el beso de aquellos labios ten
tadores del único varón?

Y mientras ,aquellas escenas de
harén se sucedían en la suntuosa
sala, Dolores se presentaba en aquel
palacio, enterada de que allí mo
raba el último hombre.
La vigilancia era extremada, im
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pidiendo la entrada a todo el mun

do, pero ella recurrió a una estra

tagema.
Dando muestras de gran sofoca

ción, avanzó hacia la pueda donde
había unas centinelas, a quienes di

jo:
—¡Por favor! ¡Detengan ustedes

a aquel hombre que me viene si

guiendo!
—¡Arrea! é,Otro hornbre? é,Dón

de?
—Allá... A la vuelta de la es

quina.
La noticia de que pudiese exis

tir otro ejemplar del sexo amado
casi las enloqueció, y olvidando sus
deberes de vigilancia corrieron ha
cia la esquina, permitiendo ello a
Dolores poder entrar tranquilamen

en el palacio.
Ya en el corredor encontró a

otras mujeres policías, a quienes di

jo antes de que le preguntaran la
causa de su presencia:
—Abajo han encontrado once

hombres más... ¡Un equipo de fút
bol!
Oír aquello y correr como ham

brientas hacia la calle, fué cues
tión de unos segundos. Y Dolores

pudo entrar en el salón donde Ralph
con los ojos vendados jugaba al
escondite con las bellas y perfuma
das ninfas del harén.

Reconoció a su Ralph con emo

SOBRE LA TIERRA

ción, pero al verle juguetear con to
das aquellas muchachas que pare
cían esquivarle tentadoras y felinas
para excitarle más, sintió que los
celos volvían a morder en su alma.

¡Ah, siempre el mismo! Ralph,
desorientado, tanteando torpemente
por el salón, avanzó hacia ella, con
siguiendo apresarla entre sus bra
zos y dándole un fuerte beso en la
boca, mientras las sultanas se reían.

Quitóse el joven la venda, y
cuando creía tener entre sus brazos
a una de las lindas amiguitas, re
conoció con admiración y alegría
que se hallaba ante Dolores.
—¡Dolores! ¡Vida mía!
Ella permaneció seria, ofendida,

mientras las muchachas se alejaban
en tropel.
—No te enfades. Espera, yo...
—Ya sé—contestó fríamente—.

Me lo explicarás todo. Eres el mis
mo de siempre.
—Pero, Dolores ¡qué gran ale

gría! Y tú ¿no te alegras de vol
verme a ver como antes?

—Exactamente como antes...
Como su tono de voz era duro y

grave, él quiso apartarla de toda
mala intención.
—Pero ¿qué quieres que le haga

si me rifan las mujeres?
—Que no toques a ninguna.
—Además, a mí no me pidas

cuentas. Eso al gobierno. Yo formo
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parte del Tesoro Nacional y es al
ministro de Hacienda al que hay
que...

Otras mujeres, bellas y jóvenes
también, le cogieron en aquel ins
tante, le hicieron sentar y una de
ellas, con un pulverizador, le per
fumó la boca.
—é,Ves tú? ¿Ves corno soy el

hombre más desgraciado que hay?
--se quejó cómicamente a Dolores.
Y ésta, furiosa, repuso:
—Está visto... ¡Ya no me quie

res! Se te ha subido a la cabeza el
haber batido el record de supervi
vencia.
—No, si yo te quiero mucho, mu

cho. Pero no sé si puedo. Me debo
a la patria. Me...

Se interrumpió; ahora le pusie
ron el termómetro entre los labios.
—Ves? Me debo a la humani

dad. Estoy hecho un nuevo Adán.

Soy el comienzo de otra raza.

¿Ves? El mundo entero está pen
diente de mi temperatura.
No tenía fiebre, y las muchachas

se alejaron con un suave balanceo
de sus cuerpos de danzarinas.
Dolores, inquieta, preguntó:
—Entonces ¿eso quiere decir

que no te vas a casar conmigo?
—Pídele mi mano a la presiden

ta de la República. Además, ¿no
fuiste tú la que me enviaste a una
muerte segura, con la mayor indi
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ferencia? Imagínate, imagínate que
la isla desierta hubiera estado Ile
na de osos polares, de caníbales...
de... cocodrilos. Por suerte no ha
bía más ciae cocos... ¡Oh! Me arro
jaste de tu lado peor que a un pe
rro... mientras afuera caía la nie
ve...
—No estaba nevando.
—Pero .así es más bonito. En fin

me echaste, que es lo principal.
Dolores, vencida por el amor y

comprendiendo lo injusta que fué
con su novio, suplicó:
—No lo volveré a hacer más.

¡Ralph! ¡Te quiero tanto!
—Y yo también te quiero. Bien

lo sabes. Te he querido siempre, só
lo a ti.
—¡Ralph! Nos iremos lejos, a

un lugar apartado. A un sitio don
de no haya más mujer que yo...
Ralph pensó en las lindas ami

guitas y, sempiterno Don Juan, no
pudo contener un hondo suspiro al
pensar que tendría que abandonar
las a todas. Cierto que amaba a sa
novia, pero...
—¡Como tú quieras! — dijo re

signado.
—Sí. Los dos solitos, juntos...
Avanzaron hacia la puerta. Ralph

se atrevió a indicar:
—Pero ¿no crees que necesitarás

por lo menos un par de criaditas?

—¡No!
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Lentamente llegaron d corredor.
Pero ya en él vieron avanzar a la
doctora Prodwell seguida de un

ejército de policías.
—¿,Adónde va usted?—inquirió,

severísima, la doctora.
Dolores se estrechó contra Ralph,

quien murmuró:
—Yo voy a comprar tabaco.

—¡Ah! ¿,sí? ¿No sabe usted que
tiene que comparecer ante la Liga
de Naciones?
—¿,Ante la Liga de Naciones?

¿Yo? ¿Para qué?
—Es una imposición de las po

tencias extranjeras. Hay que evitar
un conflicto internacional. Todos
los países lo reclaman y es nece
E ario encontrar una fórmula conci
liatoria. Por eso ha intervenido la
Sociedad de Naciones para ver

quién tiene más derecho.
—Pero, doctora, si Dolores y yo

estamos comprometidos...
Dolores gritó indignada:

SOBRE LA TIERRA

—¡Yo soy la que tiene más de
recho! ¡Es mío y sólo mío!

—¡Ansiosa!
—Yo se lo quitaré a la que se

me ponga delante!

—¡Basta!
A una orden de la doctora varias

mujeres separaron a los dos novios
obligando a Ralph a entrar nueva
mente en los salones y expulsando
a Dolores del palacio.
—1Ralph! ¡Ralph!—gritaba de

sesperadamente la novia.
Pero Ralph no la oía. De nuevo

iba a vivir la atmósfera de opio de

aquella especie de harén.

Y Dolores, presa de celos al con
siderar que su novio, que era tan
débil para aquellas cosas del amor,
quedaba de nuevo en poder de las
peligrosas odal:scas, marchó a su
casa, pensando en cómo hacerlo pa
ra reconquistar de una vez y ganar
a la humanidad entera el único
hombre que quedaba.

61



LA NOVELA SEMANAL CINEAIATOGRAFICA

* * *

Y llegó el gran día en que re
unióse el Consejo de la Liga de Na
ciones para acordar a quién per
tenecía Ralph Martin. Como si se
tratara de algún territorio, todas las
potencias lo reclamaban. De aque
lla gran sesión iba a salir segura
mente un acuerdo.
Bullía la ciudad bajo la emoción

del acontecimiento. La voz de la
speaker" seguía dando detalles de

lo ocurrido.
—Ahora llegan las embajadoras

al salón de conferencias para acor
dar la magna decisión de la Liga
de Naciones. Ahora entra Ruma
nía. Eso es una embajadora.

Entre grandes aplausos penetró
la embajadora de aquel país, so
berbia mujer, a quien el traje cor
to de moda modelaba sus formas
estatuarias.

—¡Suiza! ¡Vaya piernas que ha
hecho subiendo al Mont Blanc!
Toda simpatía y agilidad, mujer

deportiva y fuerte, entró la linda
embajadora del país de las nieves.
—¡Francia! Está mejor hecha

que la Torre Eiffel.
Era una bella criatura, gracio

sa y espiritual, como la esencia de
su país.
—¡Groenlandia! Esta mujer de

rrite un témpano.
Y así fueron anunciando a todas

las demás.
Pronto quedó constituída la

Asamblea. La presidía por derecho
propio la doctora Prodwell, acom
pariada en la gran mesa por varias
magistradas que usaban típicas pe
lucas rizadas.

Ante la presidencia se extendían
en hemiciclo las mesas individuales
con las embajadoras de los distin
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tos países del mundo. España po
nía su nota original con su peine
ta y su mantón.
Al pie de la mesa presidencial

se había colocado una silla en la

que tomó asiento el pobre Ralph
Martin, como un procesado a quien
fuesen a juzgar todos los jueces del
mundo. Sus miradas iban de una
embajadora a otra. ¿Qué raza, qué
país se lo llevaría? ¡El, que sólo
deseaba a su bella Dolores, a su lin
da Dolores, a la que vió allá, en
la tribuna pública, entre la masa
entusiasta que esperaba la deci
sión!

Las embajadoras dirigían sus
ojos de fuego al buen Ralph, que
empezaba a marearse. ¡Aquella at
mósfera, aquellas miraditas, aque
llos perfumes! Vió entre las muje
res a Toots, que representaba a los
Estados Unidos. Ella le sonrió, pe
ro él apartó los ojos con disgusto.
La presidenta se levantó y re

clamando silencio comenzó a ha
blar:
—Yo, como presidenta de este

alto Tribunal, me dirijo a cada una
de las representantes extnnjeras
para que explanen sucesivamente
las reclamaciones que sus respecti
vas potencias hacen respecto al úl
timo varón sobre la tierra.

Se oyeron gritos de fervoroso en
tusiasmo, y la doctora continuó:

—Alemania tiene la palalira.
Se levantó una mujer rubia, ves

tida con la toga y el birrete uni
versitarios. Habló con frialda.d:
—Serioras: El mundo está nece

sitado de una raza profundamente
intelectual y filosófica. Alemania es
la cuna de la cultura. Yo ofrezco,
modestamente, mi cerebro para la
salvación del genio de la especie.
Ralph murmuró con indiferen

cia:
—é,Y qué hago yo con el cere

bro?
Alemania sonrió picarecamente y

abriendo la toga mostró al único
varón el tentador tesoro de su cuer

po atlético vestido con escasa ropa.
Dentro de su situación, Ralph son
rió complacido. El cerebro de Ale
mania reposaba sobre firmes ba
ses...

La presidencia concedió la pa
labra a China.

—China, el Celeste Imperio, es
la verdadera cuna de la eivilización
—afirmó la graciosa chinita.
Y en el idioma natal pronunció

un vibrante discurso, accionando
con energía y produciendo náuseas
a Ralph ante la idea de ir a parar
al país de las coletas.
Fué interrumpida varias veces

por otras lindas embajadoras, has
ta que habló a continuación Ingla
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terra, una mujer también rubia y
de cuerpo sano y vigoroso.
—He oído ,antes la palabra ce

rebro y no he podido contener la
risa. Lo que el mundo neeesita es
la fueiza física. Nosotras, las mu
jeres inglesas, somos la raza más
sana y atlética del mundo.
—Eso es mentira!—protestó Es

candinavia yendo a su encuentro—.
La raza escandinava es la única per
fecta físicamente.
—é,Quién lo ha dicho?
—Yo, y lo repito aquí y en Co

penhague.
—"Very well".
—Pues no faltaba más! Esto es

lo que hacemos nosotros con Brita
nia.
Y cogiendo un libre que tenía

la inglesa sobre la mesa, lo partió
en dos fragmentos y lo tiró a la
cabeza de la representante del Rei
no Unido.
Armóse una algarabía de todos

los denionios. Las distintas emba
jadoras, perdiendo su empaque di
plomático, intentaron agredirse a
pesar de las enérgicas protestas de
la doctora Prodwell, que en vano
reclamaba silencio. Pero entonces
se dejó oir una voz clara y firme
que destacó sobre las demás.

Se acababa de levantar la emba
jadora de un país de sol y de flo
res, que vestía mantón de manila y

lucía une peineta en el pelo de
crenchas negras.
--¡Un momento, un momento! Se

han olvidado ustedes de la raza his
pana.
—¡Bien! ¡Bravo! dijo Ralph

aplaudiendo con entusiasmo ante el
castizo donaire de la espaííola.
—La raza hispana combina to

das las cualidades que se han men
cionado y además tiene una cosa
que ustedes no han olido en su vi
da.
—é,Qué es?
—Pues gracia, arma mía... ¿Le

parece a usted poco?
Promovióse un nuevo alboroto.

La embajadora inglesa gritó aira
da:
—Protesto, el humor inglés...
—¡Y el esprit francés!—dijo la

representante de Francia—. Ade
más, se han olvidado ustedes de que
Francia es el país del refinamiento,
de la elegancia, de la hermosura...
Toots, que tenía grandes espe

ranzas de llevarse a Ralph, se le
vantó muy decidida y, seííalando su
cuerpo de estatua, dijo:
—B ueno, y Norteamérica,

¿qué?... ¿No somos las mujeres más
bellas del mundo?
—Después de la parisiense

protestó la francesa.
Pero la española indicó con fina

sonrisa:
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—Después de la madrileria, de
la mexicana, de la porteria, de la
catalana, de la cubana, de la bra

de la chilena, etc...
—¡Fuera! ¡Fuera!

Silencio! ¡ Orden !
Las embajadoras se habían pues

to de pie y e miraban furiosas,
prontas a la agresión.

Desde el público se seguía con
extraordinario interés las inciden
cias del debate. Dolores tenía mie
do. é,Qué mujer de aquéllas le qui
taría al hombre amado?
Ralph contemplaha en silencio el

espectáculo. Eran las mujeres más
bermosas de la tierra las que se lo
disputaban. Revivía en él, a ratos,
el culto de Don Juan, adorador de
todas las criaturas. Pero reacciona
ba en seguida contemplando a Do
lores y diciéndose que ella valía
más que nadie.
Las diplomáticas en su lenguaje

y en sus gestos parecían más bien
comadres de un patio de vecindad.
Francia se ponía en jarras y se

ñalando su cuerpo fino y ondulan
te decía a Toots, la representante de
Norteamérica:
—Pero ¿no se ha fijado usted en

esto?
—Pues ¿y esto?—protestaba la

yanqui acariciando sus piernas de
alabastro.
—¿Y esto?
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—Vamos, niña, ¿y esto?
—Y esto é,qué?
—¿Y esto?
—Pues, ¿y esto otro?
Y ante el regocijado auditorio,

las dos alegres mujeres no dejabart
un pedacito de su lindo cuerpo sin
señalarlo, como tesoro sin rival.
La francesa seguía protestandc:
—¡Vaya con la nirial... ¿Y esto?

¡Donde está una francesa, que se
quite todo!
Ralph .aplaudió convencido:
—¡Muy bien! ¡Muy bien!... ¡Que

se quite todo!
La Liga de Naciones tenía el as

pecto típico de los mercados.
—¡Envidiosa!
—¡Fea!
—¡Antipática!
Hubieran seguido infinitamente

los piropos de no imponer silencio
a golpes de martillo la presidencia.
—¡A callar todo el mundo! Co

mo estamos aquí para conciliar las
diferentes opiniones.., y para con
servar la paz mundial, las jueces y
yo decidiremos la cuestión.
Y entre los murmullos de las dis

tintas embajadoras, las serioras que
constituían la mesa presidencial de
liberaron en voz baja con grandes
gestos y aspavientos.
Ralph estaba cada vez más ner

vioso ante la idea de que le tocase
en suerte el país más desagradable.
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Además, allá arriba estaba Dolores,
que era su única elegida. Y empezó
a suplicar a las jueces, sin obtener
de éstas la menor respuesta:
—é,Pero es que a mí no se me to

ma en consideración? é,Yo que soy
el interesado? Yo no quiero casar
me con nadie más que con mi no
via... Es lo que más quiero en el
mundo. ¿Por qué no responden?
¿Es que yo no soy nadie?
La doctora pegó un fuerte golpe

contra la mesa.
—¡Se calla usted! ¡Estamos de

liberando!...
Nuevos rumores acogieron estas

palabras mientras Ralph se dejaba
caer desalentado en su silla.
La doctora, después de una úl

tima impresión con los miembros
del Tribunal, habló solemnemente:
—¡Un momento! ¡Un momento!

Las jueces no logran llegar a un
acuerdo amigable. Pero como este

país ha sido el que ha descubierto
al único hombre vivo, se quedará
con él en vista de las razones ju
rídicas que le asisten.
—¡Fuera! ¡Fuera!—rugieron al

unísono las embajadoras.
—1A callar, demonios!... Para

bien de la humanidad, yo no cedo a
nadie el sacrificio-, y me ofrezco a
casarme con él...
Y la buena doctora Prodwell ba

jó los ojos llena de rubor al ofre

cerse para el sacrificio de marras.
Ralph quedó aterrado, mientras

una ola de indignación corría por
todas las diplomáticas, que se apre
suraban a telefonear desde sus me
sas a sus gobiernos respectivos ante
aquel inaudito acuerdo.
—Rompemos nuestras relaciones

diplomáticas—decía Inglaterra.
—Francia publicará un Libro

Verde.
—Elefantes, elefantes! — grita

ba Hindú—. ¡Vengan mis elefan
tes!
—¡Que vayan engrasando los ca

fiones del 42!—decía Alemania.
Y la China:
—¡Fari, Fari, Fari!
Y España, con ojos de llama:
—Una estrecha alianza hispano

americana.
Y la representante

dia:
—¡Bla-Bla-Bla!
Y la india:
—¡Indian gibberrisch!
Y Escandinavia:
—Preparemos nuestras escua

dras.
Y todo el mundo amenazaba con

una nueva guerra en que esta vez
por un solo hombre iban a caer a
miles las mujeres.
Dolores sollozaba. Veía perdido

al ser amado. Ralph la contempló
una vez más; escuchó el griterío de
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la sala y no pudiendo resistir por
más tiempo su humiide actitud lan
zó un grito de protesta consiguien
do que se hiciera el silencio.
—IAlto! ¡Alto! Ahora voy a ha

blar yo. Están ustedes en un error
lamentabilísimo. No se puede crear
una raza solamente con la hermo
sura, el cerebro y la fuerza. Los an
tiguos griegos quisieron hacerlo y
ya ven ustedes el resultado que les
ha dado. No queda ni uno de ellos.
Las civilizaciones caen porque olvi
dan lo más importante de todo. ¿Sa
béis qué? ¡El amor! Lo único fun
damental, lo único que vale la pena
de tomar en serio en la vida.
—¡Que se calle!
—¡ Siéntese !
—é,Qué está diciendo? ¡Fuera!
La doctora le amenazó con el

martillo.
—Aquí estamos hablando de ma

trimonio. El amor no entra para
nada.

Pero Ralph no se amilanó:
—Eso será lo que diga un ser

vidor, que para algo es el último
varón sobre la tierra. Yo soy el que
va a ponerlo todo en su punto.
- Cállese!... Silencio!
—¡No me callo! ¡No me callo!...

¡O se aceptan mis condiciones o
ahora mismo, delante de ustedes,
me mato!
Y sacándose un revólver del bol

sillo lo acercó rápidamente a su
sien.

Un grito de espanto salió de to
das las gargantas. La idea de que
pudiera matarse el último hombre
que quedaba en el mundo las ate
rrorizó y se llevaron las manos a la
cabeza.
—¡No, no haga usted eso!—dijo

la doctora con temblorosa voz—.
¡Por favor! ¡No, no!...
Dolores había salido de la tribu

na y burlando la vigilancia de las
ujieres consiguió llegar al sitio don
de estaba Ralph y se abrazó a él,
lívida y temblorosa.
—¡Ralph! ¡No hagas eso! ¡Por

Dios! ¡Por todo lo que más quieras
en el mundo!
Ralph susurró sonriente:
—No tengas cuidado. Está des

cargado.
Y luego volviendo a mirar alti

vamente a toda la Asamblea, .afía
dió, siempre con el arma a punto de
disparar:

—Bueno, ¿se hace desde ahora
Jo que yo mande o no?

¡Qué remedio les tocaba! Aquel
muchacho era capaz de pegarse un
tirito, y ¡adiós humanidad! Bien.
Aceptarían lo que él quisiera mien
tras continuase viviendo.
—Sí, sí, sí—dijeron a coro todas

las mujeres.
—Pero é,qué es lo que va usted a
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hacer?—preguntó intrigada la doc
tora.
—Que qué voy a hacer? Pues

casarme con mi novia, la única ado
rada por mí.
Y abrazando a Dolores cantó su

canción favorita:

Un nido haremos
Para los dos
Donde el cielo sea mds a.zul

Y estudiaré mil maneras de decir
"I love you".

Y acabaron todas las mujeres
por cantar la rnisma melodía, re
signándose tristemente a no ser las
elegidas, mientras Dolores y Ralph
proclamaban con un fuerte beso el
anhelo de crear una huma.nidad
nueva, nacida del amor y para el
amor.

FIN
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pcpular).Do Barry, mujer depasión.La viuda alegre (ediciónpopular).Angeles del infierno.Cuerpo v alma.El impostor.Esposa a medlas.Esclavas de la moda.Petit Café.lav que casar al prIncipe.InspiracónEl proceso de MartDuRan.En cada puerto un amor.Marruecos.

¿Conoces a tu mujer?ElLa mujar X.Gente alegre.Mar de fondo.La llama sagrada.lae del harén.La fruta amarga.Vidas truncadas.La fiera del mar.Tabú.El pasado acusa.Papá plernas lartrk.s.Trader Horn.•/anclui en la comtedel rey Arturo.El cédigo penal.La pura verdad.latatermdad, o el derechola vida (frtara de serte).Carbón (La tragedia dela minal.Eatudiantina.Las per:pecias de Skippy.;01)ué vtuditaEl camino de la vida.Nnchea de Viena.bis r-1.Eran trece.Cheri-Bibi.Bérrame otra vez.Camarntea deLos hifna de la caue.Ia divorciada.Marlame Sat&n.,Ctrander te nuiefdaa?Marianfta.El carnet arnerillaHonrarís a tu tardre.

Su filtima noche.Las alegres chicaa ¿siViena.¡Viva la libertadlMalvada.El teniente del anaor.Deliciosa.Celo ro ado.
nmsrgo IcIllio.
Honor entre amantes.Para alcanzar la luaa.El hornbre que &&&&
j RIndase ILa calle.El prófugo.Milicia de DaT.Amores de medianochr.
Miguel Strogotf o al
Correo del Zar (ediciónDP01.11at I.La hermana San Sulpicio.11.1 demonro y la carn.(edicrón popular).La dama misteriosa.Los claveles de la Virgen.Pareja de baile.Alma libre.Al Capone (Pásico esChicago).Mi últirno amor.Muchachaa de uniforme.

Tdardo y Majer.Mata-Han.Congorila (fuera de Seriel.Carcelersa.Erase una vez u. vals.
Hombrea en mi vida.
Niebla.
Rebeca.Indesenble.
Tarzen de lot monos.
El terror del hampa.
La vuelta al mundo con
Douglas Pairbanks.

Chica bien.Recién casndos.
Champ (Ei campefin).La aarpa del jaguar.Los amores de José Llo.
jica (fuera de nerie).

El caballero de la noche.
Areane Lupin.
La dama del 13.
Amor en venta.
El pecado de Madefint
Claudet.

La casa de los muertos.
T;tanes del cielo.
El Proceo Dreyfua.La vida de un gran ar
tista.

Que han constituido otros tantos éxitos para esta colección, considerada la
Biblioteca más amena, selecta e interesante.



En preparación:

El DOCTOR X
Escalofriante producción, interpretada
por LIONEL ATWILL, FAYWRAY, etc.

En breve:

FANTOMAS
RAFFLES
SHERLOCK HOIMES

¡TRES ASUNTOS DE SENSACION!

Illágase reservar sus pedidos desde ahora mismot

lø rriejc)ir!
444 ¡NO SE DEJE LISTED SORPRENDERI40Af EXIJA SIEMPRE
"IPo EDICIONES BISTACNE44

Pasaje de la Paz, 10 bis - BARCELONAAO4AA

A
::,•,:«-74,-.2.Z.:41~2,[7. I ..a......,.~...t.c.z..^zr...... — ....~..,o

Próximo número:

VIOLETAS IMPERIALES
wr

10

por RAQUEL MELLER. Diálogos y mag
nificas canciones en espariol. 41I1`44

Ev
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Coleccione usted los nuevos
aciertos de

Ediciones BISTAGNE

EXITOS CINEMATOGRAFICOS
NÚMEROS PLIBLICADOS:
LA LOTERIA DEL DIABLO, por Elis

sa Landi, Victor Mac LaWen, etc.
LA CONDESA DE MONTECRISTO,
por rigitIe Helm.

AMOR PROHIBIDO, por Adolphe
Menjou v Bárbara Stanwyck.

UNA MUJER DE MALA FAMA, por
Mady Christians, Hars Stowe, etc.

UNA NOCHE EN EL PARAISO, por
Anny Ondra.

JAQUE AL REY, por Emile Chautard,
Pauline Garon.

PARIS-MEDITERRANE0 (Dos en un
coche), por Annabella y Jean Murat.

PAPÁ POR AFICION, por Warner
Baxter y Marian Nhe-m.

BAJO EL CIELO DE CUBA, por Law
rence Tibbet, Lupe Vélez, etc.

LA CHICA DEL GUARD4RROPA,
por Sally Eilers, Ben Lyon, etc.

EL HACHA JUSTICIPRA, por Edward
G. Robinson, Loretta Young, etc.

CON EL FRAC DE OTRO, por Wi
Iliam Haines y Dorothy Jordan.

PRóXIMO NÚMERO:
CONDENADO, por Ronald Colman.

Lujosa presentación. 8 interesan
tes fotografías en papel couché.

Precio: 50 céntimos

LOS MEJORES FILMS

NÚMEROS PUBLICADOS:

Chandú (Faulasía oriellIal)
por Edmund Lowe e Irene Ware

El dinero tiene alas]
porWill Rogers, Dorothy Jordan,

etcétera

No quiero saber quién eres

por Liane Haid y
Gustav Froehlich

PRÓXIMO NÚMERO

La mujer pintada
por Peggy Shannon

y Spencer Tracy

Inmejorable presentación. 8 inte
resantes fotografías en papel
couché. Precio: 50 céntimos
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AVENTURAS FILM

Núm.
PP

9,

1.
2.
3.

4.

Números publicados:
SANGRE INDIA, por el coronel Tim Mac Coy.
EL CAPITAN SIN MIEDO, por Tim Mac Coy.
EL PERRO DETECTIVE, por Lionel Barry-
more.
EL GATO SALVAJE, por Tom Mix.

—
=
...ir--;.
=
...€

, , 5. AJUSTANDO CUENTAS, por Fred Thornpson.
E
=,,

9,
6.
7.
8.

LOS jINETES DEL CORREO, por R. Cortez.
CAMINO DE ARIZONA, por Gary Cooper.
EL RIO DEL OLVIDO, por jacic Holt.

P,-_-

9,
,, 9.

10.
LOS DIABLOS AMARILLOS, por T. Mac Coy.
EL AGUILA DEL MAR, por Ricardo Cortez.

E
E

fl
,,
11

11.
12.
13.

EL CAPITAN BLOOD, por J. Warren Kerrigan.
LA HORDA MALDITA, por jack Holt.
LA BESTIA DEL MAR, por George O'Brien.

.7..=
=

>3 14. LA LEY DE "RELAMPAGO", por "Relámpago"
El

t,
ft

15. CITA TRAGICA, por George O'Brien.
16. EL TERROR DE LA PRADERA, por John

E

—
=
E

E
"."É
E
=
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.,
,,
»

17.
18.
19.
20.

Mac Brown.
EL PACIFICADOR, por Buck Jones.
LINAJE DE LUCHADOR, por George O'Brien.
LA BANDA DEL RIO ROJO, por Tom Mix.
EL JINETE AUDAZ o AJUSTANDO CUEN-
TAS, por Ren Maynard.

=—
" 21. LA NOBLEZA DE UN PIEL ROJA, por Tim

Mac Coy.. ,, 22. EL CAPITAN MURCIELAGO, por J. Walker.
23. CON LA PARCA AL ANCA, por Tom Mix.

:::.•.:
,, 24. CAMINO DEL DESQUITE, por Tom Mix.
19 25. EL JINETE MISTERIOSO, por Jack Holt.

":43 " 26. BLANCOS CONTRA INDIOS, por Búffalo Bill.
" 27. UN ALMA VALEROSA, por Art Acord.E

E
-
,, 28.

29.
NUBES QUE PASAN, por Torn Mix.
POR LA RAZON Y EL DERECHO, por Tim= Mac Coy.

Cada cuaderno contiene una novela distinta completa

Precio: 15 cts.

g.
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