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Erase una vez un vals

ARGIIMENTO DE LA PELICULA

Se había Imndido la Banca Moe
binb, de Berlín. La gente no daba
al hecho la menor importancia.
"Ha quebrado un Banco más", de
cía, encogiéndose de hombros al
leer las dos líneas que la prensa de
Berlín dedicaba al derrumbamien
to o al pasar por delante de la en
tidad cerrada y embargada.
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Sin embargo, de puertas adentro
el drama adquiría trazos intensos y
desagradables. Todo embargado,
todo abierto, vacío y mudo. Sólo
las cosas inútiles habían quedado
allí amontonadas, despreciadas.

Pero detrás de todo eso, como
fondo de tanta desolación y de tan
ta amargura, destacaba, con singu



r

LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

lar e inopinado contraste, la alegre
sonrisa de Rudi Moebins, hijo del

banquero difunto.

Era un joven Ileno de vitalidad

y simpatía y al que la materialidad
del dinero no importaba poco ni
mucho. Durante varios meses venía

oyendo sin inmutarse los lamentos

y los negros augurios del consejero
Pfenning, que preveía la catástro
fe.

El consejero Pfenning profesaba
a Rudi un sincero afecto. Había si
do compariero de luchas y fraternal

amigo de la infancia del difunto

banquero y al morir éste se había
convertido por impulso propio y
generoso en una especie de segun
do padre de Rudi.

El consejero Pfenning era todo
un caballero. Vestía impecable
mente, hablaba en un tono suave y
cortés que le habría envidiado el

diplomático más exquisito, y era
un apóstol de la corrección y de
la seriedad.

Cuando todo estaba irremedia
blemente pet dido, sólo pensó en
Rudi. Había que asegurar su por
venir. Su entrariable amigo, el di
funto Moebins, se lo agradecería
desde la tumha. Era un deber de

L
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conciencia que no podía ni quería
eludir.

¿Cómo llevar a cabo su propósi
to? Cuando se trata de un joven
bien parecido y simpático como

Rudi, estos problemas ofrecen una
solución que se antepone a todas
las demás: el matrimonio de con
veniencia.

Las dotes diplomáticas del con

sejero Pfenning serían en este caso
un arma de utilidad inestimable.

Con este fin se dirigieron a Vie
na protector y protegido. En esta

capital no sabrían nada de la quie
bra ocurrida en Berlín. En cambio,
el nombre de Moebins era conoci
do en los medios aristocráticos, de
bido a las frecuentes visitas del di
funto banquero a Viena. Con esto

y con la simpatía, rayana en la fas
cinación, de Rudi, el consejero
Pfenning daba por seguro el éXito.
En un soberbio automóvil cru

zaron las calles céntricas de la ca

pital y se detuvieron ante el hotel
Bristol.
Mientras el consejero, grave y

metódico, se cuidaba de dar las ór
denes oportunas a los mozos que
habían acudido a recoger los equi
pajes, Rudi se encandiló ante un

gran cartel en el que se leía:
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ESTA NOCHE,
LA ESPLÉNDIDA OPERETA
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La mente de Rudi trabajó febril
mente durante unos segundos. Hizo
planes, trazó rumbos, concibió pro

pósitos, todo ello divertido y ale

gre a juzgar por la sonrisa que ani
mó sus ojos y sus labios.

Se acercó a la taquilla. La taqui
llera tomaba en aquel momento su

desayuno, consistente en un café
con leche acompallado de pastas.

—¿Tiene usted dos buenas loca
lidades para esta noehe?

En aquel preciso momento, la

taquillera se había llevado a la bo
ca un croissant mojado en el café

1
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con leche, y tuvo Rudi que esperar
a que se tragara el bocado.

Entonce,s sonrió amablemente.
Ya lo creo!

Buscó en el talonario y cortó dos
localidades.
—Tenga usted. De la tercera fi

la. Que se divierta usted mucho. Es

decir, ustedes, pues, por lo que se

ve, no irá solo.
—De eso se trata — repuso Ru

di con gesto de picardía.
Entregó el dinero y, mientras la

taquillera volvía la cabeza para
guardarlo, Rudi mojó el medio
croissant en el café con leche, in
troduciéndolo en la boca de la jo
ven.

Fué un modo original de demos
trar su simpatía a aquella mujer.
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El consejero Pfenning comenza
ba a impacientarse.

Cuando se dió cuenta de que Ru
di estaba en la taquilla del teatro,
experimentó cierta contrariedad.
Decididamente, su protegido no se
daba cuenta de la importantísima
misión que los llevaba a Viena.
—¿Pero qué demonios haces,

Rudi ?
—Ya lo ve usted, serior Pfen

ning. Comprando localidades para
esta noche.
Y antes de que el consejero em

pezara a sermonearle, entró en el
hotel.

Los criados, con una amabilidad
que rayaba en el empalago, los con
dujeron a una de las mejores habi
taciones del hotel, sin que el con
sejero opusiera el menor reparo. El
negocio que pensaba realizar exi
gía aquel boato. En toda operación
hay que exponer cierto capital.

II
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El último criado, antes de mar
charse, preguntó atentarnente:

—é,Desean algo los seriores?
—Sí — repuso Rudi—. Tráiga

me un coriac.
—¿Y el serior consejero? in

terrogó el servidor a Pfenning, pa
ra demostrarle que se había ente
rado de quién era.
—A mí, un café.
—Perfectamente, serior conseje

ro. ¿Nada más?
—Nada más.
--¿El café lo desea el seííor con

sejero solo, con leche, con limón,
con crema, con ron, con pastas o
sin limón, sin crema, sin pastas, sin
ron, sin leche?...
Molesto por aquel exceso de

amabilidad y servidumbre, el con
sejero exclamó:
—INo quiero nada de eso!

;Tráigame un te!
—Perfectamente, serior.
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—¡Pero tráigamelo en seguida!
¡Sin comentarios!

—Perfectamente, sefior.

--I•Váyase!
—Perfectamente, seííor.
El consejero, desesperado, le

volvió la espalda.
Oyó cómo la puerta se abría y

volvía a cerrarse, y respiró. Pero,
apenas se había dejado iluminar

por aquel rayo de esperanza, la

puerta voIvió a abrirse y la voz del
criado se dejó oír de nuevo:

--é,EI sefior consejero quiere el
te con limón, con Ieche, con pastas,
con ron, con...?

Pfenning sintió por un momento
la tentacW:n abalanzarse sobre e/
criado y estrangularlo, pero reac
cionó y se contentó con lanzar un
bramido que cortó el discurso del
irritante servidor.

Una vez se hubo marchado éste
y ,ecuperado r.quél su renidad
habitual, insinuó:

.--llebes arreglarte en seguida,
Ru'li. La señora del c,ónsul nos es
pera.
--No tengo el menor interés en

visitar a esa señora.

—¡Pero lo tengo yo! Ya sabes
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que no hemos venido a Viena i di
vertirnos, sino a
—Usted también? ¡Le felicito,

caramba!
—No bromees, Rudi. La situa

ción es muy grave.
—Me lo ha dicho usted un mi

Ilón de veces.
—¡Y todavía lo dudas!

—¿Cómo voy a dudarlo si me
lo dice una persona tan seria como
usted?
--é,Entonces?...
--Que espere esa señora.
—Pero su hija...
—Esa tendrá que esperar más

que la madre.
—i0h, Rudi! Estás jugándote

un 'brillante porvenir.
—Pero, querido serior Pftsnning,

¿a quién se le ocurre comprometer
se a hacer una visita de esta índole
a los dos minutos de llegar a Vie
na? ¿Quién había de pensar que
iba a mostrarse usted tan impacien
te?
—Se trata de una visita prepara

toria. Ilemos de demostrar a la se
ñora del cónsul nuestro interés por
el asunto.
—"Nuestro", no, pues yo no ten

go ninguno.
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Es preciso aparentarlo.
—Pero lo menos que puedo pe

dirle es que me dé usted tiempo
para respirar.
—Concedido, pero prepárate pa

ra maííana. La entrevista importan
te está fijada para dentro de veinte
horas.
—Bien se ve que no pierde usted

el tiempo. ¿Ha estado preparando
el terreno por carta?

CINEMATOGRAFICA

--En efecto. Soy hombre previ
sor.
—Para desgracia mía.
--¡Desagradecido!
Unos golpecitos en la puerta de

la habitación, un alegre "¡Adelan
te!" lanzado por Rudi y entró el
criado con el coííac y el te.
Por fortuna para Rudi, la pre

sencia del servidor interrumpió el
diálogo.
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III

Al mismo tiempo, en casa del
cónsul general, tenía lugar otra
conversación sobre el mismo tema.
Tomaban en ella parte el cónsul, su
seííora y su hija.
I,ucía, que así se llamaba ésta,

era muy linda, pero tan exagerada
mente recatada, que su belleza que
daba como esfumada dentro del
marco casi monjil del vestido y el

arreglo general de la persona.

Sus hermosos ojos apenas se le
vantaban del suelo; sus blancas
manos estaban siempre cruzadas
sobre el regazo; el cabello, negro
y brillante, se recogía en forma de
honesto morio sobre la nuca; ni un
)Io centímetro de escote permitía

ver aquella garganta que se presen
tía fragante y blanquísima.
—Para estas cosas tengo muy

buen olfato — decía el cónsul—.
La boda es cosa hecha.

—¡Dios te oiga! Buena falta nos

hace una boda así.

—IYa lo creo! ¡La banca Moe

bins, de Berlín! ¡Ahl es nada! Los
Moebins nadan en oro.
—Pero, mamá — intervino Lu

cia, con voz de colegiala—, si

no nos gustamos?
—¡Bah! Eso es lo de menos.

—¡Oh, mamá!
—Ilija mía, hay circunstancias

en la vida que exigen el sacrificio
de muchas cosas. Nosotros nos en

contramos en uno de esos casos. Tú

eres nuestra última esperanza.
--O, dicho de otro modo —

aclaró el cónsul—, nuestro último

capital.
--;0h, mamá!
El lamento de la niíía no conmo

vió lo más mínimo a los calculado
res padres.
La señora del cónsul le dijo por

todo consuelo:
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—Anda, acuéstate. Mariana nos
visitarán esos seriores y quiero que
te encuentres como una rosa tem
prana.
—Como gustes, marná.
Mientras en tono humilde mur

muraba Lucía estas palabras, se le
vantó y ofreció la cándida frente
a los labios maternales.
—Buenas noches.
—Buenas noches, hija mía.

Apenas la puerta del aposento se
hubo cerrado tras aquella figura
monjil, sumia y recatada, estas
virtudes se desvanecieron como por
encanto.
Lucía levantó la cabeza, abrió la

fresca boca en una risa llena de vi
da y juventud, alzó los brazos y ex
clamó:
—I Libre!
Acto seguido, sus manos ataca

ron el honesto morio y lo convirtie
ron en graciosa y alegre melenita.
Las mángas del vestido quedaron
en sus manos de dos seguros tiro
nes, y los brazos blancos, redondos,
magnífieos, se mostraron en toda su

12
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Y los padres la vieron dirigirse

a su habitación sin levantar la vis
ta del suelo.

—iQué encanto de criatura! —
exclamó, llena de esperanza, la
flora del cón111.

Y el diplornático, cuyo corazón
estaba también ablandado por los
millones de Moebins, exclamó:

—¡Encantadora como la madre!

deslumbrante esplendidez. Lo mis
mo ocurrió en el cuello de la blu
sa: unos botones que se desabro
chan y una hermosa gargar.ta que
aparece. Por este procedimiento, el
vestido se convirtió de hábito mon
jil en toilette elegante que realzaba
todas las gracias de la persona.
Entretanto, Lucía cantaba:

Hay cuentos de hadas que se suelen realizar.
Por eso quiero soííar con tigo noche y día.
No importa que nuestro sueño Ilegue a ser

[realidarl.
Mientras sofiemo, mi dueño, nuestra es la

[jelicidad.

De un salto quedó de rodillas en
ventana; otro salto y sus plan

tas se posaron en el jardín.
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lba a .alejarse, cuando oyó que
golpeaban la puerta de la habita
ción. Sin duda, su madre. Tuvo que
trepar de nuevo a la ventana.
--é,Quién? — preguntó con voz

melosa y como si estuviera adormi
lada.
—é,Duermes ya, hije mía?

preguntó la serlora del cónsul.
—Sí, rnamá. Estaba ya dormida.

¡Tengo tanto.suefio!
—Eso es bueno, hijita'. Duerme

mucho, y verás qué guapa estarás
•mafkana.

VEZ UN

—Bueno, mama.
— Adiós, hijita! ¡ Buenas no

ches! .

—Adiós, mamita.
Se- alejaron los pasos de la s: -

flora del cónsul.
De IllieVO saltó Lucía al jardín

echó a correr hacia la verja, repi
tiendo la dulce canción:

Hay cuentos de hadas que se suelen realizar.
Por eso quiero soñar contigo noche y día.
No importa que nuestro sucito Ilegue a ser

[realidad.
Mientras soriemos, mi dueño, nuestra es le

felicidad
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Rudt e,staba cada vez más entu
siasmado ante la perspectiva de lo
que había proyectado para aquella
noche.

—é,No le parece, querido señor
Pfenning, que Viena es una ciudad
encantadora?

—¡Quién piensa en esas minu
cias!

—é,A eso llama usted minucias?
Perrratame que le compabzca.
—No hemos venido a Viena a...

—Divertirnos, sino a casarnos.
Me lo ha dicho usted dos millones
de chelines, digo, dos millones de
veces. En mi mente — cosa muy
explicable — la idea de este matri
monio aparece envuelta en billetes
de Banco. Pero a lo que íbamos,
querido señor Pfenning. ¡Qué aire
cillo tan delicioso el de Viena! Res
pire usted a pleno pulmón. ¡Y qué
muchachas! A cual más bonita.

IV
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Con un gesto de disgusto, res

pondió el consejero secarnente:
—El porvenir de la Banca Moe

bins está en tus manos al mismo

tiempo que el tuyo. Un pequeño
empujón y podríamos rehabilitar
nos.
—Le agradeceré que no me ha

ble de eso.
—Es preciso. Mañana se decidi

rá nuestra suerte en la trascenden
tal visita.
—Hasta mafiana hay tiempo. Es

ta noche permítame que no piense
cosas desagradables.
—Por lo visto, te has propuesto

salir esta noche.

—I Qué poder de adivinación po
see usted, mi querido señor Pfen
ning!
—¡Por favor, Rudi! Eres nues

ira última esperanza y la última es
peranza de ti mismo. Esa gente na
da en oro. Es preciso que descanses
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esta noche para estar fresco maña
na.
—Descuide, que procuraré con

ducirme con el máximo de frescu
ra.
-HSiempre de broma!
—Le aseguro a usted que hablo

en serio.
—Entonces peor todavía. Pero,

dime, é,dónde piensas ir esta no
che?
—No lo deduce usted después

de haberme visto comprar las lo
calickdes para el teatro?
- teatro? Menos mal. En

medio de todo pasaremos una no
che agradable.
—Por lo visto piensa usted ir

también.
--Puesto que has sacado dos lo

calidades...
—Si lo dice usted sólo por eso,

lo siento mucho, pero se queda sin
ir.
—Para quién es entonces la

otra localidad?
—Para quien ha de acompañar

me.

—é,Quién es él?
—No es ningún "él", sino una

El consejero se Ilevó las manos
a la cabeza.

15
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—¡Catastrófico!
Sacó del bolsillo un cuaderno de

notas y exclamó alegremente:
—¡Aquí está la que ha de acom

pañarme!
—¿Ahí?
—Sí, serior.
Y leyó tres nombres de mujer

que tenía apuntados con la direc
ción y el número del teléfono co
rrespondiente a oada una.

—Son tres antiguas amistades
de mis anteriores viajes a esta que
rida capital.
—Lo mejor sería que no las Ila

maras. Al cabo de tanto tiempo no
se acordarán de ti.
—Y entonces me acompailará us

ted, é,verdad? ¡Es una gran idea,
sefior Pfenning!

Dicho esto, se sentó ante el te
léfono y rnarcó el número corres

pondiente al primer nombre de la
lista.

En seguida oyó Rudi una voz de
mujer:
—é,Quién llama?
—0ye, Rizi. ¿No me conoces?
Una pausa.
—No, no le conozco.
—Soy Rudi Moebins, de Berlín,
En aquel momento estaba Rizi

acostada al lado de su esposo, un
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hombre.tón con cara de carnicero y
unos bigotazos que casi se le enre
daban en los harrotes de la cama.
Al oír Rizi el nombre de Rudi

Moebins quedó tan parada que su
marido, cuyo recelo le llevaba a
espiar a su linda mujercita incluso
cuando estaba durmiendo o aparen
taba estarlo, se sentó en el lecho.
—¿Quién ha Ilamado?
—No tiene importancia. Una

amiga.
Y fué a colgar el auricular, pe

ro el escamado esposo lo impidió.
Se apoderó de un zarpazo del

transmisor y esperó a que el comu
nicante dijera algo.

No tardó en oírse la voz de Ru
di:
—Pero, Rizi, ¿no me conoces?

¿No te acuerdas de que me dejé en
tu casa un piiama a cuadros?
Al oír esto, el esposo de Rizi

se miró el pijama. Era a cuadros y
se lo había regalado su mujer. Una
terrible sospecha le dominó.
—¡Caballero!--exclamó con to

no violentísimo—. Sepa usted que
Rizi es mi esposa.

Rudi dió un salto y colgó el au
ricular al mismo tiempo que excla
maba:
—1E1 marido!

C1NE.MATOGRAFICA

Y mientras se enjugaba el sudor
de la frente, el consejero reía de
buena gana.
—No me importa—exclamó Ru

di—. Si no es Rizi será Dora.
Marcó el segundo número en el

disCo y en seguida oyó la voz ar
gentina de Dora.
—Soy yo, querida. Rudi Moe

bins, de Berlín,.. ¿Te acuerdas?
Veo que tienes buena memoria...
Pues te he llamado para pregun
tarte si quieres salir esta noche con
migo.
—Con mucho gusto, Rudi — re

puso Dora.
Y.acto seguido hizo esta pregun

ta:
—¿Puedo llevar conmigo a mi

bebé?
Estupefacción en Rudi.

bebé? ¿Algúñ perrito aca
SO.9
—No, Rudi. Un bebé de verdad.

Un nirlo que es una monada.
—¡Lagarto, lagarto!
Y Rudi volvió a colgar el auri.

cular.
El consejero se frotaba las rna

nos con expresión de júbilo.
—Realmente—comentó con iro

nía—, estas muchachas vienesas
son encantadoras.

16
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se ría usted que aun queda
otra.

Y Rudi marcó en el disco el ter
cer número.
—¿La sefioritaWally?—pregun

tó--. ¿Que se ha mudado? è,Quie
re darme su nueva dirección?...

17

è,Éómo? ¿Que está en Buenos -Ai
res? Gracias.
Colgó el transmisor con tanta

fuerza que estuvo a punto de rom
per el teléfono.
El señor Pfenning se desternina

ba de risa.



LA .NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAF!CA

V

Comenzó Rudi a pasear desespe
radamente por la habitación.
—I A ver qué hago ahora con la

localidad sobrante!
—Se me ocurre una solución.
—Que se la entregue a usted.
—Exacto.
—Pues oiga usted lo que voy a

decirle. ¡Antes la qu'emo!
Nuevos paseos y la idea salva

dora brotó.
—Ya sé lo que he de hacer. De

jar que decida la suerte.

—é,Cómo? •

—Ahora verá.
Se asomó al balcón y arrojó a la

calle la localidad sobrante.

Quedó el billete en la acera. El

consejero y Rudi no le quiteban
ojo. Esperaban que una mano se in
clinara a recogerlo, una mano que
podía ser la blanca y suave de una
dama o la áspera y vellosa de un
barbudo.
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Pasaban los transeúntes sin fijar
se en el papelito azul. Algunos casi
lo pisaban. No faltaba tampoco el

que reparaba en él, pero, .creyen
do sin duda que estaba utilizado
ya, no se inclinaban.a recogerlo.

Momentos de expectación. De

pronto, sonó el timbre del teléfono.
Rudi se apresuró a acudir a la Ila
mada y el consejero le siguió por
si se trataba de alguna de las da
mas con quíen el joven acababa de
hablar.

Preguntó Rudi:

—.¿Quién es?... é,Cómo?... No,
señor. Sin duda se ha equivocado...
No hay de qué.
—Ha sido una equivocación

dijo al consejero mientras volvía al
balcón apresurada:riente.
El señor Pfenning le oyó excla

mar:
—I Ya no está!
Y, en efecto, cuando se asomó 1
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pudo ver que la localidad había
desaparecido.
—¡Ojalá la haya encontrado una

muchacha rubia, de veinte aííos y
mu'y linda!—exclamó Rudi.
—A lo mejor está en manos de

la suegra de esa muchacha.

—No llame usted al mal tiem

po.

Y acto seguido empeZó a arre

glarse para asistir a la represen
tación teatral que representaba pa
ra él una tentadora incógnita.

* * *

Entró Rudi en el teatro cuando
ya había empezado la función.
Todas las localidades estaban

ocupadas, todas menos cuatro, dos
de la tercera fila y otras dos de la
fila séptima.

Las dos primeras eran las que
Rudi había adquirido. Se sentó en
una de aquellas butacas y se dedi
có a esperar con el nerviosismo que
es de suponer.

Se volvió por pura curiosidad
hacia las dos butacas de la fila sép
tima que también estaban vacías y
vió con sorpresa que una de ellas
estaba ocupada ya y que quien la
ocupaba era el consejero Pfen
ning.
Cruzaton una expresiva mirada

y los dos fingieron absorberse en
la contemplación de lo que ocurría
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en escena, cuando en realidad loa
dos estaban atentos a lo que iba a
ocurrir al lado de Rudi.
Casi ai mismo tiempo se había

aposentado Lucía en una de las lo
calidades de anfiteatro que caían
sobre la orquesta. Desde allí arrojó
una mirada llena de pasión hacia

otro extremo del grupo forma
& po'; los músicos, donde un jo
ven de mirada sofiadora tocaba la
flauta haciendo gestos expresivos.
Escribió dos líneas en un papel,

dobló éste con cuidado y puso so
bre el doblez el siguiente nombre:
"Gustavo Linzer. Flauta".

Sin la menor vacilación arrojó
el billete sobre los timbales. El que
tocaba este instrumento levantó la
cabeza y Lucía comenzó a hacerle
sefias que él no comprendió. Pero
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al leer en el papel el nombre del
flauta, se lo entregó al del bombo,
que estaba a su lado y le dijo:
—Para Gustavo Linzer.
Cumplida esta misión, volvió a

golpear los timbales tranquilamen
te.
El del bombo pasó el papel al

del caxofón, el cual tuvo que inte
rrumpirse en uno de los momentos
más difíciles de su intervención,
por lo que agradeció 12 interrup
ción en el fondo, y este músico, a
su vez, entregó el papel a su ve
cino, y su vecino al otro y éste al
que e-taba a su lado y así fué co
rriendo el papel hasta llegar a las
manos de Gustavo Linzer despliés
de dejar una estela de interrupcio
nes a lo largo de la orquesta.

20
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Gustavo desdobló el papel y le•
yó:
"No olvides que hoy es nuestra

última noche,
Lucía."

Como movido por un resorte, le
vantó la cabeza y se llevó el papel
al corazón al mismo tiempo que po
nía los ojos en blanco.

Correspondió Lucía con un gesto
parecido y se arrojaron mutuamen
te un beso.

En los ojos de ambos resplande
cía el amor, un amor que había de
terminar aquella noche, porque al
día siguiente Lucía había de ser
presentada al hombre que sus pa
dres le destinaban como esposo.
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VI

De pronto, se oyó un rumor en
el teatro. Acababa de entrar una
seííora que llamaba la atención por
su figura. No era que pareciese una

Venus, sino que pesaba lo menos
noventa kilos.
Crujian los zapatos bajo el peso

enorme de aquella mole y le era

imposible avanzar sin tropczar con
los espectadores de un lado o de
otro del pasillo.
El consejero Pfenning se echó a

temblar al verla acercarse a la fila

séptima, pero resp;ró cuando ad
virtió que pasaba de largo. El que
se asustó ahora fuó Rudi. La da
ma se detuvo al llegar a la fila ter

cera, miró, vió una butaca vacía y
se dirigió a ella resueltamente, re,

partiendo pisotones y codazos.
Rudi vió con horror que la mole

humana se detenía a su lado y se
sentaba en la butaca contigua. Se
quedó de piedra. Le pareció oír una
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risa a sus espaldas. Se volvió y vió
al consejero Pfenning que hacía es
fuerzos desmesurados por guardar
la debida compostura y se tapaba
in boca con una mano para que no
le vieran reír.
Rudi le dirigió una mirada ful

minante y le volvió la espalda.
Entonces se dió cuenta que la vo

luminosa dama hablaha en voz ha

ja con el acomodador. Esta le ha
bía entregado la localidad y el em

,)leado, después de examinarla,
invitó a la espectadora a salir. Evi

dentemente, se había equivocado al
sentarse allí.

Rudi lanzó una profundo suspi
ro y siguió a la dama con los cijos.
Una insana alegría le asaltó al ver

que el acomodador sentaba a la da
ma al lado del consejero, el cual
tuvo que encogerse para evitar el
caluroso contacto con aquella mdos
de carne.
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Ahora fué Rudi el que dedicó
una sonrisita burlona al consejero
y éste el que le dirigió una mirada
incendiaria.
Continuó la representación sin

más incidentes dignos de ser comen
tados y sin que la butaca contigua
a la de Rudi se ocupara.

De pronto un alado perfume re
corrió la sala. Sin pisar apenas, des
lizándose sobre las puntas de sus
diminutos piececillos, una mucha
cha vestida con encantadora modes
tia y con graciosa sencillez, avanzó
a lo largo del pasillo y fué aposen
tada por el acomodador al lado de
Rudi.

Este, que hasta entonces no había
dirigido una mirada al escenario,
pues lo único que le preocupaba
era la esperada aparición de su
misteriosa vecina de localidad, si
guió sin enterarse de lo que ocurría
en el escenario, hasta tal punto le
interesó la muchacha que acababa
de sentarse a su lado.
La examinó cou indiscreta fije

za que ella no advirtió porque es
taba absort en el bello cuadro
que ofrecía el escenario en aquel
momento.
Era una muíiequita rubia y deli

eiosamente bella, en cuyos ojos se

12
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leía, al mismo tiempo que la ino
cencia, un sentimentalismo inge
nuo.

Mentalmente, dió Rudi gracias
a Dios por su suerte y se volvió
para mirar al consejero. Este, que
había advertido la entrada de la
joven, miraba a su vez a Rudi con
inocultable inquietud.
Nueva sonrisa del joven y nuevo

gesto desesperado del viejo.
Inmediatamente, se dedicó Rudi

a investigar el efecto que había
producido a la muchacha. El resul
tado fué sumamente satisfactorio
porque en seguida obtuvo de ella
una sonrisa de simpatía.
Al final del primer acto habla

ron sin que Rudi aludiera para na
da a la localidad arrojada por el
balcón del hotel, ni ella menciona
ra tampoco el billete que se había
encontrado.

Durante el último acto, la acti
tud que ambos habían adoptado era
tan demostrativa de la simpatía que
los había unido, que el consejero
Pfenning había recibido más de
diez avisos de los espectadores que
estaban a su espalda, pues, en su
nerviosismo, no cesaba de incorpo
rarse para mejor observar el pro
ceso de aquella arnistad que a su

1
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juicio resultaba sencillamente ca- gelical vecinita no les parecía pre
tastrófica para sus planes. cisamente una catástrofe lo que les

En cambio, a Rudi y a su an- había ocurrido.

23
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VII

Acababa de terminar la repre
sentación. Gustavo llegó a trompi
cones al otro lado de la orquesta
y dijo a Lucía, que lo esperaba aso
mada a la baranda del anfiteatro:
—En la puerta del escenario nos

veremos.
—Allí estaré.
Y los dos echaron a correr para

acudir cuanto antes al lugar de la
cita.
También Rudi y su amiguita sa

lieron al vestíbulo tan de prisa co
mo pudieron, pero, al llegar al
guard-,rropa, se encontraron con
que un compacto gentío se apiria
ba en torno del mostrador.
--¡Cualquiera atraviesa ese mar

humano!--exclamó Rudi.
—¡Tendremos que esperar lo

menos veinte minutos!—se lamentó
la joven.

Pero Rudi se dió una palmada
en la frente.

34

—¡Tengo ana idea! Verá.
•Se acercó a un acomodador y le

dió un billete y una moneda de pla
ta,

Después•le habló al oído y el em
pleado hizo un gesto de compren
sión. Se guardó la moneda y excla
mó el mismo tiempo que alzaba el
billete tanto como le permitía la
longitud de su brazo.

--¿Quién ha perdido cinco dóla
res?

Estas palabras obraron a modo
de resorte eléctrico sobre el gentío,
que se abalanzó ávidamente sobre
el empleado.
El mostrador estaba vacío. Rudi

y su encantadora arniguita pudie
ron acercarse tranquilamente a re
coger sus abrigos.

—é,Qué le ha parecido?—excla
rnó Rudi alegremente.
—¡Que tiene tisted un talento
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itasta allá! — repuso la muchaeha
en el raismo tono.
—Pues aun falta lo mejor.
—¿Qué es?
--Ahora verá.
Rudi se acercó al acomodador,

le quitó de la mano el bille!e y se

alejó del brazo de la deliciosa ru.

bia, seguido por las miradas de
odio de todos los burlados.
Al llegar a la pueria se encon

traron ante un problema mucho
más difícil de resolver. Llovía to
rrencialmente. Ninguno de los dos
Ilevaba paraguas ni impermeable.
—¿Qué hacer? interrogó la

muchacha con evidente contrarie
dad.
Y Rudi exclamó:
—¿Solucionado! Ahí hay un vie

jo fiacre que nos conducirá.

--¿Adónde?
--En el coche lo pensaremos.
Dicho esto, Rudi levantó su abri

go, eubrió con él la cabeza y la es

palda de la rubia y los dos echaron
a correr hacia el fiacre que no por
viejo dejaba de tener en aquel mo
mento una gran utilidad.
Ya iban a subir cuando sus cuer

pos tropezaron con otra pareja que
corría hacia el eoche con idéntica
intención.

Eran Gustavo y Lucía que ha
bían emprendido la carrera desde
la puerta del escenario.
Los cuatro pares de ojos se cru

zaror, a través de la cortina de llu
via.
—El fiatre nos pertenece—excla

mó Lucía—. Nosotros lo hemos Ila
mado primero.
La amiga de Rudi trató de de

fender su derecho, pero el joven in
tervino.
—No creo que sea momento

oportuno para ponernos a discutir
en medio de la calle. ¿Qué les pa
rece si nos acomodáramos los cua
tro en el coche?
—Por mí aceptado — repuso el

flauta—. Pero sólo hay dos asientos.

—Que serán para nosotros.

—é,Y ellas?
—Ellas se sentarán sobre nuee

tras rodillas.
La idea pareció a los cuatro ex

celente y en un abrir y cerrar de

ojos el coche èchó a andar llevando

consigo a las dos parejas y bajo el
azote de la Iluvia violenta.

Entretanto, el consejero Pfen

ning, que había acabado por enco

gerse en su butaca con un movi
miento de resignación, estaba com

pletamente solo en la sala, con la

26
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cabeza doblada sobre un hombro y
lanzando unos ronquidos que atro
naban el teatro.

La encargada del guardarropa se
ac,ercó a él con su abrigo y su som
brero al brazo. Le tocó en un hom
bro y el señor Pfenning dió un sal
to.

—¿Qué pasa?

CINEMATOGRAFICA

—¿Piensa usted pernoctar aquí,
caballero?
Al darse cuenta de que la sala

estaba vacía, el consejero se apode
ró del abrigo y del sombrero me
diant un par de zarpazos y huy-ó tan
corrido, que ni siquiera dió propi
na a la encargada del guardarro
pa.
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VIII

El coche se detuvo, después de
un doble idilio que no necesitamos
describir y de haber recibido el

agua a raudales, ante un restauran
te humilde y pintoresco.

Se dispusieron a bajar Rudi y su

amiguita.
- --¿Ustedes no quieren acompa

ñarnos?
—No nos es posible--repuso Lu

cía.
—Entonces ahí van nuestras ma

nos de amigos. Digámonos hasta
más ver.

Se estrecharon las manos efusi
vainente y Rudi y la rubita recibie
ron la segunda ducha de la noche
al cruzar la acera.
El flautista se quedó mirando a

Lucía.
—Y nosotros, é,adónde vamos?
—Lo único que deseo es hablar

a solas contigo--repuso ella triste
mente.

Entonces dijo Gustavo al coche
ro:
—A cualquier parte, con tal d(

que vaya muy despacio.
El auriga hizo un gesto de com

prensión y fustigó al jamelgo, que
no necesitaba recomendaciones pa
ra andar a paso de buey.
Un largo silencio. Gustavo, cuyo

natural tímido e irresoluto se veía
a la legua, no sabía cómo iniciar la
triste conversación.

A Lucía le ponía la angustia un
nudo en la garganta.
Por fin, pudo ésta exclamar:

—¡Ha llegado por fin nuestra úl
tima noche!

Y Gustavo repitió estúpidamen
te:
—Nues‘tra última noche.

—¿Eso es todo lo que se te ocu
rre?
—¿Qué quieres que diga, mu

jer?

21
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--¡Que te irrites, que te rebeles
contra el destino, que decidas rap
tarme!
—¡Horror!
—¡ Siempre serás el mismo!
Nuevo silencio.
—Acaso sea aprensión tuya —

balbuceó Gustavo.
—El qué?
—Que sea ésta nuestra última

noche.

—é,Aprensión? ¡Ojaiá! Ha llega
do ya a Viena mi futnro esposo.
Maílana será la presentación ofi
cial.
—¡Oh!—suspiró Gustavo- ¡Si

al menos fuera un viejo repugnan
te!
—No sé cómo es, Gustavito, pe

ro oye bien lo que voy a decirte.
Sea como sea, te querré siempre a
ti y sólo a ti.
—Oponte a la voluntad de tus pa

dres.
---é,Crees que no he intentado ha

perlo? ¡Ah! Es todo inútil. Estamos
al borde de la ruina. Los millores
de los Moebins serán nuestra sal
vación.
•
—¡Claro!—convino Gustavo con

amarga resignación.
—é,Qué quieres decir?
—Que tienen razón tus padres.

28
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—¡Y que eso lo diga un hombre
€1; me ama!

--¡Qué remedio me queda, Lo
eía! He de reconocer la verdad.
—¡Cobarde!
—¡Pero mujer!...
—¡Calla!
—Compréndelo, Lucía. Yo te

quiero mucho, pero sólo tengo loe
doscientos cincuenta chelines men
suales que gano tocando la flauta.
;,Qué puedo hacer con doseienios
cincuenta chelines, pobre de mí?

puedo creer que me ames!
--I Oh, Lucía!—exclarnó Gusta

vo con lágrimas en los ojos--. ¿Có
mo puedes dudar que eres toda mi
vidar
—.Eres tonto de remate!

—Porque te amo, deseo tu feli
cidad.

—¿Y crees que mi felicidad ea
tá al lado de ese Moebins, al qus
ni siquiera conozco?
—Por lo menos, al lado de cus

inillones.

—No, Gustavo, no. Y-o sólo te
amo a ti.

Le echó los brazos al cuello con
patético ademán y los dos derra
maron lágrimas de amargura.

De pronto, volvió a rebelarce el
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alma apasionada e inquieta de Lu
cía.

---¡Gustavo!
—é,Qué?
—,Me quiéres de verdad?

—Te lo juro.
—Entonces no debemos consen

tir que se tuerza nuestro destino.
—Bueno.

---iiiuyamos!
- --é,Adónde?

--Adonde Dios quiera. El caso
es alejarnos del foco del peligro y
hacer irremediable nuestro matri
monio.
Gustavo temblaba de miedo.

—IPero eso es una locura!
Y Lucía se echó a Borar desespe

radamente, en el colmo de la in

dignación, al mismo tiempo que
Benaba de improperios a aquel
hombre al que, a pesar de todo,
amaba con locura.

2:9
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Ix

Entretanto, Rudi y la deliciosa
amiguita que Dios le había depa
rado, charlaban en la intimidad de
un ríncón del resteurante, ante una
mesas servida por un discretísimo
camarero.

—¡Qué feliz casualidad que nos
hayamos encontrado! — exclamó
Rudi.
—La easualidad es mucho ma

yor de lo que usted se figura.
—Por qué?
Vaciló un momento la muchaeha

y repuso:
—Voy a decírselo. La localidad

la he encontrado esta misma noche
en medio de la calle.

—Pues, franqueza por franque
za, sepa usted que esa localidad
que usted se ha encontrado la ha
bía arrojado yo antes por el bal
cón.

—¡Oh! ¿Para qué? ¿Acaso por

30

que había reñido con la que tenía
que acompa;larle?
—No. Sencillamente porque no

tenía quién me acompafiara y pre
tendía que la suerte me deparase la

persona que había de ser mi vecino
de butaca.
—Verdaderamente, es un proce

dimiento original de buscar compa
fiía.
—Excuso decirle hasta dónde

llegará mi gratitud.
quién? ¿Por qué?

—Al destino, por haberte encon
trado.
--¿Os tuteáis tan aprisa en Ber

lín?
—Cuando dos personas se sien

ten tan compenetrados como nos
otros, sí.

—é,Cómo puede haber compene
tración si nos conocemos hace tan
sólo unas horas?

—Eso pregúntaselo a amor.
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No pudo evitar la muchacha u,n
estremecimiento de placer. La ver
dad era que Rudi la cautivaba. Pe

ro, con esa prevención y esa cocgre
tería que en estos casos esgrime
siempre la mujer, disimuló:
—La canción de siempre. Quié

reme hoy para que te olvide ma
ñana.
El semblante de Rudi se entris

teció:
—¡Mañana! ¡No hablemos de

mafiana!
—¿Por qué?
—Porque todo habrá acabado...

¡Bah! No intentemos saber quiénes
SOITICS ni cómo nos llamamos. Nos

queremos y eso basta, ¿yerdad
Pero la muchacha era de opinión

muy distinta.
—¿,Cómo ha de bastar? ¿Qué

tnisterio es ese?

—¡Por Dios! No me preguntes.
Lo cierto es que te adoro y que és
ta es mi última noche de libertad.

Quedó la joven sobrecogida. To
do creyó comprenderlo instantánea
mente. Se hallaba ante un ladrón,
acaso ante un asesino.., pero ado
rable.
Balbuceó:
—¿,Debo entender que te ence

rrarán maííana?

—Peor aun.
"¡Oh, indudablemente es un ase

sino! — pensó la muchacha—.
mandarán a presidio."
—Necesito dinero.

—¿Para qué?
—Para vivir. Me hacen falta mi

llones.
Cada vez más convencida de que

estaba hablando con un terrible de

lincuente, la joven preguntó:
--¿,Será muy larga tu pena?
—Cadena perpetua—repukt Ru

di pensando en el carácter vitalicio
de los lazos matrimoniales.

—¡Horror! Me lo figuraba.
¡Eres un asesino!
Rudi la miró con sorpresa. Com

prendió el error sufrido por su

arniguita y, con su buen humor ha

bitual, no deshizo el error.

—¿,Quieres satisfacer mi última

ilusión?—preguntó dando a su voz
un tono patétic9—. No me dejes so
lo en mi última noche.

La joven se debatía entre dos sen
timientos encontrados: el que la

empujeba hacia su simpático ami

go y el que la impelía a alejarse
del peligro de su condición de de
lincuente.

Por fin contestó:

•
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padre se extrafiaría. Voy
a avisarle por teléfono.
Y se dirigió al teléfono. Durante

cinco minutos esperó Rudi lleno de
alegría y esperanza. Cuando hubie
ron pasado ocho, comenzó a sentir
cierta inquietud. Cuando se cum
plieron los diez, se levantó sin po
der contener su impaciencía.

Buscó en vano la cabina del te
léfono.. Encontró al camarero que
les había servid, y le preguntó:
—é,Dónde está el teléfono?

—Aquí no hay teléfono.
Se qaedó estupefacto.
—é,Es usted el acompañante —

32
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preguntó el mozo—de esa señorita
rubia que?...
—Sí, sí. Yo soy—le atajó Ìudi

ávidamente.
—Pues ha dejado este papel pa

ra usted.
Lo desdobló Rudi nerviosamen

te. Era una línea escrita con prisa
y pulso inseguro.
"¿Por qué me has confesado la

triste verdad?"
Y ni una firma, ni un nombre,

ni una inicial siquera...
Tuvo Rudi un gesto de desalien

to infinito y.salió de aquel eshable
cimiento ddnde había pasado una
hora inolvidable.



—¡Ojalá la haya encontrado una muchacha rubial...

Entró Rudi en el teatro cuando ya había ernpezado la función.

33
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..el coche echó a andar Ilevando consigo a las dos parejas.

...charlaban en la intimidad de un rincón del restaurante...

34
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tuteáis tan aprisa
en Berlín?

El despertar de la muchacha rubia había sido desolador.
35



Cambiaron un de

¡Cómo nos comprendemos!

36



--Ha preguntado alguien por mi?

—Por fin te he encontrado!

37
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Puesto que te empeñas, huyamos.

...y le dió un violento beso.

38



. .de pronto, apareció Gustavo
en el marco de la ventana.

Los cuatro quedaron sentados soble sus equipajes.

39



El consejero Pfenning era cantarero.

En cuanto a Mitzi, cuidaba de la reposteria...

40
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X

A la maí1ana siguiente.
El agua que cayera a raudales

sobre los hombros de Rudi había
dado sus frutos: un resfriado de
primera magnitud.

Lanzó un estornudo después de
dar los buenos días al señor Pfen
ning y éste exclamó:

lin resfriado en momento tan
decisivo de nuestra vida!
—Será la única dote que lleva

ré al matrimonio—comentó iróni
camente Rudi.

—¿Dónde estuviste anoche?
—En la Gloria.
Y lanzó un nuevo y estrepitoso

estornudo.
El consejero se llevó las manos a

la cabeza.
—¿Y en este estado pretendes

valer dos millones de chelines?
--Tiene usted razón. Vamos a

dejarlo.

41

Sonó en este momento eL timbre
del teléfono. Rudi se abalanzó so
bre el aparato ávidamente.

Quién?
Y oyó una voz desconocida que

le preguntaba:
—¿Quiere alguna localidad pa

ra "La boda de Fígaro"?
Comprendió que era la taquille

ra a quien había comprado las lo
oalidades el día anterior, quien le
hacía la pregunta. Se estremeció.
—No necesito presenciar las bo

das de nadie porque también voy a
casarme yo y con eso tengo bastan
te.

Y colgó el auricular con un ges
to Ileno de desesperación.
Por todo consuelo, el consejero

recordó que tenía que vestirse in
mediatamente, pues para
hora después habían convenido la
visita.

_A
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***

El despertar de la muchacha ru
bia había sido también desolador.

¿Habría sido todo un bello sue
fm?

Pero no. Recordaba perfecta
mente su voz, sus miradas, su son
risa. Incluso conservaba un retra
to de él en silueta, que les había
hecho un artista ambulante en aque
lls deliciosos e inolvidables mo
mentos que había pasado en com

pañía de Rudi en la intimidad de
un rincón de restaurante.

Su padre, un hombre activo, de

gran movilidad, largos bigotes y
exagerados ademanes, la apremió:
--IVamos, Mitzi! No hay tiem

po que perder. Ya sabes lo que
cuesta ganar un dólar.
—¡Oh, papá! Floy no me va a

ser tan fácil trabajar como los de
más días—suspiró Mitzi.
El padre, que adoraba a su hi

ja única y tenía con ella toda clase
de consideraciones debido a la uti
lidad que aportaba a su negocio,
exclamó haciendo un aspaviento:
—¿Por qué, hija tnía? ¿Qué te

4,2

sucede? ¿Alguna contrariedad,
guna pena?
Mitzi rehuyó la respuesta y pa

dre e hija salieron da la casa y sc
dirigieron a ,un punto céntrico d(
la ciudad para detenerse junto a il
autobús de turismo.
Aquél era el negocio del padre

de Mitzi. Por un precio relat;va•
mente módico daba una vuelta
Viena, explicando los principalc,
lugares por donde pasaban.
Mitzi era la encargada de reclu

tar pasajeros.
Aquella mañana, como la mucha

clia había augurado, no estaba eh
condiciones de trabajar y el auto
bús tardaba demasiado en
El padre eStaba desesperado.
—Pero, hija mía, ¿no compren

des que esto no puede ser? Has de
animarte si no quieres que vaya
mos derechos a la ruina.
—No puedo, papá, no puedo

suspiró Mitzi.
—Pero ¿qué te suce,de? Vamos,

díselo a tu papaíto. df--,.

egafío?
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Mitzi arirmó con un movimiento
de cabeza.

figuraba! ¿Y qu:én es

—Ni sé cómo se llama, ni quién
es, ni dónde vive.
—¡Pues sí que sabes poco!
—Lo único que sé s que es el

hotrbre más encantador de mun
uo.
—Eso es querer saber dernasia

do.
—Es la verdad, papá.
—Pero ¿no sabes de él 'nada, na

da? ¿Ni de dónde procede, ni si
posee algo?
Evidentemente aquel "algo", a

juzgar por el gesto que lo había
acompañado, podía traducirse por
la .palabra "capital", Pero Mitzi,
que no estaba para traducciones, re
puso:
'--Lo único que tiene es cadena

perpetua.
El padre de Mitzi dió un salto.
—¿Eh? Pero ¿de quién te has

enamorado, hija mía?
—Del ladrón más simpático del

mundo.
—Horror!
—Si tú lo conocieras, papá...
—Ni lo conozco ni lo conoceré.

VEZ UN VALS

43

Un presidiario no tendrá jamás en
trada en mi casa.

Los escasos viajeros que ocupa.
han el autobús comenzaban a impa
cientarse. El padre de Mitzi los tu
vo que apaciguar.
—En seguida va a comenzar la

vuelta, seriores. Les suplico un mi
nuto de paciencia. Las bellezas que
van a pasar ante sus ojos les com
pensarán de estbs momentos de es
pera.

Cuando de nuevo se ocupó de su
hija vió que estaba absorta en la
contemplación del retrato en silue
ta de Rudi.

—¿Es ése el ladrón?—inquirió
el padre.
—Sí.
—Verdaderamente, tiefle toda la

cara del criminal. No puede negar
su condición.
—Eso sí que no es verdad. Por

la cara nadie diría lo que es—le
defendió Mitzi apasionadamente.
—¡Cuántos jóvenes de la buena so
ciedad quisieran parecérsele!
--¿Que no tiene cara de delín

cuente? Voy a demostrártelo ahora
mismo.
Y, apoderándose del retrato, lo•

mostró a los viajeros al mismo tiem
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po que les dirigía estas palabras
con tono altisonante:

—Sefioras y señores: miren bien
esta cara y díganme si sus rasgos
no son los de un criminal. Fíjense
en la frente, en la mandíbula in

ferior, en la forma de la cabeza...
Los viajeros seguían murmuran

do impacientes, en vista de lo cual,
el padre de Mitzi dió el asunto por
terminado.

—Dejemos esto, Mitzi, y al tra

bajo.
Resignóse la muchacha y comen

zó a pasear por la acera repartien
do prospectos y cantando una can
cioncilla de propaganda con voz
adorable.

Por diez chelines verán Viena.
que es una eiudad de gracia Ilena.
Viena de noche, Viena de día,
eon sus penas y sus alegrías.

Inmediatamente se vió Mitzi ro
deada de una multitud de jóvenes
que le dirigían toda clase de re

quiebros, a los que ella respondía
con miradas que nadie hubiera po
dido resistir.
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—Si viene usted con nosotros
dijo uno del grupo — haremos el

viaje.
—Prometido. Me sentaré entre

ustedes.
Y esto bastó pana que el autobít,

se acabara de llenar en un abrir y
cerrar de ojos.
Arrancó el ómnibus. El padre de

Mitzi, de pie entre los asientos, iba
dando explicaciones de los monu
mentos y lugares ante los que el au
tobús pasaba.

De pronto se nublaron los ojos
de Mitzi y por sus mejillas resbaló
una lágrima. En aquel momento se
hallaban ante la cárcel.
—é,Qué le sucede?—le pregur,-

•

tó el viajero que iba a su lado.

—,Ve usted aquellas rejas?
Y Mitzi sefialaba las ventanas de

la cárcel.
—Sí—repuso el viajero.
—Pues allí encerrarán a uno con

cadena perpetua.
Seguía el autobús su vuelta. El

Parlamento, el Prater, la Universi
dad...
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Al mismo tiempo que Mitzi ha
blaba al viajero, de la cadcna per
petua, Rudi, vestido de etiqueta ri

gurasa y con un ramo de flores en
la mano, trasponía la enrejada
puerta de la casa del cónsul gene
ral, acompariado del consejero.

--¡Por fin prisionero! — excla

-Pero en jaula de oro—dijo el
consejero.
—Para mí todas las jaulas son

iguales.
Dicho esto, lanzó un estruendo

so estornudo. El consejero tuvo un
gesto de desesperación.
—¡Y que quieras valer así dos

millones!
—Ya le he dicho que estoy dis

puesto a volverme atrás.
Pero el consejero le empujó.
El mayordomo, único criado que

quedaba en la casa, les había anun
eiado ya.
Entraron los visitantes en el sa
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lón. Fué un momento solemne. La
seriora del cónsul no pudo conte
ner una lágrima cuando su esposo
dijo:
—113ienvenidos los distinguidos

viajeros a esta casa y a Viena!
Y el consejero contestó:
—En nombre de la banca Moe

bins, gracias.
La alusión a la banca produjo

excelente efecto en los padres de
Lucía.
—¡Oh!—exclamó la señora del

cónsul—. Cada vez estoy más emo
cionada.

—Pues hoy no es día de lágri
mas, seriora—dijo con su habitual
finura el consejero Pfenning—, si
no de alegría.

—Esta unión—exclamó el cónsul
con énfasis—será el símbolo de la
fraternidad de dos pueblos: Alema
nia y Austria.
Mientras los padres de Lucía y

el consejero cambiaban palabras al
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tisonantes y fórmulas hipócritas,
Lucía y Rudi se habían estrechado
la mano. Los dos se quedaron estu
pefactos al reconocerse.

Y los dos, instintivamente, com
prendieron que estaban sa`lvados de
las cadenas que trataban de impo
nerles.
Cambiaron un guirio de inteli

gencia y comenzaron a representar
. una farsa de simpatía pasional que
fué del agrado del consejero y de
los padres de Lucía.
—Ahora — opinó la seriora del

cónsul—ereo que debemos dejar so
los a los muchachos.
—La idea fué aprobada por una

nimidad y todos salieron del salon
cito cerrando las puertas.
Lo primero que hizo Rudi enton

ces fué lanzar un estornudo.
Lucía comentó alegremente:
—Ahí tiene usted las consecuen

cias de salir a la calle en una no
che de perros.
—¿Acaso usted no salió? A pro

pósito. He de pedirle explicaciones.
Usted es mi prometida y anoche me
engarió con un músico.
—Pero, entretanto, estaba usted

con una rubia.
—Por consiguiente, estamos en

paz.
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—Ni más ni menos.
Los dos se echaron a leír.
—Me es usted muy simpático.
—Y usted me parece una encL.,

tadora camarada.
—Sin embargo, usted prefiere

las rubias.
—Cierto. Y tampoco yo soy su

po, ¿,verdad?
—En efecto.

—Entonces, ¿para qué casarnos?
—Claro que no nos debemos ca

sar.
—Pues prometamos no casarn:
—Prometido.
Se estrecharon la mano.

—Ahora—dijo
de otras cosas.

—Hablemos de lo que usted
quiera.
—De usted.

—¿,De mí?
—Sí. ¿Quiere usted muc.‘iao a

novio?
Lucía puso los ojos en Marco

exclamó:
—¡Oh!
—Basta. No diga usted m.
—Pero tiene un gran defecto.
—¿Cuál?
—Que es extraordinariarr

cobarde. No tiene una pizca
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energía. La decisión no la Conoce.
Esa es mi desgracia.
—¿Por qué?
--Porque si tuviera valor y de

eisión me habría raptado ya y todo
estaría solucionado. Mil veces le he
dicho que me rapte, que me libre
de la amenaza de usted.
- él?
—Por todo consuelo me contes

a que debernos resignarnos, que
debemos sacrificar el amor a la con
veniencia.

----¿A la conveniencia?
.—Naturalmente. ¿Qué más con

veniente para una mujer que casar
se con un hombre rico?

----¿Lo de rico lo dice usted por
,aí?
—Sí. •
Rudi sonrió de un modo indefi

nible y exclamó:
—En resumidas cuentas, ¿usted

quiere que el flautista la rapte?
--¡Oh, ya lo creo!
—Pues yo hablaré con él.

--¿De veras?
—Déme usted su dirección y hoy

mismo iré a visitarle.

Se apresuró a obedecer Luc,ía.

Luego preguntó:
--¿Qué va usted a decirle?

VI.: rIN VA
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—Lo necesario para infundirle

energías.
cree que se las infundirá?

—Estoy seguro.
—¡Oh, cuánto se lo agradezco!
—Le garantizo que la raptará.
—¡ Gracias, gracias!
--Pero a cambio de eso he de

pcdirle un favor.
—Concedido.
—Ayúdeme a encontrar a la ru

bia.
- la rubia?
—Sí, a la muchacha que iba ano

che conmigo.
—Pero ¿no es su novia?
-e-Nos conocimos en el teatro.

No sé córno se llama, ni quién es,
ni dónde vive.

—Entonces, ¿qué sabe usted?
—Que la adoro.

—¡Ahí es nada!

---¿Cree usted que la encontrare.
mos?
—Creo que la fortuna nes íavo

recerá.
—Dios la oiga.
—Pero ¿no tiene usted ninguna

pista, ningún punto de partida pa
ra emprender su busca?

recordando el
retrato en silueta que ella 1 había
dado a :;ambio del suyo apenas los
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terminara el artista ambulante, rec
tificó—. Es decir, sí. Tengo algo.
Y le mostró la silueta.
—Poco es, pero para algo nos

servirá. Imagínese usted que paseá
ramos por las calles un cartel con
su silueta, en el que le suplicara le
enviara detalles de su paradero al
hotel.

La idea pareció a Rudi más que
aceptable.
—Es usted encantadoramente

ingeniosa! — exclamó en el colmo
de la gratitud.
—Pero usted ha de visitar a mi

novio.
—Palabra de honor.
—¡Oh! ¡Cómo nos comprende
os!
--IY cómo nos entendemos!
—No esperarían mis buenos pa

dres una compenetración tan rápi
da.
—Ni el consejero Pfenning.
De nuevo se echaron a reír.
—Ahora — dijo Lucía — volva

mos a prometernos que no nos ca
aaremos por nada del mundo.
—Prometido. No me casaré con

usted por nada del mundo.
—Ni siquiera por el dinero.
—Ni por el dinero.

4e

—I Gracias! Me ha hecho usted
feliz.
—Y usted a mí. ¿Me permite

que le dé un beso como prueba de
gratitud?
—¿Por qué no?
Le ofreció la mejilla y Rudi po

só en ella sus labios.

Entretanto, en la sala contigua,
los padres de Lucía y el consejero
Pfenning hacían proyectos acerc?
del porvenir de aquella boda cuyo
primer paso acababan de dar.
Llegó un momento en que el col,

sejero Pfenning creyó oporttuto
apuntar:
—Y en cuanto al dinero...
—El dinero es lo de menos—re•

puso el cónsul heroicamente.
El consejero dió un salto.
—¿Cómo?
—Quiero decir que el dinero no

es problema.
—Cuando lo hay.
—Dejemos ese tema ingrato

intervino la señora del cónsul—y
veamos qué efecto se han produci
do los muchachos mutuamente.

Se dirigieron a la puerta del
loncito y la abrieron cautelosamen
te.
En aquel momento, Lucía estaba
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recibiendo el beso de gratitud s
citado por Rudi.
La sdiora del cónsul lanzó

uspiro de satisfacción.
—Se han visto y se han ama

Ha sido un flechazo en pleno co
7,ín.
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oli- —Así son las muchachas de Vie

un

do.
ra

na — exclamó orgullosamente el

cónsul.

—Y así son los chicos de Berlín

—replicó en el mismo tono el con

sejero Pfenning.
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Gustavo Linzer, el flautista, había
pescado también un respetable
trancazo. Como consecuencia de su
carácter apocado, era enormemente
aprcnsivo y se había metido en ca
ma materialmente forrado con
prendas de mucho abrigo y bajo
varias mantas de más de dos centí
metros de espesor. En su_ cabeza, se
veía una toalla a modo de turban
te. Estaba visto que Gustavo quería
vivir a toda costa. •
Ni que decir tiene que tan exa

gerado abrigo le hacía sudar a cho
rros. Pero eso no le preocupaba
gran cosa. Peer hubiera sido la hu
rnedad de la tumba.

A cada momento se ponía-el ter
rnómetro para comprobar si tenía
fiebre, y, con objeto de ver mejor
el mercurio, se había comprado un
termórnetro del tamarto de una ba
tuta.

Recostado sobre varios alrnoha
dones, hacía escalas y arpegios en
la flauta. Se detuvo de pronto. Se

quitó el termómetro de debajo
brazo. Lo examinó, y como teli
una décima de fiebre, se azoró de
tal modo, que confundió el termó
metro con la flauta y se puso ésta
debajo del brazo al rnismo tiempo
que intentaba arrancar notas varia
das a aquél.
En este momento se abrió la

puerta y entró Rudi, Este y el flau
tista cambiaron una mirada que fué
en Gustavo de sorpresa.
—¿No me conoce usted?—inqu,

rió Rudi.
El flautista hizo un esfuetzu pu.

recordar y exclamó:

—IAhora caigo! Usted es el que
compartió conmigo el viejo fiacre.
—Exacto.

—é,Y no ha sufrido usted las
consecuencias del remojón?

Un estornudo de Rudi hizo inne
cesaria la respuesta.
—é,Y con ese resfriado va usted

por la calle?—inquirió Gustavo..
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—1Bah! Peor sería una bronqui
tis.

--IY peor una pulmonía doble!
Pero todo hay que curarlo. Vaya a
meterse en cama, créame.
—Tenemos cosas mucho más im

portantes que bacer.
—¿Tenemos?
—Sí, en plural, porque a los dos

nos afecta.
—De qué se trata?

—Voy a decírselo. ¿Usted sabe

que Lucía se ha de casar con otro?
Gustavo lanzó un suspiro.
—Lo sé. Se ha de casar con otro

y 1113 ama a mí. ¿No le parece a us
ted una catástrofe?
--Ciertamente. Péro, ¿sabe us

ted quién es el hombre con quien
se ha de casar?
—No lo conozco, ni ganas.
—Pues soy yo.
Gustavo dió un salto en la cama.

--¡Usted!
---Sí, yo.
—¡Oh! Es el colmo de la des

gracia. ¡He de detestarle después
de haberme sido usted tan simpáti
co.
—¿Eso es todo lo que se le ocu

rre?
—¿Qué más quiere usted que se

me ocurra, pobre de mí?

—1Es el colmo de la mansedum
bre! Si estuviera yo en su caso, me

opondría a toda costa.
—Eso mismo dice Lacía,

no puedo, ¡no puedo!
--¿Por qué?
—Porque me falta valor.
--¿No le da vergüenza confesar

lo?
--¿Para qué?
—1Hay que ser enérgL )1
—No sé de dónde podré saca.

energía.
. cualquier parte! El cas(.
es que usted ha de impedir esta bo
da a toda costa.
—Pero...
—¡Basta de disculpas! ¡Ha de

hacerlo usted y lo hará! é,Le impor
taría a usted que Lueía dejara de

quererlo?
me partiría el corazón.

—Pues acabará -)or detestarlo si
no cambia usted de carácter. A las

mujeres no les gustan los hombres
cobardes.
--¿Usted cree?
—¡Estoy seguro!
—¡Oh! Antes que eso la muerte.

Dígame qué debo hacer y lo haré.

—Rapte usted a su novia.

—é,Raptarla? ¡Pero eso es ui
mala acción!

51

pern



LA NOVELA SEMANA

—Pues no hay otro reniedio. 0
la rapta usted o tendrá que verse
envuelto en su odio.

Gustavo se encogió de hombros
con un gesto de resignación.
—Bueno, la raptaré.
—¡Aquí tiene dos billetes y va

rias cartas de recomendación, todo
para Berlín!—dijo Rudi con tono
inapelable.
—Está bien, está bien.
—Ahora hágame una demostra

ción de cómo piensa realizar el rap
to.
—Pues verá usted. Entraré en

su habitación y le diré: "¿Me per
mites que te rapte?"
—No, hombre, ijo. Eso equivale

a que le dé una negativa.
—Entonces...
—Hay que exigir, que amenazar

incluso.

—Comprendido. Le diré: "0 hu

yes conmigo o me enfado."
—Si lo dice usted en ese tono,

le responderá con un bostezo. Hay
que ser enérgico, rotundo, incluso
violento.

En aquel momento se abrió la
puerta y apareció la patrona con
dos botellas de agua caliente que
Gustavo le había pedido. Con la ra
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pidez del rayo, pasó una idea sal
vadora por La mente de Rudi.
—Ahora verá usted cómo se in

culca en una mujer la decisión de
fugarse.

Se dirigió a la patrona y de bue
nas a primeras le espetó:
--¡Oh, seriora! Perdone mi atre

vimiento, pero no puedo menos de
decirle que es usted el tipo de mu
jer que yo he soriado.

La patrona, que era una viuda
cursi con más ganas de casarse que
de acertar el número gordo, se es
tremeció con una sacudida de pla
cef y no acertó a pronunciar pa
labra.
—¿Qué le parezco yo? — inqui

rió Rudi sin darle tiempo ni siquie
ra para respirar—. ¡Por Dios, res
ponda! Me devora la impaciencia.
—Pero.., si apenas nos conoce

mos...
—¡No importa! ¡Nos amamos y

basta! Dígame: ¿está dispuesta a
huir conmigo?
—¡Oh!... La verdad... — balbu

ceó la patrona, que creía estar so
riando.
—Vaya inmediatamente a hacer

las maletas.
—Pero...
—¡No me replique! ¡Mi corazón
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no tiene espera! Le doy cinco mi
nutos de tiempo.
La patrona obedeció, como hip

notizada por las palabras de Rudi,
y entonces éste se volvió a Gustavo,

que había seguido la escena boquia
bierto, y le preguntó:

—é,Qué le parece?
—¡Asombroso!
—Pues lo mismo ha de hacer us

ted. Prescinda de contemplaciones;
sea enérgico, brutal. ¡Hágalo por
ella!
—Por ella? ¿No se enfadará

usted?
—Si tuviera que enfadarme no
lo propondría.
--¿De veras no me tiende usted

una celada?

—1Qué disparate! Ni Lucía me
ama a mí ni yo amo a Lucía. En

cambio, ustedes se adoran. ¡Va
mes! ¡Haga usted un esfuerzo!

¡Piense que será suya, que la ten
drá entre sus brazos palpitante de
amor!

Las expresivas palabras produje
ron en Gustavo una fuerte reacción.
Se estremeció de placer, primero;
después, se irguió fieramente.
—Sí, seré violento, seré brutal,

seré todo cuanto haya que ser.

zCuándo sale el primer tren?

—A las seis y media.

—!.No hay ninguno antes?
—No.
—Oh! ¡Tener que esperar has

ta las seis y media! ;Mi corazóa se

impacienta.
--IAsí se hace!—le alentó Ru

di.
—Pues eso no es nada, compara

do con lo que voy a hacer cuando
me encuentre ante Lucía.

—¡Bravo!
Gustavo arrojó por un lado la

flauta y por otro el termómetro. Se

quitó la toalla de la frente y la
lanzó conra la cabeza de Rudi.

—¡Seré enérgico, brutal! — vo
ciferó. ¡Le ordenaré que prepa
re las maletas y que me siga! Y si
no obedece...

Apretó los puííos, torció la' boca
en una mueca terrible y se abalan
zó sobre Rudi para practicar en su

persona todo cuanto iba diciendo.
—Si no obedece, la cogeré, la za

randearé, la golpearé y la arroja
ré por la ventana si es preciso.
¡Hay que ser enérgico, brutal! 1Y
más que brutal, feroz!
Estaba desencajado, como poseí

do por el demonio.
A consecuencia de la paliza, Ru
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di había caído en la cama. Se le
vantó y exclamó:

—IBravo! ;Magnífico!
Pero, al mismo tiempo, echó a

correr para ponerse a salvo de la
bárbara y súbita energía de aquel
energúmeno.
En el vestíbulo se dió de manos
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a boca con la patrona, que ia en
su busca con dos maletas.

Se quedó bastante desconcl:fludd
al ver que Rudi. se dirigía a la
puerta.
—Pero ¿no me ha hablado

de huir?•
—¡Eso hago! — exclamó Rudi.
Y se dió a la fuga.
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Lo primero que hizo Rudi fué ir
a avisar a Lucía que se preparase
para ser raptada.
—¿Está usted seguro? — inqui

rió Lucía, trémula de emoción.
—Segurísimo. Me lo he dejado

mugiendo.
—¿Es posible?
-;Está brutal!

—;0h, cuánto le agradezco lo

que ha hecho usted por nosotros!
—Ahora voy a ocuparme de mi

asunto.
Una hora después una larga fila

de muchachas recorría las calles de
Viena con carteles en los que apa
recía una reproducción ampliada
de la silueta de Mitzi y las siguien
tes palabras:

"¿Dónde estás, muchacha de be
llo perfil? Envía la respuesta al ho
tel Bristol, cuarto núm. 55."

Para que el anuncio resultara
más llamativo aún, las muchachas
iban entonando un canto que co
menzaba de este modo:
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"¿Dór>de estás, muchacha de bello perfil?
,:Dóride estás, rosa de abril?"

Rudi, sin poder poner freno a su

impaciencia, se lanzó a la calle pa
ra presenciar el desfile de las mu
chachas, y sólo cuando calculó que
habían recorrido todo el centro de
la cludad, volvió al hotel.

preguntado algu:.en por
mí? — interrogó al conserje.
—Sí. Tiene usted visita a conse

cuencia del anuncio.
Se estremeció Rudi de emoción

y echó a correr escaleras arriba.
Al llegar su cuarto se detuvo

aterrado en el umbral.
Nlás de veinte muchachas charla

ban animadamente en el interior.

¡Y ninguna era la que Rudi bus
caba!
Aun no había podido sobrepo

nerse a su estupor, cuándo las mu
chachas se dieron cuenta de la pre
sencia del huésped y se abalanza
ron sobre él con exclamaciones co
mo estas:
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—¡Aquí•me tienes, mi vida!
—¡Yo soy la joven que buscas!
—¡Mira mi perfil y dime si no

soy y-o!
—¡Te amo!
—Ven aquí, simpático!
Rudi puso en práctica lo único

que podía hacer para librarse de
aquel vehemente aluvión femeni
no: echó a correr y no se detuvo
hasta llegar a una peluquería, don
de ordenó que le cubrieran el ros
tro de jabón inmediatamente.
Así lo hizo el oficial, y Rudi se

dispuso a dejarse afeitar.
De pronto una voz deliciosa lle

gó a sus oídos:

Por diez chelines verán Viena,
que es una ciudad de gracia Ilena.
Viena de noche, Viena de día,
con sus penas y sus alegrías.

Por pura curiw'xIad, pues la
verdad es que no reconoció aquella
voz, volvió Rudi la cabeza. Se que
dó estupefacto. Sobre los cristales
opacos de la puerta se proyectaba
la silueta de la muchacha del bello

perfil. ¡Sí, era ella! ¡No cabía du
da!

Y en el mismo momento en que
adquiriera esta seguridad, saltó
fuera del sillón, dejando al pelu
quero con la navaja en la mano y

CI1VEMATOGRAFICA

la boca abierta, arrojó a un lado el
pario que cubría su torso y salió a
la ealle.

Reconoció a su adorada rubia
se arrojó sobre ella con los brazos
abiertos. La estrechó contra su pe
cho en un arrebato de pasión, al
mismo tiempo que exclamaba.
—¡Por fin te he encontrado! ¡No

volverás a escaparte!
Mitzi estaba tan sorprendida,

que no acertó a pronunciar una so
la palabra.

¿No sería un suerio lo que le es
taba sucediendo? ¿Podía ser ver
dad tanta belleza?
Por fin pudo hablar:
—¿Cómo has podido salir de la

cárcel?
—Mi compañera de pensión y yo

— repuso Rudi alegremente — he
mos hecho una jugarreta a los car
celeros. Ella también ama la liber
tad, porque también está enamora
da.
Mitzi no comprendió aquellas

laberínticas declaraciones.
—De qué mujer estás hablan

do?
—Es algo que no puedes corn

prender, querida, a menos que te
dé una larga explicación, y no es
este momento ìe explicaciones.
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—En efecto, aquí, en medio de
la calle, estás en peligro. ¡Ven!
¡Escóndete!
Lo arrastró a un café cercano.
—¡Has de huir! — suplicó en

tonces, angustiadamente.
Rudi, en vista que el papel de

ladrón le iba tan bien, estaba deci
dido a seguir la farsa hasta el fin.

-ffluir? Será preciso que hu
yas tú conmigo, pues no pienso se
pararme de tu lado.

Oh!
-De modo que decide.
--No puedo, no puedo! ;,Qué

diría mi padre?
—Entonces volveré a caer en po

der de la policía.
—¡No, no!
—En tu mano está. Sólo huiré si

te decides a acompafiarme.
Por un momento se entabló en

el alma de Mitzi una lucha tremen
da. Ella no quería disgustar a su

padre, pero taMpoco quería ser la
causa de la desgracia de su ,ampdo.
Por fin triunfó el amor y Mitzi
dió por vencid?..

--Puesto que te empefias, huya
mos.
Rudi creyó enloquecer de ale

gría y le dió un violento beso.
—¡Huiremo3. a Berlín!
- temes a la policía berli

nesa?

—Tengo muchas amistades entre
los agentes. Pero, vamos. No hay
instante que perder.

Sin soltar el brazo de Mitzi, en
tró en la cabina del teléfono y
marcó el número del hotel Bristol.
—Hotel Bristol? Soy Rucli

1,1oebins. Preparen mi equipaje y
dos billetes para Berlín.
Mitzi estaba asombradísima.
—Pero é,estabas en la cárcel o

en el hotel Bristol?
—Ahora no hay tiempo que per

der. En el tren te lo explicaré todo.
La cogió de un brazo y tiró de

ella en dirección a la calle.
Por el centro de la ciudad, con

tinuaba el desfile de muchachas
provistas de carteles que pedían a
Mitzi diera sefiales de vida en el
euarto número 55 del hotel Bristol.
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XIV

Esperaba Lucía con impaciencia
la llegada de su amado raptor,
cuando, de pronto, apareció Gusta
vo en el marco de la ventana, don
de había colocado merced a un
salto felino.
Tenía el pecho fieramente com

bado y había adoptado una actitud
napoleónica.
—¡Vengo a raptarte, Lucía! -

exclamó en tono inapelable.
Lucía estaba tan sorprendida

ante la actitud de su novio, que no
aupo qué contestar.
—é,Qué significa ese silencio?

bramó Gustavo—. No admito una
negativa. ¡Habla!
—¡Oh, Gustavo! ¿Qué quieres

que diga? Estás adorable.
Se plantó el flauta de un salto

en medio de la habitación y orde
,)ó:
—¡Haz tus maletas!
--Ya están hechas.
-Perfectamente. ¿Dónde están?
---Aquí. Nlíralas.
Las cogió Gustavo una a una y

58

las fué arrojando por la ventana.
—La vía aérea — exclamó

es siem.pre la más rápida.
—¡Qué brutal estás, amor mío!

— exclamó Lucía, poniendo los
:.jos en blanco.

—¡Basta de comentarios! A la
cstación.

Y como Lucía permaneciera aún
en actitud extática, Gustavo le dió
un tremendo empujón hacia la ven
tana.

—Salta, si no quieres que te
arroje de cabeza.
- Así me gustas, ladrón!
Y pronunciadas estas palabras,

:.ucía saltó por la ventana al jari,.-itn.
Acto seguido, de un segundo sal

to, Gustavo ganó el marco de la
ventana.

—¡Hay que ser enérgico, duro,
brutal! exclamó con ojos Ila
meantes.
Y se arrojó al jardín, llevándose

en la mano un portier.
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***

Mientras esta importantísima es

cena se desarrollaba en el aposen
to de Lucía, en el cercano salón

dialogaban sobre un tema trascen
dental el consejero Pfenning y el

cónsul. La conversación era escu

chada con atención por la seriora
de éste, que, como su marido, apa
rentaba una indiferencia que esta

ba muy lejos de sentir.
Envueltas en el hurno de los ci

garros, el consejero lanzó estas pa
lfibras:
—No habrá escaNdo a su agu

deza, mi querido amigo, que esta

boda hay que asegurarla econórni

camente.
--Desde luego.
—Porque del amor solo no se

vive.
---iQué duda cabe!
—Por consiguiente...
Se llevó el cigario a la boca pa

ra estudiar la frase con la debida

calma, y continuó:
—Por consiguiente, ¿no le pare

ce que debemos traducir en cifras

stos propósitos en los que ambos
coincidimos?
—Lo creo muy oportuno.

---Entonces, tenga la bondad de

:,erialar la cantidad.
—El caso es, mi querido conse

jero, que, en concreto y con exac

titud, nada había pensado toda

vía... é,Acaso usted?...
—Preferiría que fuera usted el

primero en proponer o fijar.
—Gracias por la atención, que

rido serior Pfenning, pero he de

advertirle que acepto de antemano
lo que usted proponga, pues conoz
co su buen tino, su discreción y su

prudencia en estas cuestiones.
Ante aquella lluvia de vaselina,

el consejero se dispuso a no quedar
se corto.
—Agradezco infinito esas pala

bras para mí tan halagüe'rias y que
no hacen sino probar por milloné

sima vez su inveterada caballerosi
dad. Créame que desde este mo

mento me considero en deuda con

usted y obligadísimo por tanta y
tan sutil generosidad. Me complace
infinito poder acatar su discreta in

dicación y voy a lanzar una oifra

que puede servir de punto de parti
da para modificaciones que nos

conduzcan a un mutuo acuerdo.
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Extrajo del cigarro una conside
rable cantidad de humo y la fué
arrojando al espacio lentamente.
Entretanto, la cifra de dos millones
que Ilevaba en su mente desde ha
cía mucho tiempo, fué creciendo,
impelida por una fuerza extraria.
Así, tras medio rninuto de silencio,
inquirió:

---é,Qué le parece a usted si pu
siéramos cinco millones?
El cónsul, que sólo esperaba dos,

no pudo reprimir un estremeci
miento de alegría.
--é,Cinco? ¡Encantado!
Y ariadió, en el colmo del entu

siasmo:
—¡Como si quiere usted que

pongamos siete!
—¡Tanto mejor!
—¡Oh! Bien sabía yo que ha

bríamos de llegar rápidamente a un
acuerdo.
—Gracias a su discreción.
—¡De ningún modo! ¡Gracias a

la suya! .
—Es usted muy amable.
—¡Usted, usted!
—Los dos.
—Eso es: los dos.
Nueva pausa.

cree usted conveniente
que hagamos un convenio por es
crito? — propuso el cónsul.
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—Me parece prudentísimo.
Requirió aquél papel y pluma

se díspuso a escribir.
—Se me ocurre una cosa, mi

querido consejero. En vez de siete,
que es un punto tan raro, ponga
mos ocho millones.

—¡Estupendo, amigo mío, estu
pendo!
—Es más: si usted quiere que

redondeemos la cifra...

—ffledondearla? ¡Eso es poco!
¡Convirtámosla en una bola de bi
llar!

—¡Bravo! Así, en vez de ocho,
pondremos diez millones.

—Póngalo usted en seguida, an
tes de que se nos olvide.
Escribió el cónsul.
El consejero quitó con la uria la

ceniza del puro.
Estaba dándole vueltas a una

pregunta evidentemente delicada.
La soltó por fin:
—Ahora vamos con las fechas.

¿Cuándo recibirá el novio esa can
ti dad ?
El cónsul alzó la vista y la cla

vó en el consejero con estúpida ex
presión.
—Querrá usted decir la novia.
—Por qué la novia? — inqui

rió el seilor Pfenning con un mo
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vimiento de inquietud—. Estába
mos hablando del novio.
El cónsul arrojó la pluma sobre

la carpeta.
---lEstábemos

novia!
El consejero se pasó el pafmelo

por los labios.
--¡Calma, calma! Pongamos L,s

cosas en su punto. Vamos a ver,
mi querido amigo, vamos a ver. He.
mos quedado en que Rudi Moebins
recibirá diez millones de ustedes.
El cónsul lanzó una caroajada

l!ena de sarcasmo.
---De nosotros? ¡Esto tiene la

mar de gracia! é,Cree usted que si

tuviéramos diez millones habría
mos intentado sacrificar nuestra

Y afiadió,
compuesto:
—¡Diez millones! é,Oyes, queri

da? ¡Diez millones! ¡Querían sa
carnos diez millones a nosotros,

que ni poniéndonos boca abajo nos
encuentran un chelín!
El consejero comenzó a pasear

por el salón, decepcionado y amar

gado.
—¡Qué será de nosotros! — ex

clamó s i n poderse ,contener—.
¡Nuestra última esperanza por las
nubes!

—Ustedes, al menos, tienen un

magnífico negocio en marcha.

—En marcha? Hace tiempo
que encontró un bache en el cami
no.
—é,Cómo? è,Acaso la Banca

Moebins?...
—En quiebra.
El cónsul se llevó las manos a la

cabeza.
--IY a semejante mendigo iba

yo a entregar mi hija! ¡Pronto!
¡Hemos de arrancarla de las garras
de ese amor de perdición!
—¡Lo mismo digo! — convino

el consejero—. Sería una desgracia
que Rudi se hubiera enamorado de
una mujer que no tiene ni para
comprarse un par de medias.

—é,Y para eso he estado yo gas
tando saliva?
—Más hemos gastado nosotros

entre el viaje y el hotel.

—1Enhorabuena!
—Pero habrán de pagarnos

tedes la vuelta.
—Conforme.
—Menos mal.
—Pero con una condición.
—é,Cuál?
—La de que regresen ustedes a

pie.
—IChistecitos, no! — exclamó
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el consejero, prescindiendo de sú
bito de su lenguaje diplomático.
—¡Vaya usted a la... ciudad de

Berlín!
—Esos puntos suspensivos me

escaman.
—¡A mí, plim!
--Es usted un grosero!
—I Y usted un!...
Pero no pudo acabar la frase.

----lEse mentecato ha raptado a
mi hija! — exclamó el padre de
la raptada.
—¡Pobre muchacho! — se la.

mentó el consejero--. No sabe que
esta gente no tiene un chelín.
—¡Corramos al hotel! Acaso Ile

guemos a tiempo.
—1Pronto! ¡No hay momento

que perder!
Y los cónsules, por salvar a su

hija, y el consejero por salvar a Ru
di, echaron a correr y penetrrron
en tromba en el hotel Bristol.

No se detuvieron hasta llegar a
la habitación número 55, donde un
camarero les informó que el ocu

La seflora del cónsul, que se había
dirigido al cuarto de Lucía, lanzó
un grito desgarrador.
Acudieron el consejero y el cón

sul y vieron el cuarto vacío y la
ventana abierta.

Rudi había raptado a Lucía. Es
te pensamiento pasó a un tiempo
mismo por las mentes del conseje
ro y del cónsul.

XV
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pante de ella había partido en di
rección a Berlín, acompañado de
una muchacha.
—La débácle!
—¡Todo perdido!
--¡Pobre Lucía!
—Pobre Rudi!
De súbito, un nue‘o personay

irrumpió en la habitación con sem
blante descompuesto.

Era el padre de Mitzi.
Cuando mayor era su inquietud

a causa de la repentina desapari
ción de su hija, vió los carteles lan
zados por Rudi, reconoció la silue
ta de Mitzi, hizo rápidas deduccio
nes y corrió hacia el hotel y la ha
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bitación que se citaban en los car

teles.
—é,Es este el cuarto número 55?

—Sí, seíior — repuso el conse

jero con aspereza—. ¿Qué demo

nios se le ofrece?

—é,Dónde está el que lo habita?

—Camino de Berlín.

¿Se ha marchado?
una pregunta

—Pero ¿solo?
—I0jalá! — intervino el

sul.
—¿Con una muchacha?
—Por desdicha.

—¡Pobre hija mía!

---¿Cómo hija suya?
—¡Sí, ha huído con mi hija!

¡Mi pobre Mitzi

¡El la ha citado
carteles! ¡El muy

¡Tengo pruebas!
ha desaparecido!
mediante grandes
bandido!
—¡Cuidado con las palabras! —

exclamó el consejero amenazadora
mente.
—¡Pero ese chico es un mons

truo! — comentó la dama—. ¡Huir
con dos mujeres a la vez! ¡En la
vida he visto cosa igual!

¿qué hacemos? — apre
mió el padre de Mitzi—. ¡Hay que
obrar sin perder momento!
—Si, sí — convino el cónsul—.

Hay que obrar.

tonta!

VEZ
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El consejero se sobrepuso a su

propia inquietud y tomó la voz
cantante.
—¡Calma, señores! A todos nos

interesa alcanzar a los muchachos
e impedir que actos más graves se

consuman, ¿no es eso?
—Exacto.
—Desde luego.
—Entonces unamos nuestras

fuerzas para lograr la máxima efi

cacia. En primer lugar, averigüe
mos a qué hora sale el primer tres
para Berlín.

—1Ni más ni menos!

—¡Muy bien pensado!
—Cualquier criado del hotel nos

lo dirá.
Llamaron al que estaba más cer

ca, 11, interrogaron y obtuvieron
una respuesta desoladora.

No salía ningún tren para Ber

lín hasta el día siguiente.
--¡Esto sí que es la perdición!

— exclamó con su intuición feme
nina la señora del cónsul—. Si les

dejamos veinticuatro horas solos,
cuando lleguemos se habrá consu
mado la catástrofe.

—¡Cierto!
—Sabias y tristes palabras.
—Si fueramos en un auto...
Esta proposición sugirió al pa

dre de Mitzi la idea salvadora.
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--ITengo la solución en la ma
no!
Todos se agruparon en torno o

él.
—De veras?
- es una broma?

por Dios!
Y el consejero recomendó una

vez más:
—I Calma, calma!
Se hizo el silencio, y el señor

Pfenning invitó al padre de Mitzi:
--Hable usted.
—Pues tengo la solución porque

tengo un autobús.
—¿En buen estado?
—Las carreteras más accidenta

das son para él pistas de asfalto.
—Entonces...

L

—Ahora mismo podemos em
prender el viaje.

Gracias, Dios mío! — suspiró la señora del cónsul.
—Menos palabras y más hechos

—opinó el consejero Pfenning.
—I Corramos !— dijo el padre

de Mitzi.
Todos salieron del hotel con ve

locidad de carrera pedestre.
Se instalaron en el autobús como

mejor pudieron, y el padre de Mit
zi empuñó el volante.
Por primera vez, aquel vehículo,

que tantas vueltas había dado a
Viena, salió de la ciudad y se lanzó
a una carrera desenfrenada cami
no Berlín.

XVI

Entretanto, en un confortable de
partamento de primera y ante sen
das copas de champaíía, cuatro se
res eran felices mientras el convoy
los conducía a Berlín.
Lucía y Gustavo a un lado de la

pequeria mesa movible, Mitzi y Ru
di al otro, brindaban por su felici
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dad futura y charlaban alegremen
te.
—Por qué me engafiaste dicién

dome que te iban a meter en la
cárcel? — preguntó Mitzi.
—Te equivocas si crees que te

engañé. Lucía y yo íbamos a per
der la libertad. ¿Verdad, Lucía?



ERASE UNA VEZ UN VALS

—IY tan verdad! ¡Oh, si este
hombre brutal no me hubiera rap
tado!
Mitzi bizo un gesto de incom

prensión.
—Como si me hablarais en chi

no.
—Voy a explicártelo. Lucía y yo

no& íbamos a casar.
La sorpresa casi desorbitó los

ojos de Mitzi.

—é,A casaros?
—Ya lo creo.
—Entonces, ¿os amabais?

—¿Cómo podíamos amarnos, si
ni siquiera nos conocíamos?
—Entonces iba a ser un matri

monio...
—De conveniencia apuntó

Gustavo.
—De conveniencia para mis pa

pás — aclaró Lucía.
—Y para mi protector, el conse

jero Pfenning — puntualizó Rudi.

--Comprendido — dijo Mitzi.
Un matrimonio acordado sin con
sultar a los contrayentes.
—Lo gracioso es — explicó Ru

di — que tanto el consejero Pfen

ning como los papás de Lucía sofia
ban con que esta unión les produ
jra millones, y ni uno ni otro te
nemos un chelín.
—Entonces no había necesHad

de realizar esta doble fuga. Todo
se habría aclarado al fin y ellos hu
bieran sido los primeros en opo
nerse a que el matrimonio se rea
lizara.

—Que es probablemente lo que
a estas horas habrá ocurrido ya —

rió Lucía.
—Por lo tanto, tengo razón.

—No, Mitzi — intervino Gusta
vo--. Hay cosas que no tienen es

pera. Me gusta proceder con rapi
dez y energía. Mi corazón se abra
saba y el de Lucía también. ¿Ver
dad, amada mía?

—Sí, mi amor — repuso la jo
ven, echándole los brazos al cuello.

—Aprende, Mitzi — dijo Rudi.
Y Mitzi demostró su aplicación

imitando a Lucía.

Después hubo un silencio. Tanto
Mitzi como Lucía sentían a cada
momento que su felicidad era em

pañada por una preocupación.
—é,Creéis que nos perseguirán?
inquirió la hija del cónsul.
—Probablemente — opinó Ru

di—. Tus padres habrán notado tu
falta.

—Me horroriza pensar el disgus
to que habrán recibido.

—En el mismo caso está mi pa
dre — dijo Mitzi—. Con la agra
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vante de que él no sospechará qué
ha podido ser de mí.
—No te preocupes, querida —

la alentó Rudi—. Tan pronto como
Ileguemos a Berlín le pondremos un
telegrama.
—De verdad? — inquirió la

muchacha con súbita alegría.
—¡Y tan de verdad!

--I0h, Rudi! ¡Qué bueno eres!
—¿Harernos lo mismo nosotros,

Gustavo?—inquirió Lucía.

—¡Vaya que sí! Una vez que te
tenga segura, estoy seguro de que
llegaré a adorar a tus padres.
—¡Oh, Gustavo! ¡Eres un án

gel!

—Pero un ángel brutal y enér
gico — puntualizó Gustavo.

Y Lucía exclamó poniendo
ojos en blanco:
—¡Así me gustas!
Nuevo abrazo.
Otra vez siguió Mitzi el ejemplo

de Lucía.
Después bebieron y brindaron

por la felicidad de los dos hogare!,
que iban a formar.
¿Dónde? ¿Cómo? ¿Con qué me

dios?
En eso ni siquiera pensaron.
Eran jóvenes. En aquel momento

estaban ebrios de flicidad.
Fué para ellos una noche inolvi

dable.

XVII

Pero tras la tempestad viene la
oalma. Esto pudo decirse de aquel
temporal de dicha que inundó a las
dos juveniles parejas.

Cuando llegaron a Berlín, lo pri
mero que hicieron fué dirigirse a
casa de Rudi, puesto que él era el
únitro berlinés y tenía allí una casa
que podía servirles de refugio gra
tuito, cosa muy importante dada la

situación económica en que se ha
Ilaban.

Se le ocurrió entrar a Rudi por
la puerta del establecimiento ban
cario en vez de utilizar el portal
que conducía a sus habitaciones
particulares y entonces sobrevino la
calma de que hemos hablado en
aquel ambiente de tempestuosa fe
licidad.

66



ERASE UNA VEZ UN VAL,

Rudi se quedó estupefacto al ver
la situación lamentable en que se
hallaba lo que antes fueron oficinas
de un banco.

Por primera vez en la vida daba

importancia a la situación del ne

gocio que llevaba el nombre de
Moebins. Al salir de Berlín, cami
no de Viena, ni siquiera se le ocu
rrió dirigir una mirada al estable
cimiento bancario, donde la mano
del juez había empezado ya a in
tervenir.

Sólo pensaba en aquella Viena

que tantos ratos de felicidad le ha
bía proporcionado. Los nombres de
las muchachas que con él partici
paron de aquellas jornadas de ale

gría ocupaban totalmente su imagi
nación y le impedían ocuparse de
cosas tan desagradables como la
desastrosa situación en que se ha
llaba la casa de banca que su pa
dre le había legado.

Ahora le invadió una desolación

profunda, una pena infinita. Y era

que la vista de aquellas estancias

vacías, se daba cuenta de que lo

que podía ofrecer a Mitzi era mi,
cho menos de lo que ella merecía.

La casa era lo único que la ju.
ticia no había podido embargarle
y esa estaba hipotecada.

Los forasteros se miraron unos a
otros y después miraron a Rudi.

—¿Esta era la casa de banca

que había fascinado a mis padres
por su riqueza?—inquirió Lucía.
—Esta, amigos míos — repuso

Rudi en son de lamento—. He aquí
a lo que ha llegado un negocio flo
reciente.
—Si al menos hubieran dejado

unas cuantas sillas para sentarnos!

—apuntó Mitzi, que estaba cansa
da del viaje.
—¡Ojalá fuera todo tan fácil de

solucionar como eso! — exclamó
Gustavo al mismo tiempo que se
sentaba sobre su maleta.
—¡Magnífica idea! — reconocil

Lucía.
Y se sentó también sobre el er,ui

paje.
Rudi y Mitzi hicieron lo mizuno

Los cuatro quedaron sentados so
bre sus equipajes.

De pronto, aquél se puso en
de un salto.
—A lo mejor, el juez que ha he

cho el embargo es un hombre dis
traído y...

Sus amigos le vieron dirigirse a
la caja de caudales y abrirla.

Nada. El vacío monetario má
desolador. Sólo una gata que habk,
dado a luz varios gatitos, elig;prrif
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para ello aquella caja de caudales
que la justicia había dejado abier
ta.
Con paso lento y triste, Rudi vol

vió al lado de sus amigos.
--INada!—exclamó.
Y hubo un largo silencio.
—Estamos en plena ruina—mur

muró Rudi—. é.Qué haremos?
Una pausa y contestó Gustavo

alegremente:
—ITengo una idea! Puedo dar

conciertos de flauta!
--I Bah! Con eso no podremos vi

vir.
Otra pausa. Esta vez fué inte

rrumpida por voces procedentes de
la calle.

Lucía, que casualmente miraba
haca la puerta, se puso en pe
inismo tiempo que exclamaba:
—Mi madre!
Mitzi dirigió la vista hacia don

de Lucía miraba y lanzó una ex
clamación parecida:
—Mi padre!
En efecto, eran los cónsules, el

consejero y el duerio del autobús,
los que habían llegado ante la puer
ta de la banca después de un via
je que les molió a todos los hue
sos.
--¡No hay que pensar que es

tén aquí!—gritaba el cónsul.
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—No se pierde nada con mirar
lo—repuso la dama.

Y el consejero recomendó una
vez más:
—Calma, calma.
Mitzi y Lucía estaban muertas de

miedo. Temían a las iras paternas
como al demonio.
—Esta vez será la primera que

mi padre me pegue--balbuceó la
J•ub ia.

Ya estoy temblando! — casi
sollozó Lucía.

Y Rudi, aprensivo, preguntó a
Mitzi:

—0ye, é,estás segura de que tu
padre no lleva encima ningn ar
ma?

Y fué Gustavo, el ex cobarde, el
que dió la nota de valentía. vs'

—¡Calma! Yo me encargo de
esos energúmenos.
Y abrió la puerta cuando ya a

través de ella habían visto los re
cién llegados a los fugitivos.

Gustavo se cruzó de brazos en el
urnbral.
---1Paso! — gritó la señora del

Lónsul.
Y el flauta repuso con énfasis:
---ISólo pasarán por encima de

mi cadáver!
Pero el padre de Mitzi, que era

inás fuerte que Gustavo, le apa_tó



ERASE UNA

de un manotazo y entró. Los cón
sules y el consejero aprovecharon
la coyuntura parà entrar también,
e inmediatamente se produjeron no
las escenas de terror que Lucía y
Mitzi esperaban, sino otras muy di
ferentes en que se derrochó la ter
nura por ambas partes, que hasta

semejantes sacrificios llega el amor

paternal.
Mitzi y su padre se confundie

ron en un abrazo y la joven le dijo
entre lágrimas y besos:

--ILe amo, papá, le amo!
—Pero, ¿y la otra?
El padre de Mitzi serialó a Lu

cía, que también se había arrojado
sollozando en brazos de su madre:

—Esa seriorita tiene también un
amor puro y grande como el mío.
He aquí su futuro.
Y serialaba a Gustavo.
Bastó esto para que todos com

prendieran la verdad de lo ocurri
do y con unos cuantos abrazos y
gemidos más, todo quedó perdona
do y olvidado.
Incluso el consejero Pfenning su

po consolarse con esta reflexión:

—El padre de Mitzi, cuando me
fios, tiene un autobús. No es como
el cónsel, que ni siquiera tiene un:
bicicleta.

VEZ UN VALS
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Y se resignó a que Rudi se casa
ra con la heredera del autobús.
La parte sentimental del asunto

estaba ya arreglada. Pero é,podía
decirse que el problema estaba so
lucionado?

No. Lo más grave estaba por re
solver. Seguía en pie el conflicto
económico.
—Ahora dijo el consejero

Pfenning con cruel ironía—a ama
ros y a lanzar bostezos.
Los semblantes se oscurecieron

ante esta descarnada alusión. Mur
muró Rudi:
—Es verdad. ¿De qué viviremos

ahora?
Y, tras una pausa, exclamó ale

gremente:
--¡Tengo una idea! ¡Un poco de

suerte y todos viviremos con des

ahogo!
qué se trata? — inquirió

Pfenning.
—De un negocio.
Se animaron todos los semblan

tes.
Rudi explicó su proyecto:
—Viena está de moda en Berlín,

¿verdad?
—Verdad.
—Pues montaremos un estable

cimiento vienés. Ustedes pondrán
el ambiente de Viena, el serior
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Pfenning y yo pondremos el esta
blecimiento, pues para nada quere
mos esta casa vacía.
La idea fué acogida con entu

siasmo, y, un mes después, se ha
bían llevado a la práctica los planes
de Rudi.

Un café-restaurante sobre cuya
puerta se leía el rótulo de "Viena".
Todos los cargos eran desemperia
dos por los dueíros del negocio. La
er-lora del cónsul cuidaba de la ca
ja y su marido del mostrador. Lu
cía estaba en la cocina. Rudi era
una especie de encargado al mis
mo tiempo que actuaba de gancho
para la clientela femenina. El con
sejero Pfenning era camarero, un
camarero exquisito que encantaba
a los parroquianos con su finura. Y

Gustavo era el director de una or
questina que hacía más amena y
grata la estancia en ,aquel café.

En cuanto a Mitzi, cuidaba de la

repostería, y su padre repetía en
Berlín el negocio practicado en
Viena. Por diez marcos los turistas

podían dar una vuelta completa a
la ciudad en aquel autobús que, se

su dueíío, era el mejor vehícu
lo del mundo.
Todo iba a un fondo común y se

repartía por partes iguales entre los
rniembros de la sociedad.

Y como el negocio marchaba
viento en popa, todos fueron feli
ces, especialmente Mitzi y Rudi, y
Lucía y Gustavo, que, además del
xito en la empresa, saboreaban las
delicias del amor en el matrimonio.

FIN

EXCLUSIVA DE VENTA PARA ESPAÑA
Sociedad General Española de Librería,
Diarlos, Revistas, y Publicacioncs, 5. A.

Barcelona: Barbará, 16. - Madrid: Evaristo San Miguel, 11
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