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GENTE ALEGRE

AROUMENTO DE LA PELÍCULA

El público había llenado el tea
tro por ser la última noche. Era
como un homenaje a Magda Mar
tín, la vedette, ya que la revista
era tan mala, que apenas se había
mantenido dos semanas en los car
teles.

Magda Martín triunfaba siem

pre. El fracaso de las obras en
que tomaba parte no afectaba en
nada a su belleza, a su gracia, a su
arte lleno de juvenil vivacidad.

Bailando, sobre todo, era una
maravilla. Aquellas piernas tan lin
das poseían una elasticidad y una

seguridad asombrosas y todo su
cuerpo, esbelto como el de una es
tatua helénica, frágil como el de

una adolescente, parecía forjado en
la plasticklad estética. Cada movi
miento era como el acorde o el

compás de una sublime sinfonía.
Viéndola actuar a ella, oyendo

las ovaciones con que el público
premiaba su labor admirable, na
die habría dicho que se estaba re

presentando una revista fracasada.
Ante la puerta del camerino de

Magda había siempre cola y aque
lla noche la afluencia de adorado
res era mayor aún. Pero un orde
nanza se había situado ante la

puerta por orden de la artista y
daba el pasaporte a todos los que
iban llegando.

El último desairado fué un po
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llo de sangre casi azul y bigotillo
casi "charlot" que llevaba debajo
del brazo una caja de más de un
metro de longitud. El ordenanza
se preguntó si aquella caja conten
dría un ramo o un estoque y le clijo
como a los demás:

—Esta noche Magda Martín no
recibe.

—é Usted sabe quién soy yo?
—Perdone que no se lo pregun

te, serior. Magda Martín me ha
dicho: no quiero recibir absoluta
mente a nadie. En este absoluta
mente está incluído incluso el pre
sidente Hoover. Así cuando me
nos, lo interpreto yo.

El aristócrata miró al ordenan
za de arriba abajo y repuso:

—Transmítale de mi parte esta
carcajada : ¡Ja, ja, ja!

Salió a la calle por la puertecilla
del escenario, tropezando con los
pies de Serafín, el portero, que fu
maba indolente sentado en un vie
jo sillón y con las piernas estiradas
a lo largo del umbral.

El aristócrata le dirigió una mi
rada olímpica.

—Usted no es un portero: es
una valla—dijo y se alejó tranqui
lamente.

Al llegar a la primera papelera
pública, arrojó en ella la caja que
no había podido regalar a la ve
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dette e hizo el mismo gesto de al
tivo desprecio con que había abru
mado al ordenanza al pedirle el
dólar que le había dado para que
le abriera la puerta del camerino
y recibir una negativa avarienta.

Serafín, el portero, se le había
quedado mirando al oírse llamar
valla, pero volvió en seguida a su
indolente actitud diciéndose filosó
ficamente que mayores contrarie
dades había tenido que sufrir Na
pol•eón en Santa Elena.

Repetía Magda uno de sus nú
meros de baile.

Del Val, situado estratégica
mente entre bastidores, contempla
ba a la estrella con ojos de codicia.

Del Val era uno de los empresa
rios más hábiles de Broadway.
Había empezado engariando a pe
querias compañías y a modestos
cuadros artísticos que llevaba por
los pueblos de los alrededores y
que no veían un céntimo ni dibu
jado y, poco a poco, llegó a su ac
tual posición de hombre rico y em
presario de primera categoría.

Su actual fracaso era inexplica
ble. Max, el encargado, lo inter
pretó así al acercarse a él cuando
contemplaba embelesado a Magda
en su actuación de despedida :

—Esa mujer te ha trastornado
la cabeza y va a ser tu ruina.
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Del Val sonrió.
—Esa mujer no me ha trastor

nado nada. No creo que haya nin

guna capaz de hacerme perder la
serenidad hasta ese punto.

—Lo cierto es que has tenido tu

primer fracaso.
—Azares de la vida.
—Pero da la coincidencia de que

esos azares sólo han sobrevenido
desde que andas loco detrás de

Magda Martín.
—Simple coincidencia. Aparte de

eso, no me negarás que es una mu

jer única. Mira. Cimbrea como el
tallo de un rosal. Qué hermosas

promesas de delicias hay en cada
uno de los movimientos de su cuer

po ! Y, como artista, no digamos
nada. Es la última noche y baila
como si fuera la primera. De no
ser por ella, la revista, en vez de
dos semanas habría durado dos
días.

—Lo malo es—comentó Max

que ni siquiera en tu conquista tie
nes suerte. Esa muchacha es en ab
soluto inasequible.

—I Bah! Otras plazas más fuer
tes se han rendido.

—Pero ¿con qué clase de ar
mas? Joyas y más joyas, dinero y
más dinero. No creo que te queden

ganas de emprender un ataque en
esas condiciones depués del fraca
so económico que acabas de sufrir.

—Pues te equivocas. Precisa
mente hoy he adquirido mi prime
ra arma. Mira.

Extrajo del bolsillo un estuche,
lo abriu. y mostró su contenido a
Max.

Este lanzó una exclamación de

sorpresa. Se trataba de un hermo
so brazalete de brillantes.

—I Pero eso te habrá costado
un dineral!

—Todo lo bueno cuesta.
—Lo menos qtrince mil dólares.
—Por ahí, por ahí.
—1Estás loco!
—¿Por qué?
- Gastarte quince mil dólares

cuando se te echan encima los gas
tos de la nueva revista que has de

preparar
—Las joyas son siempre dinero.
—Pero un dinero que se va a

otras manos.
—No lo creas. Teniéndolo Mag

da es como si lo tuviera yo.
—¿Tú crees?
—Estoy seguro. ¿Tan tonto me

consideras?
—Tonto, no. Un poco chiflado

nada más.

7
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Apenas se fué Max, llegó la se
riora de Morel, una solterona car
gada de dinero y de pretensiones
que se dedicaba a hacer artistas
del género masculino.

El motivo de aquella protección
que, además, le originaba conti
nuos e importantes desembolsos,
no era un secreto para nadie que
conociera el régimen de vida de
aquel Mecenas con faldas.

Se acostaba al amanecer y se le
vantaba cuando encendían el alum
brado público, no estando sola un
momento ni de día ni de noche.
Su debilidad eran los hombres jó
venes y guapos, debilidad muy ge
neralizada entre el bello sexo, pero
que muy pocas damas tienen la...
audada—de algún modo hay que
llamar a eso—o la sobra de dine
ro que se requiere para llevar la
cuestión al terreno práctico, cosa
que venía haciendo la seriora de
Morel desde que apareció en su
rostro la primera arruga.

II
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Tan absorto estaba del Val en
la contemplación de su vedette,
que no se dió cuenta de la llegada
de la alegre señora hasta que ésta
le dió un golpecito en el hombro.

—I Mi querida seííora de Mo
rel!

Ella sonrió con sarcasmo.
—No se esfuerce en aparecer

amable. Usted sólo tiene amabili
dades sinceras para con esa niria
bonita que ahora mismo estaba
contemplando con embobamiento.

—Usted es la menos llamada a
decir eso. Bien sabe que le he de
dicado siempre toda la atención
que merece una dama de su distin
ción y de su talento.

—Lo que sé amigo mío, es que
mis dos últimos recomendados em
pezaron en el coro y en el coro con
tinúan, a pesar de que corrieron
de mi cuenta todos los gastos que
le ocasionaron.

—No ha habido tiempo para
nada, amiga mía. La revista no ha
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hecho más que empezar... empe
zar a morir. En dos semanas ni
un Chevalier puede hacer una ca
rrera artística.

—No trate de diculparse. Esos
dos muchachos no me interesan ya
lo más mínimo. Ahora tengo...
otras preocupaciones. Lo que pue
do asegurarle es que no volveré a
tratar con empresarios de revista,
y menos con usted.

—Lo siento y desearé que esas...
otras preocupaciones lleguen al pi
náculo de la celebridad.

—No es más que una preocupa
ción, pero que ha triunfado en to
da regla. En una semana se ha si
tuado al final del programa y en
la puerta de su camerino hay una
estrella.
- Estrella o astro?
—¡ Vaya una pregunta Las es

trellas son mis rivales, bien lo sabe
usted. Ellos, en cambio, son mis
amigos.

—Pues la felicito por el éxito.
—Gracias. Pero no espere usted

que le dé detalles precisos. Se tra
ta de un tenor...

—.-De ópera?
—No. Algo más ligel o un ex

quisito chansonnier.
—¡ Bravo !
—No tardará en conocerlo.

Dentro de unos días será popular

G R E

en todo el territorio
cano.

Y, con una sonrisa
tendió la mano.

—Adiós, querido.
—Adiós, amiga mía.

* * *

norteameri

de burla, le

Cuando terminó la representa
ción comenzó la desbandada de las
artistas. Todas se despedían del

empresario y, entre ellas, había be
sos y lágrimas de adiós.

Del Val decía invariablemente.
—Hasta pronto. Ya las avisare

mos para comenzar los ensayos de
la nueva revista.

Pero ellas, por lo que pudiera
ocurrir, se daban por despedidas
para siempre. Quién sabe lo que
ocurriría en las dos o tres semanas

que habrían de transcurrir para
comenzar los nuevos ensayosl En

quince días, una de esas mucha
chas del coro acostumbradas a mo
ver los pies con ligereza asombro

sa, puede plantarse en la Manchu
ria, si la acosa la necesidad o la

impulsa algún buen negocio.
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Cómo podían saber aquellas

mariposas solitarias los vientos que
soplarían en los días futuros y el
rumbo que tomarían sus alas agi
tadas por el vértigo de la vida?

Por eso se besaban llorando y
se decían :

—Hasta pronto o hasta nunca.
Siguieron otras escenas conmo

vedoras.
Todas tenían una frase de afec

to y un modesto regalito para Se
rafín, el portero, que tantos reca
dos provechosos les había tomado.

Una le acariciaba la barbilla,
otra le daba unos golpecitos cari
riosos en el carrillo y alguna, más
desligada de los convencionalismos
sociales, le daba un beso.

Serafín estba también muy emo
cionado y correspondía del modo
más demostrativo posible a las des
pedidas enternecedoras. A todas
decía lo mismo :

--Adiós, hija mía. Salud y suer
te.

Y, si alguna se dejaba abrazar,
por él no quedaba.

El que se guíe por lo de "hija
mía" para deducir la edad de Se
rafín, sufrirá un error.

Serafín frisaba en los treinta
años y estaba pletórico de juven
tud y de vida, a pesar de que pa
recía más viejo, debido a un bi
gote estilo cepillo viejo que se ha
bía dejado con objeto de poder
inspirar a las señoritas del conjun
to respeto y confianza, lo que te
nía gratas consecuencias como
aquella noche se estaba demostran
do.

Pa36 la última "hija" por la
puertecilla del escenario. Comen
zaron a apagarse las luces. Deja
rcn de oírse los motores de los
autos que partían. Paz y silencio.

Pero aun quedaban en el teatro
las primeras figuras. Serafín vol
vió a ocupar su puesto. Se arrella
nó en el sillón y apoyó los pies en
la jamba de la puerta poniendo una
barrera humana en aquel umbral.

Decididamente era el rey de los
porteros de las puertecillas de los
escenarios de los teatros de revis
tas, trono absurdo y antigramati
cal que sólo era capaz de poseer
aquel hombre que por fuera pare
cía Charlot y por dentro don Juan
Tenorio.

IO
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III

Felicia ayudaba a Magda en la
delicada tarea de barrer hasta la
última huella del disfraz escénico.

Si el narrador fuera un maes
tro de los pinceles se evitaría aquí
muchas palabras que en modo al
guno han de dar una idea exacta
de cómo era Magda en aquellos
momentos de intimidad.

Con los pinceles sería posible
combinar colores hasta conseguir
aquel delicadísimo matiz, mezcla
de rosa y nieve, que se combinaba
con la línea perfecta y firme de la

pierna, entregada ahora a las ma
nos hábiles de Felicia que la some
tían a un ligero masaje.

Con pinceladas sería posible re

petir el milagro de colorido y de
forma de ese modelo de belleza

plástica que es la Maja, de Fran
cisco de Goya, belleza que aquí es
taría aumentada por el encanto de
lo incompleto, ya que sólo asoma
ban fragmentos de la maravilla
estética por entre los resquicios del

peinador negro.

Un suerio de nácar arriba, bajo
la garganta, donde comenzaba una
pendiente de deliciosa suavidad
que terminaba en un sostén semi
transparente también negro y bri
llante como el azabache.

Esto y las piernas prodigiosas,
pletóricas en las rodillas y en el
comienzo del muslo era todo lo

que permitía ver aquella toilette
de raso negro. Lo demás había que
adivinarlo y acaso esto iba en be
neficio de lo oculto porque depen
día de la imaginación.

De pronto, sonaron en la puer
ta tinos golpes indiscretos.

Quién? — inquirió Magda,
contrariada.

—Del Val. Tengo que hablar
con usted.

El empresario había intentado

ya conversar con ella a solas des

pués de la representación, cuando

transportó hasta su camerino el

montón de regalos que el ordenan
za acababa de entregarle. Pero en
tonces Magda estaba acosada por

II
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sus compañeras y por sus adorado- ría nuestra amistad instantánea
res más vehementes y creyó con- mente.
veniente dejarlo para cuando el
último espectador y la última ar
tista hubieran salido del teatro.

Magda repuso:
—Espere un momento.
Cogió la ropa, las medias, los

zapatos y se refugió detrás del
parabán.

—Ya puede entrar.
Apoyó los desnudos brazos en

el parabán y la barbilla sobre las
manos.

Del Val entró y se sentó, sin es
perar a que le invitaran, en un di
ván que había cerca del tocador y
enfrente del escondite de la estre
11a.

—Vengan esas noticias, amigo
Del Val.

—Será preferible que termine
usted de arreglarse.
- Pero si apenas he comenza

dol
—Estoy a su disposición para

ayudarla.
—Se agradece la buena inten

ción, pero hace ya algunos años
que he aprendido a vestirme sola.

Desapareció compktamente de
trás del parabán.
- Y cuidado con que se mueva

de ahí!—le amenazó--. Termina

13

—Esté usted tranquila. Ante
una amenaza así seria capaz de
dejarme atar al asiento con cables
de ascensor.

—Así me gusta. Los hombres
serios han de ser buenos chicos.

—De lo que no me siento capaz
es de poner una venda a mi ima
ginación. En este momento la veo
tan perfectamente como estoy vien
do a Felicia.

Magda lanzó un grito como si
sintiera en su carne el pinchazo de
aquella mirada curiosa.

—Haga el favor de emplear la
imaginación en representaciones
menos indiscretas.

—El pensamiento es libre, que
rida Magda. En este momento
ajusta usted la liga en lo alto de
la media.

—Es verdad, el pensamiento es
libre. Por eso yo, por muchos es
fuerzos que hago, no logro despo
jarme del convencimiento de que
es usted la frescura personificada.

Felicia se echó a reír y, como
también era dueña de sus pensa
mientos, se dijo: "I Chúpate esa !"

* * *

Ya estaba Sera fín dando cabe
zadas cuando llegaron hasta la
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puerta dos pintorescos persona
jes—hombre y mujer—con la pre
tensión de que les permitieran la
entrada.

—En el teatro no queda nadie
más que Magda Martín—dijo el
celoso portero para alejar a la pa
reja.

—Precisamente es a Magda a

quien buscamos—replicó la joven.
—Ante todo, precisemos. j.Quié

nes son ustedes?
—Tilín—repuso ella serialando

a su acompariante—y Tilón—aria
díó serialándose a sí misma.

y Tilón? No me suena,

aunque parece una campana.
La joven, que tenía en los ojos

la vivacidad de un centenar de mu

jeres vivarachas, se echó a reír, a

pesar de que maldita la gracia que
le había hecho aquel chiste hecho
a costa de su nombre.

—¡ Qué graciosol Estoy segura
de que a Magda ha de hacerle mu

cha gracia. Vamos a contárselo,
Tilín.

Había cogido a su esposo, pues
lo era, de la mano, y tiraba de él

con el propósito de aprovechar
aquella oportunidad para colarse.

Pero no conocían a Serafín. Es

te, con gesto majestuoso, cubrió el

hueco de la puerta adoptando la

actitud del crucificado.

RE

—Se lo tendrán que contar por
carta porque esta puerta no la cru
za nadie.

Pero si
ga nuestral

—Eso se lo
Rita.

Al oír estas palabras desprecia
tivas, Tilín tuvo ocasión de demos
trar quién era. Abrió la boca y co
menzó a fluir de ella un torrente
de palabras que parecían dispara
das por una ametralladora.

Hablaba a una velocidad fantás
tica.

es usted para dudar
de nuestra amiscad con Magda
Martín? 10h, esto es demasiado
Desde que éramos así de pequerios
nos conocíamos. Mi mujer ha sido

para ella como una hermana. Lu

chamos los tres al mismo tiempo
por la celebridad. Ella corrió más.
Nosotros corrimos menos. La vi

da es así. El que más corre más

avanza, y el que menos corre se

queda atrás. Pero nosotros no es

tamos parados. Tenemos un nú

mero que ha de causar sensación.
Ya sabe usted lo que son estas co

sas. La mayor parte de las veces

el éxito depende del número. Un

artista regular triunfa en número
bueno. Un artista bueno fracasa
en un número malo. Claro que hay

13

Magda es muy ami

cuentan ustedes a
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artistas y hay artistas, pero no es
menos verdad que hay números y
hay números. Estoy seguro de que
usted no abriga la menor duda
acerca de esto, pero si la abriga,
tanto monta. Nosotros hemos ve
nido porque sabemos que la revista
ha fracasado. Y si la revista ha
fracasado, hay que preparar otra.
Y si hay que preparar otra, nos
otros podemos tener cabida en
ella. Es decir, podemos dar por se
guro que tendremos cabida en ella,
porque hay números y hay núme
ros y, como le hemos dicho, nues
tro número es un éxito grande, lo
que se llama un verdadero éxito...

En este tono, continuó hablando
y hablando. Más de doscientas pa
labras por minuto. Un taquígrafo
que hubiera podido recoger todas
sus palabras, habría obtenido fa
ma mundial y varias cruces.

Serafín le miraba estúpidamen
te. é Aquello era una persona o una
máquina de vomitar palabras?

Por fin, rendido del esfuerzo de
atención, aturdido por aquel fra

14

gor que tenía todos los visos de
un record de charlatanería, a pun
to de caer k. o., se llevó las manos
a la cabeza, dirigió después una
nIlirada feroz al charlatán y bra
mó :

Basta 1
Pero Tilín no encontraba la pa

lanca mental del freno. Era aquel
un fenómeno semejante a lo que
ocurre a los ferrocarriles cuando
se lanzan cuesta abajo a una velo
cidad excesiva.

Serafín retrocedió con aquel ges
to heroico de los caballeros anti
guos cuando iban a echar mano de
la espada.

--; O se calla usted o no respon
do

Y como Tilín continuara hablan
do, el caballero medioeval se con
virtió en un león de la selva. Se
encogió, midió la distancia para
saltar sobre Tilín, y I quién sabe lo
que habría ocurrido s Tilón, opor
tuna no se interpusiera entre am
bos 1
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IV

Era una medida que la joven es
posa había de tomar repetidas ve
ces, pues estaba acostumbrada a
escenas semejantes.

Empujó suavemente a su mari
do, que no por eso cesó en su hu
racanada charla, y tomó por su
cuenta a Serafín.

—No le haga usted caso—le di

jo dulcemente—. No lo puede re
mediar. Es una enfermedad de na
cimiento.

—iNo pretenderá usted hacer
me creer que cuando nació hablaba
así1

—Hablar no, porque no sabía,
pero lanzaba gritos extraños y tan
continuos que la gente le puso el
mote de "el grillo del hogar".

Serafín no pudo reprimir una

carcajada, pero en seguida se puso
serio, pues comprendía que la risa
es lo que más hace perder la auto
ridad a los hombres, autoridad de

que él estaba tan necesitado en
aquellus momentos.

—Todo eso está muy bien, se
fiora. Pero esta puerta es impene
, rable y, por bien de ustedes, les
recomiendo se vayan con la música
a otra parte. Aquí van a perder el
tiempo lastimosamente, y en esta
misma calle hay varios teatros que
pueden desear un número como el
que ustedes ofrecen.

Se volvió a sentar en el sillón y
puso sobre el umbral la barrera
de sus piernas. Encendió la colilla
del puro y se dispuso a descabezar
el segundo sueíío.

Pero precisamente la especialidad
de Tolón eran los hombres ador
mecidos y comenzó a haeerle cos
quillas en la barbilla y a decirle
muy cerca del oído palabras dul
ces que culminaron en una canción
de cuna.

—Duerme, niño chiquito, que
viene el coco...

Pero, en vez de dormirse, lo que
Serafín hizo fué espabilarse hasta
el punto de volverse a levantar pa

15
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ra ofrecer nuevamente la barbilla
a aquellos dedos de suavísimas ye
mas.

Tilón, comprendiendo que la for
taleza estaba a punto de rendirse,
le acarició no sólo la barbilla, sino
la mejilla derecha, lo que acabó de
convertir a Serafín en un hombre
sin voluntad.

Entonces Tilón empujó a Tilín
hacia el interior del teatro y, des
pués de dar un tironcito cariñoso
de la nariz del portero, entró en
pos de su marido, sin que Serafín,
que se hallaba en una especie de
éxtasis turbador, hiciera nada por
evitarlo.

Y así fué cómo Tilín ý Tilón Ile
garon hasta el camerino de la fa
mosa estrella Magda Martín.

* * *

Ya estaba Magda vestida.
Había salido de su refugio y

preguntado a del Val.
Cuáles son esas importantes

noticias ?
—Que he pensado en invitarla

a cenar esta noche.
—No tengo apetito.
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—Por eso no se preocupe. To
me usted un poco de te. Lo que
yo quiero es estar a solas un rato
en la deliciosa compañía de mi es
trella para celebrar el triunfo de
mi gran fracaso.

—Bueno. No quiero desairarle.
Pero a condición de que nos reti
raremos pronto. Media horita de
charla ya está bien.

—No me parece suficiente, pero,
en fin, qué remedio me queda si
no resignarme ?

—No comprendo cómo un hom
bre de su inteligencia no tiene tiem
po en media hora de decir cuanto
se le antoje.

—Lo que tengo que decirla no
es cuestión de inteligencia, Mag
da—repuso del Val con emociona
da gravedad.

--¡ Uf! Qué mal me huele es
to! Supongo que no Ilevará usted
intención de hacerme una declara
ción amorosa.
- Magdal...
—1La déb éicle I Esa eXclamación

me demuestra que he puesto el de
do en la Ilaga.

—Le ruego que no haga supo
siciones aventuradas. Aunque así
fuera, aunque estuviera enamora
do de usted, ¿no merezco siquiera
que escuche mis argumentos en el
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grato ambiente de un restaurante
de moda?

--I Caramba, no se ponga usted

lúgubre! ¡Vaya una cara que ha

puesto! Escucharé sus argumentos.
Pero con una condición: la de con
testarle por anticipado que no pue
do corresponder a ese afecto, aun

que se lo agradezco mucho.

—Aceptada la condición.
—Por lo visto, tiene usted espe

ranzas de persuadirme.
—No hagamos cábalas. Los he

chos hablarán.
—Perfectamente. .A.dónde va

mos a ir?
—Al café Cirano.
—Pues andando.
Pero antes de que dieran un pa

so hacia la puerta, ésta se abrió
y aparecieron Tilín y Tilón en una
actitud de asalto por sorpresa que
escamó sobremanera a del Val.

Tilón se abalanzó sobre Magda,
la estrujó entre sus brazos y le dió
dos formidables besos en cada me

jilla que resonaron en el came
rino como cuatro disparos de pis
tola automática. .

Al mismo tiempo, Tilín, al ver
al farnoso empresario y recono
cerlo, se fué hacia él vomitando
palabras de admiración.

—¡ Querido serior del Vall

Cuánto celebro poder estrechar
su mano!

Pero del Val, en vez de corres
ponder tendiendo su mano, contes
tó, fríamente :

—No tengo el honor de cono
cerle, serior.

—Magda sí que nos conoce—in
tervino Tilón.

—En efecto--convino ésta—.
Son dos buenos amigos de mis pri
meros tiempos de lucha. Jamás ol
vidaré lo que entonces hicieron por
mí.

—Siendo así—dijo del Val disi
mulando su contrariedad—, tienen
también toda mi estimación.

Y estrechó la mano de Tilín que
continuaba tendida hacia el empre
sario.

—Gracias, serior del Val—con
testó Tilón—. Eso nos da ánimos
para pedirle un favor inmenso y
que a usted no le costará nada
conceder.

—Ustedes dirán—repuso del
Val cada vez más escamado.

—Se trata—explicó Tilín dispa
rando la traca de su verborrea
de que usted presencie nuestro nú
mero y juzgue de nuestro trabajo
que por original y humorístico es
tamos seguros de que ha de serle
de suma utilidad en su nueva re
vista. Y digo la nueva revista por

2 17
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que tengo la seguridad de que está
usted preparando otra para fecha
muy próxima. Creo que hemos sido
oportunísimos, porque dada la pre
mura con que usted necesita sin
duda preparar el espectáculo, le
vendrá muy bien este numerito que
ni siquiera necesitaremos ensayar
porque lo sabemos de memoria.

—Bueno, pero ahora...—le in
terrumpió del Val aprovechando el
momento en que Tilín hizo una
brevísima pausa para aprovisionar
de aire a sus pulmones.

No pudo terminar la frase por
que Tilín había reanudado el hilo
de su discurso.

Del Val, perplejo, se desplomó
en el diván. Tilón se abalanzó so
bre el esposo-ametralladora y le
tapó la boca consiguiendo hacerle
callar por este medio violento y
heroico.

Entonces, Magda, que tampoco
se sentía en aquellos momentos con
abnegación suficiente para presen
ciar el ensayo de un número, salió
en defensa de del Val.

—Realmente ahora nos es impo
sible atenderos, queridos, porque
nos esperan en el café Cirano.

Enlazada por el talle, condujo
a Tilón hasta la puerta, mientras
el empresario, siguiendo el ejem
plo de Magda, cogía a Tilín fuer
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temente por un brazo y lo arras
traba en la misma dirección.

—Adiós, querido amigo—decía
al mismo tiempo—. Hasta otro
rato. Ya sabe usted que tiene en
mí a un camarada.

Algo semejante decía Magda a
Tilón después de estampar dos so
noros besos en sus mejillas.

Y, cuando la pareja vino a dar
se cuenta, se encontraron con que
la puerta del camerino se había
cerrado ante sus mismas narices.

—Me parece que nos han echa
do—dijo Tilín.

—Eso mismo estaba pensando
yo.

—El caso es que se me ha olvi
dado decirle lo principal. Voy a
ver si consigo...

Se disponía a golpear con los nu
dillos la puerta, pero Tilón le de
tuvo.

Quieto é No comprendes
que con eso sólo lograríamos em
peorar más la situación ? Todo lo
que ahora podemos hacer es es
perar una ocasión más propicia.

Le cogió del brazo y tiró de él.
Al oírles bajar, Serafín, que es

taba profundamente impresionado
por la amabilidad de Tilón, corrió
hacia la papelera pública donde
había visto cómo el despechado
aristócrata arrojaba una caja que
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sin duda contenía flores, se apode
ró de ella, volvió a su puesto y
cuando Tilón cruzó el umbral, se
la ofreció con un gesto lleno de ga
lantería y elegancia.

A Tilín no le hizo gracia nin

guna el obsequio, pero Tilón, más
lista que él, le hizo callar median
te un pisotón en los callos y dió
las gracias a Serafín, dirigiéndole
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una mirada capaz de incendiar una
caja de caudales.

Y cuando Tilín le pidió explica
ciones sobre aquel proceder que
le olía a cuerno quemado, Tilón
contestó con esta imagen lapida
ria:

—Si el portero se deja perforar
la puerta, tenemos ganado el par
tido.

V

En el café Cirano había gran
animación. El duerio, un ventrudo
caballero que amaba más los bille
tes de banco que a su costilla y a
sus costillas, se frotaba las manos

jubilosamente. En su vida se las
había vito más gordas. El café Ci
rano hacía tan sólo quince días hu
biera podido llamarse el café del

Sahara, tan desierto estaba siem

pre. Ahora no se veía una sola
mesa vacía desde que empezaban
los números de variedades a la sa
lida de los teatros hasta otra sa
lida : la del sol.

¿Que cómo había podido reali
zarse un cambio tan radical en tan

poco tiempo ? Todo consistía en
un nombre: Raul Roland. Desde

que este nombre figuraba en los
carteles los clientes del café Ci
rano habían aumentado a razón
de cien por ninguno.

Raul Roland era el último pro
tegido de la seriora de Morel. La
altruista y apasionada soltel ona
había descubierto, Dios sabe dón

de, que aquel joven tenía una exce
lente voz de tenor y gran despar
pajo para moverse en las tablas.

19
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En seguida hizo tratos con él y
Raul aceptó sin vacilar. Lo que
aquella vehemente seriora le ofre
cía era nada menos que la celebri
dad a cambio de un poco de gra
titud.

Ensayó un par de canciones y
debutó inmediatamente en el café
Cirano, pues todo estaba listo gra
cias a los trabajos preliminares de
la seriora de Morel que se compro
metió a pagar las pérdidas si fas
había y a no cobrar nada si se ga
naba mientras actuara Raul Ro
land.

Este era el tenor de quien aque
lla noche había hablado a del Val.

En efecto, Raul tenía en las ta
blas un gran porvertir. Cantaba con
gusto extraordinario. Tenía un
timbre de voz sumamente agrada
ble y en cuanto a gracia, mímica y
simpatía, llevaba todas las trazas
de ser un segundo Chevalier.

El éxito fué especialmente rui
doso entre las damas, que le colo
caron en ese lugar del corazón que
en otro tiempo habían dedicado a
Valentino. Como hombre debía de
ser ,ma cosa extraordinaria porque
habia que ver los disgustos conyu
gales que había ocasionado el
chansonnier desde que actuaba en
el café Cirano.

Tanto era así, que el dueíío del
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establecimiento, comprendiéndolo,
hacía la propaganda con carteles
en los que se leía esta recomenda
ción :

Señorita: diga a su papá la Ileve
a ver a Raul Roland. Señora, con
venza a su esposo de que la lleve
al cafe Cirano para ver al tenor
de moda.

Ahora estaba en su camerino ro
deado de admiradoras, algunas de
las cuales, completamente reiíidas
con los convencionalismos sociales,
no tenían inconveniente ninguno
en sentarse en sus rodillas y en
disputarse los puntos más estraté
gicos del rostro para depositar en
ellos sus labios.

En esta ocupación se hallaba
cuando entró la seriora de Morel
y, como de costumbre, se dirigió
derechamente al camerino del pro
tegido.

No era la primera vez que sor
prendía una escena semejante, lo
que le producía violentas convul
siones de celos que se resolvían
frecuentemente en improperios
contra las desvergonzg.clas rivales.

Una vez llegó incluso a las ma
nos con una rubia que se permitió
llamarla cacatúa, que era precisa
mente el ave más detestada por
ella.

Al principio Raul le pedía toda
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clase de excusas y hacia cuanto es
taba en su mano para contentarla,
pero después, cuando su arte se
fué imponiendo y maldita la falta
que le hacía ya la protección de la
solterona, le hacía cada desaire

que sólo una mujer tan vehemente
y enamorada como la señora de
Morel podía tolerar.

Ahora mismo la protectora se
atrevió a decir:

—Raul, has de salir en seguida
a escena y estás perdiendo el tiem
po lastimosamente.

Tú crees que estoy perdien
do el tiempo?—replicó Raul en to
no zumbón.

Y como la que estaba sentada
en las rodillas del tenor se echara
a reír, la señora de Morel le di

rigió una mirada incendiaria y
marchó por no provocar una heca
tombe.

Se encontró con el duerio del
café que la saludó con tanta reve
rencia como si la señora de Morel
fuera la esposa del gobernador del
estado.

—¡ Querida señora de Morell
Pero la dama no estaba para

garambainas y contestó furiosa
mente:

—I Cuerno!
El duerio del café se Ilevó las

manos a la cabeza. Sabía por ex
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periencia que en el mundo no ha
bía nada tan temible como la se
ñora de Morel irritada.

—Pero ¿qué le han hecho a us
ted, querida señora?

—Haga el favor de no Ilamar
me querida señora. Me molestan
las cortesías empalagosas.

—Perfectamente, señora de Mo
rel. Le aseguro...

—En vez de perder el tiempo
con vanas excusas, más le valiera
cuidar de sus artistas. Un tenor ha
de tener mucho cuidado con las ex
pansiones. Ha de sacrificarse para
conservar su garganta.

—En efecto.
—¿En efecto? Pues allí tiene

usted a Raul, el que sostiene su es
tablecimiento, la base de su nego
cio, rodeado de vampiresas.

—Pero, señora, é qué quiere us
ted que haga yo? No tengo la me
nor autoridad sobre él. El otro día
me permití aconsejarle que no be
biera y me vació sobre la cabeza
una botella de champaria.
- Y usted lo consintió?
—1Qué remedio I
—Dé usted orden a los camare

ros de que no le sirvan bebidas de

ninguna clase.
—Buena la haríamos si yo me

atreviera a hacer eso. Me denun

21
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ciaría a los agentes de la ley seca
y después se marcharía a un teatro
de Broadway, donde le han ofre
cido un contrato.

—Bueno. Ya veo que no sirve
usted para nada. Vaya a decirle
que salga inmediatamente a esce
na.

—Pero si no le toca todavía!
—¡ Pues que le toque !
—é No ve usted que está en es

cena la bailarina?
- Pues que se vaya la baila

rina!
Corrió el dueño del café a solu

cionar el delicado asunto. Era pre
ciso obedecer a aquella señora que
pagaba íntegro el sueldo de Raul,
a pesar de que bien podía pagarlo
él de los ingresos que el tenor le
proporcionaba.

Sostuvo una fuerte discusión con
la bailarina, que también tenía su
orgullo y cobraba cuatro cuartos,
lo que hacía que el empresario se

VI

El público, como de costumbre,
le recibió con una ovación afectuo
sa. Las damas unieron las cabezas
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sintiera fuertemente ligado a ella,
y cuando, por fin, consiguió que su
primiera el último baile, entabló la
lucha con Raul.

—1A escena, serior Roland!
—Ahora no puedo. Ya le avi

saré.
—Comprenda usted que...
—¡ Déjeme en paz !
Entonces el dueño del cabaret

recurrió al melodrama.
—¡ Por Dios, serior Roland El

público le reclama. Sea usted be
névolo con quien le vitorea y
aplaude.

—Está bien. No quiero verle
llorar.

Y, repartiendo golpecitos en las
mejillas, dijo a sus adoradoras:

—Hijas mías, habréis de pasar
a la sala de público.

Y, como ellas se resignaron fá
cilmente, el tenor pudo salir en se
guida a escena.

para cuchichear y los caballeros di
rigieron al escenario miradas furi
bundas.
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Quien hubiera tenido el don de
leer en las frentes humanas habría

podido percibir frases como ésta
en el pensamiento de las jóvenes:

—¡ Qué hombre!; éste es mi
tipo.

Y comentarios así en las mentes
de las cuarentonas solteronas :

—¡ Quién fuera Greta Garbo
Y otras de este jaez en las cabe

zas de las serioras casadas:
—Esto es un hombre y no el ba

rrigudo esperpento que Dios me
ha dado por marido.

Después de varios números, a
cual mejor acogido por las espec
tadoras, Raul cantó su número
fuerte, aquel "Igual que tú" que la
seriora de Morel había encargado
a uno de los ases del pequerio dere
cho y que se había popularizado
rápidamente.

La seriora de Morel, sola en un

palco, sufría horriblemente al ver
la voracidad con que los ojos fe
meninos seguían hasta los menores
movimientos del genial artista, y,
mucho más, cuando Raul corres

pondía con sonrisas y graciosos
guiños a las que le parecían dignas
de intentar el flirt.

Cuando terminó la canción que
podía considerarse como uno de
los puntales más firmes de su éxi

to, el público estalló en una ova
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ción cerrada y de todas partes sa
lió el grito de:

—¡ Bis! Bis!
En este momento otro ídolo de

los públicos entró en la sala.
Era Magda Martín, y del Val,

también de todos conocido, la

acompariaba.
Estaba magnífica, asombrosa

mente bella y elegante. Los mari
dos se vengaron entonces de la pe
queña traición de sus esposas, tri
butando a la vedette una ovación
formidable, que ahogó los aplau
sos tributados por ellas al gentil
Roland.

Ella correspondió con inclinacio
nes de cabeza a aquella espontánea
demostración de simpatía, al mis
mo tiempo que se dirigía al palco
cuya mesa había avisado del Val le
reservaran.

El dueño del
servil hasta el extremo, a causa de

la alegría que aquella importante
visita le produjo, se deshizo en re

verencias y él, en persona, les con

dujo hasta la mesa y les prometió
velar para que fueran bien servi
dos.

Raul había notado que la aten
ción se desviaba momentáneamen
te de él, pero no le dió al hecho la
menor importancia. Ni siquiera le
interesó averiguar quién era la cau
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establecimiento,
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sante de aquella oleada de sensa
ción que se había producido en la
sala. Tranquilamente, dió media
vuelta y se dirigió silbando a su
camerino.

Pero antes de que hubiera Ile
gado a la puerta, se sintió fuerte
mente cogido por unos brazos ro
bustos y nerviosos.

—¡ Oh, serior Roland ¿ Sabe us
ted quién ha venido?

El que hablaba era el duerio del
restaurante. Estaba muy agitado.

Raul le dirigió una mirada entre
enojada y sorprendida.

—No creo que mi smoking ten
ga nada que ver con eso.
- Pero no sabe usted quién está

en la sala?
—No me interesa.
—Si usted supiera quién es no

diría eso.
—¿Usted cree?
—Estoy seguro.
—Bueno. Diga usted quién ha

venido y concluyamos pronto.
—Pues ha venido Magda Mar

tín, la reina de Broadway.
—Tanto gusto.
—Ha venido a verle.
—Dele usted las gracias de mi

parte.
Se disponía a entrar en su came

rino, pero el empresario le sujetó:
—Por lo que más quiera, serior
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Roland. Cante usted algo y dedí
queselo a esa insigne artista...
¿ Oye usted? Le piden el bis. Vie
ne que ni pintado.

En efecto, el público pedía la re
petición del número famoso.

Raul sintió piedad de la cara
que ponía el duerio del caté y, en
cogiéndose de hombros, salió al es
cenario, donde, restablecido el si
lencio, comenzó la repetición del
número sensacional.

Entretanto se había- entablado
un interesante diálogo entre Mag
da y del Val.

—Ya puede usted empezar a ex
pi.ner esos argumentos que han de
convencerme de que le ame.

—Antes permítame usted que
me recree contemplándola y que
saboree el placer de estar a solas
con mi estrella en un rinconcito de
restaurante.

—Pero ¿ todavía no ha tenido
tiempo de mirarme con el tiempo
que llevo trabajando en su teatro ?

—En el teatro la he visto en
condiciones muy distintas. Créame
que esta noche, al verme aquí a so
las con usted, vuelvo a experimen
tar aquella sensación inolvidable
de la primera noche que me permi
tieron salir después de cenar.

—El caso es que tengo interés
por conocer esos argumentos con
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vincentes con que usted me ha ame
nazado.

—El argumento es sólo uno. Y,
puesto que tanta curiosidad de
muestra por conocerlo, aquí lo tie
ne usted: la amo.

—é Eso es todo?
—é Le parece a usted poco?
—Es bastante. Pero eso ya lo

sabía yo. Amigo del Val, me ha
decepcionado usted.

—Lo siento, pero nc tengo más
que decirle y sí algo que ofrecerle.

Se había Ilevado la mano al bol
sillo para extraer el estuche, pero
en este momento la voz de Raul
se dejó oír junto al palco y los dos,
sorprendidos, volvieron la cabeza.

El tenor había bajado del esce
nario cantando su "Igual que tú", y
poco a poco, por entre las mesas,
recogiendo de aquí y de allá mira
das centelleantes, se acercó al pal
co donde se hallaba Magda Mar
tín para dedicarle el resto de la
canción.

Rápidamente, inopinadamente,
algo nuevo y extrario se produjo
en el corazón de la vedette. Se sin
tió fuertemente atraída hacia aquel
hombre, alegre, elegante, lleno de
juventud y de simpatía.

Del Val supo leer en los ojos de

Magda aquella curiosidad rayana
en la vehemente simpatía y no pu
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do evitar un gesto de contrarie
dad.

Siguiendo el significado de la
canción, Raul cogió una mano de

Magda y trató de besarla, pero
ella la retiró rápidamente. Enton
ces Raul retrocedió sin cesar de
cantar y entonces se dió cuenta de

que en el palco vecino había otra
pareja. Concibió rápidamente un
plan muy propio de su inveterado
donjuanismo. Siguió cantando y
cuando de nuevo tuvo que pronun
ciar la frase de pleitesía, se acercó
a la dama del palco vecino, la cual
se dejó besar la mano demostran
do por la expresión de su semblan
te que lo mismo se la habría deja
do morder.

Cuando volvió al palco de Mag
da, pudo advertir que ella le mi
raba ya de un modo que equivalía
a una promesa de dejarse besar la
mano si repetía la hazaria. Pero en
este momento vió el cantante que
el caballero que acompailaba a la
dama del palco vecino se levanta
ba con un movimiento de indigna
ción y se dirigía al guardarropa, y
entonces, en un movimiento rápi
do, se fué hacia la abandonada y
ocupó la silla del irascible caballe
ro, donde terminó de cantar la po
pular canción.

El público acogió con carcaja
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das el doble juego del artista y le
tributó una de sus ovaciones más
calurosas, mientras Magda perma
necía pensativa, con un mohín de
preocupación y disgusto.

—é La ha molestado a usted ese
pollo audaz, Magda? — inquirió
del Val con el tono del hombre
que está dispuesto a pedir inmedia
tamente una explicación.
- Molestarme ?—repuso Mag

da indignada no sabía bien contra
quién—. Todo lo contrario.

Batió palmas y dijo al camare
ro, cuando éste se acercó :

—Diga usted a ese tenor que
venga.

Al recibir la orden, Raul estuvo
tentado de responder que no le
daba la gana y que si aquella dama
quería entretenerse que se compra
ra un muñeco, pero en seguida se
sobrepuso la curiosidad por saber

qué habría ocurrido en el alma de
la estrella de Broadway al escu
char su canción, y acató la orden.

Al llegar, Magda le tendió la
mano amablemente.

—Haga el favor de sentarse y
aceptar nuestra invitación.

—Encantado.
Pero, al mismo tiempo que Raul

se sentaba, del Val se levantó.
—En ese caso, Magda, tendré

que marcharme yo.
—I Oh! Le suplico...
—No le suplique usted nada,

seriorita. Este caballero se queda
porque el que sobra aquí soy yo.

—Pero...
—No insista usted, seriorita. No

quiero causar disgustos de cierta
índole.

Saludó cortés y jovialmente y se
fué.

VII

Del Val se excusó:
—Perdone usted, pero, la ver

dad, no podía agradarme que
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nadie viniera a interrumpirme.
—Pues ha hecho usted muy mal.

Su proceder equivale a una tiranía.
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—Está muy lejos de mi ánimo
ser un tirano.

—Por lo visto, no es duerio de
sí mismo, ya que hace lo contrario
de lo que piensa.

—Perdone, Magda, pero no po
día imaginarme que un "chantre"
de café nocturno, al que ha visto

por primera vez, pudiera impor
tarle más que un viejo amigo, del

que ha recibido tantas pruebas de
admiración y de afecto. Y aun ten

go unas prueba más que darle, si
usted me lo permite.

Había introducido la mano en el
bolsillo en que guardaba el braza
lete, pero la actitud que de pronto
adoptó Magda le demostró que no
era oportuno ofrecérselo.

Magda se puso en pie y dijo con
un tono que no era precisamente
afable:

—Lléveme a mi casa.
Pero Magda Ni siquiera se

ha cumplido la mitad de esa media
hora que me ha concedido usted.

—Lo siento, pero no puedo per
manecer un minuto más aquí.

No tuvo más remedio del Val

que llevarla a casa, ante la acti
tud resuelta de la vedette.

Y apenas Magda se encontró a
solas en la intimidad de su alcoba,
hubo un cambio general en ella,
que demostró que su ánimo estaba

muy lejos del enojo que había apa
rentado ante del Val.

Había sido todo una estratage
ma para quedarse a solas, para
poder entregarse enteramente a
sus pensamientos.

Lentamente, absorta en mara
villosas representaciones mentales
que la hacían sonreír con ojos y
boca, dominada por una sensación
de felicidad nueva, extraria, inefa
ble, comenzó a despojarse de ga
las y joyas.

Hubo un momento en que ya no
tuvo nada de que despojarse. Sólo
un breve sostén negro, de encajes
y un pantaloncillo de parecidas di
mensiones y de idéntico género y
color, aparte las medias, velaban

primores en aquella estatua viva,
cuya piel de nácar contrastaba ar
mónicamente con los encajes ne

gros.
Fué un momento nada más, un

relámpago deslumbrante. En los

pies de la cama estaba el holgado
camisón, esa prenda honesta, ejem
plo de discreción que sabe rodear
el cuerpo de una mujec resistiendo
la voluptuosidad tentadora de ce
riirse a él con un prolongado abra
zo como otras prendas más sen
suales.

Como si huyera de una mirada
oculta e invisible, o acaso de la
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amplia y brillante pupila del espe- sin duda muy distinta a la que la
jo, se refugió en el rincón más som- seriorita ha experimentado. Lo de
brío de la 'lcoba, allí donde ni ella la seriorita es íntima satisfacción;misma podía verse y el cambio se lo mío es inquietud profunda.realizó en el misterio más abso- qué, Felicia?
luto. —Porque para una mujer no

En este momento golpearon la hay nada tan peligroso como ha
puerta de la alcoba. ber conocido a un hombre que le

—Adelante, Felicia. parece distinto a todos los demás.
Y al mismo tiempo que Felicia

abría la puerta, ella, con un aban
dono general, con una indolencia
en la que participaban todos sus
miembros, se dejó caer en el lecho.

Alzó la pierna para ofrecer el
pie a Felicia, que le quitó el zapa
to y la media y friccionó breve
mente aquella columna de nieve y
rosa. Las piernas de una bailarina
requieren tantos cuidados como la
garganta de un divo. Por eso aque
llos masajes eran tan frecuentes.

Felicia se quedó un poco perple
ja al oír que Magda exclamaba en
un tono sumamente sospechoso :
- Oh, Felicia Acabo de cono

cer a un hombre que no es como
los demás.

—Pero... ¡ seriorita
—Comprendo que te sorprenda,

porque la misma sorpresa he expe
rimentado yo.

—Perdone la seriorita, pero creo
que no hemos coincidido como la
seriorita supone. Mi sorpresa es
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Bah
—Ya hablaremos más adelante,

seriorita, si los encuentros se repi
ten.

—Se repetirán, porque lo deseo.
le digo ? ¡ La hecatom

be La señorita acaba de arrojar
la tranquilidad y la independencia
por una pendiente cuyo fin no se
puede prever aún. Dios quiera que
encuentren un obstáculo en la caí
da.

—Pero, Felicia. Tengo derecho
a enamorarme.

—Sin duda, todas las mujeres
tenemos o hemos tenido el derecho
a ser desgraciadas.

—Estoy segura de que no tienes
razón, Felicia. Hay amores desdi
chados y hay amores felices, por
que hay hombres malos y también
hombres buenos.

La seriorita es de
masiado joven todavía para lan
zar esos juicios tan delicados. Por
cada hombre bueno que la seño
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rita me presente, yo le presentaré
veinte malos. Y, además, la serio
rita me permitirá estudiar a su
hombre bueno, para ver si es real
mente bueno, o tonto, cosa que
tampoco puede representar la fe
licidad para una mujer.

—Por esa parte estoy tranquila.
El mío se pasa de listo.

—No puede haber síntoma peor.
Concretemos, señorita : è quién es
ese hombre?

—Pues es Raul Roland, astro
de cabaret. Joven, elegante, sim
pático. Un ídolo del público feme
nino.

—¡Válgame Dios ! La seriorita
no sabe dónde se ha metido. Ena
morarse de un hombre así es una
desdicha comparable a enamorarse
de don Juan Tenorio, si viviera.
Porque supongo que la seriorita no
se resignará a ser un nombre más
en la lista de un malvado.

—Querida : no soy una
modistilla apasionada e inexperta.
Soy Magda Martín, y a Magda
Martín nadie la hace pasar por
una humillación... Pero è quién
piensa en eso ahora ? Es noche de
ensueños. Vete y déjame a solas
con mis ilusiones. No quiero qur
nada perturbe esta deliciosa em

briaguez espiritual que por prime
ra vez siento.

A LEGRE

Felicia le quitó en silencio el za
pato y la media del otro pie, mien
tras la mirada de Magda, absorta
en lejanas visiones, se fijaba, sin
verlos, en los relieves del techo de
la alcoba.

—Buenas noches, seriorita.
Y ella contestó distraídamente:
—Adiós.
Cuando se cerró la puerta, vol

vió Magda por un momento a la
realidad.

Cubrió su cuerpo con las holan
das del embozo, apagó la luz y
quedó la estancia sumergida en la
acariciante penumbra de la lampa
rilla roja, donde fulguraban con
destellos misteriosos los ojos de
Magda.

No supp el tiempo que estuvo
sumida en aquel silencio de enso
riación. De pronto sonó el timbre
del teléfono que descansaba en la
mesilla de noche. Se sobresaltó.
Descolgó el auricular.

—è Desea algo la seriorita ?

preguntó Felicia.
—No, gracias.
—Entonces, è puedo acostarme?
—Sí.
—Gracias. Que descanse la se

riorita.
Con mano trémula colgó el auri

cular. Aquella llamada había cons
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tituído para ella una revelación
trascendental y emocionante.

En su mano estaba comunicar en
aquel momento con el hombre que
había provocado en ella aquel es
tado deliciosamente anormal. En
su mano estaba enviarle a través
del hilo una palabra alentadora...

Jadeaba de emoción. Un estre
mecimiento mezcla de placer y de
quietud recorría todo su cuerpo
desde la nuca hasta los talones.

Asomó su brazo desnudo, blan
co, redondo, magnífico sobre los
encajes del embozo. Descolgó el
auricular. Iba a preguntar a la te
lefonista el número del teléfono de
Rau!. Pero su decisión se había

enfriado rápidamente, ahogada
por su propia emoción, creadora
de íntimas cobardías.

Volvió a colgar el transmisor y
se volvió de espaldas al teléfono
como para alejar de su ánimo
aquella tentación que de pronto se
le había antojado peligrosa.

Y logró quedarse dormida.
Pero a la maííana siguiente, des

pués de haber soriado con Raul,
después de haberlo visto a través
de un ensuerio mágico, le pareció
como si les uniera ya una amistad
antigua y no vaciló en ponerse en
comunicación telefónica con él para
invitarle a que aquella tarde la vi
sitara.

VIII

Tilón fué a visitarla a primeras
horas de la tarde y Magda le agra
deció aquella visita que le ofrecía
la oportunidad de dejar correr el
raudal de sus confidencias y confe
siones.
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Tenía mucho que decir. Habría
estallado de no encontrar un alma
amiga que se prestara a escucharla.

Magda se había puesto un ves
tido nuevo, sencillo, de tonos vivos
y alegres. Parecía otra. Era de ver
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el cambio que se había realizado
en ella durante el breve período
de una sola noche.

Tilón, que iba con el propósito
de pedir a su amiga de la infancia
la influencia necesaria para el in
greso en el escenario de del Val,
no tuvo tiempo ni siquiera de insi
nuar el tema.

Magda le contó todo lo que le
había ocurrido desde que la noche
pasada entrara en el café Cirano
hasta aquel momento. Le habló
con entusiasmo de colegiala que
por primera vez va a lanzarse a
una aventura fuera de los muros
del colegio. Se lo contó con gran
lujo de detalles.

—¿No te parece que he hecho
bien en invitarle a venir?—pre
guntó cuando Tilón estuvo en an
tecedentes del caso sentimental.

Tilón, que en aquel momento
había sacado un cigarrillo, se lo
llevó a los labios con parsimonia
reflexiva, como si estuviera pen
sando la respuesta que debía dar a

aquella delicada pregunta. Después
se levantó la falda hasta bastante
más arriba de la rodilla, extrajo
de entre la liga y la media una di
minuta y primorosa caja de ceri
llas, encendió el cigarrillo, volvió
a introducir la caja debajo de la
media y contestó :

A LE GRE

—Me parece muy mal.
- Por qué?
—Porque no es ese el hombre

que te conviene.
—Pero si me acabas de decir

que no lo conoces. ¿ Cómo puedes
juzgarlo?

—Me basta con las referencias
que me has dado de él para saber
lo que puede dar de sí. Créeme, si
quieres ser feliz huye de los hom
bres demasiado guapos y adorados
por el elemento femenino. Sólo
dan disgustos. No son capaces de
amar a una misma mujer durante
dos semanas seguidas. Sigue mi

ejemplo. Ahí tienes a Tilín. Es una
calamidad, pero lo tengo tan segu
ro como si lo hubiera encerrado en
una jaula. Además, tú tienes una

proporción que harás una locura si
la desprecias. Del Val es rico. Pa
rece un hombre serio. A su lado
tendrás aseguradas todas las co
modidades que una persona puede
desear.

—No me hables de del Val en
estos momentos. No me gusta. En
cambio, Raul...

—I Pobre amiga mía!—exclamó
Tilón en son de lamento—. Ese
nifío bonito te ha envenenado. Si
no reaccionas a tiempo, te auguro
un futuro lleno de calamidades.

—¿Es que todos los hombres
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guapos han de ser unos monstruos?
—Si no lo son, los hacen las mis

mas mujeres. Hasta el menos va
nidoso reventaría de vanidad si le
pusieran una coron7 de rey y le
sentaran en un trono.

—Es que yo obligaría a Raul
a que dejara el teatro y todas sis
amistades.

—Ahora falta que él se confor
me.

—Me parece que se conforma
rá. Pondría la mano en el fuego.

Tilón se echó a reír.
—Es curioso. Estás hablando de

él como si fuera ya tu prometido y
sólo le conoces desde anoche.

—Te equivocas. Le conozco
desde hace mucho tiempo. Es mi
ideal de hombre y lo llevo aííos en
teros en el corazón.

—0yeme, Magda...
Pero en este momento se le ocu

rrió a la vedette consultar el reloj
y dió un salto que hizo enmudecer
a Tilón a causa de la sopresa.

Pero si va a llegar de un mo
mento a otro 1... Querida Tilón,
te agradeceré que te vayas en se
guida. El va a llegar y quiero que
me encuentre sola.

—El caso es que he venido para
decirte...

Pro Magda no la dejó terminar.
—Ya me lo dirás otro día...

32

Adiós, adiós. Está a punto de lle
gar.

Al mismo tiempo, la empujaba
hacia la puerta.

Tilón se sintió impotente para
contener aquel aluvión de palabras
y empujones y, cuando vino a dar
se cuenta, ya estaba en la calle.

Desde entonces, Magda consul
tó el reloj alrededor de sesenta o
setenta veces.

Estaba nerviosa, mucho más
nerviosa que el día en que por pri
mera vez se presentó en público.

Llamó a Felicia.
—Felicia, estoy muy nerviosa.
—No me dice la señorita nada

nuevo. A la vista está.
—Felicia, necesito que me ayu

des.
qué, seriorita?

—A salir de este apuro en que
me encuentro. No sé lo que me
pa.sa. Creo que me quedaré parada
como una tonta cuando Ilegue
Raul. Tú tienes experiencia de la
vida y puedes decirme qué he de
hacer para quedar en buen lugar
y que él no reciba una desilusión.

Felicia, aunque lo que deseaba
era que el tenor se desilusionara
hasta el punto de que no volviera
a poner los pies en aquella casa,
era fiel a su seriorita y no podía
traicionarla.



Repetfa Magda uno de sus números de baile.

amase,..

..entregada ahora a las manos hábiles de Felicia que la sometfan a un Ilgero masaje.
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...cuando le transportó hasta su camerino el montón de regalos...

—...Acabo de conocer a un hombre que no es como los demás.
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...para invitarle a que aquella tarde la vl
sifara.

35

Después se levantó la falda hasta bastante
tnás arriba de la rodilla.



...se encontró con que los labios de Magda estaban tan cerca de los suyos...

...y vió primero que Magda y Raul estaban abrazados.
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La cabeza de ella descansaba sobre
el pecho de él.

...moslró a los novios el braralete..



...el padrino puso en la muñeca de la novia la magnifica pulsera.



...y en seguida apareció en escena Magda Mariin.

...exirajo una liave y se la entregó a Magda.
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...la movieron a cerrar rápidamente la puerta
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...est3ba Magda verdaderamente espléndida
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—Lo primero que ha de procu
rar—explicó la cuarentona—es
darle la impresión de que es usted
una mujer muy seria y prudente.
Eso será una novedad para él, que
está acostumbrado a tratar con mu
jeres descocadas.

—Pero ¿qué he de hacer para
parecer una mujer seria?

—¡ Caramba, seriorita! Eso es
muy difícil de explicar. é Qué ha
cía la sericrita cuando vivía con
sus papás en el pueblo ?

—Entonces era una tonta. No
podía hablar con nadie sin poner
me colorada.

—Pues quítele usted el color y
tendrá el comportamiento justo que
ha de observar.

—¡ Pero eso no me conviene,
Felicia!

—Por qué?
—Porque precisamente lo que

yo pretendo es no parecer una ni
ria boba.

—Sin embargo, eso es lo que le
conviene.

—é No crees que se aburrirá?
—Eso no es un mal, porque él,

sin duda, está harto de diversión,
y el aburrimiento le ofrecerá el
atractivo de la novedad.

—Lo que yo quiero, Felicia, es
que él no salga de aquí sin haber
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4.LEGRE

empezado a hacerme el amor. Así
volverá para continuar su obra.

Felicia exclamó elevando los ojos
al cielo :

—I Dios quiera que no la ter
mine I

—Por Dios, Felicia. Déjate aho
ra de ridiculeces y dime qué he de
hacer para inclinarle a la decla
ración.

—Pero ¿es posible que pregun
te eso la mujer que más adorado
res tiene en Nueva York?

—Eso es diferente. La adora
ción que yo pretendo que Raul
sienta por mí no es la de la multi
tud de zánganos que me envían flo
res y tarjetas perfumadas.

—Perfectamente. Pues vamos a
la lección... Mire usted. Lo prime
ro que tenemos que hacer es dejar
abierto el piano. Usted le recibe
sentada en una silla, de modo que
él tendrá que sentarse en otra y
la charla se entablará a una pru
dente distancia. Después paseará
usted distraída y se sentará en el
sofá. El sentirá inmediatamente el
deseo de sentarse a su lado y apro
vechará la primera ocasión que se
le presente para curnplirlo. Al es
tar cerca de usted, que por cierto
está hoy más guapa que de costum
bre, no podrá reprimir alguna in
sinuación, algún ademán que será
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corno el preludio de la declaración
que usted desea.

—I Oh, bravo!
—Pero usted se levantará inme

diatamente.
- Qué inoportunidad! se

ría mejor que me quedara a su la
do y me siguiera haciendo la ton
ta?

—No. Usted se levantará y se
dirigírá al piano. Comenzará a te
clear distraídamente y acabará
sentándose para tocar lo mejor que
sepa, la pieza más sentimental que

conozca. El se acercará para escu
charla. Se emocionará. Sentirá al
go así como sí su belleza estuviera
ligada a la de la música. Y usted
notará cómo, poco a poco, lo va
teniendo más cerca, hasta que, de
pronto...

Qué?—inquirió Magda con
vehemencia al advertir que Felicia
se detenía.

—Eso, señorita, ya se lo com
pondrán ustedes.

Y, en este momento, sonó el
timbre de la puerta.

IX

Verdaderamente, fué para Raul
una sorpresa y una novedad el re
cibimiento que le dispensó Mag
da.

Hasta la misma puerta le había
conducido el auto de una amiga en
cuyo interior iban dos amigas más.

Raul no esperaba encontrar en
tre aquellas mujeres y la que iba
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a visitar más diferencia que entre
una seriorita de conjunto y una pri
mera vedette. Y más aun teniendo
en cuenta que era la vedette es
pontáneamente la que había provo
cado aquella entrevista.

Por eso quedó un poco descon
certado ante la timidez de cole
giala con que Magda le recibió.
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Y era que aquella mujer que
tantas veces había actuado ante una
sala abarrotada de espectadores,
se sentía realmente cohibida ante
aquel hembre que tan particular
impresión le había producido.

Se había sentado en una silla.
Raul ocupó otra que, a pesar de

ser la que estaba más cerca, se ha
llaba a un par de metros de la de
Magda.

IIubo una pausa. El desconcier
to de la artista se había transmi
tido a Raul. Y así, en silencio, es
tuvieron hasta que Magda com
prendió que era preciso poner tér
mino a aquella situación ridícula.

—Creo que hace calor verdad?
No hacía calor, ni mucho menos,

pero Raul repuso:
--Eefectivamente.
—Desde que ha empezado a

anochecer, verdad ?
—Cierto. Desde que ha empez

do a anochecer.
Magda dirigió una mirada al

sofá al mismo tiempo que se pre
guntaba si sería el momento de di
rigirse a él. Pero no se atrevió a
levantarse.

—Ahí debe de estar usted muy
incómodo--dijo—. Puede sentar
se en el sofá.

—Oh, no! Aquí me encuentro
perfectamente.
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—Yo también. Me gusta n-ucho
esta silla porque es de nogal.

—é Le gustan a usted los mue
bles de nogal?
- Acaso a usted no le gustan?
—Sí, pero los preriero de abe

clul.
—Según la clase de mueble que
a. Algunos lucen más si son de

cedro.
—Y otros si son de caoba.
—Y é qué me dice usted del palo

rosa?
—Que es más duro el roble.
Callaron de pronto porque los

dos se dieron cuenta de que esta
ban baciendo bastante el ridículo.

De pronto, Raul preguntó, se
fialando la banqueta del piano:

—é Y esa banqueta de qué clase
de madera es?

—¡ De haya!
- Me permite usted que la

pruebe?
—¡ No faltaba más!
Raul se sentó en la banqueta y

comenzó a pasear distraídamente
los dedos por el teclado. Había si
do todo una estratagema para ani
mar con la música aquella entre
vista que tan violenta estaba re
sultando.

Magda quedó aterrada al com
prender que el proceder del tenor
volvía del revés todos los planes
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que había trazado de antemano.
Sabía lo que Raul haría estando
ella sentada al piano. Pero Aué
le correspondería hacer a ella sien
do él el que tocaba ?

Pero, de pronto, todas estas pre
ocupaciones se desvanecieron como
el humo de un cigarrillo azotado
por el viento. Raul había empeza
do a cantar al mismo tiempo que
tocaba. Y la canción era mucho
más dulce y expresiva que la fa
mosa "Igual que tú" escuchada la
noche anterior.

No necesitó consultar a nadie
para conducirse del mejor modo
que se podía conducir. Una fuerza
interior la obligó a levantarse y
a situarse al lado del piano, para
contemplar embelesada a Raul.

Este, al verla, pareció encontrar
la inspiración en su semblante y,
desde aquel momento, la canción
adquirió una emoción inusitada.

Cuando Raul lanzó la última no
ta, se encontró con que los labios
de Magda estaban tan cerca de
los suyos, que le era imposible ras
pirar su aliento.

—10h, Magda!—exclamó sin
darse cuenta exacta de lo que ha
cía—. Es usted una mujer diferen
te a las demás.

Ella reaccionó en seguida. Le

44

pareció que se había dejado llevar
de su emoción demasiado.., dema
siado cerca de la cara de Raul. In
tentó rectificar l'etirándose, pero
era ya demasiado tarde. Raul la
había cogido de una mano y no
parecía dispuesto a soltarla.

Desde este momento, será más
discreto seguir la escena desde fue
ra de la estancia.

Felicia, que había colocado el so
fá de modo que pudiera verse por
la cerradura, estaba presenciando
toda la escerm y vió primero que
Magda y Raul estaban abrazados
y, después, que cruzaban juntos la
estancia en dirección al diván.

Se sentaron, empezaron a ha
blar en voz baja. Estuvieron así
un cuarto de hora, media hora, una
hora. Felicia bostezó, se levantó
para desentumecer los miembros.
Buscó en el vestibulo un asiento
cómodo y se echó a dormir.

Pasaron horas enteras. Felicia
despertó. Al mirar el reloj y ver
que eran las tres, se preguntó qué
habría ocurrido al otro 1:-,clo de la
puerta cuya cerradura había sido
para su curiosidad como una pan
talla cinematográfica.

Volvió a mirar a través de ella
y se quedó estupefacta. Los dos
estaban sentados aun en el sofá.
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Los dos dormían. La cabeza de
ella descansaba sobre el pecho de
él, que, sin duda para que no ca

X

La seriora de Morel estaba que
echaba chispas. No se sabía nada
de Raul en el café Cirano ni en
ninguna parte. Diez días hacía que
no había acudido al café cantante,
faltando a las condiciones del con
trato, lo que, como es de suponer,
también hacía maldita la gracia al
duerio del establecimiento, que se
había quedado sin clientes con la
misma facilidad que una caja de
prestidigitador se queda sin los pa
lomos que una persona del público
ha colocado en ella.

La seriora de Morel no había
visto a su tenor desde la noche en
que, por haber dedicado una can
ción a Magda Martín, tuvo con él
una escena que, en el "Otelo" de
Shakespeare, no habría sorprendi
do a nadie.
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yera, había formado con sus bra
zos una cadena en torno del cuer
po de la artista.

No se le ocurrió relacionar a
Magda Martín con la ausencía de
Raul. En cambio, sospechó de to
das las artistas y asiduas clientes
del café Cirano.

Buscó en tbdos los rincones ale
gres de la capital, en todos los ho
teles, en todos los teatros. Nada.
Ni rastros de Raul. Sin duda, lo
que "el muy canalla" se proponía
era huir de ella, que f's lo que ha
cen todos los donjuanes cuando han
conseguido rendir la fortaleza fe
menina, especialmente cuando la
fortaleza está ya empez ando a
arruinarse, como en el caso de la
señora de Morel.

Así pensaba la apasionada serio
ra, no teniendo inconveniente en
reconocer que su ruina física co
menzaba. Cuando la otra, la eco
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nómica, se mantiene firme y flore
ciente, no hace falta ser un héroe
para reconocer ciertas cosas.

Era la undécima noche de la des
aparición de Raul. La señora de
Morel estaba en un palco del café
Cirano donde reinaba una soledad
que no tenía nada que envidiar a
la de los helados desiertos de Alas
ka.

Estaba dándole vueltas a una
idea que de pronto había surgido
en su mente: la de marcharse a Eu
ropa. Y, como no tenía a nadie que
la retuviera en América y el gasto
del viaje era para ella lo de menos,
le bastó reflexionar durante un par
de minutos para decidirse a adqui
rir el billete aquella misma tarde.

El dueño del café se acercó a
ella, temeroso y gimoteante.

—Buenas tardes, señora de Mo
rel.

La señora de Morel le dirígió
una mirada de pantera enjaulada.

Qué demonios se le ofrece a
usted?

—Quería preguntarle a usted si
sabía algo de Raul.

—De Raul sólo sé que es un sin
vergüenza.

—1Qué desdicha, señora de
Morel Voy a la ruina.

—¡ Y a mí qué me importa!
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Vaya, que usted se alivie. Si quiere
algo de mí en Europa me encon
trará.

—Pero va usted?
—Si le parece me quedaré aquí

contemplando su bella cara.
—; Oh! Por Dios, señora de

Morel. I Sálveme usted! Búsqueme
a otro Raul antes de marcharse.

—I Déjeme en paz I
Del Val entró en aquel momen

to en el café Cirano.
lba acompañado de Max. Tam

poco él sabía nada de Magda des
de hacía precisamente diez días.
Cuantas veces había ido a visitarla

dijo Felicia que había salido, y,
aunque el empresario sospechó que
no le quería recibír, no pasó por su
imaginación, ni remotamente, la
causa de aquellos repctidos dèsai
res.

Le sorprendíó ver tan vacío el
café Cirano. No había vuelto des
de la noche en que Magda accedió
a que le acompañase.

Se alegró de encontrar a la se
ñora de Morel. Hacía días que
venía deseando aquel encuentro
para reanudar con ella las buenas
relaciones que siempre habían te
nido y que echaba de menos desde
que decidiera llevar sus recomen
dados a otra parte.
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—Allí veo a la seriora de Mo
rel—dijo a Max—. Déjame a so
las con ella y verás con qué facili
dad la trasteo.

Ya se había levantado la seriora
de Morel cuando llegó del Val.

—I Qué sorpresa tan agradable,
querida amiga

—Lo mismo digo, aunque ni us
ted ni yo decimos verdad.

-Me parece excesiva tanta sus

pleacia.
—Nos conocemos bien, querido

del Val.
—Serial de que somos buenos

amigos.
Y preguntó cambiando de tono :

—Pero ¿qué pasa aquí, que no
viene nadie?

No se ha enterado usted?
Hace diez días que no sabemos na
da de Raul Roland.

días?
—Si incluímos el de hoy, once.
La -i.ospecha surgió instantánea

mente en el alma de del Val, que
no en balde se había forjado en la
astucia y en la suspicacia. El mis
mo tiernpo hacía que no había lo

grado ser recibido por Magda. Re
cordó la escena, rápida pero elo
cuentísima, ocurrida en uno de

aquellos palcos, entre Magda y

Raul, la última noche que la viera.
E inmediatamente adquirió la se

guridad casi absoluta de que la

desaparición de Raul tenía estre
cha relación con el misterioso re
traimiento de la vedette.

Pero sin aludir para nada a es
tas sospechas, exclamó:

no se les ha ocurrido a us
tedes dar parte a la poucía?

A la policía ? ¿Para qué?
¿ Cree usted que me ha hecho per
der cl juicio hasta ese punto? Si ha

huído, sus motivos tendrá... Y no

me ha venido mal del tcdo, porque
necesito descanso y voy a tomar
inmediatamente un pasaje para
Europa.

—¿A eso le llama usted descan
sar?

—Descansar de esta vida de ar
tistas y cscenarios.

Tuvo el empresario un gesto de
contrariedad.

—Pues sí que lo siento.
Por qué?

—Vengo a tratar un asunto re
ferente a su tenor, con usted, y re
sulta que usted se marcha a Euro

pa y que su tenor ha desaparecido.
—é Y qué asunto era ese, si se

puede saber?
—Pues que su tenor tomara par
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te como primera figura en mi pro
xima revista y que el negocio lo hi
ciéramos a medias entre usted y yo.

—Verdaderamente es una pro
pcsición tentadora. Cómo no se
le ocurrió hacérmela antes?

—Porque no conocía a su tenor.
—Pues ya ve usted lo que hay.

Créame que siento no haber podi
do aprovechar esta oportunidad
de reanudar las buenas relaciones
que entre usted y yo habían queda
do interrumpidas.

—Entonces—puntualizó del Val
—si yo encontrara a Rau! .1!eva
ríamos a cabo el negocio?

—¿Encontrar a Raul?—excla
mó la señora de Morel con una
mezcla de sospecha y de esperan
za—. ¿Es que tiene usted alguna
pista?

—Desgraciadamente, no tengo
la menor idea de cómo ni dónde
le podré encontrar—mintió el em
presario—, pero buscaré y no se
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ria el primero que encontrara lo
que busca.

La seriora de Morel tuvo una
sonrisa de duda.

—I Más que he buscado yo 1..
—Eso no obsta para que yo siga

buscando. é. Usted se compromete
a asociarse conmigo si lo encuen
tro ?

—llesde luego. Pero como es
toy segura de que no lo ha de en
contrar, no suspendo mi viaje a
Europa.

—Eso es cuenta suya. Para mí
su palabra vale lo mismo estando
usted en Nueva York que en el
polo Norte.

Se estrecharon la mano.
Del Val se apresur5 a ir :.1 ca

cuentro de su "segundo".
—Gran negocio a la vista. La

mitad de los gastos correrán de
cuenta de la seriora de Morel. Sólo
tendremos que procurar que no
ocurra lo mismo con las ganarcias.
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Las sospechas de del Val se con
firmaron plenamente. La desapari
ción de Raul y el retraimiento de
Magda estaban tan íntimamente
relacionados que, cuando logró en
trevistarse con Magda, ésta le
anunció para cuarenta y ocho ho
ras después su boda con el tenor.

No esperaba del Val que las co
sas .hubieran lleg'ado tan lejos y,
con la consiguiente contrariedad,
comprendió que el negocio pactado
con la seriora de Morel estaba per
dido.

Se resignó fácilmente al pensar
que ei otro, el rela,cionado exclu
sivamente con la vedette, y el cual
no podía llamarse propiamente ne
gocio, estaba por reaiizar todavía.

Con una conducta hábilmente
hipócrita, consiguió captarse de
nuevo la confianza de la vedette y
el día de la boda tomó parte en
ella como padrino.

4c)
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La víspera del día en que había
de celebrarse el acontecimiento,
mostró a los novios el brazalete
que aun no había encontrado oca
sión de regalar a Magda, y compro
bó con íntima satisfacción que los
ojos de la vedette relampagueaban
con esa especie de ado ación que
la generalidad de las mujeres sien
ten por las joyas.

Dijo que lo había adquirido pa
ra regalarlo, pero no precisó más
y la duda aumentó el deseo de po
sesión que había despertado en
Magda la visión de la joya.

Al día siguiente, durante la co
mida de ritual, el padrino puso en
la murieca la novia la magnífica
pulsera.

Oh, graciasl—repuso Mag
da trémula de alegría.

En cambio, Raul no pudo evitar
un gesto de profunda contrarie
dad.
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De pronto, se abrió la puerta y
aparecieron dos personajes que
Magda había tenido la distracción
de no invitar y que, al enterarse
de que Magda estaba celebrando
sus bodas, se dispusieron sin pér
dida de tiempo a reparar el olvido
de la novia. Y, como se habían en
terado también de que el padrino
era del Val, fueron preparados
para aprovechar la ocasión demos
trando al empresario que harían
un magnífico papel en cualquiera
de sus revistas. Ni que decir tiene
que se trataba de la pareja Tilín
Tilón.

Promovieron un regular escán
dalo, prim?ro en la puerta porque
el criado no les dejaba entrar y
ciespués felicitando a los novios,
para lo cual Tilón estampó media
docena de formidables besos en las
mejillas de Magda, y Tilín golpeó
la espalda de Raul con el mismo
ímpetu que si estuviera sacudiendo
una alfombra.

Después la emprendieron con el

empresario y Tilín se disparó vo
mitando el fuego nutrido de sus
palabras.

Nadie se enteró de lo que aquel
hombre decía, pero se formaron
una idea aproximada acerca de
ello cuando vieron que Tilín se di

rigía al piano y Tilón comenzaba
a cantar, a accionar y a brincar con
más fe que si estuviera actuando
en el "Metropolitan".

Los comensales habían empeza
do por sumirse en una tristeza pro
funda, pero pronto sus semblantes
se animaron, pues es de justicia re
conocer que Tilón dominaba el bai
le cómico como pocas y tenía una
voz ba stante agradable.

Los únicos semblantes que no
cambiaron de expresión fueron los
de Magda y Raul, que no estaban
en aquellos momentos para recibir
a nuevos invitados, sino que lo que
anhelaban era que se fueran cuan
to antes los que ya habían recibido.

Menos mal que encontraron el
modo de poner remedio a la situa
ción. Ella le guiííó un ojo a él. El
la comprendió tan perfectamente
como si le hubiera hablado al oído

y los dos aprovecharon la primera
oportunidad para deslizarse al jar
dín cuya puerta se hallabr muy
cerca de donde estaban sentados.

Lo más notable fué que tanto
Tilón como Tilín obtuvieron un
éxito ruidoso y que del Val les pro
metió reservarles un puesto en la
revista que pronto iba a preparar.

Se armó una regular algazara
cuando los invitados se dieron

SO
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cuenta de la desaparición de los
novios y se improvisó una brigada
de investigación para buscarlos.

Max se acercó a del Val y le
dijo en voz baja:

—Me parece que te has queda
do sin brazalete y sin mujer.

Pero del Val repuso con una
sonrisa :

—Eso habrá que verlo.

XII

La primera condición que Mag
da había puesto a Raul para ca
sarse con él fué que dejara la esce
na. Con lo que ella ganaba había
más que suficiente para cubrir los
gastos de la casa. Por otra parte
lo que él podía ganar era tan in
significante, que no valía la pena
de que continuara la lucha.

Raul tenía argumentos para
combatir esta opinión de Magda,
pero no hizo uso de clos al com
prender el verdadero motivo de
aquella actitud. Lo que Magda
quería era alejarle de aquel am
biente propicio a la infidelidad
conyugal, y más tratándose de un
hombre como él que tan merecida
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aureola de donjuán se había crea
do.

Transigió con esta pequefia ti
ranía e incluso sintió cierta com
placencia ante el hecho de que
Magda tuviera celos desde antes
de casarse.

Pero I qué lejos estaba de sospe
char lo que ocurriría finalmente I

Pasaron las primeras semanas,
días de felicidad y ensuefio en que
sólo pensaban en su amor. Empe
zaron los ensayos de la nueva re
vista que preparaba del Val. Ern
pezó para Raul una vida de tedio
y humillación.

Había tenido que recurrir a la
amistad del loro y el perro que
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siempre habían sido compañeros
inseparables de Magda. Cuando
se cansaba de jugar con ellos se en
tretenía bromeando con Felicia, y
cuando se cansaba de esta especie
de juego infantil, recurría al piano.

Para poder cantar y actuar co
mo si estuviera en escena, enserió
a Felicia, nota a nota, a teclear el
acompariamiento de sus canciones.

Pero todo era insuficiente para
llenar las largas horas de aburri
miento. Magda tenía ensayo a to
das horas. Por la mariana ensayo,
por la tarde ensayo. Sólo la noche
tenía libre, pero ésta había de de
dicarla a dormir para poder levan
tarse temprano al día siguiente.

Un día, cuando ya estaba cansa
do de cantar, de bailar, de jugar
con el loro y de bromear con Feli
cia, halló un nuevo modo de dis
traerse que hasta entonces no se le
había ocurrido: sacar al perrito a
pasear.

Dió un salto de alegría, cogió
en brazos al perro y echó a correr
con tanto entusiasmo como si le
fueran a dar un premio cuando ter
minara la carrera.

Enfrente de la casa había un
parque. Respiró a pleno pulmón el
aire libre y se perdió en el laberin
to que formaban los caminos entre
la abundante vegetación.
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* * *

Acababa de llegar Magda, cuan
do recibió la visita inesperada de
del Val.

Ante su gesto de asombro, e
empresario sonrió.

—Le sorprende verme por aquí,
verdad ?
—Como acabamos de separar

nos en el teatro...
—Es que lo que le tengo que

decir es un poco delicado y en la
compariía hay muchos oídos indis
cretos.

Magda le ofreció asiento.
—Usted dirá, amigo mío. Vere

mos qué sale de ese tono de mis
terio.

Del Val se sentó, estuvo un mo
mento pensativo y dijo por fin, co
mo si le costara gran trabajo ha
cer aquellas manifestaciones que
había calificado de delicadas:

—Se trata, amiga Magda, de
que los pagos se han acumulado so
bre mí de tal modo, que he ago
tado todas las reservas. La nueva
revista me está cestando más cara
que ninguna. He recurrido a un
prestamista y éste me exige que le
deje en garantía un objeto de va
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ior. He pensado en la pulsera que
le regalé. Si usted quisiera pres
tármela...

Magda no pudo reprimir un
gesto de sorpresa. Hubiera espe
rado cualquier cosa de del Val me
nos que recurriera a ella para una
cuestión económica.

—No le extrafie, Magda, que
recurra precisamente a usted te
niendo tantas amistades. Es que
esas amistades no son como la que
siento por usted. Me sentiría hu
millado si tuviera que recibir este
favor de otro cuaiquiera. De us
ted, en cambio, lo recibo como de
una hermana... Desde luego, se la
devolveré tan pronto como estre
nemos. Ya sabe usted lo que s
gresa los primeros días.

Había hablado con un tono tan
afectuoso, tan sincero, que Magda
Ilegó a conmoverse.

—Desde luego, puede usted con
tar con ella. Pero en este momento
no la tengo aquí. Se estropeó el
cierre y la he llevado a arreglar.
Mafiana se la llevaré al teatro.

—No esperaba menos de usted,'
!agda. No olvidaré en la vida

esta prueba de verdadera amistad.
Aprovechó la ocasión para for

zar el tono confidencial y comen
zó a contar a Magda, en tono que
jumbroso, una serie de desdichas
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espirituales. Se equivocaba el que
lc, creyera un hombre feliz. Ha
bía conseguido una posición reser
vada a muy pocos por la suerte.
lenía un negocio importante y la
consideración social. Sin embar
go...

Magda, incauta, se sintió impre
sionada vivamente por las desven
turas que del Val le iba refiriendo.
No podía olvidar que, al fin y al
cabo, él había sido el que la lanzó
al público de Broadway. Desde un
principio había tenido con ella to
da clase de consideraciones. Ni la
explotó ni la exigió nada a cambio
de la gloria que iba a darle.

Del Val, al ver el efecto que ha
bía producido en el alma noble de
la vedette, intensificó más todavía
el tono quejumbroso y le habló de
un amor imposible que le atormen
taba. Poco a poco, fué dejando en
trever a Magda que aquel amor
era ella, y, de pronto, como en un
arrebato de pasión irrefrenable,
rodeó a la artista con sus brazos
y trató de completar su acto de
vehemencia con un beso.

Ella se defendió y le rechazó
enérgicamente.

Y fué en este momento cuando
Raul llegó a la puerta, de regreso
del parque.
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XIII

De pronto, en el cruce de dos
cammos, se había dado de manos
a boca con la seíiora de Morel.

Los dos recibieron una gran sor
presa, aunque de índole muy dis
tinta.

—10h, Raul! ¿ De dónde has
salido?

—De mi casa... Pero sólo para
un momento. Habré de volver en

seguida.
- Cantas todavía en el café

Cirano?
—No.
—Pero ¿qué es de tu vida? Aca

bo de regresar de Europa y no
sé nada de lo que ha ocurrido por
aquí.

—Pues lo mismo me pasa a mí

aunque no he estado en Europa.
—Si te hubiera encontrado an

tes de partir habría suspendido el

viaje. Del Val me hizo una pro
posición tentadora. Te voy a ex
plicar de qué se trata.

Pero Raul acababa de darsc
cuenta de que el perro se le ha
bía escapado, y, dando un salto,
echó a correr en persecución del
chucho, al mismo tiempo que grt
taba : "¡ Ya me lo contará otro
día!"

Una vez dió alcance al perro, re
gresó a casa, y entonces fué cuan
do, al llegar junto a la puerta del
salón, oyó una voz de hombre mez
clada a la de su esposa.

Se detuvo a escuchar y ya no oyó
nada. Era que Magda, con su ac
titud enérgica había logrado des
prenderse de los brazos de del
Val y éste había quedado un poco
confuso, sin saber qué decir ni qué
actitud adoptar.

Volvió a oírse la voz de Magda.
—Por cierto, seflor del Val, que

ahora me dov cuenta de que he ido
demasiado lejos en mi promesa de
prestarle lo que usted me pide. An
tes he de consultar a mi marido.
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Entonces abrió la puerta Raul.
cuándo la gran Mag

da Martín necesita consultar las
cosas a su pobre marido?
grave es lo que acaba de tratarse
en esta habitación?

—Lo que aquí se ha tratado no
tiene nada de particular, amigo
mío—repuso del Val que había re
cuperado toda su sangre fría—.
Cosas del negocio teatral.

Pero, temiendo que las cosas
iban a enredarse, se despidió de
los esposos y se marchó.

Al quedar a solas con Magda,
Raul le preguntó asperamente:
- Qué quería ese tipo?
Aquel tono sorprendió y des

agradó a Magda. Estaba acostum
brada a que su marido aceptara to
dos sus actos sin intervenir en ellos
ni, mucho menos, protestar.

—Del Val no es un tipo. Es mi
empresario--replicó enojada.

—Del Val es un mentecato, y
estoy harto de oírte hablar de él.
En esta casa sólo se oye hablar de
tus papeles, de tus ensayos, de tus
éxitos y de tu empresario. I Esto
no es un hogar ! Es el camerino de
una estrella que sólo píensa en su
arte y en la vanidad de sus éxitos!

Trémula de indignación y de or
gullo, Magda lanzó esta réplica
sin meditarla :
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—No debieras quejarte de lo
que nos da lo que los dos necesi
tamos para vivir.

Raul se estremecio. Dirigió a su
mujer una mirada en la que se mez
claban la cólera y el desprecio, y
exclamó :

—Esperaba esta afrenta. No me
extraiía lo más mínimo. Sabía que
tenía que llegar.

Lanzó una carcajada nerviosa.
Magda se dió cuenta de que había
ido demasiado leios.

—No he querido ofenderte,
Raul—dijo un poco asustada ante
la actitud descompuesta de su ma
rido.

—Es inútil que trates de recti
ficar. Además, tienes toda la ra
zón. No soy más que un parásito
en esta casa. Y eso se acabó. No
quiero seguir siendo el marido de
Magda Martín. Desde hoy vuel
vo a ser Raul Roland.

Fué inútil que Magda le pidiera
perdón y le suplicara. Raul cogió
el sombrero y salió de 2quella casa
con el firme propósito de no volver
a poner los pies en ella.

* * *

Se le tributó un recibimiento
triunfal en el café Cirano.
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El duerio se abalanzó sobre él lección a la orgullosa Magda Mar
con los brazos abiertos. tín.

—¡ Querido Raul! é Vuelve us- —.Aceptado--dijo resueltamen
ted a trabajar ? te.

—Desde esta misma noche. En seguida funcionaron los te
---10h, bravo! Corro a improvi- léfonos y, momentos después, la

sar unos carteles. seriora de Morel y Raul se dirigían
Le rodearon todas las artistas ai teatro donde se ensayaba la nue

que formaban parte del programa va revista de del Val.
y cada una tuvo para él una pala- El empresario estaba en un pal
ora o un gesto de amistad vehe- co cuando entró Max a decirle que
mente, el tenor y su protectora acababan

Pero, de pronto, apareció la se- de llegar.
riora de Morel y ésta batió el re- —Perfectamente, que pasen.
cord del entusiasmo. Se abalanzó Tilón y Tilín, que habían logra
sobre él, le tiró de un brazo, se do por fin que del Val les contra
lo llevó aparte y le comunicó los tara, terminaban de ensayar en
planes que había pactado con del aquel momento y en seguida apa
V al antes de marcharse a Europa. reció en escena Magda Martín.

Raul se quedó un poco perplejo. La señora de Morel y Raul en
-é Trabajar en la revista de traron en el palco. Saludos, excla

del Val? maciones de falsa alegría.
—Sí. —Me alegro mucho de que se

En qué condiciones? haya decidido usted, amigo Raul,
—De eso no hay que hablar. Tú a tomar parte en mi revista.

serás allí el amo, como se dice vul- Raul miraba al escenario, donde
garmente. su esposa evolucionaba con arte

Esto interesó a Raul sobremane- incomparable. Además, estaba ex
ra. Ser el amo en un teatro donde traordinariamente bella con su fan
trabajaba la esposa que le había tástico disfraz de mariposa y esto
humillado. Poder incluso despla- fué precisamente lo que le movió
zarla a un segundo término exi- a decir :
giendo él el primer puesto en la —Pero sMo trabajaré con una
compañía, era más de lo que hu- condición.
biera podido soriar para dar una —é Cuál?

,ç6
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—La de que despida usted a esa
artista que está ahora bailando.

La demanda no extrañó a del
Val. Sospechaba que algo había
ocurrido entre los esposos cuando
Max le anunció que la seriora de
Morel había telefoneado anuncian
do su llegada en compariía de Raul.

Sin embargo, encontró ciertos
inconvenientes para aceptar la pe
tición de Raul.

—El caso es que hay un contra
to por en medio y...

—No se preocupe del contra
to—dijo la seriora de Morel—. Se
le abonará lo que sea y asunto con
cluído.

A L E GRE

—En ese caso, repuso del Val,
no hay más que hablar.

Llamó a un ordenanza y, por
medio de él, mandó a decir a Mag
da que suspendiera el ensayo.

Ella se quedó estupefacta.
Por qué?

—No sé, señora. Eso me ha en
cargado el serior del Val que le
diga.

Y, encerrada en su camerino,
Magda estuvo largo rato sumida
en un mar de confusiones.

Por primera vez era víctima de
una humillación semejante. Y por
primera vez tuvo que llorar un
desencanto doloroso.

XIV

Del Val sabía muy bien que el
momento más propicio para obte
ner de una mujer concesiones es
aquel en que acaba de recibir un
gran desengaño. Por eso fué a su
camerino después del ensayo.

Le dió toda clase de explicacio
nes y esperanzas. Los negocios tie
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nen a veces desagradables exigen
cias. Pero todo se arreglaría satis
factoriamente cuando, pasados
unos días, "los ánimos se calma
sen".

—Pero .los ánimos de quién?
—Del que me ha obligado a que

retire su nombre del programa.
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—Necesito saber quién ha sido
el que ha exigido semejante cosa.

—Puesto que usted lo quiere, se
lo diré. Su marido.

—I Raul!
—Sí, Raul.
—Pero...
No pudo continuar. Los sollozos

la ahogaron.
—Vamos, vamos—intentó con

solarla del Val—. No hay que to
marlo tan por lo trágico. No han
de faltarle hombres que la sepan
querer y respetar como ese mori
gote no ha sabido. Ahora, a des
cansar. Muñana hablaremos.

—I No quiero volver a mi casa
I Podría estar él y no quiero verle
Me marcharé a un hotel.

Del Val comprendió la onortuni
dad que aquella decisión signifi
caba para él.

—éA un hotel? Tendría que ser
un monstruo para consentirlo. Us
ted puede dejar de ser mi vedel
te, pero será siempre mi mejor
amiga. Nunca le faltará mi afecto
respetuoso y desinteresado. Vamos
a mi casa. Allí arreglaremos esto.

Vivía en el mismo edificio en que
estaba el teatro. Subieron. Conti
nuaron allí las protestas y lamenta
ciones de Magda y las palabras
astutamente consoladoras de del
Val.

Ella consultó de pronto el reloj
y decidió marcharse. Pero del Val
la retuvo.

—Eso no lo consentiré de nin
gún modo. Usted se quedará aquí
esta noche. Matiana, cuando este
más tranquila, tome las determina
ciones que quiera, y le prometo
aceptarlas. Esta noche, en el es
tado de apasionamiento en que se
encuentra, sólo locuras pueden ocu
rrírsele.

—No puedo pasar la noche en
el piso de un soltero—opuso Mag
da.

—Está usted en casa de un ca
ballero, amiga mía, y no debe pre
ocuparle su estado. Además, usted
dormirá en mi habitación y yo ocu

paré la que reservo a los huéspe
des.

De una cajita que había sobre el
velador extrajo una llave y se la
entregó a Magda.

—Tenga. Ciérrese por dentro.
g.Quiere más garantía de que sólo
deseo su bien y su tranquilidad ?

Aquella prueba decidió a Mag
da a aceptar el ofrecimiento de del
Val e incluso le dió las gracias.

Cuando Magda entró en la ha
bitación, cuando cerró la puerta y
dió vuelta a la llave, del Val son
rió burlonamente. Volvió a abrir
la cajita que descansaba sobre el

s8
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velador y extrajo una llave idén
tica a la que había entrcgado a
Magda.

* * *

Muy lejos de sospechar el peli
gro que la amenazaba, la artista
empezó a desnudarse. La vuelta
que había dado a la llave le pro
porcionó tal sensación de segurí
dad que las prendas fueron cayen
do a sus pies hasta que sobre el pe
destal de sedas, crespones y enca
jes, surgió una maravilla de nieve
y nácar. Estaba Magda verdade
ramente espléndida. Sólo un breve
sostén de encajes negros y unos
pantaloncillos del mismo género y
color interrumpían la blancura pro
digiosa de la estatua viva.

Del Val, desde fuera, oyó el
fru-frt: de las finísimas ropas y se
imaginó a Magda ocupada en la
tarea de desnudarse. Esto le pro
dujo un estremecimiento de sen
sualidad al que en vano habría in
tentado sobreponerse y, empurian
do la llave, se dirigió a la puerta.
Magda percibió el ruido que se

S9

produjo en la cerradura y, pcnién
dose apresuradamente el kimono
que del Val había colgado a los
pies de la cama, se dirigió a la
puerta y abrió.

Sorprendió un movimiento rápi
do de del Val. Se había Ilevado la
mano al bolsillo como si guardara
algo que tuviera interés en ocul
tar. Pero no dió al hecho toda la
importancia que tenía.

—¿ Ha llamado usted?—pre
guntó.

—Sí. Sólo quería saber si nece
sitaba algo.

Lo débil de la excusa y algo in
quietante que advirtió Magda en
la mirada del empresarto, la mo
vieron a cerrar rápidamente la
puerta. Le cogió los dedos, pues
su mano se había aferrado al bor
de con un gesto que acabó de in
quietarla.

Cerró y dejó la llave puesta,
después de hacerla girar dos ve
ces.

Quedó absorta, muda de terror.
g.Quería decir todo aquello que del
Val la había engariado y que, por
lo tanto, estaba ahora a su mer
ced?

Casualmente, sus ojos se fijaron
en la espléndida pulscra que era
el regalo de bodas de del Val y
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cobró de pronto haciz, la joya una
tan viva rez.ugnancia aue se la qui
tó y la arrojó so%,re el lecho con
el mismo gesto de terror que si
hubiera tenido entre las manos un
reptil venenoso.

Inmediatamente e dedicó a pen
sar el modo de 111,rarse del peli
gro que la amena7abi y el horror
paralizó sus movimientos al adver
tir que la habitación no tenía más
puerta que aquella que guardaba
del Val que, por lo tanto, estaba
irremisiblemente perdida.

Volvía a oírse el ruidillo inquie
tante en la cerradura, pero cesó al
sonar el timbre de la puerta.

Reconoció la voz de Tilón que
decía agitadamente:

—è.Dónde está Magda?
—Magda no está aquí—repuso

del Val.

—I Está aquí y es preciso que la
vea!

Comenzó a golpear todas las
puertas que veía cerradas. Al lle
gar a aquella tras la cual escucha
ba Magda lo que ocurria en el
salón, la vedette la abrió y tiró de
su amiga volviendo a cerrar rápi
damente.

Tilón estaba más aterrada que
ella.

—Raul se ha enterado de que
estás aquí. Alguien te ha visto su
bir con del Val y le ha faltado el
tiempo para lanzar a los cuatro
vientos la noticia. Está furíoso.
Viene hacia aquí. Es precisc ha
cer algo si quieres salvar tu honor
y acaso tu vida.

Y en este momento volvió a so
nar el timbre de la puerta. En se
guida se oyó la voz de Raul.
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XV

está mi mujer ?—pre
guntó clavando en del Val una mi
rada amenazadora.
- Cómo puedo saberlo yo si

usted, que es su marido, no lo sabe ?
—No disimule. Mi mujer está

aquí!
- Quién le ha dicho semejante

tontería ?... Tiene gracia la bro
ma

Pero la tranquilidad de del Val
no se comunicaba al espíritu de
Raul. Dirigió en torno suyo una
mirada y ésta se detuvo sobre la
puerta de la habitación de del Val.
Se dirigió resueltamente a ella y
la abrió. Vió bajo las ropas del le
cho la forma de un cuerpo humano
y, de un furioso zarpazo, echó el
embozo a los pies de la cama.

Se quedó como el que ve visiones.
Era Tilón la que estaba allí. Des
de fuera oyó del Val la carcajada

de satisfacción que lanzaba y aho
ra el sorprendido fué él.

—Perdone, amigo mío—dijo
Raul al mismo tiempo que salía—.
Todo ha sido una confusión lamen
table.

é.Qué diablura salvadora se le
habrá ocurrido a Tilón?", pensó
del Val.

Y para acabar de llevar la cal
ma al espíritu de Raul, le ofreció
un coctel que él aceptó de buen
grado.

Fué una torpeza de del Val. Ya
iba el tenor a llevarse la copa a
los labios cuando vió sobre una bu
taca el bolso de Magda. Sus labios
se crisparon con un rictus de ira,
arrojó la copa al suelo y cogió el
bolso.

—Si no está aquí—dijo con voz
sorda, como si mordiera las pala
bras—, ha estado. llespués de es
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oucharla a ella, nos veremos usted
y yo.

Se fué dando un portazo tre
mendo, que fué para Tilón como
una serial de que ya podía bajar
del lecho.

Al mismo tiempo, se abrió el ar
mario de luna y salió Magda, pá
lida como la cera.

—No sé lo que pensará de rní
tu marido, pero el caso es que te
he salvado.

Salvada? No le has oído
afirmar que he estado aquí?

—Sí, has cometido la impruden
cia de dejarte fuera el bolso y lo
ha visto. Pero todo que fuera tan
fácil de solucionar como eso. Ha
ber estado en una casa es muy dis
tinto a estar en una alcoba de una
casa donde hay un hombre solo.

—é Qué has pensado?
—Ya te lo diré. Ahora vámo

nos de aquí. Cuanto antes salgamos
de esta casa, mejor.

Magda dirigió a la puerta una
mirada temerosa, pero Tilón son
rió terriblemente.

—No temas. Viniendo conmigo
no se atreverá a rechistar. Le sa
caría los ojos.

Y, en efecto, del Val, que no te
nía ganas de quedarse ciego, las
dejó marchar sin oponer la menor
resistencia.
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* * *

La desolación de Magda no te
nía límites. llespués de pasar toda
la noche y medio día reflexionan
do, se convenciO de que no podía
vivír sin Rau!, pero era el caso que
no sabía cómo poner término a
aquella situación desastrosa que su
ímprudencia le había creado.

Recurrió a Felicia, lloró en sus
brazos como en los de una madre,
le contó todo lo ocurrido, y la ex
perta fámula le dió la segunda lec
ción provechosa de su vida.

—lleje a un lado el orgullo. Va
ya a buscarle. Déjese ver. Y si
no va a usted al verla, vaya usted
a él. Y si él la rechaza, insista. No
se avergüence de llorar si las lá

grimas acuden a sus ojos. Y, si es
preciso, caiga a sus pies de rodi
llas.

Magda se dispuso inmediata
mnte a seguir el consejo. é V er
gifenza, humillacíón? Nada le pa
recía vergonzoso ni humillante con
tal de recuperar a su Raul.

Fué al teatro y se deslizó en un
palco. Allí con el corazón anhelan
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te, esperó a que Raul saliera a es
cena y la viese.

* * *

Pero precisamente en aquel mo
mento, el tenor, que había recorri
do todo el teatro buscando a Mag
da, se encerró en su camerino don
de dió rienda suelta a su desespe
ración, destrozando cuantos obje
tos encontraba a mano.

El traspunte fué a anunciarle
que era el momento de su número,
pero tuvo que echar a correr sin
terminar la frase, pues Raul se re
volvió furioso e hizo ademán de

arrojarle la caja de las pinturas.
Fué a dar cuenta de lo sucedido

a del Val, y como en aquel momen
to estaba hablando con la seriora
de Morel, ésta dijo al empresario
que dejara el asunto de su cuenta.

De no haber sido una mujer, la
seriora de Morel habría corrido la
misma suerte que el traspunte, pe
ro al ver a la solterona, Raul se
conformó con decirle:

—¡Vaya usted y su revista al
demonio Se creen que he venido

aquí a divertirles a ustedes? ¡ Fue
ra, fuera de aquí

Al oír aquellas voces, del Val
hizo acopio de valor e irrumpió
en el camerino, para tranquilizarle.

—¡ Vamos, Raul! Le aseguro
que no hay motivo ninguno para
que se ponga usted así.

Que no hay motivo? Y es
usted, el culpable, el que habla así ?

—Sufre usted una lamentable
confusión.

—Lo único que quiero saber es
dónde está Magda. ¡ Hable I Qué
ha hecho usted de ella?

—Le aseguro que no sé nada.

—¡ Es usted un miserable Co
mo se confirmen mis sospechas,
despídase usted de las narices

Pero, de pronto, alguien que se
había detenido a escuchar a la

puerta del camerino írrumpió un

poco atolondradamente.
—Magda está ahí fuera. En un

palco. La acabo de ver.
La que había dado esta gran no

ticia era Tilón.
Raul echó a correr hacia la puer

ta, pero la seriora de Morel le de
tuvo.

—Un momento, Raul. é Quién
es esa mujer?

Había hecho la pregunta en el
tono exigente de quien tiene dere
cho a pedir explicaciones.

63
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Pero el tenor, que en aquel mo
mento no estaba para conceder de
rechos a nadie, exclamó :

quién es? Pues hasta
ayer fué mi esposa. De hoy en ade
lante, veremos.

Había subrayado la palabra es
posa con tanta ferocidad, que la
seriora de Morel no se atrevió a
hacer la menor objeción.

Raul volvió a dirigirse a la puer
ta, pero esta vez fué Tilón la que
lo detuvo.

—I Espera, hombre ! Tengo una
cosa para ti. Creo que te interesa
rá enterarte de esto.

Le entregó un pequeflo envol
torio que Raul desenvolvió.

Contenía la pulsera de Magda
y una carta. Leyó esta. Iba diri
gida a del Val y decía así.

"Muy serior mío :
I,e devuelvo la pulsera que us

ted me regaló. Para evitar deber
favores a ningún hornbre, que pue
de creerse con derecho a cobrár
selo, he decidido desde hoy no
aceptar regalos de nadie más que
de mi marido al que amo—entién
dalo bien—más que a nadie en el
mundo, y con un amor único, ex
clusivista, que rechaza cualquier
otro afecto que pase de los lími
tes de la amistad.
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He venido a devolverle la pul
sera personalmente, pero como no
está usted y he de rvarcharme, le
dejo el encargo a mi buena amiga
Tilón que se ha prestado genero
samente a hacerme este favor.

Magda Martín."

Cuando terminó de leer la car
ta Raul lloraba de alegría. No cre
yó, después de lo que había visto,
que Tilón se quedara precisamente
para hacer un favor a su amiga.
Eso ya lo sabía Tilón de antema
no, pero estaba dispuesta a llevar
su sacrificio hasta el fin. Su concien
cia estaba tranquila y Tilín no ha
bía de enterarse porque estaba se
gura de la discreción de Raul y
más tratándose de un asunto tan
delicado. De modo que el único
mal que aquella farsa le reporta
ría, sería que formara sobre ella
un desdichado concepto, y esto es
taba para ella compensado por la
satisfacción de haber devuelto a
Magda la felicidad que ya daba
por perdida.

Raul había levantado los brazos
al cielo y lanzó esta exclamación
empapada de emoción y de ale
gría :

—IGracias, Dios mío!
Después se volvió hacia del Val.

No había en sus ojos el menor ves
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tigio de su pasado rencor. En aquel
momento de felicidad inefable, su
alma no podía menos de perdonar
lo todo.

—Tenga usted, señor del Val.
Quédese con su brazalete y lea us
ted esta carta. Deseo que le sirva
de lección para bien y tranquilidad
de todos.

Finalmente se encaró con la se
riora de Morel.

—Y usted, amiga mía, reciba las
gracias por lo mucho que ha hecho
por mí. Pero ya sabe usted mi si
tuación : tengo una esposa a la que
amo tanto como ella me ama a mí
y no quiero cometer la más ligera
infidelidad conyugal. De modo que
usted, mejor dicho, ustedes dirán
si debo continuar ensayando, o si
he de considerarme despedido. Ni
qué decir tiene que para que tra
baje yo en la revista ha de volv'er
a ocupar su puesto mi mujer.

La seriora de Morel y del Val
se miraron.

Los dos debieron de pensar que
si se quedaban sin el tenor y sin la
vedette perderían mucho más que
quedándose sólo sin el amor de él

ÅLEGRE

y el amor de ella, porque del Val
contestó:

—Por mí, aceptadas las condi
ciones.

Y la señora de Morel dijo:
—Y por mí no hay más que ha

blar.

* * *

Entonces Raul pudo salir co
rriendo del camerino sin que nadie
le detuviera.

Fué al palco donde Magda es
taba sentada. La llamó. La cogió
por ambas manos cuando ella,
trémula de emoción y de sorpresa,
pasó al antepalco que era donde
él estaba. Le dijo:

—Magda, perdóname por haber
dudado de ti.

Y como ella, en vez de contes
tarle, rompiera a llorar de alegría
y de ternura, él la atrajo hacía su
pecho y la retuvo allí, acaricián
dola con amor infinito, basta que
pasó la ola de emoción y quedó
sólo la felicidad que fundía los dos
corazones en uno solo.

F I N
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Letra de la canción IGUAL QUE TU

CREACIóN DE ROBERTO REY

dnhelante en busca de un amor
que mi alma hiciera despertar,
por fin yo encontré a una nzujer
muy igual que usted.
Sus encantos pude yo apreriar
y mi dina entera hacer vibrar.
Mas nunca supo ella el martirio
de mi delirio.., por amar,
Y ..tus labios me besa4lay!
igual que tú.
Sus miradas me mataban, iay!
comprenez vous ?

Iguel que una flor, madame,
ae

cmy marchitó su amor, madame,
por falta de calor, madame,
igual que tú.
Era una dulce tentación
igual que tú,
pero no tenía corazón
igual que tú.
Ya puedes comprender, madame.
Es falso su querer, madame,
pues esa es la mujer, madame,
igual que tú.

EXCLUSIVA DE VENTA PARA ESPAÑA

fjciedad
General Española de Librería,riarios, Revislas y Publicaciones, 5. A.

Barcelona: Barbará, 16. — Madrid: Ferraz, 21
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El proceso de Mary Dugan, por Maria Ladrón de Guevara, José Crespo, p,,.món Pereda, Rafael Rivelles, Elvira Mona, etc.
En cada puerto un amor, por José Crespo, Conchita Montemegro, Juan deLanda, etc..
Marruecos, por Marlene DietrIch, Adolphe Menjou, Gary Cooper, etc
,:,Conoces a tu mujer?, por Carmen Larrabeiti, Ana Marta Custodio, Parae IRivelles, Miguel Llgero, Manuel Arbó, etc.El millón, por Annabellé, Pené Lefebvre, Vanda, Greville, etc.La mujer X, por Maria Ladrón de Guevara, José Crespo, Rafael Rivelles, etc
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Recuerde usted
este título

que acaba de aparecer

Trader Horn
La pelicula milagro de

METRO GOLDWYN MAYER

Sensacional asunto

Ediciones BISTAGNE
publica siempre lo mejor

entre lo mejor
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¡NOVEDAD! Fotografía en colores de

JOSÉ MOJICA
en papel couché superior y pegada a cartón,

formando así un verdadero cuadro
Pldala a su librero ¡Venta enorme! Precio: 30 cts.

Se esta agotando la quinta edición de la nueva
BIOGRAFÍA-INTERVIU de

JOSÉ MOJICA
Con letra de las canciones: El przcio de un beso, Ladrón de amor
y Hay que casar al Príncipe. Precio: 50 cts.

Éxito de la colección
de asuntos rusos EL FILM RUSO
Números publicados: El exprés azul, El batelero del Volga, El
pueblo del pecado, El espfa, La danza roja y lván, el terrible.

Precio: 50 cts•

No deje de adquirir:

La Novela Cioematogrática del Hollar
Inmejorables asuntos • 32 páginas de amena y sana literatura

Postal-regalo en bicolor. Precio popular: 30 cts.

Coleccione usted la nueva novela

EXITOS CINEMATOGRAFICOS
Números publicados: ¡Danzad, locos, danzad! y El estudiante

mendigo.
Precio: 50 cts.

NOTA IMPORTANTE: Si le interesa alguna novela y no la en
cuentra en su quiosco o librería habituales, pfdanosla y,contra remesa de su importe en sellos de correo o giro
postal, según su cuantía, se la enviaremos seguidamente.

1



La Novela Cinematográfica del HOWIT
Números publicados:

1. Puertas cerradas • 2. Madre pecadora • 3. Estrella sim
bólIca • 4. La losa del pasado • 5. La mujer de Satanás.
6. jImmy, el misterioso • 7. Nueva mujer, nueva vida.
8. Amartecer • 9. Tras la cortina • 10. Los misterios de Lon
dres. (La divina pecadora) • 11. En la vfeJa Arizona • 12. Hon
rarás a tu madre 13. Nobleza baturra • 14. Su majestad El
Amor • 15. Amor strdestro • 16. Eugenta Grandet • 17. Ana
contra el mundo • 18. La hermana blanca • 19. De mujer a
mujer • 20. MuJeres frfvolas - 21. No me olvldes • 22. El ca
ballero del amor • 25. Estrellas fugaces • 24. TobIllos de oro.
25. En nombre de la amIstad • 26. El prisionero de Zenda.
27. Sendas tralcioneras • 28. El prInclpe Stravos • 29. Fút
bol, amor y toros 30. liombres pellgrosos • 31. Sed de
carlfto • 32. Luna de miel • 33. Shari (la hechIcera oriental).
34. El prfnclpe de los diamantes • 35. Una mujer en Wall
Street • 36. Las tres hermanas • 37. Cara o cruz • 38. La
calle del azar • 39. La batalla de Paris • 40. Malas compa
hras • 41. El conquistador • 42. La caza del millón • 43. El
enemlgo silencloso • 44. El prfncipe X • 45. CancIón gitana.
46. L,QuIén dIsparó? • 47. El capitán Tormenta • 48. Arco
Iris • 49. Estrellas del •Edén• • 50. Slete dfas con lIcencla.
51. ¡Que hombre tan guapol • 52. Bataclán • 53. La santa
amtstad • 54. Dramas del cfrco • 55. El reporter del diablo.
56. Vértigo del tango • 57. La noche es nuestra • 58. El pre
mfo de belleza • 59 jSiempre alerta! • 60. El misterlo de
Villa Elena • 61. El testamento Nodelkof • 62. Oro y sangre.
63. Ingenuidad pelfgrosa • U. La locura del oro • 65. Herma
nas frfvolas • 66. Estrellas de Occidenie • 67. jDesámparado!
68. Un plato a la americana • 69. La casa de la flecha • 70.
vs defensor • 71. jóvenes pecadores • 72 Esposas de mé
dlcos • 73. Su hombre 74. iVaya mujeres! 75. Todo por

el aire • 76 Flor de pasión • 77. Por un par de pljamas

Los números van acompañados de una artfstica
postal-bicolor
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Precio: ilna oeseta


