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AROUMENTO DE LA PELfCULA

A los heroicos conquista
dores del Occidente norte
americano, en cuya hazaña

gloriosa, los valientes colo
nizadores hispanos tomaron

parte tan activa, dedicamos

respetuosarnente esta obra.

Nos hallamos en Estados Uni
dos el año 1836. En aquella época
sólo una pequeña parte del territo
rio (las costas del Atlántico) podía
considerarse poblada. El resto, es
pecialmente todo el Oeste del río
Misisipí, era un inmenso desierto.

Desde los primeros tiempos, el
hombre ha encaminado sus pasos
hacia Occidente, en busca de cam
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pos fértiles, ricos en pastos y caza,
donde la promesa de un futuro
bienestar le decidiera a levantar
sus hogares.

Y así, hace menos de un siglo,
la inquietud y el impulso hacia la
vida errante, se habían apoderado
del espíritu de las gentes del Nue
vo Mundo Misioneros y cazadores
difundieron sugestivas historias so
bre maravillosos terrenos que ha
bían encontrado allá a incalculable
distancia, al trtro lado de infernales
desiertos y abruptas cordilleras de
montafias. Tal era la región Nor
oeste; inexplorada, exenta de civi
lización.

Por aquella época, grupos de
hombres y mujeres de tcdas las na
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ciones, de férrea voluntad y espí
ritu aventurero, se reunieron en las
riberas del Misisipí para empren
der la ruta hacia el Oeste.

Viejos y jóvenes e incrédulos; la
espuma y la escoria del crisol de
una vieja nación, dispuestos a
afrontar los peligros del encuentro

con las fieras de las selvas y los no
menos fieros salvajes pieles-rojas;
el fuego abrasador del desierto y la
zarpa mortífera en las borrascas de
nieve. Así eran aquellos bravos co
lonizadores que se reunieron en el
poblado de San Luis, punto inicial
de esta gloriosa histórica aventura.

* * *

Todos los que iban a correr la
gran aventura, la inmensa hazaña
de atravesar de Este a Oeste el te
rritorio de los Estados Unidos, paí
ses casi inexplorados donde el piel
roja se consideraba un semidiós y
los peligros de una naturaleza bra
va surgían a cada momento, espe
raban con profunda ansirdad poder
comenzar cuanto antes la jornada.

En las orillas del Misisipí se
aglomeraban las grandes carretas,
tiradas por seis u ocho caballos y
cubiertas por toldos al estilo de las
viejas tartanas españolas, pero de
dimensiones mucho mayores.

Atraídas por la necesidad, aque
llas pobres gentes se disponían a
efectuar un viaje de millares de ki
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lómetros. La vida era ingrata en
los territorios del Este y marchaban
hacia California como a la conquis
ta de un nuevo Dorado. Esta era
una tierra fértil y bella de la que
contaban maravillas los escasos via
jeros que se atrevieron a visitarla,
a dar el gran salto por el desierto.

Entre los futuros colonizadores
figuraba un buen número de espa
fioles dirigidos por un tal Oreña,
hombre rudo y noble que iba acom
pañado de su familia.

—Por qué no salimos ya? —
decía Orefía—. Todo está ya pre
parado y estamos perdiendo un
tiempo precioso.

—No se apure, amigo—le dijo
otro compañero que se hallaba arre
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glando un carro—. Pronto marcha
remos.

—¿Pero adónde vamos? — pre
guntó la seriora Oreria.

—Esto lo están discutiendo allá
abajo.

—Padre, ¿no le nombraron a us
ted jefe de la expedición?—dijo su

hija—. Pues usted dirá adónde he
mos de ir.

—Yo sólo represento a los emi

grantes esparioles, hija mía. Y aquí
hay familias de cada uno de los Es
tados de la Unión y de cada país
del mundo .

—Pero no vamos a estar aquí
aguardando toda la vida.

—1Claro que no! La gente se
está reuniendo ya. Hay que espe
rar a que vengan todos. Voy a ver
lo que pasa.

Y dirigióse hacia otro grupo que
hallábase conversando animada
mente.

Entre los que allí estaban, figura
ba un tal Tomás, un viejo animoso
y socarrón, eterno viajero infatiga
ble que a pesar de su edad se veía
con ánimos para emprender la gran
jornada.

De pronto aparecié montado a
caballo un muchacho moreno, sim
pático, la mirada relampagueante,
la actitud noble y leal. Llevaba al
hombro su fusil y colgaban de la

montura de su caballo
les de zorros.

—¡Hola, Raúl Colman! — dijo
Tomás alegremente.

El nombre de Raúl Colman era
bien conocido en la comarca. Decir
Colman era decir lealtad, energía,
desinterés, defensa de todas las
causas nobles, paladín e.sforzado
de la justicia y del débil.

Raúl era cazador y realizaba
buenos negocios vendiendo pieles.

Su brazo estaba siempre dispues
to a ayudar al caído, a defender al

pobre. Llevaba en la cintura un cu
chillo, una especie de daga, y era
fama en la región su puntería ex
traordinaria, su incomparable ha
bilidad de tirador.

—¡Hola, Tomás! é,Cómo
—contestó el recién enido.

—No mal del todo. Y tú, é,qué
es de tu vida? é,Dónde te metes?
Hace cerca de un ario que no se
te ve el pelo. ¿Por dónde andas es
condido?

—Lejos de aquí... Allá en los
montes... Acabo de llegar.

Uno de los colonizadores dijo en
voz baja a Oreña:

—Ese es Raúl Colman. El cono
ce esos terrenos y puede informar
nos.

—Voy a hablarle.
Y acercándose a Raúl le dijo:
—¡Amigo! é,Dónde podríamos

7

varias pie

te va?
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encontrar buenos terrenos para
acampar y levantar nuestras vivien
das?

—¡Muy lejos, muy lejos! ¡No
hay poco trecho hasta llegar allá!
El camino que ustedes habrán de
seguir no baja de 2.500 millas...

—No hay lugar demasiado lejos
cuando allí está lo que uno quiere
—respondió el jefe de los emigran
tes espafioles—. Deseamos tierras
fértiles que podamos cultivar, don
de no haya demasiada gente. ¿Hay
ya muchas personas viviendo en
aquellos lugares?

—No, aquel es un país indio
informó Raúl—. Sólo algunos ca
zadores blancos pasan por allá y
no hay más que una factoría en
toda la región. Pero allí hay de to
do lo que el corazón de un hombre
puede desear. Dos cordilleras de
montafias, un gran valle... lagos y
arroyos por todas partes... Caza y
pesca. Un enjambre de salmones en
aquellos ríos.

Todos le escuchaban con aten
ción como si vieran ya en lonta
nanza la visión de un nuevo Pa
raíso.

Uno de los que le oían, le pro
puso:

—Amigo Raúl, ¿no querría us
ted encaminarnos hacia donde está
ese valle?
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—Lo haría con gusto, pero mi
camino es distinto. Tengo un asun
to de importancia que atender.

—¿A qué se dedica usted?—pre
guntó Ordía.

—Soy cazador de pieles .
—Entonces, ¿por qué no viene

con nosotros? ¿No dice usted que
hay caza en ese sitio?

—Y mucha, pero yo tengo que
cazar un par de zorros que andan
por ahí.

Y dió a sus palabras una ento
nación extrafía.

—I Y adiós, amigos!—afiadió—.
Buena suerte en vuestra expedición.

—Pero, ¿cómo vamos a encon
trar ese valle?—preguntó Orefia.

—No lejos de aquí está el ne
gociante Carson que envía por pri
mera vez un convoy hasta la misma
factoría de Garner... Síganlo y si
ellos llegan, encontrarán ustedes su
valle... Y saluden aquella gran
montafia blanca de mi parte.
¡Adiós a todos! ¡Adiós, Tomás!

—¡Adiós, muchacho!
Desapareció el brioso jinete y los

futuros colonizadores acordaron di
rigirse a Carson para formar parte
de su convoy. De esta manera ten
drían un guía importante y podrían
llegar sin muchas dificultades a la
tierra prometida.
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* * *

Un viejo barco iba a atracar a
la orilla del Misisipí, cerca del si
tio donde Carson tenía su campa
mento.

Los exploradores españoles y los
de los otros países se habían reuni
do ya con Carson y se sometían al
mando de éste para la gran expedi
ción.

En el barco venían nuevos emi
grantes que, llevados por el vaivén
de la vija, iban a intentar también
la aventura de recorrer, metidos en
simples carretas, una extensión in
explorada.

Mientras se realizaban las opera
ciones de amarre, los pasajeros se
hallaban sobre cubierta contem
plando el panorama fértil y rico
del Misisipí.

Entre los viajeros figuraba Isa
bel, una hermosa joven de veinte
primaveras, que iba acompailada
de sus dos hermanos, Daniel y Ro
sita.

Daniel era un mozalbete de unos
diez y ocho aflos, pletórico de op

timismo y confianza en el porvenir.
Rosita no tendría más allá de dos
lustros.

Huérfanos, aquellos muchachos
iban como tantos otros a las regio
nes del Oeste con el ansia de en
contrar en ellas elementos de vida,
de trabajo, que su país, pobre y
rebosante de población, no podía
ya dar.

Un fraile, alto y seco como un
san Francisco de Asís, un fraile
espailol humilde y bondadoso que
iba a formar parte de la expedición
en calidad de director espiritual,
acercóse a Isabel y le dijo con su
ternura franciscana:

—Bien, seflorita Prados, vamos
a desembarcar dentro de unos mi
nutos.

—¡Estoy tan emocionada, padre,
de pensar en esa aventura!

—Pero, hija mía, no es sitio
aquel para una muchacha. Aun está
usted a tiempo de reflexionar y vol
verse.

—¿Volver? ¿A qué?—respondió
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con melancolía—. Después de mo
rir mi padre, tuvimos que vender
nuestra casa para pagar las deudas.
Con lo que nos quedó, podremos
comenzar de nuevo donde vayamos.

mía. Usted no conoce el
país como yo le conozco. El camino
que hemos de seguir, cruza desier
tos de penosa travesía y lugares
habitados sólo por salvajes pieles
rojas.

—Sin embargo, usted va allí,
a predicarles la santa palabra de
Dios.

—Sí, y a guiar espiritualmente
a nuestros hermanos.

—Pues yo también tengo una
misión que cumplir en la vida, aho
ra que falta mi padre. Atender a
mis hermanos y procurar que nun
ca tengamos que separarnos.

—1Qué buena es usted, Isabel!
I Dios la bendiga!

Alejóse el buen fraile José, y
otro pasajero se acercó a la mu
chacha.

Era hombre como de unos treinta
años que vestía con cierta elegan
cia y hablaba con altivez desderio
sa. Su mirada tenía a veces un bri
llo poco simpático.

—Señorita, ¿persiste usted aún
en unirse a esa expedición? — le
preguntó.

—Estoy completamente decidida,
señor Martín.
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—¡Qué lástima! ¡Si usted hubie
ra querido! Yo ya le he hablado
de mis plantaciones de Luisiana
donde podía haber encontrado us
ted cómoda ocupación.

—No puede ser. Ya sabe usted
que mi resolución es irrevocable.

—Seriorita Prados, mis tierras y
los servidores míos son de usted,
si con todo ello me acepta usted
también — agregó con apasionada
expresión.

Ella sonrió ligeramente contra
riada. ¿Por qué insistía aquel hom
bre en un amor absurdo?

—Muchas gracias, pero como ya
le he dicho, es completamente im
posible. Adiós, señor Martín.

Y marchó a otra parte de la cu
bierta en compariía de sus herma
nos, deseosa de alejarse cuanto an
tes de aquel pretendiente.

Sin saber por qué, experimenta
ba cierto temor ante ese hombre,
al que sólo conocía del barco. Le
pareció que aquella mirada burlo
na, aquella expresión enigmática,
aquellos alardes de intensa braveza,
ocultaban un temperamento poco
bondadoso.

—Daniel, creo que voy a ir a
buscar al señor Carson, el trafican
te de pieles, de quien nos habló el
capitán. Procuraré que él me re
comiende a los jefes de la expedi
ción—dijo a su hermano.
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El barco comenzaba a vaciar su
cargamento de emigrantes y las ca
rretas y caballos de las mismas, que
cada familia se había llevado con
sigo para la penosa jornada.

Los Prados poseían una de las
mejores carretas, donde, al desem
barcar, pusieron todo su equipaje.

—Voy a ver a Carson—dijo Isa
bel a su hermano—. Ten cuidado
de la niíía hasta que vuelva.

—No tardes, hermanita.
Isabel desapareció entre el gran

gentío que ocupaba las orillas, an
dando penosamente sobre un suelo
que las lluvias habían convertido
en barrizal.

Entre los emigrantes figuraba un
buen hombre llamado Gustavo que
iba con su esposa, cufioada y suegra.

—Todo esto es muy bonito, ¿ver
dad, mamá? — decía a la suegra,
una vieja seííora que no tenía nada
de cordial.

—¡Muy bonito... mucho!—repli
có indignada—. ¡Mira qué char
cos... qué barrizal! ¿Cómo vamos
a pasar por aquí?

—Yo lo arreglaré todo. Ven,
mujer, voy a pasarte al otro lado...
No quiero que te mojes los pies.

Y cogiendo amorosamente a su
esposa, la pasó al otro lado de un
gran charco.

I I

Lo mismo hizo con su cuiiada
Anita-que reía viéndose elevada en
brazos por el galante e infeliz Gus
tavo.

—Ana, vamos, vamos, no quiero
que te Ilenes los zapatos de barro...
Mira... ya está... ya hemos pasado...
Pero no te rías más. Las mujeres
os reís por todo... Bien, ya está...
Ahora voy a pasar a mamá... a ma
má suegra—añadió en voz baja.

Quiso levantar por las pantorri
llas a la voluminosa seíiora, pero
ésta de un manotazo le apartó.

—¿Qué estás haciendo? ¿Cómo
te atreves?

—Pero, mamá... Voy a pasarla
en brazos para que no se moje los
pies.

—¡Déjame! ¡Yo me las arregla
ré sola!

Ella intentó pasar, evitando cui
dadosamente el suelo encharcado.
Pero la tierra era absorbente y trai
dora y de pronto la buena mujer
perdió el equilibrio y se vió con
agua hasta el cuello dentro del ba
rrizal.

—¡Ay... ay!—gemía asustada.
Gustavo se puso las manos a la

cabeza y corrió a auxiliar a la po
bre mujer que si se descuida ter
mina allí mismo su viaje.
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* * *

Isabel se había dirigido a la casa
del serior Carson, tienda de pieles,
donde se efectuaban las transaccio
nes.

Elisa, la hija del traficante, re
cibió muy amable a Isabel.

—¿En qué puedo servirla, seño
rita?

--Busco al serior Carson. El ca
pitán del vapor me diio que lo en
contraría aquí.

—Mi padre no está en casa aho
ra... ¿No quiere usted pasar y
aguardarle?

—Muchas gracias.
—Pues hágame el favor.
La hizo entrar en una salita que

había en la trastienda.
—Siéntese un momento que voy

a darle una taza de te. Estará us
ted cansada del viaje y el te esti
mulará sus fueizas.

—Es usted muy amable, señorita
Carson.

—Vuelvo en seguida.
Elisa se alejó, e Isabel sentóse
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tranquilamente en una mecedora, de
espaldas a la puerta.

Realmente se sentía un poco fa
tigada... ¡Qué bien se estaba en el
balancín! ¡La esperaban indudable
mente días tan penosos en qii.? no
tendría otro asiento que las duras
banquetas del carro!

Entretanto, frente a la casa, se
habían reunido varios expedicicna
rios que hablaban de la próxima
marcha.

Llegó el señor Carson. Oreria es
tuvo hablando con él, concretando
las condiciones mediante 1a3 cuales
los emigrantes españoles iban a for
mar parte de la caravana. Todo
quedó convenido.

De pronto apareció Raúl Colman
con su eterna sonrisa de hombre jo
ven y optimista.

--1Hola. Raúl!—le dijo Carson
golpeándole cariñosamente la es
palda.

—¡Hola, amigo! Estás como
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siempre. No has cambiado na.la en
estos últimos aííos.

—¡Estoy tan joven y hermoso co
mo siempre! Para mí no pasa el

tiempo. Mejoro cada vez.
Todos se rieron al escucharle.
—Por cierto, Raúl — afiadió el

traficante--, que vienes de perilla.
Tú eres el hombre que yo necesi
to... ¿Querrías guiar este convoy
que mando al otro lado del desier
to?

—Me gustaría de veras, pero no

puedo,
—Está bien. Si carnbias de idea

dímelo... Y es una lástima que no
te decidas a ello.

—Tengo asuntos inaplazables,
Carson... Primero es la obligación
que la devoción.

—Ya, ya...
—é,Y cómo está la pequefia Eli

sa? ¡Hace tantos afios que no la he
visto!

—¿Pequefia? ¡Eso era antes! ¡Si
vieras cómo ha crecido desde que
no la ves!

¿Por qué no vas adentro y le das
una sorpresa?

—Voy a hacerlo. ¡Eramos tan
amigos, casi como hermanos!

Sonriente entró en la tienda. Eli
sa había ido a una de las habita
ciones posteriores de la casa.

De puntillas, Raúl observó por la

NUEVOS

tienda a ver si veía a aquella com
pafiera de infancia.

La puerta que daba a una conti
crua salita estaba abierta. Raúl vió
de espaldas a una joven, sentada
en una mecedora.

¡Debía ser Elisa!
Avanzó hacia ella y sonriendo,

inclinándose sobre su cabeza, la dió
un decidido y fuerte beso en los la
bios.

Isabel, que era la muchacha que
allí esperaba, dió un grito, se le
vantó y contempló con espanto al
galanteador.

—10h! é,Pero cómo se atreve us
ted? 10h, oh!

Y asombrada, sobrecogida por la
inesperada caricia de aquel desco
nocido, echó a correr, mientras con
la mano se enjugaba los labios hú
medos aun por el beso.

Raúl dióse cuenta de la enorme
equivocación cometida. Había besa
do a otra mujer, creyendo hacerlo a
Elisa.

—Seííorita... yo... yo...
Pero Isabel, creyendo que corría

gran peligro en aquella casa, salió
precipitadamente a la calle, gimien
do palabras incoherentes, roja de
indignación por la ofensa.

--¡No se disguste! — insistía
Raúl, siguiendo sus pasos—. Verá
usted lo que sucedió... ¡Por Dios,
no se vaya! ¡Aguarde! lEscúche

13
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me usted!... Creí que se trataba de
Elisa.

—é,Elisa?—preguntó, recordan
do el nombre de la hija de Carson.

—Sí, quería darle una sorpresa.
—Una sorpresa, ¿eh?
Y convencida de que aquel joven

la había besado con toda intención,
quiso proseguir su camino.

—Espere, sefiorita... Deje que
pueda justificarme. Verá usted có
mo fué.

—IDéjeme ya!
En aquel instante apareció Mar

tín, quien, contemplando a Isabel
que ddba muestras de gran excita
ción y que parecía querer librarse
de su acompafiante, le preguntó con
vivo interés:

—¿Qué sucede, Isabel? ¡Está
usted pálida!

—¡Oh! No es nada, sefior Mar
tín... De veras...—dijo no querien
do que el suceso tuviera mayores
resonancias.

—Pero algo le sucedió a usted
sin duda. ¡No me lo niegue!—agre
gó Martín contemplando con des
precio a Raúl.

—No fué nada. Una ocurrencia
inoportuna.

—Atiéndanme ustedes. Voy a ex
plicarlo todo—indicó Raúl dispues
to a sincerarse de aquel penoso in
cidente.

—No hay explicaciones que val
gan—dijo Isabel.

—Pues voy a explicarlo de todos
modos.

—Creo que está usted molestan
do a esta seííorita—gritó Martín.

--¿Cree usted?
—Así lo pienso...
—Lo que usted piense no me im

porta—afiadió Raúl con altanería,
—pero sí me importa mucho, seño
rita, que usted me perdone y no
dude de que lo ocurrido fué una

• equivocación muy lamentable.
—Oiga, joven... Le exijo a usted

una explicación respecto a la seíío
rita Prados. Creo que la ha ofen
dido usted.., y yo soy su defensor
manifestó Martín.

—Con usted nada tengo que ver
ni decirle una palabra.

Martín hizo el ademán de sacar
un arma, pero Raúl, más listo aun
que él, se puso la mano en el cinto
y desenvainó a medias su cuchillo.

Asustada Isabel por el carác
ter que parecía tomar la disputa,
dijo a Martín, ofreciéndole el brazo:

Martín, ¿quiere usted
llevarme con mi herrnano?

—Con mucho gusto. Y a usted,
joven, le veré después.

—Bien. No le costará demasiado
encontrarme.

Le vió alejarse del brazo de
Isabel y le envolvió en una mirada

14
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de desafío... Raúl sintió por aquel
sujeto una extrafia, una profunda
aversión... Creía conocer un poco a
las gentes y aquel desconocido le
inspiraba desconfianza... En cuanto
a la joven llamada Isabel, a la que
él había ofendido, era realmente
una mujer encantadora.

De no haber sido Martín, hubie
se conseguido hacerse oír, justifi
cando su conducta.

Avanzó tranquilamente hacia la
casa de Carson.

Tomás, que se hallaba junto a la
puerta, le saludó sonriente.

—Te creía ya muy lejos de aquí,
muchacho.

—Me retrasé algo... Tiene uno
por estas tierras tan buenos ami
gos... Pero pronto voy a partir. Es
tan bonito todo esto...

—¡Aprovechas bien el tiempo!...
¡Bonita muchacha esa con la que
hablabas hace poco!

—Sí, y por cierto que tiene un
geniecillo... ¿Quién será?

—Una de las que van en la ex
pedición.

15
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No quería que la muchacha le
guardase rencor... ¡Era tan bonita y
sus labios tan frescos y delicio
sos!...

Y en medio de la pena que le
causaba haberla ofendido, mordía
se ahora la boca con picardía, la
boca que conservaba aún el perfu
me dulce de unos labios palpitantes
de vida y juventud.

—¡Caramba! ¡Estoy pensando
que no sería mala idea la de ir con
el convoy!

—Aun estás a tiempo. Pero al
parecer tienes un rival, un sujeto
que te lleva ventaja si mi vista no
me engaña — advirtió Tomás alu
diendo a Martín a quien había visto
alejarse con la joven.

—No hay duda de que la trata
con familiaridad... é,Quién es ese
hombre? ¿Le conoces acaso?

Tomás se acarició la blanca
barba.

—Estaba perrsando dónde he vis
to yo antes a ese... sujeto... pero no
me acuerdo... Sin duda en algún
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mal negocio... ¡Carrizos! ¡No me
acuerdo!

—A mí me es sumamente anti
pático.

Se acercaron varios exploradores
y Tomás les presentó a Raúl.

—Este es el muchacho de quien
me habéis oído hablar algunas ve
ces. Un valiente en toda la exten
sión de la palabra.

Todos se apresuraron a saludarle.
—Muchas veces, Raúl — ariadió

Tomás—, les he dicho a estos ami
gos lo bien que manejas el cuchillo.

—Le apuesto una piel de búfalo
a que no lo clava en ese poste de
ahí, detrás de ti—dijo uno de los
hombres a Tomás.

—I Va la apuesta!—contestó rien
do el anciano—. ¡Anda, muchacho!
Ensériale quién eres y lo que vales.

El joven cogió los cuchillos que
le brindaban los dos hombres y rá
pidamente con una puntería mag
nífica los clavó en el madero indica
do, ocasionando un fuerte sobresal
to a un hombre que estaba distraído
junto al poste.

Se oyeron voces de entusiasmo
alabando el soberbio golpe de vista
del tirador.

—¿Qué os parece? I Repuño!
dijo Tomás Si le he visto ha
cer lo mismo más de cien veces...
Bueno, Pedro, otra pielecita que me

debes... Gracias, Raúl, ya sabía yo
que lo podías

Y cogiendo afectuosamente del
brazo a su amigo, se dirigió con él
a un paraje cercano.

—Dime, muchacho—le preguntó
de pronto Tomás, creyendo que na
die le escuchaba—. é,Cómo fué lo
del viejo Castro?... Oí decir que los
indios lo mataron....

Cerca de allí andaba un hombre,
alto y corpulento, con cerrada barba
negra, de aspecto siniestro y torvo.

Mordía un pedazo de regaliz y
al escuchar las palabras de Tomás,
arqueó las hirsutas cejas y pareció
prestar gran atención al diálogo.

Entretanto, Raúl había contesta
do a su viejo amigo:

—No. Los indios eran amigos del
viejo Castro. Ellos no fueron.

—é,No?
—Fueron blancos renegados los

que lo mataron.
El espía se estremeció.
—¿Pues cómo fué el crimen?

preguntó Tomás.
—El buen José Castro había pa

sado todo el invierno cazando lo
bos.

—Sí.
—Debió reunir unos dos mil pe

sos en pieles.
—Por lo menos.
—Lo acuchillaron horriblernen

te. Parecía cosa de los indios, eso

16

TO
rO]
Ca
co

as,
Pi

ha
co
ar
to
qt

vi
rc

al
el



3

HORIZONTE

sí. Las pieles se las llevaron... Pe
ro no, estoy seguro de que no fue
ron los pieles rojas... ¡Pobre José
Castro! Era mi mejor amigo. Fué
como un padre para mí.

—Era un gran corazón.
—Si alguna vez descubro a esos

asesinos, te aseguro que lo van a
pagar caro.

—1Naturalmente!
El hombre de la negra barba que

había estado escuchando con visible
contrariedad y atención a los dos
amigos, llamó a su lado a un suje
to que también andaba por allí y
que había espiado asimismo a Raúl
y a Tomás. Era el aludido un indi
viduo escuálido, flacucho, con el
rostro prematuramente envejecido
por las huellas del alcohol.

—¡López!—le dijo—. ¿Quién es
aquel de allá? El que no lleva pelo
en la cara.

NUE7OS

--è,Aquél? Aquél es Raúl Col
man. Maneja bien el cuchillo.

—De dónde viene?
—De las montailas. Vive con los

indios. Y tira el cuchillo maravillo
samente... A veinte pasos le parte
a uno el corazón... El mejor tira
dor de todos estos contornos. Sabe
de todo este Colman.

—Sí ¿eh? Puede que algún día
aprenda algo más que no sabe.

—Bueno, Flack, è,vamos a to
marnos un trago?

—¡Vamos!
Y grufiendo marchó con su ca

marada, arrojando antes al suelo el
pedazo de regaliz.

Odiaba a Raúl... y sobre todo a
su cuchillo... Aquel cuchillo que a
veinte pasos le partía a uno el co
razón.

* * *

Raúl acababa de ver a aquellos
dos hombres de aspecto intranquili
zador que fijaban en él su mirada.

Atraído por una sospecha extrafia
avanzó hacia el lugar donde ellos
habían estado...

2 17

Tomás permaneció hablando con
unos buenos amigos que acertaron
a pasar por allí.

Raúl vió perderse en la lejanía
a aquel par de sujetos que parecían
espiarle.
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Descubrió en el suelo el pedazo
de regaliz y lo recogió cuidadosa
mente.

Aquel descubrimiento le afirmó
en su convicción.

—Fueron blancos renegados... y
dejaron su marca—dijo como si ha
blase consigo mismo.

Y de uno de sus bolsillos sacóse
un papelito en el que estaba guar
dado otro pedazo de regaliz que él,
Raúl, había encontrado en el lugar
del crimen, a pocos pasos del ca
dáver de Castro.

La coincidencia de los dos troci
tos le hizo meditar... ¡Era mucha
casualidad aquellal...

Una fuerte sospecha heló su
alma... Aquellos dos hombres que
le habían estado espiando, ¿no se
rían acaso los asesinos de Castro?

Preocupadísimo volvió junto a
Tomás.

Vió pasar a Flack, quien le lanzó
una mirada de reojo que Raúl Col
man sostuvo con energía.

—Tomás—preguntó una vez el
hombrón se hubo alejado—, ¿quién
es ese hombre que parece un bú
falo?

—Ese es Flack "El Rojo", el
hombre que va al frente del con
voy de Carson.

—¿Sí? Pues ése no irá al frente
de ningún convoy hasta que haya
pagado la muerte del viejo Castro.

113

—¿Qué quieres decir? ¿Estás se
guro, Raúl?

—Tengo todas las pruebas que
necesito. Ese canalla dejó allá su
marca y aquí también.

Y le mostró los dos pedacitos
de regaliz.

Tomás movió la cabeza con ex
trafieza.

—¡ Ten cuidado, muchacho! An
tes de acusar a nadie, hay que tener
plena seguridad...

—¡La tengo! ¿Y piensas acaso
que voy a estarme con los brazos
cruzados, cuando?...

—¡Si no digo que él no fuera! La
pistola de Flack tiene a su cargo
muchas mortajas. Pero te repito que
hay que estar seguro. Dale soga lar
ga y él mismo se ahorcará, ¿com
prendes?

—Pierde cuidado. Yo le daré
soga bien larga...

Y Raúl, sonriente, se alejó.
—Espera! — le dijo Tomás—.

¿Dónde vas ahora, muchacho?
—Voy a acompafiar al convov.
- Bravo! ¡Eso me gusta! No ha

brá mejor guía que tú.
Raúl dirigióse tranquilamente en

dirección a la tienda de Carson.
Este había llegado ya hacía buen

rato, y estaba valorando unas pie
les. Al ver a Raúl le dijo con afecto:

—¿Qué te trae por aquí?
—He cambiado de parecer. Voy
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a guiar ese convoy... si tú mantienes
tu ofrecimiento.

—Vaya si lo sostengo. Y lo que
haces está muy bien, Raúl... Chó
cala antes que cambies otra vez de
opinión.

Se estrecharon cordialmente las
manos.

—¿Tienes ya alguien para cui
dar de los carros?—preguntó Raúl.

—Sí. De eso se encarga Flack
"El Rojo", una pantera que de un
zarpazo quita de en medio al que
se desmande.

La faz repulsiva y barbuda de
Flack pasó por la imaginación de
Raúl.

—Sí, ¿eh?
—Sí, le gustan esos juegos, pero

también puede dirigir un convoy.
Por cierto que aquí viene ahora.

Entró con su aire decidido y re
suelto de hombre que sabe es nece
sario, el famoso Flack "El Rojo".

Reparó en Raúl y le contempló
de soslayo.

—¡Hola, Carson!—dijo simulan
do no ver al joven—. ¿Lo tienes ya
todo listo para la marcha?

—Espero tenerlo todo arreglado
hoy. Por supuesto que ustedes se
conoc,en, ¿eh? — dijo serialando a
los dos hombres.

—¡No!—respondió Flack con un
gruííido.
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—¡Creo que no!—dijo Raúl con
una sonrisa burlona.

—Pues ése es Flack "El Rojo".
Y el joven es Raúl Colman que va
a ser el guía del convoy... Y ya sa
bes, Flack, en las cuestiones con los
indios, él decidirá.

La espesa barba de Flack pare
ció temblar.

—Bien — dijo el hombrón—;
pero en la dirección del convoy,
¿quién va a decidir?

—El ya sabe que tú diriges la
expedición.

—¡Ah, porque no me gustan abu
sos!... Y a otra cosa.., a otra cosa
—ariadió con su antipático carras
peo—. ¿También tengo yo que cui
dar de los infelices que se unen a
la expedición?

—¡Claro! Y cuantos más vayáis,
mejor para ellos y para ti, ¿com
prendes?—dijo Carson.

—Sí.
—Para el caso de que os asalten

los indios...
—IBueno, bueno! Explícale bien

a éste que yo... yo soy el único jefe.
—Sí, hombre, sí... Ya lo sabe...
—¡Ah... ah!
Y gruriendo como un búfalo sa

lió de la tienda, volviendo a diri
gir una mirada venenosa, en que
palpitaba el odio, a Raúl.

Y éste no dejó de mirarle hasta
que le vió desaparecer.
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Entró Daniel Prados, el herma
no de Isabel.

—El señor Carson?—pregur.tó.
—Yo soy. ¿Qué desea?
—Nosotros vamos con su convoy,

seííor Carson. Mi hermana me en
vía para que me entere si nec,esita
remos alguna cosa más que llevar.

—Yo estoy ahora muy ocupado,
pero... Raúl, ¿quieres tú ayudar a
ese joven?

—Con mucho gusto.
—Colman es el guía. El conoce

los terrenos que tenéis que cruzar
y lo que necesitáis llevar.

—IMuchas gracias! No le mo
lesto, ¿eh?—dijo Daniel.

—Claro que no. Vamos a dar un
vistazo vuestra carreta. ¿Dónde
está?

—

—Allá con los demás carros. Yo
le enseñaré.

Se dirigieron al carro de los
Prack,s, y Raúl volvió a ver a Isa
bel.

Esta se asustó, pero Daniel pre
sentó a Raúl c,omo guía de la ex
pedición.

Raúl, encantado de volver a ha
blar con aquella mujercita a la que
sin querer había ofendido tan gra.
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vemente, le dijo, aprovechando un
momento en que Daniel se había
alejado Ilamado por unos camara
das:

—Creo que seremos amigos, se
ñorita... Vuelvo a repetirla lo que
ya le dije antes. Que no tuve inten
ción de ofenderla y que al besar a
usted, creí hacerlo a Elisa, una ami
ga mía de la infancia.

—Bueno. No hablemos más del
asunto — contestó secamente, pero
ya sin sentir por aquel hombre toda
la antipatía que le había inspirado
a raíz de lo ocurrido.

Daniel, que se había entretenido
un poco hablando con los dueños de
otras carretas, volvió al lado de
Raúl.

Isabel se metió en el interior de
la carreta, echando la cortina para
que no la viera Raúl.

Este sonrió, moviendo los hom
bros con indiferencia. Bueno... Era
imposible que le durase mucho
aquel disgusto. Estaba convencido
de que acabarían siendo amigos de
verdad.

Y dando el brazo a Daniel le dic
tó varias instrucciones para que
efectuara la marcha con las mayo
res facilidades posibles.
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* * *

La cantina estaba llena de hom
bres que esperaban anhelantes el
momento de partir, de emprender
la gran cruzada atravesando toda
la anchura de los Estados Unidos.

Flack estaba bebiendo unas co
pas acompañado de López, su inse
parable amigo y camarada.

De pronto Flack vió aparecer a
Martín y le dijo, con una sonrisita
de conejo:

—Si no estoy sofiando, tú eres
Andrés Martín. Creí que te habían
ahorcado hacía ya tiempo.

—Baja la voz, ¡demonio!... —
contestó el aludido.

—No temas. Aquí no nos oye na
die. Hablan todos a la vez. ¿Por
qué no te ahorcaron aún, pillastre?
Bien lo mereces. ¡Cuidado que tie
nes robos sobre tu conciencia!

—No me llegó la hora todavía,
Flack, aunque a veces parece que
se acerca—contestó con cinismo.

—é,Cómo es eso?
—Pues me ofrecieron un lazo al

21

cuello si no tomo a tiempo el va
por. Y el capitán me prometió otra
corbata si pongo el pie en su barco.
Es una situación envidiable.

—¿Y qué piensas hacer? Porque
si te pescan o descubren estás per
dido.

—Yo siempre he podido remon
tar el vuelo y no me asusto.

—Sí, parece que tú has nacido
para estrellarte.

Entró Raúl, quien dirigióse al
encuentro de su amigo Tomás que
estaba dando buena cuenta de una
botella de ron.

Martín, Flack y López contem
plaron con implacable hostilidad a
aquel hombre a quien ya considera
ban como enemigo.

—¡Tomás!—dijo Raúl.
—¿Qué hay, muchacho?
—No bebas más de ese vereno.

Vas a quemarte las entraftas.
—Bueno, ya no beberé más, ya

que tú lo mandas.
—Vámonos de aquí.
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—Hombre.., se está tan bien en
la cantina...

—¡Anda, vamos!
Viéndole en situación un poco

alegre, Raúl se lo cargó al hombro,
como un fardo.

—La cabeza para arriba, ¿eh?
—Para arriba?—respondió To

más—. ¡Aguardal... ¡Aguarda!
Y cogiendo la botella y mante

niéndola en posición vertical, salió
de la cantina a hombros de su ami
go y despedido con alegres risota
das por los camaradas.

Una vez hubieron salido, Flack
dijo a Martín con una expresión
sombría:

—0ye tú, é,manejas la pistola co
mo la solías manejar?

—A treinta pasos puedo clavar
un clavo—respondió ufano.

—Pues mira, ya que no te pue
des ir, ni te puedes quedar, no se
ría mala idea que vinieras con
migo.

—Eso es ponerse en razón.
—Sí...
—é,Y adónde piensas ir?
—¿Qué importa? Se trata de ir...

adónde no hay una soga preparada
para ti, ¿comprendes?

—Bueno, hombre, bueno. Tengo
confianza en ti. Sé que no has de
traicionarme. Me pongo a tus órde
nes.

—¡Gracias, Martín!... Y ya te
llegará la hora de actuar. é,Quieres
beber?

—Eso no viene nunca mal.
—¡Pues a beber!
Y sorbieron golosamente dos nue

vas copas de licor.

* * *

Horas más tarde todo estaba pre
parado para salir definitivamente.
Las gentes se acomodaron en las
carretas, adquiridas las necesarias
provisiones, llevando animales de
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varias especies. Además, iban tam
bién grandes manadas de bueyes,
poderoso ganado que iba a pastar
en los campos fértiles de Califor
nia.
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Raúl estaba departiendo con
unos chiquillos, esperando el mo
mento en que se ordenase la par
tida.

Con su carácter jovial y alegre,
les explicaba cosas de los indios que
las criaturas le escuchaban con pro
funda atención.

—é,Sabéis? Los indios son muy
amigos míos. Ellos me enseñaron
cómo, enterrándose en la nieve, se
salva uno del frío y de la muerte
en las tormentas.

—0ye, ¿y por qué no te crecen
a plumas en la cabeza como a los
indios?—preguntó uno de los chi
cuelos.

—Eso es un secreto de ellos. Pe
ro, bueno, muchachos. Tenemos que
marcharnos. Vámonos ya.

Reunióse a un numeroso grupo
en el que destacaba la figura severa
del padre José.

Orefia alzando su recia voz dijo:
—Compafieros, antes de marchar,

el padre va a implorar, para nos
otros la protección divina.

Todos se descubrieron, guardan
do respetuosa actitud y el fraile Jo
sé, con humilde ademán, habló así:

—Oh, Dios Omnipotente, tened
misericordia de nosotros y perdo
nad nuestras culpas !... ¡Ayudadme,
Sefior! ¡Concededme fuerza y sa
biduría para poder guiar a estos
vuestros siervos en tan peligrosa y

NUEVOS

arriesgada expedición! ¡Que vues
tra bendición nos acompañe, Señor!

Su mano bendijo a los explora
dores.

--Ahora, cada uno a su puesto,
que vamos a salir. ¡A subir a las
carretas y en marcha!—dijo Oreña.

Flack había dado ya la orden
para que comenzase la salida. Aquel
enorme pueblo movilizado empeza
ba su histórica expedición.

Las mujeres, viejos y niños se
acomodaban en las carretas, mien
tras los hombres jóvenes iban mon
tados a caballo o a pie guiando las
grandes manadas de animales.

Chirriaban los ejes de las ruedas,
se escuchaban los mil Fitos propios
de una importante caravana. Sona
ban extraños alaridos de perros, ca
nes que parecían resistirse a cornen
zar una excursión dificultosa.

Gustavo acomodó lo mejor que
pudo a su mujer, suegra y cufiada
en uno de los carros y él montó en
un borriquillo que le derribó en tie
rra a los pocos instantes, conven
ciendo al buen hombre que era más

seguro hacer la jornada a pie.
—¡ Andando! ¡Vamos todos! —

decía Flack al frente de la carava
vana.

Delante iba también Raúl mon
tado en su brioso caballo. Había
evolucionado varias veces entre las
carretas para convencerse de que

13
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no le había ocurrido nada desagra
dable a la de Prados.

Isabel contemplaba con cierta be
nevolencia al muchacho, el guía de
la expedición, que procuraba siem
pre sonreírla y hacerse simpátic,o
con su presencia.

La hostilidad de los primeros
momentos, causada por aquel beso
arrebatado a la fuerza, se había
transformado en un sentimiento dis
tinto en el que intervenían aún la
confusión y la duda.

¿Habría querido realmente ofen
derla Raúl? é,Le dió expresamente,
con toda premeditación y alevosía,
aquel beso robado a traición? O
por el contrario, ¿podía aceptarse
como buena y lógica la explicación
que él daba a su conducta?

La llanura se abría ante ellos cu
bierta de un pelaje de hierba. Al
gunos árboles se prolongaban enor
memente- hacia el cielo como cen
tinelas de esa vasta extensión.

El ganado se detenía con frecuen
cia para buscar pasto abundante
con que nutrirse. Las carretas avan
zaban con lentitud, ahorrando sus
esfuerzos para la gran labor a que
tenían que ser sometidas.

Al anochecer, teniendo al frente
unas grandes mentañas cubiertas de
casquetes de nieve, la caravana hizo
un descanso.

Las retinas seguían abarcando
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una gran extensión de terreno; a lo
lejos el sol agonizaba entre velos
de extrafías nubes.

lban a pasar la noche en pleno
descanso y algunos aprovechaban el
paro para bailar, para divertirse,
potque sabían lo que les venía y
querían olvidar; y otros porque, fe
lices, lo ignoraban.

Danzaron bailes típicos del país,
una especie de ruedas formadas por
la amistad y la simpatía.

Bailaron después una especie de
pavana e Isabel tuvo por pareja a
Raúl.

No se atrevió a rechazar al bravo
mozo y bailó con los ejcs bajos y
el semblante enrojecido por el can
sancio o la emoción. Seguía en su
alma femenina la eterna lucha. Ig
noraba aún si Raúl se burlaba de
ella o le demostraba un afecto y un
arrepentimiento sinceros.

—Bailamos juntos muy bien, ¿no
le parece. Isabel?—preguntó el jo
ven.

—Sí... sí...
Había acabado una danza y se

preparaban para la siguiente.
Flack había estado contemplan

do a la pareja y llamando a su la
do a Martín, le dijo:

—Ahora es la ocasión, mucha
cho, anda y quítasela.

—Voy a hacerlo. Gracias por el
consejo.
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Se dirigió con paso brayucón ha
cia ellos y poniéndose ante Raúl,
apartólo de la muchacha con brus

quedad, y dijo a ésta:
—¿Quiere bailar el próximo, Isa

bel?
—Con mucho gusto, sefior Mar

tín—respondió la joven mirando a
hurtadillas y con cierta satisfacción
a Raúl como si hubiera encontrado
sabrosa ocasión de venganza.

Raúl no quería armar penden
cias por el momento y se apartó de
ellos viendo cómo Martín danzaba
con la bella mujer.

Acercóse a Tomás y le dijo son
riente:

—¿Has visto? Martín me quitó
la pareja.

—Sí... 'Y oye, Raúl, ya recuer
do dónde he visto yo antes a ese
Martín.

—éDónde?
—Acampado en las Riberas. con

Flack y López. Son antiguos ami
gos.

—é,Estás seguro?—preguntó con
extraordinario interés.

—Como de la muerte, icarri
zos!... De modo que no le quites la
vista de encima, ¿sabes?

—Le vigilaré, no te apures. He
venido para realizar una misión y

2Ç
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contra todas las dificultades he de

cumplirla.
Entretanto, terminado el baile,

Isabel decía a Martín:
—No, gracias, no quiero danzar

más. Estoy cansada. Voy a volver
a mi carreta.

—Yo la acompaííaré.
Ya ante la carreta, Martín se

despidió de su amiga, mujer a la

que anhelaba hacer suya con el
avieso espíritu del hombre estraga
do que busca la delicia de un nue
vo amor.

Había cerrado por completo la
noche. Se escuchaba en el inmenso

campamento el rasgueo de unas gui
tarras y el ritmo del acordeón. Una
hermosa luna se asomaba entre ce

lajes grises. Oíase lejano el mugir
de algún buey o el aullar de un pe
rro temeroso.

—iQué hermosa noche!—dijo
Martín con un cómico suspiro—. Y

pensar que esta misma luna es la
que brilla allá en mis plantaciones
en Luisiana.

Desde el interior de un vecino
carro, escuchaba a Martín uno de
los expedicionarios, un hombre gor
do y socarrón que conocía bien la
necia vanidad de aquel sujeto.

Al escuchar lo de las plantacio
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nes, dió un maullido de fuerte so
noridad.

Martín volvióse rápidamente sin
adivinar si se trataba de un gato o
de un imitador, pero no odando ma
yor importancia al incidente, pro
siguió hablando a la muchacha:

—Todo lo que mis posesiones
nece,sitan es una encantadora mujer
que sea allí la reina.

—Algún día la encontrará usted
—respondió Isabel con indiferen
cia.

—¡Ya la he encontrado, Isabel!
La bella seriorita Prados parecía

estar nerviosa.
—Por favor, serior Martín, co

mo ya le tengo dicho, no puede
haber felicidad sin amor. Y yo no
quiero todavía a nadie.

—Pero el amor puede venir des
pués.

—¡Miau!—maulló el supuesto
gato.

Martín hizo un gesto de impa
ciencia. De buena gana hubiera ca
zado a tiros a la insoportable bes
tia.

—Isabel... yo querría hablarla.

—Estoy cansada, seííor Martín...
De veras... Dispense que me retire.

—I Buenas noches entonces!...
¡Hasta maííana!

Martín se alejó lentamente y aun
volvió a herir sus oídos el insopor
table maullido gatuno.

¡Demonio! ¡Aquello le fastidia
ba! Púsose la mano al cinto. Si
encontraba al gato no maullaba
más.

Y el supuesto micifuz, dentro de
su carreta, reventaba de risa vien
do la indignación de Martín. Y aun
insistió varias veces como si Ila
mase a una gatita:

—I Miau! ¡Miau!

* * *

Al día siguiente prosiguió la
marcha, siempre adelante, atrave
sando praderas y montarias, hacién
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dose cada vez más difícil y lenta
la expedición. Algunos empezaban
a Sentir los primeros síntomas de
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la extenuación. ¡Y apenas habían

empezado!
Raúl se acercó a Flack que ha

blaba con Martín y le dijo:
—Flack, nos hallamos cada vez

en terreno más peligroso, de modo

que me voy a llegar con el caballo
a las tribus de los indios amigos y
a escoger allí quien nos sirva de

guía.
—Sí, anda listo.., que es fácil

que pierdas el pellejo por allá

grurió.
—Te apuesto dos pieles de lobo

que traigo la mía de vuelta—con
te3tó remarcando la frase.

—¡Bueno... bueno!...

—¿Cuánto tiempo piensa estar
usted fuera, Raúl?—dijo Martín.

—Tres o cuatro días, quizás una
.semana.

—¿Tan pronto de vuelta? Yo
creí que ya no volvería usted más

por aquí.
por qué creyó usted eso?

—repuso con seriedad.
Martín soltó una carcajada.
—Después que le arrebaté de

sus brazos a la nifía de sus pensa
mientos, creí que se alejaría de
aquí para siempre.

López se unió al grupo mirando
con desdén al guía.

NUEVOS

Raúl contestó amenazador:
—Oiga usted, Martín: yo nunca

dejo ningún asunto hasta que lo
termino.

—Pero en este caso es la mucha
cha quien le obligó a dejarlo, ¿no?

—¡Evidente!—dijo Flack.
Enfurecido Raúl esgrimió su cu

chillo.
—¡Repita usted eso otra vez, se

rior Martín!
Flack retrocedió asustado y de

sus ojos parF!ció escaparse el color.
Tenía un miedo letal a aquel cu
chillo. Era su obsesión.

Martín contempló con calma a su
rival cruzándose de brazos.

—Ahora sé quién es usted y sé
también por qué se alejó de las Ri
beras—aííadió Raúl.

—Bueno. No quiero pendencias.
No hay necesidad de pelear entre

amigos—dijo Martín.
—¿Amigo yo de usted? Eso es

mucho decir... Y escuchadme los
tres lo que voy a deciros: Yo no

soy amigo vuestro.
Guardóse el arma al cinto y ale

jóse lentamente, convencido de que
un día u otro acabaría desenmas
carándolos.

—¡Te acobardó, gallina!—dijo
Flack a Martín.

%7
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—Pues qué, ¿qué querías que hi

ciese? Sólo a un idiota se le ocu
rre pelear cuando el contrario le
tiene puesto a uno un pufial en el
pecho.

—Buena excusa!
—Y tú le tienes más miedo que

yo... Cuando dijo "pieles de lobos"
se te quedó mirando y te quedaste
como si te hubieran dado una pu
fialada. Flack, tú también tienes
mucho que ocultar. Yo pude come
ter muchos robos, pero tú, no estás
exento de culpas.

Flack pareció estremecerse.
—Bueno, ¿y qué pasa? ¿Qué?
—¡Oh! Nada, pero ahora co

mienzo a comprender por qué no
te gusta a ti ese Colman.

Raúl se había acercado entretan
to a la carreta de Isabel. Esta re
cibió con una sonrisa más agrada
ble que el día anterior al guía. Pa
recía que la presencia de Raúl bo
rraba de su alma el mal rato pa
sado durante la noche última con
Martín.

—¡Tengo que darle buenas no
ticias, Isabel!—dijo Raúl.

—De qué?
—Me marcho por algún tiempo

--dijo con amarga sonrisa—. Voy
por ahí a explorar.
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—¿Y a eso llama usted buenas
noticias?

—Por qué no? Usted al menos
así debe creerlo.

—¡Oh, no, Raúl!... Usied se en
gaña... Pero dígame, ¿hay peligro
en esos salvajes parajes que va a
visitar?

—No, apenas... A mí me gus
tan... Y, además, aquello es tan h.er
moso... Hay pinos enormes que Ile
gan al cielo y fuentes por todas
partes... Pero lo que me gusta más
allí son las noches, tendido en el
bosque bajo un manto de estrellas
con aquella luna brillante y her
roosa que parece que le guarda
a uno como una madre guarda a
su hijo... Algunas veces me paso
horas y horas bajo un árbol, oyen
do cantar aquellos pájaros y correr
el agua. El ruido del viento sobre
los árboles parece que viene de un
órgano... ¡Oh, cómo me gusta aquel
sitio! Pero creo que esta vez voy a
esta muy triste... ¿Sabe? Uno se
puede acostumbrar a ver una per
sona querida, y luego cuando no se
ve a esa persona, se la echa de me
nos.

Isabel bajó los ojos.
—Por esto yo, creo que es

ta vez voy- a encontrarme muy solo.
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Pero... pensaré en usted... ¡Adiós,
seriorita!

Y besándole ligeramente la ma

no, desapareció rápidamente, de

jando a Isabel confusa y melancó
lica.

¡Con qué sinceridad había ha
blado aquel hombre! ¿Estaría ver
daderamente enamorado de ella? Y
ella, Dios mío, é,acaso no experi
mentaba también un sentimiento

igual en su corazón?
Vió marchar a caballo a Raúl y

oyó como Tomás le decía:
—1Adiós, amigo!... ¡Y ten cui

dado no pierdas el pellejo!
Alarmada, temiendo por la vida

de aquel hombre, llamó a Tomás.
—¿Sabe usted dónde va Raúl?

preguntó.
—A los campos de los indios.

--¿Están muy lejos?
—Unas noventa o cien millas.

NUEVOS

— ¿Y hay peligro?
—Es fácil que pierda el pellejo

ank.s de llegar. Pero una vez allá,
está salvo. No se preocupe por él,
seriorita.

—é,Y por qué me voy a preocu
par?—respondió picada, temerosa
de que adivinasen la causa de su
interés.

—No sé, no sé—respondió bur
lonamente el viejo—. Pero me pa
recía como si tal vez se preocupase.

—Nada de eso. El no es nada
mío.

—10h, no... no... por supuesto!
¡Bueno, adiós, Isabel !

—¡Buenas tardes, Tomás!
Marchó el anciano riendo burlo

namente, e Isabel, contra su propia
voluntad sintió que le daba un vuel
co el corazón cada vez que pensa
ba en el peligro que pudiera correr
Raúl.

* * *

Transcurrieron días... El Oriente
quedaba atrás... La caravana avan
zaba con mayor dificultad.

Eran días de agotamiento, de

constante peligro para aquella su
frida expedición en su penosa mar
cha hacia Occidente.

Atravesaban ahora grandes ex
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tensiones de bosques y enormes pra
deras ricas en vegetación.

Muchas veces era preciso talar
árboles para dear el paso franco.

Raúl había vuelto con varios pie
les rojas, amigos suyos que, cono
cedores de los vericuetos del terre
no, les iban a guiar por aquellos
intrincados parajes.

Flack, que iba sentado en su ca
rreta, vió a Raúl y le dijo carras

peando como de costumbre:
—Volviste al fin, ¿eh?
—SL.. Y hay señales de búfa

los por aquí... Voy a ver si recojo
alguna carne fresca.

—¡Buen viaje!
—Nos veremos en el cruce del

río.
Marchó Raúl con unos indios

para ir en persecución de aquellos
animales de carne sabrosa y fuerte.

Flack llamó a grandes voces a
Martín y a López.

—¡Eh, López, Martín! Vosotros
habéis estado aguardando una oca
sión, ¿verdad? Pues, aquí la te
néis... Andad y cazad un búfalo.

—é,Yo? Yo he matado ya mu
chos. ¿Por qué voy a ir?—dijo Ló
pez.

—IQuítate las telarañas de la ca

3'o

beza, idiota!—dijo Flack señalan
do a lo lejos a Raúl.

—Quiere decir, López, que caza
remos otra pieza mayor—advirtió
Martín.

—Entendido.
—Seguidle hasta que se separe

de los indios y después tiradle por
la espalda—aconsejó Flack.

—Eso déjalo de nuestra cuenta.
Y los dos hombres marcharon a

caballo en persecución de Raúl que
galopaba tras una partida de búfa
los, internándose por el bosque
mientras sus acompariantes indios
tomaban por otro sender.o.

Martín y López bajaron de sus
monturas y ocultándose detrás de
un corpulento árbol esperaron a
que Raúl se pusiese a su alcance.

Martín era buen tirador y em
puñó dos pistolas... Cuando vió pa
sar por el bosque cercano a Raúl,
con firme pulso y magnífica segu
ridad disparó contra él, y al ins
tante, Raúl y su caballo cayeron a
tierra.

—1Ya ha caído!—dijo Martín
con una sonrisa de triunfo.

—Te felicito, Martín. Donde po
nes el ojo, pones la bala.

—Es mi especialidad.
Se estrecharon las manos y re
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gresaron rápidamente al campa
mento, contentos del éxito de la jor
nada. Ya no les molestaría más

aquel antipático guía.
Nuevas jornadas.., nuevos esfuer

zos...
La caravana había Ilegado a las

márgenes de un río, de.gran cau
ce y rápida corriente.

Había que atravesarlo en toda
su anchura para proseguir el ca
mino hacia el Occidente. Iban a co
menzar ahora los verdaderos y dra
máticos momentos de la expedición.

Flack dió un grito:
—;Eh, colonos! ¡Aquí, venid to

los! ¡Oreria!
—Ya voy—dijo el jefe de los

esparioles, presentándose en compa
riía de otros amigos—. ¿Qué hay?

—Vamos a atravesar el río. Yo
cuidaré de los caballos y del ga
nado. Cada uno de vosotros que pa
se como pueda.

—Está bien.
—Pues a no perder tiempo.
Oreña fué a dar las órdenes

oportunas.
Aparecieron Martín y López con

una sonrisilla traidora en el sem
blante.

—¿Y qué?—preguntó Flack.

NUEVOS

—La cacería fué un éxito. Reco
gimos nuestro búfalo.
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—¡Buen trabajo, muchachos!
¡Bravo!

—Es el mejor tirador que he
visto!—dijo López.

—Bien... bien... Y ahora, no
perdamos tiempo... Hay que atra
vesar el río.

Los más audaces fueron los pri
meros en cruzarlo. Centenares de
cabezas de ganado nadaban en esa
corriente impetuosa luchando por
ir a la orilla opuesta y siendo
muchas de ellas arrastradas hacia
el Sur por la fuerza del agua.

Las primeras carretas entraron
en el agua. Sus tiros de cuatro o
seis caballos vacilaban en el suelo
duro y pedregoso del río, mientras
los carros, como barcas, se balan
ceaban próximos a dar la vuelta.

Horrorizados, los viejos, muje
res y niños que había dentro, se
abrazaban estrechamente, creyendo
no poder salir del atolladero.

Algunos carros dieron la vuelta
completa y otros, desenganchados
de sus tiros, se fueron velozmente
corriente abajo, tragados por las
aguas con avidez.

A punto estuvieron muchos de
los expedicionarios de ahogarse en
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el penoso paso. Rivalizaron los hom
bres en arrojo y heroísmo, salvan
do de la corriente, con peligro de
sus propias vidas, a los que nau

fragaban.
Fueron varias las carretas per

didas e i:nportantes los equipajes
que arrastró la corriente. Muchas
bestias murieron también y se veía
flotar sobre el río sus lomos inmó
viles.

Pero la mayor parte del averia
do convoy tras varias horas de in
cesante lucha con el agua consiguíó
ganar la orilla opuesta... Y la ca

ravana, a una orden de Flack, se
detuvo para reparar y recuperar
fuerzas.

Era un momento de descanso que
todos aprovecharon bien, mientras
aun seguían cruzando las aguas las
rezagadas carretas, las gentes tími
das que sólo hasta el último mo
mento no se atrevieron a pasar.

Las madres amamantaban ahora
a sus hijos que lloraban tristemen
te como si comprendiesen el trági
co peligro...

Tras el gigantesco esfuerzo rea
lizado parecía triunfar la materni
dad con un ansia de vida y de
continuación.

Las gatas alimentaban a su pro.
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le, los perros a la suya, y cada una
de las diferentes especies rendía
culto al hambre voraz tras la ex

pedición difícil en que se habían
agotaclo las fuerzas.

Muchos exploradores bebían y
comían con intenso apetito, mien
tras los que habían perdido su ca
rreta al atravesar el río, rechazaban
todo alimento llorando tristemente
al verse en la miseria, al sentir la
necesidad de pedir un puesto en al
gún otro carro o continuar a pie
las largas jornadas que esperaban
todavía.

López ayudaba a quitar a Flack
las grandes botas de montar empa
padas de agua.

Martín se llegó a ellos y dijo:
—Veo, Flack, que te diste un

buen baño. Yo, en cambio, no me
mojé.

—Tú eres hombre de suerte...
Luego, sonriente, afiadió:
—0ye, ahora que te quitaste de

en medio a Raúl Colman, é,qué
piensas hacer con la muchacha?

—Creo que voy a regresar con
ella a mis plantaciones.

El gruííido peculiar de Flack se
hizo más voluminoso.

—Tus... tus... plantaciones! Ló
pez, éste habla tanto de sus planta
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—Es usted muy amable, seborita Carson.
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— 6Y cómo esta la pequeba Elisa?



—;Pobre José Castro!

34

—/„Quién es aquel de allá?



Daniel presentó a Daúl como guta de la expedición.

3 5

...contemplaron con implacable hostilidad a aquel
hombre...



— i,manejas la pistola como la solias manejar?

— Compafieros, antes de marchar, el padre va a Implorar para nosotros la proteccIón divina.
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comenzaron penosa y lentamenfe.

...pero lambién estaba seca.

38



— Aguarda un momento, Flack!— le gritó.



En el valle se estaba formando una
ciudad nueva.

Le tengo guardado un regalito...
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ciones que ha acabado por creér
selo.

—¿Córno? ¿Que el señor Martín
no tiene plantaciones?—preguntó
López.

—IQué va! Todo 1 que tú tie
nes en el murdo, Martín, es 'ma
baraja sucia en el bolsillo.., y con
trami.a.

Y Martín, por toda respuesta, se
encogió de hombros.

Entretanto, los últimos carros
cruzaban el río.

Todavía no lo había hecho el de
los Prados. Isabel y su.; hermanoF
se decidieron a pasar.

—Bueno, yo creo que ahora po
demos cruzar.

—Sí, Daniel.
Isabel parecía triste. En su alma

había el recuerdo de aquel Raúl
Colman que no volvía... ¿Habría
perecido? Y ésto, sin saber por qué,
Le causaba tanto escalofrío como la
idea de tener que cruzar el río.

De pronto vieron aparecer a
Raúl, sonriente, alegre, sin mues
a.a alguna de cansancio y llevando
ncima la montura del caballo y

varias pieles y oaza fresca.
—¡Hombre!—dijo Daniel, son

-iente—. Estábamos pensando qué
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habría sido de ti... Pero, é,dónde
tienes el caballo?

—Tropezó en un barranco y se
despefió. Por poco yo tamneo lo
cuento—afiadió con su peculiar
sonrisa.

—¿Se hizo usted dafío?—pre
guntó Isabel, que parecía muy ale
gre.

—No, pero me salvé de mila_
gro... Bueno, voy a poner esto en
su carro y avudarles a pasar.

—¡Gracias, Raúl!—contestó la
joven bajando los ojos.

Raúl subió al carro, tomó las
riendas de los seis caballos y guió
hacia el río.

Con pulso firme y seguro supo
llevar sin riesgo, evitando las fuer
tes corrientes, el carro a través del
apa.

Desde la otra orilla, Martín se
fijó en ellos.

—ICaramba!—dijo a Flack—.
Allí está el carro de los Prados.
Voy a saludar a mi preciosa.

—A tu preciosa, ¿eh?... Pues
López y yo vamos a Faludar a
nuestra preciosa... cantimplora.

Y la apuró fápidamente hacien
do un grufiido sordo al tragar el
fue rte ron.
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Estaban llegando ya a la orilla

opuesta.
—Toma tú las riendas, Daniel

dijo Raúl—. Ya no hay mucha

agua.
—¡Dame!
—Y gracias por todo, Raúl—di

jo Isabel que había estado mirán
dole con una ternura no muy difí
cil de explicar.

—Es mi deber... Ayudar a cuan
tos lo necesiten—contestó Raúl sa
tisfecho—. Voy a ver ahora en qué
estado se encuentra mi montura.

Y dirigióse a la parte posterior
del carro para examinar los arreos
que había quitado al caballo muer
to por el disparo de un traidor.

—¡Arre... capitanal... ¡Vamos...
Arre!—decía Daniel.

El carro llegó al fin. Apenas
acababan de arribar, apareció Mar
tín con su sonrisa vanidosa.

—Venía a ayudarles—exclamó.
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—Muchas gracias. Ya nos ayu
daron—respondió Isabel, fríamen
te.

les ayudó?
López se había acercado tam

bién a ellos.
En aquel momento Raúl saltó del

carro apareciendo ante todos y mi
rando a los dos cómplices con una

alegre sonrisa.
Martín palideció... López no pu

do evitar un grito y retroceder unos

pasos como si se encontrase ante
ur.a aparición.

—¿Qué te pasa, López? ¿Crees
que soy un fantasma?—dijo Raúl.

—é,Quién? é,Yo? ¡No!... ¡No!
También se había acercado Flack

que miraba con indignación a sus
cómplices. ¡Idiotas! ¿Por qué no le
habían acertado?

Raúl les contempló con despre
cio y dijo:

—Ya os veré después a los tres
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para arreglar cuentas... A cada

puerco le llega su San Martín, no
lo olvide, serior... Martín...

Daniel continuó guiando el carro
hasta dejarlo en la misma hilera
de los demás.

Tomás corrió a abrazar a Raúl
a quien ya tenía por muerto o po
co menos.

—¡Hola, muchacho!
—¿,Qué tal, Tomás?
—Bien... pero, ¿qué es eso?

i:Qué te pasó? ¿Por qué tardaste en
volver?

—El caballo se desperió.
Y miró la montura que tenía en

tre las manos. Tomás fijóse en un
agujero que había en ella del ta
mario de una bala.

—Sí, ¿eh? ¿Y quién le hizo ese
agujero a la montura?

Raúl se echó a reír.
Acercósele un indio y en extra

ria jerga, acompañada de grandes
gestos, le dijo algo. El contestó de
la misma manera.

Luego volviendo a mirar a To
más le dijo:

—Haz memoria, Tomás, ¿quién
salió del campamento después de
irme yo?

—López y Martín y regresaron
de noche.
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—Perfectamente.
—Pero, ¿qué pasó?
—¡Nada... nadal...
Y mirando a los tres cómplic,es

del crimen, avanzó lentamente ha
cia ellos.

Flack decía mientras tanto a
Martín:

—1Bien... bien! ¡Buena la has
becho tú!

—Nada de eso—dijo Martín—.
Piensa que a doscientos metros
de distancia y corriendo, es un tiro
difícil... Además, otra ocasión se
presentará.

—No digas tonterías. Ahí viene
ahora, ahí viene.

Raúl, siempre sonriente, dijo:
—Flack, los indios están ha

ciendo seriales con hoaueras hace
días.

—Sí, ya lo he visto.
—Pues voy a explorar esos alre

dedores.
Y quedó contemplando con fije

za a los tres hombres malos.
—Anda, vete, ¿,quién te dice que

no?—le indicó Flack.
—Nadie, pero tú debías decirle

a Martín y a López que no salie
ran de aquí.

Tomás habíase acercado también
y les escuchaba en silencio.
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* * *

Estaban llegando ya a la orilla

opuesta.
—Tomatú las riendas, Daniel

dijo Raúl—. Ya no hay mucha

agua.
—¡Dame!
—Y gracias por todo, Raúl—di

jo Isabel que había estado mirán
dole con una ternura no muy difí
cil de explicar.

—Es mi deber... Ayudar a cuan
tos lo necesiten—contestó Raúl sa
tisfecho—. Voy a ver ahora en qué
estado se encuentra mi montura.

Y dirigióse a la parte posterior
del carro para examinar los arreos

que había quitado al caballo muer
to por el disparo de un traidor.

—¡Arre... capitanal... IVamos...
¡Arre!—decía Daniel.

El carro llegó al fin. Apenas
acababan de arribar, apareció Mar
tín con su sonrisa vanidosa.

—Venía a ayudarles—exclamó.
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—Muchas gracias. Ya nos ayu
daron—respondió Isabel, fríamen
te.

les ayudó?
López se había acercado tam

bién a ellos.
En aquel momento Raúl saltó del

carro apareciendo ante todos y mi
rando a los dos cómplices con una

alegre sonrisa.
Martín palideció... López no pu

do evitar un grito y retroceder unos

pasos como si se encontrase ante
ura aparición.

—¿Qué te pasa, López? ¿Crees
que soy un fantasma?—dijo Raúl.

—¿Quién? ¿Yo? ¡No!... ¡No!
También se había acercado Flack

que miraba con indignación a sus
cómplices. ¡Idiotas! ¿Por qué no le
habían acertado?

Raúl les contempló con despre
cio y dijo:

—Ya os veré después a los tres
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para arreglar cuentas... A cada

puerco le llega su San Martín, no
lo olvide, sefior... Martín...

Daniel continuó guiando el carro
hasta dejarlo en la misma hilera
de los demás.

Tomás corrió a abrazar a Raúl
a quien ya tenía por muerto o po
co menos.

—¡Hola, muchacho!
—¿Qué tal, Tomás?
—Bien... pero, ¿qué es eso?

te pasó? ¿Por qué tardaste en
Nolver?

—El caballo se despefió.
Y miró la montura que tenía en

tre las manos. Tomás fijóse en un
agujero que había en ella del ta
mafio de una bala.

—Sí, ¿eh? ¿Y quién le hizo ese
agujero a la montura?

Raúl se echó a reír.
Acercósele un indio y en extra

fia jerga, acompafiada de grandes
gestos, le dijo algo. El contestó de
la misma manera.

Luego volviendo a mirar a To
más le dijo:

—Haz memoria, Tomás, ¿quién
salió del campamento después de
irme yo?

—López y Martín y regresaron
de noche.
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—Perfectamente.
—Pero, ¿qué pasó?
—¡Nada... nadal...
Y mirando a los tres cómplices

del crimen, avanzó lentamente ha
cia ellos.

Flack decía mientras tanto a
Martín:

—¡Bien... bien! ¡Buena la has
hecho tú!

—Nada de eso—dijo Martín—.
Piensa que a doscientos metros
de distancia corriendo, es un tiro
difícil... Además, otra ocasión se
presentará.

—No digas tonterías. Ahí viene
ahora, ahí viene.

Raúl, siempre sonriente, dijo:
—Flack, los indios están ha

ciendo sefiales con hogueras hace
días.

—Si, ya lo he visto.
—Pues voy a explorar esos alre

dedores.
Y quedó contemplando con fije

za a los tres hombres malos.
—Anda, vete, ¿quién te dice que

no?—le indicó Flack.
—Nadie, pero tú debías decirle

a Martín y a López que no salie
ran de aquí.

Tomás habíase acercado también
y les escuchaba en silencio.
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—é,Y por qué?—dijo Flack.
—No sé, presiento que si alguno

de ello sale, no volverá más.

--¿Y qué quieres dar a enten
der con ello?

—Lo que he dicho.
Un piel roja se acercó a Raúl y

le dijo en su idioma:
—Los Cheyennes vienen!

—¡Sí! ¡Los indios! ¡Ya los te
nemos aquí!—traduja Raúl.

Se produjo una gran confusión.
Los hombres, al anuncio de la lle

gada de aquellos enerdgos, corrían

y se aprestaban a la defensa.

—¡Cada uno a su puesto!—er
denó Flack.

Y como viese aparecer allá en
la lejanía una nube de jinetes, Flack

prosiguió:
—López... Dispara un tiro.
--¡No!—gritó Raúl.
- por qué no? ¿Es que quie

res dejarte matar?
—Los indios vienen hacia aquí.

Quieren conferenciar—indicó Raúl.
—Me parece a mí que lo que

quieren es lucha.
—Pelearán si dispara.mos un ti

ro... Voy yo a hablar con ellos...
Que nadie haga nada sin mi aviso,

Ante la estupefacción de los ex
ploradores, Raúl avanzó hacia los

indios que se habían detenido a lo

lejos, con excepción de uno de ellos

que haciendo zig zag con su caba
llo avanzaba al encuentro de Raúl.

Isabel miraba con espanto a los
indios y admiraba a Raúl que una
vez más demostraba su valentía in
comparable.

--Pero, ¿qué hace el caballo in

dio?—preguntó ella al padre José.
—Está haciendo zig zag y eso

quiere decir que quiere conferen
ciar.

—é,Pasará algo?
—Los indios sueleh atacar pri

mero y después discuten. Al pare
cer temen que acampemos aquí.

Raúl y el jefe indio conferencia
ron. Avanzaron tres indios más, y
Raúl mandó a Ordía y Tomás que
se acercarar a él.

El jefe indio deseaba que no
acampasen allí por demasiado tiem
po.

Raúl les contestó satisfactoria
mente. Desde 1uego, no acamparían
en su territorio. Su destino era se
guir lejos, muy lejos de allí.

Satisfechos con aquellas explica
dones, los pieles rojas volvieron

grupas y se alejaron.
Raúl regresó al lado de los s!

yos.
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—No hay peligro alguno—di
jo—. Podemos estar aquí el tiempo
que queramos... Ahora que proba
blemente traerán aquí a sus fami
lias... De modo que dadles de co
mer y tratadles bien y no habrá na
da que lamentar.

No se había equivocado Raúl...
Llegaron las familias indias y los
blancos les entregaron aPmentos...
Isabel fué rnuy buena con ellos,

NUEFOS

acariciando a los nifiitos, teniendo
para todos tiernos gestos de cordia
lidad.

Y sin aroenaza ni contratiempo
alguno, pudieron seguir 3U intermi
nable ruta hacia la tierra de pro
misión.

Isabel admiraba cada %ez más a
Raúl... Este iba adquiriendo ante
ella categoría de héroe... Y el héroe
es siempre el favorito del amor.

* * *

Las dificultades se acentuaban.
La ruta seguía siendo accidentadt
y cruel... Pero les guiaba una te
naz y férrea determinación.

Habían llegado ante un inmenso
barranco por el que era preciso
descender para ir al valle opuesto.

La ti2rra comenzaba a ser des
oladora y triste. A lo lejos se vis
lumbrabin enormes extensiones de
montañas nevadas.

4S

El precipicio era muy empinado
y hondo y parecía cortado a pico.
Por medio de sogas, de recias cutr
das dtadas a los troncos de los
Arboles, comenzaron a descender
penosa y lentamente.

Las carretas eran bajadas tam
bién por medio de cuerdas, pero
muchas se despefiaban cayendo con
poderoso estrépito, convertidas en
astillas y provocando lágrimas en
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sus duerios, que veían perdidos sus
únicos bienes.

Los animales gruriían al verse
en el vacío, presintiendo el peligro
y sintiendo el horror que inspira la

muerte a todo ser ktiffl-auo.
Las mujeres temblaban, agarra

das a las cuerdas o apoyadas en

los brazos varoniles y rezando ja
culatorias en demanda de protec
ción.

Los hombres hacían advertencias
caririosas para que nadie perdiese
el equilibrio... Y así como algo fan

tástico, el precipicio se veía cuaja
do de figuras humanas que como
extraños insectos iban descendien
do en procesión rumorosa.

Raúl había querido encargarse
de la familia Prados. Encareció a
Daniel que cuidase de la pequeña
Ensita y que sobre todo no aban
donase Li soga. Y él se encargó de
Isabel.

—¡No tenga miedo!—dijo a la
muchacha—. ¡Cuélguese usted de
mí!

La muchacha obedeció.

---lAgárrese bien! ¡Más fuerte!
—decía Raúl sonriendo y sintien
do el dulce lazo de unos brazos de
mujer que le ceíiían el cuello.

De esta manera fueron descen
diendo, salvando las grandes difi
cultades que ello entrariaba, hasta
estar en salvo y en terreno liso y
firme.

Isabel le dió las gracias y corrió
a abrazar a Rosita que lloraba con
el pánico que los nirios sienten cen

tuplicado ante cualquier suceso
anormal

—Es un sitio muy pefigroso éste

—dijo Daniel una vez abajo.
—Sí, pero a mí casi me gustó

pasarlo--contestó Raúl lanzando
una suave mirada a Isabel.

Pero ésta, como si hubiese com

prendido la intención de sus pala
bras, dijo a su hermano:

—Daniel, vamos a ver si nues
tra carreta está ya aquí abajo.

Y marchó con Daniel y Rosita,
dejando a Raúl con una sonrisa
melancólica. Aquella muchacha pa
recía ahora rehuir su presencia.

Tomás se acercó a él y le dijo
acariciándole los hombros:

--IBien, bien, bien!... Al fin he
visto a esa muchacha abrazada a
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ti.

—Sí, pero tan pronto como es
tuvo en lugar seguro, me quitó los
brazos.
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—Sí?
—Tomás, no le importo nada.

—1Quién sabe! ¡Cualquiera co
noce a las mujeres! Hay que acer
tar lo que piensan... y cuando crees

que estás más acertado, ¡repurio!,
estás más equivocado.

Descendían por el barranco los
últimos carros. Parecía que iban a

desperiarse, apenas sostenidos por
las cuerdas.

—De la manera como están ba

jando algunos de esos carros, me

Nuevas millas, nuevas horas de
camino... Atravesaban ahora el de

sierto, un horno de desesperación
que quemaba la carne y ennegrecía
le esperanza.

Ni un árbol, ni una hierba, ni
un manantial. Llanos secos y ári
dos como la palma de la mano,
montafías que jamás conocieron la
caricia de la vegetación.

*

NUEFOS

parece que los van a perder—dijo
Tomás.

No tardaron en cumplirse sus

augurios. Uno de ellos cayó con in
menso estrépito muy cerca de don
de se hallaban.

—¿Eh? é,Qué te dije?—continuó
Tomás—. ¡Vámonos de aquí antes

que nos aplasten!
Y del brazo de su amigo se ale

jó de aquel paraje peligroso mien
tras las últimas carretas descendían

P' la hondonada.

Los expedicionarios estaban ex
tenuados. Se había terminado el

agua que llevaban reservada, y al

gunos, sin poder resistir por más

tiempo las penalidades, murieron
tendidos en el fondo de las carre
tas.

Envueltos en mantas eran ente
rrados en hoyos de arena, produ
ciéndose escenas desgarradoras en
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tre los familiares que dejaban pa
ra siempre al ser querido.

Sucios, manchados, con las fau
ces sedientas, parecían soldados de
un ejército vencido en trágico éxo
do.

Habían creído encontrar agua en
una fuente indicada por uno de los
guías indios, pero también estaba
seca.

—Hace ya tiempo que no tiene
agua—dijo el piel roja.

—No hay remedio, amigos. No
podemos beber. Esto está seco—in
dicó Raúl—. Pero ánimo, no pode
mos tardar en llegar a la otra par
te de aquellas montaíías donde en
contraremos agua y vegetación.

Sus palabras parecieron animar
a todos y la caravana, cumplido el
penoso deber de dar tierra a los
muertos, siguió su ruta, cada vez
con mayor desaliento, con más sed,
con más desesperanza...

Isabel no se había movido de la
carreta en compañía de sus her
manos. También tenía una sed es
pantosa, pero procuraba no decirlo,
para dar aliento a los demás...

Flack, acompariado de López y
de Martín, se daba a todos los de
monios.

¡Cuánto tardarían en salir de
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aquel lugar maldito! Mas por for
tuna, al cabo de 1::fgo tiempo,
cuando ya no podían más, arriba
ron a una factoría en la que vivían
varios hombres y donde pudieron
beber y reparar las fuerzas perdi

as.
El paisaje era otro, de égogla,

de paz... El agua fué bendecida por
todos como el mejor regalo de Dios.

Uno de los hombres de la facto
ría saludó afectuosamente a Raúl:

--¿Qué vientos te traen por aquí,
muchacho?

--Vengo de allá, del río Missi
sipí. Y algún día sabréis a lo que
vengo.

Estuvieron descansando durante
varias horas. Pero todos deseaban
seguir adelante, dar fin a la expe

poder llegar al extremo
Oeste para levantar allí los cimien
tos de una nueva vida.

Oreria preguntó a Flack:
—Desearíamos todos saber cuán

to tiempo vamos a acampar aquí.
—Lo que tardaremos en arreglar

el equipo—contestó Flack, brusca
mente--. Oreria, dile a tu gente que
hay por delante de nosotros como
unas quinientas millas de terreno
indio y no pocos peligros. Que lo
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piensen bien y aun están a tiempo
de volverse.

—Todos desean continuar. Aquí
no haríamos nada.

—Como queráis. No os quejéis
luego de las consecuencias.

Y Orefia se reunió con sus gen.
tes para que preparasen las carre
tas.

Mientras tanto Martín había ido
R hablar con !sabel. Daniel ronda
ba por allí cerca y de vez en cuan
do lanzaba viotentas miradas a

aquel hombre. Le tenía una gran
ojeriza.

—Estuve hablando con unos ca
zadores que vienen del Suroeste y
tiicen que esa parte que llaman Ca
lifornia es el Paraíso—indicó Mar
tín.

—Sí, eso oí yo también—contes
tó la muchacha.

r.

NUEFOS

—¿Por ctué no viene conmigo a
una tierra así?

--¿Va usted allí?
—Si usted viniera conmigo, sí.

—Pero, ¿y sus plantaciones en
Luisiana?—dijo Isabel.

Martín permaneció unos instantes

perplejo y luego contestó:
—Bueno... si nos gusta más Ca

lifornia, podríamos vender mis pro
piedades y comprar allí vastas ex
tensiones de terreno.

—Es muy de agradecer que me
ofrezca todo eso, pero no puede
ser, señor Martín.

Y alejése de aquel honibre, el
cual quedóse mirándola partir y
lamentando no adelantar damasia
do en la conquista de aquel cora
zón femenino, enigmático como la

Esfinge.

IX

Raúl a.provechó aquellas horas
de descanso para hablar largamen
te con Isabel y decirla senriente

19

cuánto le interesaba, con qué afán
estaba pensando en ella.

Era la primera mujer que logra

_
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ba cautivarle, ¿entendía?... Nunca
supo hasta entonces de amor; su al
ma de luchador no reparó en son
risas de mujeres... hasta que vió
por vez primera a Isabel... ¿Verdad
que le perdonaba cualquier ofensa
que de él hubiera podido recibir?

Isabel perdonó con toda ampli
tud. Los últimos escrúpulos, los úl
timos jirones de la sospecha, se ha
bían alejado de su corazón, y Raúl
ya tenía para ella categoría de ena
morado.

Sin haberle dicho aún que le
quería, sus ojos lo proclamaban
con el dulce imán de su mirar.

bendecía una y mil veces
haber guiado la caravana. Iba a
triunfar de una doble misión de
amor y justicia.

Castigaría a Flack y a López, in
dudables asesinos de Castro, gente
malvada y ruín que en diferentes
ocasiones había demostrado ya sus
instintos de pantera; y castigaría
también a Martín, el que disparó
contra él y que según le había in
formado Tomás era un sujeto de te
nebroso pasado, perseguido de la
justicia, por sus innumerables esta
fas y robos...

I,uego cuando Ilegasen al Oeste
se casaría con Isabel... Estaba con
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vencido de que ella aceptaría defi
nitivamente su amor y se enterne
cía pensando en un hogar delicio
so...

Aquella tarde y en ocasión en
que Tomás estaba hablando con
Isabel y Daniel, se presentó un in
dio conduciendo de las riendas unos
caballos, y dijo en su idioma:

—Daniel, Ciervo Negro dice que
tú y tu hermana les atendisteis tan
bien cuando vino a visitaros, que
ahora quiere daros todos esos ca
ballos.

Tomás tradujo a Daniel aquella
proposición.

—Tomás, se lo agradecemos mu
cho, pero no podemos quedarnos
con ellos—respondió Daniel.

—¿Por qué no?—ariadió el vie
jo—. ¡Carrizos! ¡Ellos tienen cien
tos de caballos!

—No podemos aceptar...
El indio dijo algo, y Tomás tra

dujo:
—¡Quiere que le digas dónde

los deja, Daniel! ¡Anda y llévalos
con los otros tuyos!

Tuvo Daniel que transigir y lle
varse los animales, mientras el in
dio desaparecía haciendo extrarios
signos cabalísticos.

Uno de los exploradores que con
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otros amigos había presenciado el

obsequio se echó a reír y dijo a

Tomás:
—Tomás, viejo socarrón, a mí

no me vengas con cuentos. Ese in

dio no regala sus caballos. Lo que
está llaciendo es comprar la mucha

cha Prados para Raúl Colman.

—Bueno, ¿y qué?
—¡Vaya, vaya! Conque el ami

go Colman se compró una mujer,
¿eh?

—No murmuréis, ¡carrizos!
Isabel había oído el diálogo.

Creyó a pies juntillas lo que aca
baba de escuchar. Le pareció que
Raúl para hacerse más simpático a

ella le ofrecía aquellos caballos pa
ra obligarla tal vez a quererle.

Indignada echó a correr y se de

tuvo frente a Raúl que estaba arre

glando la montura de su caballo.

Mirá.ndole con odio le gritó a boca
de jarro:

—¡No le puedo ver! ¡Le odio!

¡Le odio!
—Pero, ¿qué dice usted ahora?

--exclamó Raúl en el colmo de la

sorpresa.
Isabel se echó a rar.

—Por su culpa se están riendo
de mí todos.

—¿Por mi culpa? ¡Explíquese
usted! ¿Cómo es posible?

—Sí... sí... Ha tratado usted de

comprarme como a una india. Me

avergonzó delante de todos ellos.

—Pero eso no es verdad.
—Sí... sí!... ¡Oh, qué rabia!

Y marchó deshecha en un mar de

lágrimas mientras Raúl quedaba sin

comprender.
—Tomás tiene razón—se dijo.
ic,„(

***

Isabel, dominada por una vio
lenta nerviosidad que le hacía me

ditar poco las cosas, gravemente
ofendida por lo que consideraba
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intento de baja seducción por par
te de Raúl, dirigióse al encuentro
de Martín y le dijo:

—¡Oiga, sefior Martín! Iré con
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usted a California, si está dispues
to a que salgamos en seguida.

—En seguida?—exclamó Mar
tín, muy_sorprendido y contrariado
por aquella rapidez, pues él igno
raba lo que iba a hacer en Cali
fornia donde no tenía bienes ni co
nocimiente Aguno—. ¡Ah, bueno...

reaccionando—.
Voy a hacer los preparativos in
mediatamente.

Y apenas se hubo inarchado, Da
niel, que había estado escuchando
la proposición de su hermana, pro
testó:

—1Bonita situación! Este Mar
tín no es todo lo que él dice. Ya
lo verás.

—Lo he decidido, Daniel, nos
marchamos a California. He ave
riguado que los caballos que nos
han regalado los ha comprado
Raúl. Al parecer, con ese regalito
qui re ver si logra cautivarme y al
propio tiempo se da importancia
entre la gente.

—¡No es verdad, no es verdad!
—protestó el hermano—. Raúl es
incapaz de esto. Los caballos son
un regalo de Ciervo Negro.

—De todos modos, me iré a Ca
lifornia.

Entretanto Martín se había diri
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gido a ver a Flack que estaba dur
miendo en una cabaña sobre un le
cho de paja.

--Eh, Flack!—le gritó—. ¡Des
pierta!

—é,Qué? é,Qué hay?
—¡0y-e! ¡Vine para decirte

adiós!
--é,Cómo?
—Voy a recoger mi equipaje y

aquí te quedas...
—Tu equipaje?—dijo Flack,

riendo—. Todo lo que tienes es un
caballo y dos pistolas.

—¡No! El equipo de los Prados
es ahora mío.

—;Vamos! De modo que te ca
sas con la muchacha, 4eh?

—Eso cree ella--contestó riendo
con cinismo—, pero ya se desenga
ñará euando lleguemos a Califor
nia.

—¿California?
—¡Sí! ¡Y adiós, Flack; que te

vaya bien el resto del viaje!
—No... no... tú no te vas.
—é,No?
--¿Para qué crees que te traje

aquí? ¡Bien te nas portado hasta
ahora! Un intento, un fracaso.

—Raúl no me estorba a mí ya...
—¡Pues a mí, sí!... El sabe mil

chas cosas que no conviene se di
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vulguen... y hay que acabar con él.

—Arréglate tú solo.
—Sí... Yo podría pisoteFrlo, po

dría partirlo en dos... así...
Y rompió una rama que tenía en

las manos.
- por qué no lo liaces?
—Con los puííos, con los pies, o

aunque fuera con una pistola, no
me importa... Pero no quiero. ¡Me
espanta su cuchillo!

—Bueno, éy yo qué tengo que
ver en el asunto?

—Tú eres un tirador experto.
Martín, tienes que seguir adelante.
Si no me ayudas, te denunciaré por
tus delitos...

—Calla... calla... Procuraré com

placerte.
Entretanto Raúl pasó junto a lz.

puerta de la cabalia y vió a une
de los colonos espaííoles.

—¡Hola, Enrique!—le dijo ale

gremente.
—é,Cómo marcha todo eso,

Raúl?
—De primera.
—0ye, uno de los guías pieles

rojas me dijo que todos los indios
del Oeste se han reunido y no quie
ren dejarnos pasar.

—Sí, a mí me lo dijeron—con
testó Raúl.

NUEFOS

—Parece que los indios de esta
comarca van al Oeste para confe
renciar con los Sioux.

—Sí, es casi seguro que los
Sioux declaren la guerra más tar
de.

—Tendremos
éverdad, Raúl?

--Tal vez.
—Por cierto que el viejo Pablo

Ramos me preguntó por ti hace un
rato.

—Pablo? é,Dónde está?
—Acampado allá en el arroyo.
—Voy a bajar a verlo. Oye, En

rique, é,quieres ponerme un gatillo
nuevo a la escopeta?

—¡Ya lo creo, muchacho!
—Y otro muelle a esta pistola.
Y le entregó el fusil y el arma

corta.
—Entretanto voy a ver a Pablo.
—Tendrás listas tus armas cuan

do regreses.
Raúl marchó para ir a ver a Pa

blo, uno de los expedicionarios, an
cian de muy buen corazón.

El diálogo había sido oído des
de el interior de la cabalia por
Flack y Martín.

—¡Aquí tienes la oportunidad!
—le dijo Flack en voz baja—. Va
sin armas.
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entonces lucha,
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—La aprovecharé.
Y examinando sus pistolas, salió

cautelosamente en seguimiento de
Raúl.

Este había descendido por un
senilero flanqueado de árboles que
conducía al arroyo.

Martín estaba bien situado para
disparar contra Raúl... Empurló la
pistola, afinó la puntería... Y en el
momento en que iba a tirar, segu
ro de que esta vez hacía blanco,
pues el objetivo era cercano y mag
nífico, sonó otro disparo y Martín
dando un grito y poniéndose las
manos en el corazón cayó en tierra
sin vida.

Un hombre viejo, de barba blan
ca, Tomás, colgándose el fusil al
hombro, desapareció misteriosa
mente en la espesura... Sonreía. Ha

bía acabado con el cuervo...
Oyó el disparo Raúl y sin co

nocer la causa retrocedió unos pa.
sos, en averiguación de lo ocurrido.

Quedó profundamente sorpren
dido al ver tendido a Martín, con
el pecho destrozado por una bala.
¿Quién podía haberle dado muer
te? Muy preocupado, examinó los
alrededores sin encontrar a nadie.

Daniel, que había ido también al
arroyo, oyó el tiro y vió ahora a
Raúl junto al muerto.

Espió y, convencido de que Raúl
por celos había dado muerte a su
rival, volvió al campamento con
una indudable satisfacción en el al.
ma. Celebraba que alguien Imbiese
dado buena cuenta de aquel hom
bre por quien sentía tan gran re
pulsión.

* * *

Tomás, con su alegre y socarro
na sonrisa, fué a hablar con Flack
y López, y mirando al primero le
dijo:
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—0ye, Flack, ¿te acuerdas que
Raúl Colman dijo que si tú, López
o Martín os alejábais de por aquí
quizás no volveríais más?
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—Sí, ya me acuerdo, ¿y qué?
—No... nada...—arladió con una

sonrisita picaresca—que Martín se

olejó... y ya no vuelve más.
Los dos cómplices se estremecie

ron.
—è,Cómo?
—No... ya no vuelve... Se fué...

se fué... a sus plantaciones.
Y siempre riendo, acariciándose

la barbilla burlonamente, se alejó
dejando estupefactos a Flack y a

López.
Mientras tanto Daniel con visi

ble aire de satisfacción había ido
a ver a su hermana.

—¡Qué contento estoy!—Ie di

jo—. ¡Ahora no irás con Martín a
California!
- por qué no?—respondió,

alterada.
—El y Raúl se encontraron en

el arroyo, y Raúl lo mató.

—è,Qué dices? è,Estás seguro?
—0í el tiro y vi a Raúl allí al

lado de él... ¡Yo no lo siento!

—¡Qué infame es Raúl! ¡Es ca

paz hasta de matar!—dijo pro
rrumpiendo en llanto.

Y sintiendo en el alma el ultraje
de aquella muerte, que parecía in
dicar que Raúl la quería ganar a
ella a la fuerza, suprimiendo obs

táculos y enemigos, la muchacha,
casi inconEciente de su acto, lleva
da de un impulsivo rencor, dir

gióse hacia un numeroso grupo de

gente que presenciába el bautizo de
un nifio que efectuaba el padre
José.

Había nacido durante la expedi
eión. La vida, como compensación a
las muertes ocurridas, daba un nue
vo ser proclamando la santa conti
nuidad del mundo.

—¡Han matado a un hornbre...
han matado a un hombre!—gritó.

—è,Qué dice usted?
—è,Cómo fué

—;,Quién?
Se alzaban

mientras Isabel
consuelo.

Finalmente el

eso?

numerosas voces
lloraba

padre

con des.

José pre
guntó con dulzura:

--è,Pero dónde ha sido eso?...

è,Quién fué?
—Raúl eneontró a Martín en el

arroyo y le dió muerte.

—10h, oh!
De todos los pechos surgían ca

mores de indignación.
Era el primer crimen que se re

gistraba durante la expedición y
había que castigarlo inmediatamen
te. Pero muchos no podían creer
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que Raúl se hubiese manchado de
sangre.

—11Iija mía!—dijo el padre con
bondadoso acento—. Esa es una
acusación muy grave. é,Estás segu
ra?

—Mi hermano lo vió.
Flack, que al conocer la muerte

de Martín había sentido como si se
le helasen las venas, rugió con fe
rocidad:

—Comparieros, no podemos con
sentir que se asesine gente entre nos
otros. ¡Mirad, ahora viene Raúl!
Este es el hombre que mató a Mar
tín como quien mata a ut. perro...

ópez, anda, trae una cuerda.
—Sí... sí!... 1A colgarlo!... ¡Una

cuerda!—repetían muchos.
López apareció con una soga, e

instantes después, Ilegó con la tran
quilidad del hombre justo, Raúl
Colman.

Fué recibido con un inmenso ala
rido de hostilidad. Isabel le con
templaba con un rencor del que
tampoco podía escaparse la trhte
za... Ahora verle en gravísimo
peligro, casi se arrepintió de la
acusación.

--¿Quién me acusa de haber ma
tado a Martín?—preguntó con se
renidad

ç6
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—La seriorita Prados—dijo el
padre.

Raúl contempló con tristeza a la
que era la luz de su vida.

—¿De modo que quiere usted
que me ahorquen?

Ella bajó los ojos. Sentía deseos
de llorar. ¿Qué había hecho, P;os
mío?

Tomás avanzó hacia el grupo y
mirando con insolencia a Flack, le
dija:

—0ye, tú. Este muchacho, Raúl,
no pudo haber rnatado a Martín.

—é,Y por qué no?—grufió Flack.
—Porque no llevaba armas con

él. Dejó su escopeta y su pila a
Enrique el armero para que se las
arreglara. Yo mismo lo vi.

—;Bah! No mientas... Colman y
Martín se llevaban mal por cues
tión de celos... Lo. dos querían a
esa muchacha... Y, además, no sien
de R ¿quién fué entonces?

mató a Martín?—contestó
Flack.

—Si tienes tantos deseos de sa
berle, yo te diré quién fué — afía
dió Tomás.

—è,Quién?
Yo! Yo mismo maté a ese

caralla!—gritó el viejo pegándose
fuertes golpes en el pecho.

1
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Hubo un murmullo de sensación.

—¡No!... Raúl es amigo tuyo y
lo que tú quieres es salvarle el pes
cuezo—dijo é,Qué podías
tener tú contra un hombre como
Martín?

Isabel escuchaba ahora con es

panto el diálogo. ¡Dios mío! ¡Y ella
que hahíd acusado imprudentemen
te a Raúl!

—¿También quieres saber por
qué?—dijo Tomás.

—Sí, también quiero saberlo
rugió Flack.

—Pues te lo voy a decir... No es
taba yo lejos cuando Martín vino

verte... oí la conversación.

—é,Qué embustes estás diciendo
ahora?—gritó Flack.

—No me interrumpas. Y óyeme
bien. Cuando un hombre habla de
ahorcar, debe estar muy seguro que
no va a ser él quien va a adornar
la cuerda.., colgando como la cola
de una piel de lobo de esos que
cazaba el viejo Castro.

Una densa palidez cubrió el ros
tro de Flack. ¡Demonio! ¡Aquel
hombre conocía su crimen!

—Hum... yo no tengo nada que
ver con Martín... Hum... Ese no es
asunto m;o—dijo.

4
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—Eso es precisamente lo que yo
estaba pensando.

—De todas maneras este Colman
no guiará ningún convoy que esté a
mi cargo. Le dejo atrás.

Hubo distintos pareceres. Los
unos no podían creer culpable a
Tomás, los otros defendían a Raúl.

Raúl miró a Flack con despre
cio.

—0ye lo que te digo. Flack...
Salí con este convoy y seguiré con
él hasta el final.

—¿Y quién lo dice?
—Yo te lo estoy diciendo por

dos razoncs: Una es que le di a
Carson que lo haría así... Y la otra,
un pequeño asunto personal que
tengo que resolver al final del ca
mino. A ver si aciertas lo que es,
Flack.

Un nuevo estremecimiento sacu
dió los nervios del jefe, quien,
abriéndose paso, abandonó el gru
po en compañía de López.

Tomás explicó su intervención
en la muerte de Martín, diciendo

que había disparado para evitar el
asesinato de Raúl...

El prestigio del viejo Tomás que
dó inmaculado. Nada se iba a efec
tuar contra él.



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGR1IFIC4

* * *

La gente estaba ya lista para la
marcha. Era preciso reemprender
2.on mayores ánimos la jornada in
terrumpida.

Flack, itorrorizado ante las alu
siones de Raúl, convencido de que
éste estaba enterado de que él y
López eran los asesinos de Castro,
optó por abandonar rápidamente el
convoy, temiendo la venganza del
guía.

Envolvió en una manta varias
rrovisiones y paja para tenderse.

—¿Crees tú que ese Tomás sabe
lo del viejo Castro?—preguntó Ló
pez.

—¡Bah! A mí no me importa
Tomás... A quien le temo es a Col
inan... a él y a su cuchillo... An
da... Vamos...

Y pasó por su cuerpo un escalo
f:ío.

—Pero, ¿adónde?

ss

—Lejos... muy lejos... A otra
parte; aquí las vamos a pasar ne
gras.

—Pero, ¿) el convoy?
—¡Que se las arreglen ellos, y

si se pierden o revientan, ahí me
las den todas!

Y adoptando todo género de pre
cauciones, abandonaron, sin ser vis
tos por ndie, el campamento... Al
infierno irían con tal de alejarse de
Raúl y de Tomás.

Algo más tarde y cuando ya la
expedición se higía puesto en mar
cha, Raúl, que acertó a pasar junto
a la carreta de Isabel, fué llamado
por ésta, quien con lágrimas en los
ojos y un verdadero arrepentimien
to en el corazón, le dijo:

—Perdóneme por lo que dije
de que usted hubiese matado a

Tomás me lo explicó to
do.
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Raúl sonrió y acarició tierna
mente a la mujer a la que seguía
queriendo con toda el alma.

—No se preocupe. Comprendo
que a primera vista parecía como
si yo fuese el respcnsable...

—Y no lo es. Su actitud es siem
pre digna y noble, Raúl... Y mire,
ahora me arrepiento de lo que pen
sé antes... ¿Verdad que usted no
compró los caballos?

—¿Los de los indios? ¡No...
¿Pero pudo usted pensar de

mí eso, Isabel?
—¡Raúl! ¡Qué bueno es usted!
Unas lágrimas de amor inunda

ron sus ojos.
Tomás Ilegóse a ellos dando

muestras de gran excitación. De
trás de él iban Oreña y otros hom
bres.

—¡Raúl! ¡Raúl! ¡Flack y López
se marcharon!

—¿Qué?
—Abandonaron el convoy—dijo

Oreíía—. Dependemos por comple
to de ti ahora, Raúl.
- Ya decía yo!—dijo Raúl—.

Esa escapada demuestra que ellos
fueron los 4ue mataron a Castro...
Pero yo los encontraré y los he ('e
arrastrar hasta la Justicia.
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—Pero, Colman, tú no te puedes
ir—dijo Oreíía.

—¡No se apure, amigo!... Iré con
ustedes hasta que divisemos el va
lle. Pero después, voy a seguir la
pista a esos bandidos... que tienen
que dar cuenta ante la Ley de su
crimen aunque me cueste la vida.

—Eso es.
—Y ahora voy a guiar a ustedes.

El camino desde aquí es muy malo.
Y montando a caballo se puso al

frente de la expedicio-n.
Entretanto los indios Sioux, tal

201/10 Raúl había temido, se dispo
nian a atacar a la caravana no de
jándola pasar por aquellas tierras
que consideraban sagradas.

Dando estentóreos gritos, monta
dos a caballo y empii do lanzas
adornadas con plumas, se dirigie
ron como un alud, como una trom
ba al encuentro de los expedicio
narios.

Se encontraban éstos en el cen
tro de una gran Ilanura y así pu
dieron ver aparecer claramente a
los primeros jinetes indios.

—¿Qué es eso?—dijo Orefra.
—¡Indios! ¡Los indios que Ile

gan!—gritó Raúl—. ¡Pronto! ¡Jur
tad los carros! ¡Juntadlos en círcu
lo!
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Rápidamente se realizó la ma
niobra. Las numerosas carretas for
maron un amplio redondel como la
barrera de un circo.

Las mujeres y los niflos se ocul
taron tras unas barricadas, mientras
los hombres ocultos entre las rue
das disparaban contra los indios

que entonando cánticos extraños ena

pezaban el ataque del convoy.
La lucha duró cerca de una ho

ra. Pero los blancos animados y di

rigidos por Raúl se defendieron
maravillosamente, disparando sin
cesar contra los pieles rojas que
lanzaban contra ellos_ sus flechas en
venenadas.

Su valentía y arrojo impidieron
que los indios pudiesen entrar en el

campamento. Lls mujeres ayuda
ban generosamente a cuidar a los

heridos, a cargar sus fusiles para
que ni un momento cesase la in
tensidad del fuego. Isabel acompa
fiada del padre José socorría a los
más graves, y el sacerdote prodiga
ba a los moribundos la absolución.

De pronto, los indios retrocedie
ron en tropel, abandonando a nu
merosos de sus hermanos que ha
bían caído en la liza.

—¡No disparad más!—advirtió
Raúl—. Se retiran... pero mucho

cuidado. Les conozco bien. Esto es
tina táctica suya... Es fácil que ata

quen otra vez... ¡Miradlos ahora!

Y,efectivamente, no tardaron en

aparecer de nuevo, lanzándose a un

ataque desesperado, pero sin más
éxito que la otra vez... Y conside
rando invulnerable el campamento,
tuvieron que retroceder hacia sus

lares, después de dejar sobre el

campo de batalla la flor y nati de
sus jinetes.

Definitivamente salvos, los expe
dicionarios deshicieron el círculo,
disponiéndose a reemprender la

jornada.
Pero ¡ ay! también ellos habían

sufrido dolorosas pérdidas, peda
zos de su alma y de su corazón.

Las flechas envenenadas de los
indios habían segado la vida de va
rias docenas de blancos.

Y allí mismo, en fosas abiertas

rápidamente, fueron enterrados los

muertos, poniendo sobre el mentí
culo de tierra toseas y
ras cruces de madera.

Fué aquel uno de los momentos
más penosos de la jornada. Las alu

jeres sollozaban y algunas se abra
zaban a las tumbas negándose a
continuar el camino.

6o

amparado

1
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—¡Mi padre!
—¡Mi esposo!
Los acentos patéticos desgarra

ban el corazón. Tomás lloraba tam
bién por la pérdida del viejo Pa
blo que había sido gran amigo su

yo...
El buen padre José rezó una ora

ción por las almas de los mártires.

--¡Conceded, Señor, a las almas
de nuestros fieles hermanos desapa
recidos, el descanso eterno en la
mansión de los bienaventurados!
Amén!

Era ya hora de partir. Costó mu

NUEPOS

.ho trabajo el separar de allí a los
seres dolientes...

La expedición volvió a ponerse
en marcha. Ahora era caravana de
dolor, de ]ágrimas, en la que todos
tomaban parte con la fraternidad de
los instantes amargos.

Un perro se acurrucó junto a la
tumba de su amo, negándose a mar
char de allí, volviendo a aquel sitio
cuantas veces le obligaron a cami
nar. Al fin le dejaron que quedase
junto a su dueño muerto... Ejemplo
de nobleza y lealtad, allí quedaría
hasta morir.

Y la caravana se alejó...

* * *

Siguió la interminable marcha
hacia horizontes nuevos, desconoci
dos... Millas y millas de desespera
da travesía... No había caminos, pe
ro la voluntad marcaba los sende
ros.

6

Llovía espantosamente; la tierra

parecía absorberlo todo impidiendo
d avance, atascando las carretas,
entorpeciendo todo movimiento.

Gustavo, el buen hombre que via

jaba con su mujer, su suegra y su
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ediada, tenía que luchar con el
temporal y además, con sus fami
liares, que le culpaban a él de ka
berse atueado el carro.

Por fortuna, era Gustavo el pro
totipo del homble paciente, y sopor
taba los dos temporales pensando
que ya vendrían tiempos mejores.

Raúl fué a ayudar a Daniel y a
varios otros expedicionarios que
procuraban sacar a flote el carro.

Por fin consiguierun hacerlo. Isa
bel no perdía su buen humor a

de las grandes dificultades y
Raúl tuvo que decírselo:
- Bien, bien! Me alegro de ver

que ni esto la hace perder el ánimo.
—Creo que no pueden sobreve

nirnos ya más dificultades...
—Pron:o estaremos en el valle.
Seguían adelante... Y al día si

guiente tras una noLhe de lluvia y
de viento S3 encontraron en nuevos
campos en los que ya lucía el sol.

Sólo hombres y mujeres de tem
ple de ace-o y voluntad de hierro
podían luchar con tal denuedo por
llegar.. rné,, allá... a lo descono
cído.

Y aquella tarde, junto a un valle
florido que parecía hablar de tiem
pos de primavera, la expedición de
tuvo su marcha.
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—I Amigos!—gritó Raúl—. Allí
está la montaña blanca, y abajo el
valle de que os hablé. Allí podréis
emprender vuestras vidas, vuestras
ilusiones...

Sucedió a estas palabras un gran
clainor de La alegría de ha
ber Ilegado parecía hacerles olvidar
las tragedias que habían vivido. Só
io los deudos de los caídos conser
vaban aún su inalterable tristeza.

Ordia, emocionado, apretó la
diestra de Raúl.

—Raúl, has satisfecho nuestras
esperanzas... Amigos, compañeros...
Demos ahora gracias al Todopode
r0S0."

Y el buen padre José elevando
811 humilde mirada al cielo, brillan
te y claro de sol, habló así en

del profundo respeto de todos:
—¡Oh, Señor, os damos las gra

cias por habernos conducido hasta
esta tierra de premisión, piando
nuestrcs pasos en tan larga y peno
sa jornada! En este valle de paz y
de esper.-nza, levantaremos nues
tros hogares y los hijos de nuestros
hijos, por siempre, Sdor, elevarán
a Vos sus oraciones. Amén.

Tras aquella tierna acción de gra
cias, Raúl se preparó a marchar.

—El camino es franco hacia el
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valle—dijo—. Seguid hacia abajo
y cuando Ileguéis podéis comenzar
a levantar vuestras casas.

—I Guíanos Oreña.
—NG. Tomás os guiará hasta lle

gar abajo.
—Pero ¿y tú?
—Yo vuelvo atrás.

—¿Quieres decir que nos dejas?
—Sí! He venido siguiendo una

pista por más de tres millas. Vuel
vo atrás a dar con ella otra vez y
a no dejarla hasta el fin.

—¡Pues buena suerte, Raúl!
—I Gracias, Orefia!
—¡Amigos, vamos a seguir!—di.

jo Orefia.
Todos se despidieron afectposa

mente de Raúl a quien tanta grati
ud debían...

Tomás se le acercó y le dijo:
—Muchacho, sé a lo que vas, pe

ro tus enemigos son dos, y los dos
son peligrosos. Vny a ir contigo.

—No, Tomás. Quédate aquí y
cuida de Isabel y de los suyos.

Isabel apareció en aquel instan
te, Ilorosa, preocupada... Tomás se
sabía de memoria e1 valor del ver
bo "no estorba*".

¿Qué dicen? ¿Que se
ynarcha usted?—preguntó, emocio
uPda.

—Sí...
—Dicen que va usted a buscar a

Flak y a López.
—A eso es a lo que voy.
—¡No vaya, Raúl, no vaya!—su

-)licó ardientemente.
—Es un asunto que tengo que ter

minar, Isabel... No es que guarde
yo odio en mi corazón, no. Pero esos
dos hombres mataron a mi amigo a

sangre fría, y tienen que pagarlo.
—No... no... por ellos no me im

porta... Tengo miedo por usted...
Pueden matarlo... Raúl, no puedo
dejarlo marchar... no puedo...

—Isabel, he de cumplir mi mi
sión. Pero no llore... Algún día, en

alguna parte, volveremos a vernos.
Y emoci, nado poi el Ilanto de la

muchacha que significaba que en

aquel corazón fructificaba la divina
semilla del amor, la acarició tier
namente y marchó corriendo, de
3eoso de evitar que sus ojos se hu
medeciesen por la misma ternura.

Tomás se acercó a la joven.
Isabel, no lo tome us

ted así! ¡No llore!...
—1Se marchó! ¡Ya no volverá

más...!
—Ea... ea... le digo que no se

ponga así o me va a hacer llorar a
mí también... Toclo se arreglará, ya
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verá... Cuando venga la primavera,
le veremos en el valle otra vez...
Conozco yo bien a ese muchacho...
¡Volverá!...

CINEMATOGRAFICA

Acarició a Isabel... Ella seguía
llorando... En su corazón flotaba
también una maravillosa esperanza.

—IVolve:á! ¡Volverá!

* * *

Lejos del camino, en plena tem
pestad de nieve, después de muchas
horas de andar, los lobos humanos
aullaban la justicia... y un cazador
seguía su rastro.

Llevaban varios días perdidos en
la inmensidad de los campos inhos
pitalarios y desiertos. El frío arre
ciaba: La nieve lo cubría todo.

Flack y López seguían avanzan
do penosamente, en busca de una
factoría o de un caserío donde po
der resguardarse.

Pero nieve.., siempre nieve.., y
frío...

López, más débil que su compa
fiero, se sentía agotado.

De pronto cayó.
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—No puedo mover las piernas,
no me puedo levantar...

Con el brutal egoísmo de la mal
dad, Flack, prosiguiendo su cami
no, le dijo:
- me parece que la va • a en

tregar.
—¡Pero no te vayas!... ¡No me

dejes aquí, Flack... no me dejes!
—¿Crees que voy a estarme a tu

lado perdiendo el tiempo?—res
pondió con el único propósito de
salvarse.

La voz del infeliz se bacía más
débil, agitada por el miedo.

—1No te vayas, Flack! ¡Por fa
vor!... ¡Déjame al menos una man
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tal... ¿No ves que me estoy helan
do?... ¡No te vayas!

—¿Para qué?... ¿De qué te va a

servir?—dijo con una carcajada
brutal—. Antes de una hora estás
rnás helado que la nieve misma...
A mí me puede hacer falta.

Y siguió rápidamente su ruta,
deseando perder de vista al des

graciado, única mancha negra sobre
el suelo blanco.

—Flack, Flack—seguía implo
rando la voz del agonizante--. No
me dejes morir solo... quédate aquí,
Ven, no me dejes... Flack... Flack...

Sus fuerzas se extinguían como
una lucecilla moribunda.

La voz calló al fin... López había

ya muerto... Flack seguía huyendo
rápidamente.

Raúl Colman seguía una buena

pista. En su avance por los ca
minos nevados encontró un cuerpo
tendido en tierra.

Lo sacudió y vió que estaba sin
vida.

—Bueno, López — dijo—, le
ahorraste un trabajo al verdugo. Pe

ro ahora necesito a Flack, el princi
pal culpable.

Siguió su ruta ojo avizor, con
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vencido de que el otro cómplice no

podía estar muy lejos.
Flack a duras penas había des

cendido por una pequeña loma bus
cando un nuevo sendero.

Desde el camino nevado, a pocos
pasos de distancia, Raúl le descu
brió. No pudo reprimir un

—¡Aguarda un momento, Flack!
—le ordenó.

El aludido volvió la cabeza. Vió
en lo alto a Raúl, su pesadilla, el
hombre que era su implacable acu
sación.

—; 1h, maldito!—gritó.
Púsose en rápido ademán el fu

sil al hombro e intentó disparar,
pero Raúl, esgrimiendo instantá
neamente su cuchillo, con la ener

gía de una honda, lo lanzó contra

Flack, y el acero fué a clavarse
hasta la empuñadura en el pecho
del criminal.

No dió ni un grito: cayó sobre la

nieve, tifiéndola de rojo.
La obsesión se había cumplido...

Las palabras de López habían sido

groféticas:
"A veinte pasos le parte a unc el

corazén".
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Pasaron días, semanas... Las ha
chas se hundían en los árboles y le
vantaban hogares...

En ti valle se estaba formando
una ciudad nueva... Morían an
cianos y volvían a la tierra... So
bre sus tambas, la juverfi ud cons
truía nuevos hogares. La conquista
del Oeste había unido a la nación.

Tomás estaba cargando en una ca
ballería su equipaje.

—Sí, amigo—decía a otro de los
colonos--, tengo ganas de ir para
Méjico. Un compaftero mío, que en
paz descanse, me decía que aque
llas mujeres, ¡carrizo!, tienen fue
go en los ojos...

Isabel, que con sus hermanos te
nía ya allí su vivienda, avanzó
cia Tomás.

—é,Pero de veras se marcha us
ted?—le dijo tristemente.

—Sí, muchacha. Me largo para
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otra parte. Ahora no les hago fal
ta... y aquí en este valle hay dema
siada civilización... En cuanto hay
más de tres o cuatro familias a cien
millas de mí... ya no puedo respi
rar bien.

---No es por eso por lo que usted
se marcha, Tomás—le dijo.

--¡Claro que sí! ¿Por qué ha
bía de ser?

—Raúl no ha vuelto y usted va a
buscarlo... Teme que le haya ocurri
do algo. Por eso se marcha.

—Dondequiera r:ue Colman esté,
él se las arreglará bien, de eso pue
de usted estar segura.

Isabel hizo un gesto ambiguo y
volvió a su caloalla donde estaba Ro
sita acariciando a una hermosa
perra.

—Sultana.., te quitaron los pe
rritos, ¿eh? ¡Pobrecital..—decía la
rüfía.
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HORIZONTE

De pronto se fijó la nena en que
su hermana Isabel reaparecía lu
ciendo un vestidito muy mono.

—¿,Por qué te has puesto ese
vestido, Isabel?

—Hoy es el aniversario del día

que el convoy salió de Misisipí. La
última vez que lo llevé puesto esta
ba yo en casa del seflor Carson.

—En una mecedora, ¿ch?
—Sí, nena, en una mecedora.
Y cerró los ojos evocando la fi

gura de Raúl... y el beso que él le
diera.

Tomás seguía preparando su mar
cha. De pronto Ilegó a sus oídos un
silbido que resonana en el cercano

bosque.
—Tomás. ¿Has oído? ¡Se me an

toja que es una pantera!—dijo un

amigo.
Tomás atisbó lo que sucedía a lo

lejos y se echó a reír con inmenso
alborozo.

—Sí, una pantera de dos patas es
la única que me da esa
Y esto qviere decir que pod?mos
comenzar a descargar.

—¿No te marchas ya?
para qué?—dijo alegre

mente—. El está ahí, en el bosque,
y viene para ficá. Estoy seguro.

Isabel volvió a acercarse a To

NUEFOS

más. Tfaía deseos de que no se
marchara ese viejecito que era co
mo un padre para ella.

—Tomás — le dijo h3ndadosa
:nente—. ¿No quiere quedarse pa
ra el aniversario?

—¡Sí, muchacha, me quedo! ¡Pe
ro, carrizos!—dijo acariciándola—.

¡Qué memoria la mía! ¡Ahora que
me acuerdo! Le tengo guardado un

—¿Qué es?—dijo ella con curio
sidad.

—Un joven... llamado Raúl Col
man, me lo dejó con el encargo de

que se lo diera a usted si él no
nía.

—¿Dónde está, Tomás?

de?—dijo ella con los ojos
pagueantes de alegra.

El viejo sdialó el bosque.
--Lo escondí en el hueco del ár

bol grande al final del camino. Allí
lo encontrará.

—Gracias, voy a buscarlo.
Avanzó la muchacha por el sen

dero llegando hasta junto al inmen
so árbol milenario, cuyas raíces pa
reciar_ surgir del centro de la tierra
y su tronco se elevaba hasta el cie
lo.

¿Dónde estaría el regalito? ¡Oh,
con qué emoción lo ;ba a coger!
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Pero, de repente, vió avanzar ha
cia ella.., a un hombre.., a un jo
ven... sí... a Raúl... a Raúl...

Tomás desde lejos avizoraba la
escena. No se había equivocado.
El silbido que había oído antes era
el de Raúl Colman.

Un escalofrío de emoción sacu
dió el cuerpo de la enamorada. ¡Al
fin! ¡El... él...!

Raúl, que después de muchas pe
nalidades conseguía llegar al valle,

quedó también sobrecogido al ver a
Isabel, la primera persona que veía
en el valle.., y la más amada.

--¡Isabel...! ¡Isabel mía!
Corrió a su encuentro. Ella no pu

do articular palabra... Se abraza
ron, apretándose con dulce calor,
sintiendo la necesidad de fundir sus
vidas... Lágrimas y besos... Suspiros
y murmurar de palabras tiernas...
El amor vencía al fin con una pro
mesa de inmortalidad.
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