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OLIMPIA

ARGUMENTO DE LA FELÍCULA

Había en la sala un desmayo de
violines y las parejas evoluciona
ban contagiadas de aquella

de aquel abandono de en
suerio.
—Quisiera que no terminara

nunca este baile, princesa.
Olimpia no respondió, pero el

capitán Kovacs sintió que la mano

que sujetaba temblaba ligera
mente.
—Y no quisiera que terminara

nunca—ariadió el capitán—, por
que para mí no puede haber en
el mundo nada mejor que el tener
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la entre mis brazos aunque sin po
der estrecharla todo lo que yo qui
siera... Sólo un poco, sólo un po
co... y eso basta para que esté
sintiendo los latidos de su corazón
en mi pecho. Y esa cintura mara
villosa que apenas rozo con mi
mano es algo elástico y divino,
suave y cálido, que me acaricia sin

quererlo. Porque sólo caricias pue
den obtenerse allí donde la carne
es como una exquisita flor recién
abierta.

Insensiblemente, en el calor del
sincero homenaje, el capitán acer
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caba cada vez más sus labios al
oído de Olimpia y aumentaba la

presión de su brazo derecho alre
dedor de aquella cintura, gentilí
sima, pero pletórica, suave y pu
jante como la pulpa de un fruto
joven.
De allí partía la curva apenas

sensible de la espalda y otras lí
neas igualmente dulces que se per
dían, como esfumándose, en los
pies menudos, ingrávidos, ligeros...
El vestido de soirée ceñía aque

lla escultura viva con una larga
caricia que iba desde los hombros
a los tobillos, respetando tan sólo
con la garganta, una parte de la
espalda y del pecho, lo suficiente
para advertir que entre los péta
los de los jazmines y la piel de la

princesa Olimpia era muy difícil
establecer una diferencia.
Una diadema ceriía sus negros

cabellos y, debajo, los ojos dulce
mente sombríos, eran como pro
mesas de sublimes emociones.
No había en todo el salón otra

mujer tan hermosa y acaso fuera
también la más joven. Recién pre
sentada en sociedad, había recibi
do el título de dama de honor de la
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Princesa Heredera, y cómo sería
de joven, que sus amigas, mejor
dicho, sus enemigas, la Ilamaban
la "niria afortunada".
Pero no era una niria afortuna

da la princesa Olimpia. No era la
suerte sino los méritos los que le
habían conquistado aquel título
tan envidiado por las solteronas
de la Corte. Su juventud y su be
Ileza no le impedían tener un don
de gentes, un talento natural y una
cultura que fué lo que realmente
decidió a la hija del Emperador a
darle el codiciado título.
La recepción se celebraba en el

palacio de los padres de Olimpia,
pero no en el de Viena, sino en el

que habían improvisado en un bal
neario puesto de moda por la aris
tocracia vienesa, con esa rapidez
que caracteriza a los caprichos de
la alta sociedad.
El balneario se sentía orgulloso

y se prometía un brillante porve
nir desde que los padres de Olim

pia—la princesa Eugenia y el ge
neral D'Ettingon—decidieron pa
sar allí el verano. Verdaderamen

te, aunque sólo lo más rancio de la
nobleza austriaca se reunía duran



o 1

te el estío en torno de aquella
fuente que llevaba entre sus aguas
la salud, nunca labios tan augus
tos habían honrado aquella espe
cie de licor de la vida.
Desde que la princesa Eugenia

y su hija Olimpia, que tan alto

puesto ocupaba en la Corte, habían
llegado al balneario, toda la aris
tocracia que llenaba villas y hote
les desde hacía cerca de un mes,

giraba en torno de la eminente fa
milia y se movía a impulsos de la

imaginaria batuta que empuñaba
la princesa Eugenia.
Había en el palacio multitud de

huéspedes y entre ellos destaca
ban por distintos motivos el em

bajador de Francia en Viena, la
condesa Lina y el capitán Kovacs.
El primero representaba al país

de la diplomacia y de las elegan
cias internacionales, aparte su he

gemonía continental. La segunda
tenía en la Corte una fuerza extra

ordinaria, no sólo por su alambi
cada nobleza, pues descendía de la
familia más antigua de Austria,
sino porque su lengua era el arma
más temible del imperio. A tal re
finamiento había llegado en la
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murmuración, que el Emperador
había hecho célebre esta frase:
"Dadme la lengua de Lina y su

primiré los cañones."
En cuanto a Kovacs, era un sim

ple capitán de caballería que ha
bía tenido la suerte de producir
excelente impresión en la princesa
Eugenia, y más aun en Olimpia,
cuando les fué presentado durante
una comida de gala que dió el Em

perador en su palacio, en honor
del ejército.
Los méritos de Kovacs eran

muy diferentes a los que ostenta
ban los demás huéspedes del pala
cio. Sólo su talento, su audacia, su
extraordinaria simpatía, sus atrac
tivos personales, y una cautivado
ra y original cortesía que usaba
con las damas, le habían valido la
concesión de aquella preciosa amis
tad. Los demás llevaban la aristo
cracia en la sangre; él parecía ha
berla recibido como un don del
cielo.
Y debajo de aquella espirituali

dad, de aquella refinada cortesía,
estaba el orgullo de sí mismo. En
el fondo, él reconocía sus propios
méritos y le costaba gran trabajo
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reconocer que estaba por debajo
del nivel de nadie.
Así debía de ser cuando al sen

tirse atraído por los encantos de
la princesa, no vaciló en hacerle el
amor. Sin duda pensaba que si bien
su uniforme debía inclinarse ante
las galas principescas, su corazón
podía volar tan alto como cual

quier otro.
No pensaba en los beneficios

que semejante triunfo de amor po
día reportarle. Se enamoró pro
fundamente de Olimpia y su cora
zón y su pensamiento estaban ple
namente emperiados en la conquis
ta del corazón y del pensamiento
de ella. Todo lo demás era acce
sorio.
No cabía pensar otra cosa oyen

do al capitán cuando, con voz tré
mula que parecía salir confundi
da con jirones de alma, murmura
ba al oído de la princesa Olimpia,
palabras encendidas de amor y de
reverencia.
En cuanto a ella, había podido

sobreponerse al influjo que sobre
su corazón ejercía aquella suaví
sima música que brotaba de los la
bios del capitán Kovacs? .1-labía

L
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sabido su orgullo de princesa lu
char con la emoción de aquellas
inflexiones que daban a sus pala
bras un algo extrario, penetrante,
dulcísimo ?...
En aquella Corte, en aquella al

tísima sociedad donde abundaban
los caballeros graves y ventrudos,
los generales de bigotes canosos,
los primates de la política que ha
bían alcanzado sus altos puestos
después de una lucha continua de
treinta o cuarenta años; en aque
lla prestigiosa y brillante sociedad,
Olimpia no había podido encon
trar nunca nada que se pareciera
al perfume de vehemencia y ju
ventud en que las palabras del ca
pitán la envolvían...
Gemían dulcemente los violines

y ella se dejaba llevar por los bra
zos del capitán de caballería, con
un especial deleite de sentirse

apresada, dominada por ellos.
En cada vuelta, aquellos labios

dejaban caer en sus oídos una go
ta de elixir y entonces la princesa
Olimpia oía dos músicas, la de la

orquesta y la de los labios de Ko

vacs, ambas confundidas en una
única y fascinadora melodía.

Vimeal•lieill~n
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Fuera se oyeron los sones de la

banda militar. Era el desfile que
el regimiento de la población ha

cía en honor de la familia D'Ettin

gon. La princesa Eugenia, del bra
zo del embajador de Francia y
acompañada de su séquito, se di

rigió al balcón.
La siguieron todos los invita

dos.

M P 1 4

Unicamente quedó en el salón
una pareja que continuaba bailan
do : la pareja formada por Olim

pia y el capitán.
No se habían dado cuenta de

nada; para ellos sólo había un des
file : el de sus sueños.
Y el director de la orquesta tu

vo que comenzar otro vals.
Un vals que hablaba de amor.

7



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

Unicamente la condesa Lina pa
recía interesada en lo que ocurría
en el salón mientras los invitados
se agolpaban en los balcones del
palacio para presenciar el desfile.
En toda la noche, aquella dama

cuya lengua, según el Emperador,
valía tanto como toda la artille
ría de la nación, había permane
cido muy atenta a cuanto ocurría
en torno de Olimpia.
Cuando por fin la pareja se dió

cuenta de que se había quedado
sola, y la princesa, seguida de Ko
vacs, se dirigió al balcón central
para presenciar el desfile, la con
desa parecía sentirse también sú

II
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bitamente interesada por lo que
ocurría en la calle.
Pero lo que en realidad atraía

su atención, era la actitud de la
princesa que aparentaba presenciar
el paso de las tropas cuando sólo
estaba pendiente de las palabras
que Kovacs, audazmente, seguía
murmurando a su oído.
Bajo la sonrisa de la condesa

quedaba perfectamente disimulado
el tempestuoso nerviosismo que la
poseía.
Necesitaba desahogarse, abrir

una válvula a aquella tensión que
amenazaba romper la envoltura
de su aparente frialdad. Y cogió
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de un brazo a su primo Alberto y
se lo llevó a una de las habitacio
nes inmediatas al salón que servía
de escenario a la fiesta.
Alberto, oficial de la guardia im

perial, y con edad suficiente para
no rebasar los límites de la pru
dencia, sabía muy bien lo que su
cedía a la condesa, pues durante
el baile le había buscado varias
veces para llamarle la atención
sobre la conducta de la princesa
Olimpia.
—Querida prima—trató Alber

to de defenderse por última vez
—el momento no me parece muy
adecuado para murmurar.
—No se trata de murmurar.

Quiero abrirte los ojos, como tra
taré de abrírselos a la princesa
Eugenia.
—Creo que los tengo bien abier

tos, Lina. Por eso he podido ver

que la princesa Olimpia está esta
noche realmente adorable.
—Sin duda. Pero eso no le da

derecho a humillarnos con sus pre
ferencias por ese capitán de caba
llería. Tú mismo debías sentirte

avergonzado de que un oficialillo
sin más título que el de sus estre
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llas flirtee en tus narices cón la
princesa a la que tus propias ma
nos han entregado el nombramien
to de dama de honor de la Prin
cesa Heredera. Sabe ésta acaso
que su dama de honor coquetea
con el primero que se presenta?
—; Qué ganas de sacar las co

sas de quicio Kovacs es el invi
tado más joven y Olimpia no tie
ne nada más que veinte afíos. No
es natural que se aislen un poco
de nosotros, entre los que es di
fícil encontrar uno que no les do
ble la edad?
—Si la Princesa Heredera llega

a ser Emperatriz, Olimpia será la
mujer más poderosa del Imperio.
—Por eso precisamente debes

moderar tus pasiones, Lina.
—Como tú.
—Como yo è qué?
—Como tú has sabido moderar

las tuyas.
—Siempre he tenido ese don.
—Sobre todo esta tarde, duran

te las carreras.
- Qué quieres decir?

—Que has perdido por primera
vez en muchos años y, sin embar
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go, te sientes tan satisfecho como
si hubieras ganado la copa.
—El capitán Kovacs es un ex

celente jinete y tiene un magnífi
co caballo.
—Y mi primo Alberto tiene una

buena dosis de prudencia.
—e:Quieres decir que me he de

jado ganar ?
—No precisamente que te hayas

dejado ganar, pero sí que la pru
dencia te ha restado ánimos en la
última media vuelta cuando el ca
ballo de Kovacs iba aún a la zaga
del tuyo.
—Eso es una solemne injusticia.

He hecho todo lo posible por ga
nar y Kovacs me ha ganado de
buena ley. Bien dice el Empera
dor, Lina. Tu lengua es más temi
ble que una ametralladora.
—Mi lengua ha comenzado en

este momento a decir verdades. Ya
veremos cuándo termina.
—Y ya veremos quién es el que

sufre las consecuencias.
—Eso : ya veremos quién vence

a quién.
—Mientras no nos hundamos

todos...
—Hasta hoy había sido yo la

Ui

dama de honor de la Princesa He
redera. No me importa haber sido
substituída, lo que sí me importa
es que un cargo que yo honré y
en el que me sentí honrada venga
ahora a enturbiarlo con sus coque
terías una niria mimada... Quiero
ser condescendiente. Substituiré la
palabra "coquetería" por la de
"amor". Tanto monta. Una dama
de honor enamorada de un capi
tán de caballería es una humilla
ción para el cargo. La princesa
Olimpia...

Se detuvo. Acababa de oír una
irónica tosecilla tras ella. Una to
secilla que creyó reconocer. Se vol
vió y vió que en efecto era la prin
cesa Eugenia.
Cansada de la ficción de la ce

remonia, hastiada de sonreír con
ganas o sin ellas, a personas es
timadas o a "amigos" a los que
hubiera deseado ver a dos mil ki
lómetros de la Corte de Austria,
se había dirigido a aquella habi
tación con ánimo de fumarse tran
quilamente un cigarrillo y descan
sar un rato.
En el calor de la murmuración,

la condesa no había oído ei ruido



de la puerta al abrirse, y la madre
de Olimpia pudo enterarse de la

opinión que Lina tenía aquella no
che de la nueva dama de honor de
la Princesa Heredera.
Tosió para evitar que la conde

sa sobrepasara los límites de lo ad

misible, y así Lina pudo terminar
de este modo la frase:
—La princesa Olimpia, querido

primo, está esta noche realmente
encantadora.
—Más vale así, Lina—dijo la

princesa con sarcasmo.
Y ariadió dirigiéndose a Alber

to:
—Ve a buscar a dos que quieran

jugar al bridge con nosotros.
- Acaso el embajador fran

cés ?—insinuó Alberto.

—Sí, ese podría ser uno.

—é Y el otro?
—El capitán Kovacs—apuntó la

condesa mordazmente.
—Lina lo ha dicho—convino la

princesa sin inmutarse—. El capi
tán Kovacs puede ser el cuarto.
Encedió un cigarrillo mientras

Alberto salía en busca de los ju
gadores y se sentó en un sillón pa
ra saborear el humo aromático.

1

—Decididamente, el capitán Ko
vacs ha caído de pie en esta casa.
Creo que puedo hablarte con esta

franqueza ahora que estamos so

las—apuntó Lina.
—Naturalmente. Precisamente

he venido en busca de un poco de
sinceridad. El convencionalismo de
la ceremonia me tenía ya hastia
da. Cuatro horas de convenciona
lismo son muchas horas.
—En efecto.
- Acaso te sucedía a ti lo mis

mo, amiga mía, y has venido aquí
a... desahogarte?
—Ciertamente.
—Nos conocemos bien, querida

Lina.
—Sí, he venido en busca de des

ahogo, porque, la verdad, la con
ducta de tu hija me tiene inquieta.
- Por qué motivo?
—Me extraria que tú no lo ha

yas sabido ver. Ese capitán...
—¡ Ah, vamos! Se trata del ca

pitán... Pues sí, parece que ha caí
do en gracia a Olimpia. Y lo com

prendo : también me ha caído a mí.

¡ Es tan simpático 1 Para su auda
cia no hay nada imposible. Así fue
ron los antiguos conquistadores.

I I
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Todos decían : "Ahí va un iluso."
Y de esos ilusos salieron los que
comprobaron que la Tierra era re
donda, los que descubrieron un
nuevo continente al otro lado del
Atlántico, los que han puesto la
bandera en el Polo Norte. Colón,
un desdichado, un don Nadie, llegó
por ese medio a ser uno de los
hombres más famosos y más admi
rados del mundo y las naciones se
disputan con afán la honra de que
haya nacido en su suelo.
—Para ellos, en efecto, no está

mal esa audacia, y si sólo á„rries
gan su propia persona, vayan con
Dios. Pero cuando la conquista no
se dirige a un continente sofiado
sino a una mujer en la que se ha
osado soriar, los resultados pueden
ser muy distintos. El no perderá
nada, pero... ¿y la mujer?
—¿Quieres decir que Olimpia

se compromete ?
—Me parece que he hablado

bien claro.
—Pues por ese lado puedes es

tar tranquila. No hay motivo, que
rida, para que te sientas tan pre
ocupada. Comprendo que nos quie
res, y acaso ese exceso de cariño
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te haya llevado demasiado lejos.
Había en el tono de la princesa

una sutil ironía que no pasaba in
advertida a la condesa, maestra en
el arte de herir con las palabras.
—Sin duda algo te ha pasado

por alto.
—¿Alguna gentileza dicha dema

siado cerca del oído ? Alguna mi
rada demasiado vehemente ? ¡ Bah,
no tiene importancia ! Qué mal
conoces a Olimpia!
—No se trata de eso. Nada de

miradas vehementes ni de frases
cerca del oído. Me refiero... ¿No
has visto que por los salones pulu
laban unos jóvenes entrometidos
que tomaban frecuentemente no
tas en sus carnets?
—No me he fijado. Tenía que

atender a tantas cosas !...
—Pues bien, esos jóvenes han

tomado determinaclas notas sobre
la conducta de la princesa Olim
pia. Quién sabe si alguno se ha
brá atrevido incluso a tomar un
apunte de la pareja durante el
baile
—Dime quiénes han sido esos

jóvenes —manifestó la princesa,
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comenzando a perder la serenidad

—y recibirán su merecido.
—Contra esos jóvenes son inúti

les todas las represalias. Son los

reporteros de los mejores rotati
vos de Austria, los que pueden
ganar mucho enviando a su perió
dico una información sansacional.
Y creo que el flirt de la nueva da
ma de honor de la Princesa Here
dera con un simple capitán de ca
ballería es motivo para llenar una

primera página y para que los dia

1

i

1
1
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nos alcancen el millón de ejempla
res.
La princesa Eugenia acabó de

perder el dominio de sí misma al
oír estas palabras. Aplastó el ciga
rrillo en el cenicero y se levantó
del sillón convulsivamente y fijan
do en Lina una mirada llameante
de odio.
Y en el preciso momento en que

iba a hablar, alguien llamó a la

puerta.

13
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III

Cambió súbitamente la expre
sión de la princesa. Su semblante
fué incluso capaz de ofrecer una
sonrisa cuando se abrió la puerta
y apareció el embajador de Fran
cia.

—Perdón, princesa. Pero he sa
bido que Alberto me andaba bus
cando y creí encontrarlo aquí.
—Aquí no está, amigo mío—re

puso la princesa amablemente—.
En efecto, lo anda buscando para
ver si podemos jugar una partidi
ta de bridge. Sin duda usted ha
venido por un lado y él ha ido por
otro. Una fatalidad. Con las ga

14
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nas que tengo de jugar al bridge
esta noche I
—Si me lo permitís, princesa, lo

seguiré buscando. Estoy seguro de
que este involuntario jugar al es
condite no se puede repetir.
—Sí, id a buscarle. Hacedme

ese favor. Tengo interés en de
mostrar a Francia que conozco
perfectamente el juego del bridge.
—Encantado, princesa.
Apenas desapareció por el lado

de la terraza, el semblante de la

princesa recobró la expresión que
la llegada del embajador francés
había borrado.
Miraba fijamente a Lina mien
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tras ésta sonreía satisfecha de su
triunfo.
— Hablemos claro, querida.

Fuera caretas. El general D'Ettin
gon era tu novio y se enamoró de
mí y conmigo se casó. Sé que des
de entonces somos enemigas. Re
cuerdo varias de tus jugadas que
han promovido verdaderas tor
mentas en mi hogar. A consecuen
cia de una de ellas el general estu
vo cerca de un año sin dirigirme
la palabra más que cuando había

gente delante. Esto lo comprendo
y lo admito. Felizmente, sé defen
derme. Ahora, mi hija, sin que ella
haya puesto nada de su parte, te
ha quitado el cargo de dama de
honor de la Princesa Heredera.
Estás dispuesta a seguir el mis
mo sistema de implacable vengan
za que has seguido conmigo?
—Pero é qué disparates estás di

ciendo, querida? Jamás te he visto
a.sí. No pareces la princesa Euge
nia... y ya sabes lo que quiero de
cir con eso.
—También tú sabes lo que quie

ro decir yo. Nunca me has visto
así, porque nunca se ha cernido
sobre mi hija un peligro tan gran

de. Mientras tu lengua terrible se
ocupó de mí, no sentía una inquie
tud muy grande. Pero ahora es mi

hija la que te servirá de blanco.
Es la felicidad y el honor de Olim
pia lo que está en juego. Si tú fue
ras madre comprenderías que la

princesa Eugenia pierda en estos
momentos su famosa serenidad.
—Por Dios, hijita...
----He cl;cho que fuera caretas.

é Verdad que has ayudado a los

reporteros? é Verdad que estás

dispuesta a seguir ayudándolos?
—Pues bien, voy a serte franca.

No les he prestado ninguna ayu
da, porque creo que no va a haber

ninguna necesidad. Tu hija ha da
do esta noche un verdadero espec
táculo. Ha llegado a quedarse
sola en el salón bailando con Ko
vacs, como adormecida en sus bra
zos. Eso no es más que uno de los
muchos detalles que los reporteros
han podido recoger.
—¡ Pero eso es absurdo Yo en

viaré a mi secretario a que se en
tienda con ellos. Por ahora sólo

suposiciones pueden hacer y con
tra esas suposiciones hay un có

digo.

5
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—Después de todo, si verdade
ramente está enamorado de Olim
pia y Olimpia...
—I Calla! I Qué disparate ! Eso

sería cien veces peor Olimpia ha
llegado ya demasiado alto para
comprometer su carrera con un
matrimonio inconveniente.
—Creo que estás a tiempo de

tomar una determinación—apuntó
Lina gozando anticipadamente del
dolor que para Olimpia iba a re
presentar romper con el capitán de
caballería.
—Sí, sí... en efecto... Ahora

mismo... Es preciso obrar rápida
mente. . Esto ha de terminar en
seguida...

Se retorcía las manos presa de
un profundo e intenso nerviosis
mo. Una mezcla de angustia y agi
tación se leía en su rostro. Y es
que la madre había despertado de
bajo de la envoltura de la prin
cesa.
—Yo sé lo que es eso. Yo sé lo

que es un escándalo de prensa
murmuraba como si hablara consi
go misma, yendo de un lado a otro
de la habitación—. Cuando era
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soltera caí en las mallas de uno de
esos escándalos. Nunca lo olvide
ré. Estuve a punto de envenena r
me. Un verdadero milagro me Ii
bró de la muerte y otro me permi
tió salir del enredo en condiciones
de luchar por la recuperación de
lo perdido. Sé lo que es eso, sí, y
no lo quiero para mi hija.
Alguien se anunció en la terra

za, a pocos pasos de las dos da
mas, tosiendo discretamente. Era
Kovacs.
La primera apresuróse a salu

darle, envolviéndole en la ola de
simpatía a que lo tenía acostum
brado, y las dos aristócratas con
versaron unos instantes con él,
hasta que Kovacs, enterado de que
Alberto le buscaba para jugar a)

bridge, separóse de ellas para ir
a su encuentro, a fin de no demo
rar más el deseo de la princesa.
Un poco después aparecía Olim

pia, la cual se reunió con su madre

y la condesa en un saloncito inme
diato a la terraza.

Olimpia estaba melancólica. La
condesa sabía por qué, e bizo pa
sar un mal rato a madre e hija



)

n
re
e

,a
a

ja

0

con sus irónicas alusiones al bai- ironía, la condesa las dejó solas,
le... y al cansancio de Olimpia... diciéndoles:

r or haber bailado tanto... —Y como supongo que tenéis

Finalmente, acentuando más su mucho que hablar, os dejo.

2 17
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* * *

Allí estaba Olimpia, en absolu
to ignorante de lo que se tramaba
contra ella.
El ardor de la pasión se leía en

sus ojos y encendía sus mejillas.
Precisamente no hacía mucho que
acababa de dejar a Kovacs en el
jardín después de tener con él el
diálogo más vehemente de toda la
noche. Habían hablado del viaje
a Venecia. La familia D'Ettingón
lo emprendería aquella misma se
mana y Kovacs se había propuesto
acompaílarles... Un encuentro ca
sual en el ferrocarril.., y el suerio
de amor continuaría en las aguas
dormidas de los canales...

18

Le sorprendió ver a su madre
tan agitada. Cómo contrastaba
aquella actitud con el estado de
su alma!

—g.Qué te sucede, madre? .Qué
te ha dicho Lina?
—Hija mía, estamos en peligro.

El áspid de esa víbora nos ame
naza.

—Habla, madre. Qué sucede?
—demandó Olimpia, contagiada
de aquella actitud.
—Sé que va a ser muy desagra

dable para ti, hija mía, pero es
preciso, óyelo bien, preciso, que
pongas fin a tus cordialidades con
Kovacs.



Olimpia se estremeció y se ru

borizó.
—No te censuro, hija mía.

Comprendo que la simpatía de ese

hombre te haya vencido. Yo mis

ma me he dejado cautivar un poco
por ella. Es un muchacho admira

ble, es un muchacho digno de ti...

pero de ti como mujer y no romo

princesa. Comprendes? La dama
de honor de la Princesa Heredera
no puede amar a un simple capitán
de caballería. La mujer es muy li
bre de hacerlo, pero la princesa
debe salir al paso de esa locura.
No creí que las cosas hubieran Ile

gado tan lejos, pero Lina me ha

puesto al corriente de todo. Aho
ra puedo decir que el capitán Ko
vacs está enamorado de la prince
sa Olimpia y que la princesa Olim

pia acaso esté también enamorada
del capitán. Y hay que poner fin a
eso inmediatamente, esta misma

noche, ahora mismo... antes de

que sea más doloroso para ti. Ma

ñana, cuando los reporteros pu
bliquen sus indiscreciones, es pre
ciso que este asunto esté completa
mente solucionado y pueda dar un
mentís a esos reportajes. Es más,

1

aun tenemos por delante un par
de horas antes de que termine la
velada. En ese tiempo puede ha
cerse mucho. Puede demostrarse a
los periodistas que las notas to
madas hasta ahora de nada les sir
ven. é Comprendes?
El semblante de Olimpia había

ido cambiando de expresión. Com
prendía perfectamente. Había que
evitar, primero, que la prensa ade
lantara noticias indiscretas, des

pués que sus amores con el capitán
terminaran radicalmente. En la

embriaguez de aquella pasión que
tan súbitamente había brotado

dentro de ella, no había podido
ver sus peligrosas consecuencias.
Ahora su madre le hablaba dema

siado claro para que siguiera sin

comprender.
Aquel fuego que el amor había

puesto en sus mejillas se extinguió
poco a poco, hasta que una pali
dez de cera le substituyó.

Se dejó caer en una chaise-lon

gue y, aunque conservó el torso

erguido, la expresión de su rostro

demostraba que las fuerzas la ha

bían abandonado.

19
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—Comprendo, Olimpia. Su
fres...
—Había autorizado a Kovacs a

que nos acompañara a Venecia.
—Hay que evitarlo a toda cos

ta, Olimpia. Mañana, a las diez,
regresa tu padre. Es preciso que
cuando él venga no quede ni si

quiera el recuerdo de este asunto.
—El caso es...—balbució la

princesa—que ayer escribí a mi

padre hablándole de Kovacs.
—¡Qué imprudencia! Esto com

plica enormemente la situación.
¿Por qué no me consultaste?
--IQué sé yo, madre Crees

que he podido razonar desde que
el capitán Kovacs está entre nos
otras ?
—Bien, bien. Ya no tiene reme

dio. Qué decías en esa carta?
—Le pedía que influyera cerca

del Emperador para que le conce
dieran a Kovacs un puesto en la
casa imperial: el de maestro de
equitación.
—I Dios nos valga ! é Cómo se

te ocurrió esa locura ? No sé...
no sé cómo vamos a salir de este
enredo. Tu padre no te niega na
da. A esas horas habrá ya hablado
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con el Emperador. Seguramente
éste le habrá dado el nombramien
to. I Espantoso!...
—Acaso no haya hecho nada to

davía—dijo Olimpia atemoriza
da—. Si le telegrafiáramos...
—Calla, calla... Eso sería una

nueva
creería
Pero

imprudencia. Tu padre
que te habías vuelto loca.
vió la tempestad íntima

que el semblante de Olimpia refle
jaba y se compadeció de ella.

Se sentó a sus espaldas en la

chaise-longue y la rodeó cariñosa
mente con sus brazos.
—En fin, eso ya no tiene reme

dio. Es inútil perder el tiempo
buscando una solución. Ahora sólo
debemos pensar en lo otro, en la
ruptura. Veo que tu sacrificio va a
ser muy grande, pero es necesa
rio. Búscale ahora mismo. Hazle
desistir de su empeño.
—Temo que no me crea, o que

no me obedezca. Ya conoces su
audacia.
—Pero conozco también su or

gullo. Si le tratas con frialdad no
creo que lo soporte. No temas hu
millarlo. Hazle ver la diferencia

que media entre los dos. Piensa
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que nos jugamos nuestra posición Reía como si estuviera del me
en la Corte. jor humor.
Otra vez se oyen pasos en la te- —Continuaré buscando, prin

rraza. cesa.
Era el capitán Kovacs. —Nada de eso. Usted no se

—Oh, perdón! Creí que encon- mueve de aquí hasta que yo haya
traría aquí a Alberto. Me han di- encontrado a Alberto y al Emba
cho que andaba buscándome. jador. Guárdalo bien, Olimpia. No
—Pero é todavía no ha sido po- le dejes matchar de ningún modo.

sible que nos reunamos cuatro per. Y haciendo a su hija un signo
sonas alrededor de la mesa de de inteligencia, salió de la estan

bridge? Nos andamos los cuatro cia.
buscando y no hay medio de que Y el capitán Kovacs y la prin
nos encontremos, capitán.. Es una cesa Olimpia quedaron solos, fren
situación de sainete, te a frente...

21
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1V

—Ya tengo reservado el billete

para el viaje a Venecia.
Ella sintió junto a su oído el cá

lido aluvión de las palabras del

capitán, sintió, como siempre, que
aquella voz de registro suave y
dulce la embargaba. Pero esta vez
tuvo que luchar con aquellas emo
ciones para decir :
—No debe usted venir a Vene

cia, capitán.
Hubo una pausa motivada por

la sorpresa. Como si no pudiera
creer en la sinceridad de aquellas
palabras, el capitán, que estaba a

espaldas de Olimpia, se situó a su
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lado para mirarle el rostro. Y lo
vió altivo, frío, impenetrable.
—Crea usted, Olimpia, que...
—No me vuelva a hablar así.

Tenga en cuenta, capitán, que está
hablando con una princesa.
Kovacs quedó un momento estu

pefacto. Entonces dió importan
cia a aquella variación que había
advertido en el semblante de la
princesa Eugenia al entrar, y a la

que entonces no dió importancia.
Eutonces comenzó a comprender.
—Sí, estoy hablando con una

princesa.., pero esa princesa es la
misma que hace una hora se ador
mecía en mis brazos cuando bailá
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bamos en el salón, la misma que
después, en el jardín, me ha reco

mendado, si bien indirectamente,

que hiciera reservar mi billete pa
ra el viaje a Venecia.
—Ahora comprendo que he sido

con usted demasiado condescen
diente. Le creí más discreto.
—0 menos enamorado.

—Jamás pude creer en la since
ridad de ese amor. Usted es un
hombre inteligente y sabe muy
bien que hay cierta distancia entre
la dama de honor de la Princesa
Heredera y un capitán de caballe
ría. Yo creí que usted lo compren
día. Busque ahí el origen de mis
amabilidades.
—No las buscaré porque sería

inútil. Yo he oído sus palabras
trémulas de emoción, Olimpia. He
visto sus ojos soriando en los míos.
Yo he sentido cómo toda usted
temblaba en una explosión mag
nífica de amor cuando mi brazo
estrechaba su talle. No, no era eso
farsa. La farsa ha comenzado
ahora. Alguien le ha abierto los

ojos. Pero yo le digo que es dema
siado tarde. Yo le digo que la amo

ya demasiado para retroceder. Si

usted me hubiera pedido que yo
renunciara a la vida, habría con
testado : "Acaso." Pero me pide
usted que deje de quererla y le

digo francamente "¡ No!"
Como un veneno llegaban aque

llas palabras al corazón de la prin
cesa. Por momentos se sentía per
dida, y sólo un milagro de volun
tad podía salvarla.

Se dirigió al verandá. Allí había
menos luz y a Kovacs le sería más
difícil leer la verdad en su sem
blante.
- Pero esto es absurdo I è Qué

persigue usted? Qué espera ob

tener de mí?

—Todo—repuso Kovacs
ruda franqueza.
- Pretende usted

me... su amante ?
—No.
—Entonces... è su esposa?
Rió nerviosamente.
—En efecto, sería para usted

un buen matrimonio. De capitán
de caballería a esposo de la dama

de honor de la Princesa Heredera.

Magnífico salto, un salto digno de

su invencible caballo de carreras.

23

acaso

con

hacer



te me humillo para decirla que la
amo.
Pero la princesa

acopio de energías.
He dicho que basta, capitán!

Si algo de indulgente simpatía ha
bía en mí, se ha desvanecido por
completo. Y con estas palabras
doy por definitivamente terminado
este enojoso asunto.

Por Dios, Olimpial ¿Qué va
a ser de mí ahora ? ¿No ve que la
amo de veras? No ve que me está
arrancando la vida?
—¿Qué culpa tengo yo de que

su audacia le lleve a tales extre
mos ?... No, no quiero oír una pa

24
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—A mi corazón no le importan labra más sobre esta cuestión. Va

esas apreciaciones. ya usted a que le sirvan unas copas
—I Basta, estúpido 1 Como mu- de lo más fuerte. Así cobrará fuer

jer y como princesa, me siento zas para luchar con esa pasajera
ofendida. Habrá usted de buscar locura y mariana puede estar en
otras mujeres de su clase para ren- condiciones de regresar a Viena
dirlas a sus dotes de don Juan. para cumplir con sus deberes mi
Detesto a los donjuanes. litares.
—Le juro que no he querido El tono irrevocable en que estas

ofenderla, Olimpia—dijo Kovacs palabras fueron pronunciadas Ifi
cambiando de tono—. La amo de zo comprender al capitán que era
veras. Si hay en mí algo de don- inútil insistir. Y entonces la ex
juán, muy malparado va a quedar presión de dolor que había en su
en esta ocasión, pues gustosamen- semblante desapareció para dejar

paso a un gesto que parecía de in
dignación y parecía de vergüenza.

había hecho —Está bien, princesa. Lo doy
todo por terminado. Pero crea us
ted que lo único que ahora siento
es haberme humillado inútilmente.
Muy grande debía de ser mi lo
cura cuando ha vencido mi propia
estimación y me ha hecho suplicar
le casi con lágrimas en los ojos que
pagara mejor la oferta absoluta
de mi ser que le he hecho. Ahora
opino que mi ser vale algo más del
precio que yo mismo, ciego de mí,
le había puesto.
Dió media vuelta y se dirigió al

salón, donde estaba cierto de que
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la princesa Eugenia le esperaba ya
con sus comparieros para jugar la

anunciada partida de bridge.
En efecto, allí estaba y tenía las

cartas en la mano. Alberto y el

embajador esperaban pacientemen
te.
—Por fin—exclamó la princesa

al verle—. Siéntese, capitán. Le

esperaba con verdadera impacien
cía.
—Me habréis de perdonar, prin

cesa, pero no puedo jugar al brid

ge. He de marcharme.

1

La dama comprendió algo de lo

que había sucedido, pero se dió
cuenta de que era necesario disi
mular.

—é Adónde va a estas horas, ca

pitán?
—No sé... fuera de aquí... A

beberme unas copas de lo más
fuerte... A vuestros pies, princesa.
Sin esperar la contestación al

saludo, salió del salón con paso fir
me y erguido el pecho, como el que
obedece a una enérgica e irrevoca
ble determinación.

25
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V

Un nuevo personaje apareció en
el jardín. No pertenecía a los in
vitados. Llevaba uniforme, pero
no un uniforme de militar sino de
gendarme.
Unos ojos muy abiertos y unos

bigotes muy largos daban a su ros
tro un aire un tanto cómico.

Sus ojos estaban ahora desme
suradamente abiertos y por su ex
presión se comprendía que alguna
importante nueva le Ilevaba al pa
lacio de la familia de Ettingon.
Entró en el salón.
—Soy el coronel de la Gendar

mería Imperial, el coronel Krohl, y
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necesito ver inmediatamente a la
princesa—dijo al portero.
Este le indicó el extremo del sa

lón donde la princesa Eugenia ha
blaba con su hija. Estaban solas
porque la fiesta había terminado y
sólo los huéspedes de más confian
za permanecían aún en el salón.
El coronel se cuadró ante la prin

cesa, hizo una reverencia tan pro
funda que los bigotes casi tocaron
el suelo, y dijo :
—Soy el coronel Krohl de la

Gendarmería Imperial.
No tenía la princesa ganas de

reír, pero aquel tipo estuvo a pun
to de hacerle soltar la carcajada.



3

—Quiero hacer constar prime
ramente—continuó el coronel—el

placer que me produce el ver a la

princesa en tan inmejorable estado

de salud, y hago votos por que
nuestra ciudad le dé lo mejor de

sus inmejorables aguas.
—Gracias.
—Es el caso, princesa, que...

una mirada a Olimpia— que...

quería deciros algo importante.
—Puede usted hablar.

—Algo muy importante,
mente importante.
—Bien, bien; diga usted; le

cucho.
a- Otra
a
as

in
.0
on

lala

de
In
la.

sonrisa y miró a su madre como
diciéndole: cuándo va a

durar esta lata?
—Le agradecería, coronel, que

dijera pronto qué le trae aquí. En
este momento íbamos a retirarnos.
—Inmediatamente. El asunto es

muy sencillo, aunque tremendo.
Acabo de obtener informes induda
bles de que un célebre estafador, el
famoso Mojrousky, se halla en es
ta población. Su aspecto es el de un

suma- caballero, pero sus acciones las de

un bandido. Le llaman "el terrible
es- gentleman". Creo que con esto es

tá dicho todo.

mirada a Olimpia. —Bueno, pero tengo que

—El asunto es tan delicado, ver yo con todo eso?

princesa... —Es que el tal Mojrousky,
—Esta dama es mi hija. Puede princesa, ha estado esta noche

usted hablar. aquí, en vuestro palacio.
El coronel volvió a doblegarse —Puedo asegurarle que aquí no

como un contorsionista de circo. ha habido ningún Mojrousky.
—Perdón, princesa. No os ha- —No debe usted esperar que le

bía conocido. I Estáis tan cambia- haya dicho su verdadero nombre,

da desde que los periódicos publi- princesa, sino uno falso. Sé el

caron vuestro último retratol nombre que ha usurpado ese cana

Muy cambiada, maravillosamente lla para introducirse en vuestro

cambiada. Beso vuestros pies, prin- palacio. Lo sé muy bien, princesa;
cesa. lo sé todo.

Olimpia le obsequió con una —Diga, diga ese nombre y aca
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bemos de una vez. Quiero retirar- gunas palabras que por sus gestosme cuanto antes, se podían aclivinar. Algo grave,
—Pues bien, princesa, ese ban- sumamente grave.

dido ha tomado el nombre de un Pidieron al coronel que espe- 1 p
capitán de caballería que actual- rara un momento y entraron en a
mente se encuentra en Viena: el la habitación de la princesa Euge o
capitán Kovacs. nia. ue
Olimpia se estremeció. En va- Allí no tuvieron por qué seguir dc

no habría tratado de pronunciar disimulando.
una sola palabra. Su madre, más Olimpia se dejó caer en un si a
serena, dijo: llón. La madre se llevó las manos o
—é Está usted seguro de lo que a la cabeza. •

dice ? —1Espantosol ¡ Has estado flir en
—Segurísimo, princesa. Los in- teando con un aventurero, con u

formes que he recibido me mere- estafador de fama mundial! rir
cen un entero crédito. Si en vues- Comprendes el descrédito que es tr<
tro palacio ha habido esta noche to significa para ti y para todos e 1
un capitán Kovacs, podéis estar se- nosotros? La princesa Olimpia es ra
gura de que no era tal capitán sino tan frágil de corazón, tan coque
ese miserable suplantador. ta, digámoslo más claramente, que ión
Olimpia vaciló. Estaba punto se enamora hasta de los ladrones. n

de caer cuando su madre la cogió Qué pensará el verdadero capi- ua]
por la cintura para decirle al oído tán Kovacs cuando se entere? Qué oi
que era preciso disimular, dirá cuando reciba el nombramien- ól<
—Vamos, vamos arriba. Es de- to de maestro de equitación de la es

masiado tarde. Has bailado de- guardia imperial, un nombramien- al
masiado esta noche, hija mía, y to que a lo mejor no quiere y re
estás fatigada. chaza?... ¡Horrible, horrible! El en

Se dirigieron a la escalera se- Emperador dirá, y con razón, que lvi
guidas del coronel. Por el camino hasta a él lo has mezclado en tus
fueron cambiando en voz baja al- devaneos. Y de tu padre no hable
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stos os. ¡ Pobres de nosotras cuando

nre, entere
Olimpia se echó a llorar. é Era

3pe- 1 propio conflicto lo que le produ
en a aquella aflicción? Era el he

ige- o de ver a Kovacs, el hombre
ue ella había idealizado, conver

;uir do en un ladrón ?
—No llores, Olimpia--dijo la
adre crispadamente—. Con eso

nos o adelantaremos nada... Calla, te
ruego. Tus sollozos me atur

en.
un Ahogó Olimpia su llanto y la
al! rincesa Eugenia fué de un lado a
es- tro de la habitación retorciéndo
los las manos y murmurando pala
es ras casi ininteligibles.
ue- —No hay solución, no hay solu
lue ión—dijo finalmente—. Estamos

n manos de ese miserable. Todo

pi- anto hiciéramos contra el falso
?ue ovacs sería contraproducente.
en- ólo una cosa se puede intentar,
la es comprar su silencio haciéndole
en- archar al extranjero. Le hare
re- os venir. Acaso a fuerza de di
El ero le convenzamos... ¡Ah, se me

iue Ividaba Estás segura de que no
tus falta ninguna joya?
le- —No me ha faltado nada, ma
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dre. Pero la arquilla no la he mi
rado.

Se dirigió a un pequeño cuarto
contiguo y examinó el contenido
de una pequeiía caja de hierro.
Cada estuche que abría le hacía

lanzar un suspiro.
—Está todo, absolutamente to

do.
—Más vale así... ¡ Ah! También

se me olvidaba. Antes de hacer
ninguna oferta, necesito saber exac
tamente el alcance que ha tenido
tu flirt con Kovacs.
Olimpia se ruborizó.

Qué quieres decir, madre?
—No es hora de remilgos, hija

mía—dijo un poco rudamente la
madre—. Dime hasta dónde has

llegado en tus concesiones a ese...

sinvergüenza.
—Pues bien; he sido en extre

mo prudente. Todas las audacias
de Kovacs han permanecido den
tro de los límites de la palabra.
—Perfectamente. Vamos a Ila

marle. Debe de estar en su pabe
llón.
—Si me lo permites, madre, yo

me retiraré.
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—De ningún modo. Ti haces
aquí mucha falta.
Llamó al coronel Krohl, el cual

penetró en la estancia haciendo re
verencias.
—Hemos decidido, coronel, que

si usted quiere entrevistarse con
ese... bandido, lo haga delante de
nosotras. Debe de hallarse en su
pabellón y...
—Sí, princesa, está en su pabe

llón y...
—é Cómo lo sabe usted?
—Los agentes andan por el jar

dín. Está bien vigilado.
—,Y quién le manda a usted

introducir a la policía en mi casa?
El coronel, que no esperaba

aquel reproche, se quedó con la
boca abierta..
—Se ha excedido usted en sus

funciones, coronel, y eso puede
costarle caro.
—Perdón.., pero... yo creía...
—Ha creído usted muy mal.

Debió pedirme permiso para intro
ducir en mi casa a esa gente.
i Quiera Dios que los reporteros
se hayan marchado ya!
—Si teméis alguna indiscre

ción, princesa, debo deciros que
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mis agentes son un modelo de di
simulo. Puedo asegurar que no les
ha visto absolutamente nadie y que
lo que ellos vean es como si no
lo vieran.
—Eso ya es otra cosa.
—Respondo de ellos, princesa.
---é Y de usted?
Se abrieron los ojos redondos

del coronel Krohl.
—No comprendo, princesa.
—Digo que si está usted seguro

de su propia discreción.
—Segurísimo, princesa.
—é Usted tiene hijos?
—Cinco, princesa.
—é Y les quiere usted mucho?
—I Oh. princesa! — exclamó el

coronel con ternura.
—Pues bien. Oiga bien lo que

voy a decirle. Lo peor que podía
suceder es que prendiera usted a
ese bandido.
Otra vez la sorpresa abrió des

mesuradamente los ojos del coro
nel.
—Si usted lo prende y da con

ello lugar al escándalo—continuó
la princesa deteniéndose en cada

palabra—nos habrá hecho un pé
simo servicio, y entonces yo obraré
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en consecuencia. De modo que en
este asunto se está usted jugando
el pan de sus hijos.
Dió un salto el coronel Krohl

al mismo tiempo que sus bigotes
temblaban.
—En cambio, si el falso capi

tán Kovacs huye lejos de aquí,
burlando a la Gendarmería Impe
rial, usted nos habrá hecho un buen
servicio y obtendrá un pago muy
diferente. Comprendido?
—Sí... sí... princesa—balbuceó

el coronel—. Pero, a mi modesto
entender, ese sinvergüenza debía
purgar sus culpas, las tremendas
ofensas que os ha inferido, para
que...
—1Ese hombre no debe purgar

nadal—le interrumpió la princesa
con energía.
—Nada, nada, princesa—repitió gésima vez y salió para cumplir la

el coronel atemorizado.
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—Ese hombre debe huir. Y us
ted será el primero en olvidarse
de este desdichado asunto. Es pre
ciso que se le fijen bien estas dos
ideas en su mente, si de veras es
tima tanto el porvenir de sus hijos.
—Sí, princesa.
—Entonces hagamos venir a ese

Mojrousky.
—Ahora mismo voy a traerle

dijo Krohl con gesto napoleónico.
—Nada de eso, coronel. Usted

no lo traerá; usted enviará a un
criado al pabellón de ese hombre

para rogarle, en nuestro nombre,
que venga a vernos. Comprende?
Para rogarle.
—Sí, princesa.
Y el coronel se inclinó por vi

orden.
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VI

Sonaron en la puerta unos gol
pecitos que sobresaltaron a Olim
pia.
—Calma, hija mía—le dijo la

madre en voz baja, y después alía
dió levantando la voz—: Ade
lante !
La puerta se abrió y entró, no

Mojrousky, sino el coronel de la
Gendarmería Imperial.
Olimpia respiró. Menos mal que

aun le quedaban algunos minutos
de tregua.
—Ya está avisado y viene ha

cia aquí, princesa.
—Perfectamente. Esperaremos.
El coronel se creyó en el caso
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de distraer a las ilustres damas
cantando las excelencias de las
aguas que estaban tomando. Pero
apenas había intercalado en su dis
curso cuatro o cinco adjetivos, Ila
maron a la puerta y en la habita
ción se hizo un silencio absoluto.
--j Adelante !—dijo la princesa

Eugenia.
Entró Mojrousky.
Venía sonriente. En su rostro no

quedaba el menor vestigio de aque
lla desesperación que Olimpia ha
bía visto en el momento de la

ruptura.
"Sin duda—pensó--me ha he



Oliinpia esteib nielancólica...



—Comprendo que la simpatfa de
ese hombre te haya vencido



Entró Motrousky.

—A vuestras órdenes, princesa.
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—.¿Cos duele no fener valor para matarme?

_
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—Los cristales fron esn erilados.



en vez de retroceder, cobró
audacia.

¡,Era la princesa Olimpia la
que obraba asf?
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— Prometió usled partir a
las slete de la mañana.

--;Me sentí tan humillado en
aquel momentol
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Se dirigieron al manantial.

Se abrazaron
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cho caso y se ha bebido algunas
copas de lo más fuerte."
—A vuestras órdenes, princesa.
La dama hizo un gesto al coro

nel.
—Diga usted lo que tenga que

decir.
Entonces el coronel miró a Mo

jrousky ferozmente y exclamó:
—Es inútil que siga usted

Mojrousky. Sabemos quién
es usted. No es fácil olvidar el
nombre del que se atrevió a esta
far al propio,Emperador.
El capitán no pudo reprimir un

gesto de sorpresa.
—¡ Mire usted bien lo que dice,

coronel! Hay ofensas que no se

pueden perdonar.
—I Basta de farsas! Muestre

usted sus documentos.
—Pero...
—Pruebe usted a demostrarnos

que es reahnente el capitán Ko
vacs.
Vaciló un instante el huésped.

Fué como si buscara un argumen
to supremo. Y no debió encontrar

lo, puesto que, cambiando tan ra
dicalmente de actitud que pareció
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cambiar también de personalidad,
declaró:
—Bien, han ganado ustedes la

primera jugada. Soy Mojrousky.
—1 Queda usted detenidol

bramó el coronel Krohl.
Pero la princesa Eugenia diri

gió a éste una mirada fulminante.
—Parece usted empeñado en ol

vidarse de lo convenido, coronel.
Krohl se encogió como un perro

al que amenazan con un palo.
Entretanto, Olimpia, miraba

con terror al cínico, el cual son
reia con las manos en los boisi
llos y recostado en la pared, en
una plebeya actitud que revelaba
bien claramente su personalidad.
La princesa Eugenia consiguió

dar a su voz un tono amable al

preguntar:
—Sin duda le extraña a usted

vernos mezcladas en este asunto

¿verdad, Mojrousky?
—Nada de eso, princesa. Todo

lo que empieza a suceder me pa
rece muy natural.
Con cínica parsimonia se llevó

a los labios un cigarrillo y lo en
cendió.
—En cambio—dijo la princesa
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—sí que le sorprenderá la deter
minación que hemos tomado.
—¡ Quién sabe !
—Hemos decidido facilitarle la

huída. Usted puede partir esta
misma noche, con la seguridad de

que no se le ha de molestar lo más
mínimo hasta que pase la fronte
ra. ¿ Qué le parece ?
Antes de contestar, Mojrousky,

expelió con deleite, saboreándola,
una bocanada de humo.
—Pues la verdad, princesa, tam

poco me sorprende esa determina
ción... Además, debo decirle que,
aunque la agradezco mucho, no la

acepto.
Olimpia y su madre se miraron

con asombro. El coronel estaba

petrificado ante tanto cinismo.
—¿ Tiene usted la bondad de ex

plicar por qué?—inquirió suave
mente la princesa Eugenia.
—Con mucho gusto. Compren

deréis el trabajo que me ha costa
do llegar hasta aquí. Ha sido un

plan sumamente delicado que ha

requerido tiempo y dinero. Voy
a conformarme ahora con irme con
las manos vacías?
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—I Donde iréis es a la cárcel 1
rugió el coronel.

Mojrousky se encogió de hom
bros.
—No sería la primera vez. Ade

más, ¡ saldría tan pronto I... Va
mos a echar la cuenta, coronel.
Por vestir ilegalmente el unifor
me—artículo II5—cuatro días de
encierro. Por uso de nombre fal
so, un par de días. Y pare usted
de contar. é Qué otro delito he
cometido desde que tengo el ho
nor de hospedarme en este pala
cio ? Es acaso un delito bailar
con la princesa Olimpia, y, por
cierto, no del todo mal? ¿Es un
delito correr en las carreras de
caballos y ganarlas? ¿Es un delito

jugar al bridge y dejarme ganar
el dinero por la princesa?
- Me está usted haciendo per

der la paciencia, Mojrousky 1—ex
clamó el coronel empufiando el sa
ble.
- Quiere usted hacer el favor

de no interrumpirnos, coronel ?

djo la princesa Eugenia en tono

imperativo.
Resignóse el gendarme a callar,
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y la princesa preguntó a Mojrous
ky :
- De modo que cree usted que

le conviene más no aceptar nues
tra proposición?
—Eso creo. Una semana de cár

cel y un bonito negocio de un la
do. De la otra la libertad comple
ta y los bolsillos vacíos. La elec
ción no es dudosa.

qué negocio se refi ere us
ted?
—Os lo explicaré, princesa. Ten

go escritos una serie de artículos
titulados "Aventuras de Mojrous
ky en la corte imperial de Aus
tria" y estoy seguro de que algún
importante rotativo vienés me los
pagaría a peso de oro. Con artícu
los menos sensacionales se han con
seguido tiradas de millón y medio
de ejemplares.
—¡Acabáramos ! Se trata de un

"chantage". Lo que usted desea
es que le compremos nosotras esos
artículos.
—Exactamente.
—é Cuánto ?
—Antes de contestar he de dar

una explicación. Yo vine aquí con
el decidido propósito de hacer un

1

buen negocio. Pero surgió lo ines
perado. Por primera vez en mi
vida me enamoré hasta el punto
de que preferí aquel amor a todos
los beneficios materiales. Fué un
tropiezo, lo reconozco, pero un
hermoso tropiezo del que el re
cuerdo está todavía vivo en mi
mente. A muchas mujeres he he
cho la corte. Mujeres hermosas y
de posición... mujeres que Ilega
ron a enamorarse de mí envolvién
dome en el ensueño de su pasión.

Sin embargo, llegado el momen
to de obrar, no experimenté la
menor vacilación. Me apoderé del

dinero, del collar o del pendentif
y huí sin dificultad, sin que nada
me retuviera al lado de la mujer
que creyó en la sinceridad de mis

juramentos... Pero en este balnea
rio me he encontrado con una mu

jer muy distinta a las demás. Pre

paré una celada y caí en ella. Lle

gó a importarme mucho más que
el negocio. Por ella no sólo ha
bría renunciado a éste, sino que
habría dado todo el dinero re
unido en los golpes anteriores.
Necesitaré decir que esa mujer es

43
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la princesa Olimpia ? é No es natu
ral que todavía quede algo de esa

gran pasión ? é No es también expli
cable que en este caso Mojrousky
desprecie el dinero ?
La princesa Eugenia le miraba

profundamente extratiada. No es
peraba esta salida.
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—Si no quiere dinero... é qué
quiere usted ?
—Pues quiero... estar a solas

con la princesa Olimpia.
—I Bandido !—masculló el gen

darme.
—1 Cállese ! — ordenó la prin

cesa.
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Las palabras de Mojrousky pro
dujeron en Olimpia el efecto de
una descarga eléctrica.

Se puso en pie en una convul
sión. Estaba pálida. Le temblaban
los labios.

pretende usted, misera
ble Mojrousky?
—Ya lo he dicho, princesa. De

seo hablar a solas, completamente
a solas con la mujer que hace una
hora me ha arrojado de su lado
tan altivamente.
—Lo que tenga usted que de

cirme me lo puede decir delante de
mi madre.
—He dicho que a solas.

—De ningún modo.
—Perfectamente—repuso Mo

jrousky sin alterarse—. Siendo así
no tenemos nada que hablar.

Se dirigió a la puerta y la abrió.
Desde el umbral pronunció sus úl
timas palabras.
—Aunque es tarde no me acos

taré todavía. Estaré en mi pabe
llón dando los últimos toques a

mis artículos. Si cambia usted de

pensamiento, ya sabe que puede
venir a verme. En ese caso, des

truiré los artículos y maiiana a pri
mera hora partiré para cruzar la
frontera.
Cuando la puerta se cerró se hi

45
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zo en la estancia un gran silen- pueda cometer semejante bajeza?cio. Olimpia temblaba aún de in- Madre, me horroriza oírte.
dignación y no podía articular —Tu exaltación y tu vehemen
una sola palabra. A su madre era cia te impiden comprender, hijaun sentimiento muy distinto el que mía. Además, eres demasiado jole impedía hablar. Estaba inmóvil, ven para darte cuenta de ciertas
con la mirada fija en el suelo y cosas.
muy abiertos los ojos. Una mezcla —é Quieres decir que acepte la
de miedo y estupor la dominaba, proposición de ese canalla?
Sólo acertó a despedir al coronel, —No quiero decir nada, hija
recomendándole muy especialmente mía. No puedo decir nada. Me
no olvidase su deseo de dejar en guardaré muy bien de aconsejarte
paz a aquel ladrón elegante. Cuan- en un sentido ni en otro. El asunto
do estuvieron frente a frente, es en extremo delicado. Lo único
Olimpia buscó en vano en los ojos que debo hacer es abrirte los ojos,
maternales la indignación que la presentarte en toda su magnitud
demanda del miserable debía ha- el problema que se nos avecina.
berle producido. Un escándalo de esa clase hundi
-é No dices nada, madre? ¿No ría para siempre en el descrédito

te parece que debía matarle antes el apellido que nuestra familia ha
de responder? mantenido flamante durante seis
-i Bonito arreglo! cientos años. La Corte y la socie
-No me explico esa pasividad dad nos harían el vacío. Tu pa

cuando se me ha inferido tan gra- dre... No quiero pensarlo... El
ve ofensa. antepone a todo su honor, porque
—Lo verdaderamente grave es es lo que más aprecia. Y al verlo

lo que nos espera si no nos some- arrastrado así por los suelos Ile
temos al capricho de ese hombre. garía... incluso al suicidio... Esto
—¿Qué dices, madre? é Aceptar es todo lo que tengo que decirte.

la proposición de ese hombre ? Y Ya sabes el alcance del mal quetu pensamiento admite que tu hija Mojrousky nos puede hacer. Aho
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ra te dejo sola para que medites.
Y Olimpia oyó cómo se abría la

puerta que, al cerrarse de nuevo,
la sumió en una soledad espantosa.
Sobrecogida, confundida por los

torbellinos de ideas que las pala
bras de su madre habían levanta
do en su mente, Olimpia comenzó
a darse cuenta de la magnitud de

lo que se le avecinaba. Se vió hun
dida en el descrédito y en la sole

dad, caída desde lo más alto y bri

llante a lo más bajo y oscuro. Su

padre se encargaría de poner en

1

todo ello la nota trágica. Habrían
de huir, su madre y ella, a refu

giarse en alguna población del ex

tranjero, donde nadie las conoce
ría y donde el recuerdo de los pa
sados esplendores las perseguiría
continuamente.

Sus ojos, muy abiertos, refieja
ban el hondo terror que la domina
ba. Le temblaban las manos, le

temblaban las piernas. Sin embar

go, pudo llegar hasta su guarda
rropa, coger un chal, echárselo so

bre los hombros y salir...
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* * *

En el jardín reinaba el silencio
y la sombra. Todo parecía dormi
do. Sin embargo, alguién había en
vela: la condesa Lina, que, casual
mente, no tenía sueírio aquella no
che y estaba sentada en la terra
za.., en un rincón oscuro de la
terraza.

No sería que la condesa había
advertido algo anormal alrededor
del pabellón de Kovacs y espera
ba descubrir nuevas anormalida
des?
La condesa vió deslizarse una

sombra por el camino central del
jardín y aguzó la mirada hasta
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distinguir ciertos detalles de aque
lla figura.
También estaba en el jardín el

coronel Krohl y también vió una
silueta inconfundible deslizarse a
través de la sombra, camino del
pabellón de Mojrousky.
Dos agentes estaban con el co

ronel, pero éste que había termi
nado por comprender la necesidad
de que aquel asunto quedara en
las tinieblas, tendió el índice de su
mano derecha hacia el lado opues
to del jardín y dijo :
—Por allí, por allí he adverti

do algo sospechoso.



1

Después se dirigió el coronel a
las habitaciones de la princesa Eu

genia.
La gravedad del asunto le ani

mó a llamar, aunque creía que la
ilustre dama estaría durmiendo a
tan altas horas de la noche.
Sin embargo, se equivocó. La

princesa Eugenia no dormía, pues
to que apenas golpeó la puerta con
los nudillos oyó la voz de "lAde
lante 1"
Abrió la puerta y vió que la da

ma estaba sentada ante un vela

dor, haciendo solitarios.
Se acercó a ella temerosamente :
—Princesa... — balbuceó — es

muy grave lo que tengo que de
ciros... Pero creo que lo debéis sa
ber. Una sombra ha pasado por
el jardín y se ha deslizado en el

pabellón de Kovacs... Perdón, prin
cesa, pero esa sombra era... vues
tra hija.
Le sorprendió que la dama no

hiciera ningún gesto de indigna
ción, ni siquiera de asombro. Si

guió colocando las cartas sobre la
mesa. Y, después de unos momen
tos de silencio, dijo sin mirarle:
—Antes ha dicho usted que tie

ne varios hijos. De cuántos atios?

Sorprendido por la intempesti
va pregunta, el coronel contestó:
—Todos son unos niños aún. El

mayor tiene catorce atios.
—La edad de comenzar los es

tudios.
—Cierto, princesa.
- qué le parecería a usted

si lo hiciéramos general?
Fué tan grande el asombro de

Krohl, que no pudo articular pa
labra.
—Claro que no ahora. Lo que

ahora debe hacer es ingresar en la
Academia Militar y comenzar los
estudios. Pero el proceso sería

muy rápido. Aprobaría las asigna
turas fácilmente. Se sucederían

después los ascensos. Podría ser
el general más joven de Austria.
Krohl tragaba saliva. La emo

ción le impedía hablar. Las lágri
mas empañaban sus ojos.
—Pero... ¿de veras queréis ha

cerme ese gran bien, princesa?
—Maíiana mismo podría usted

enviar a su hijo a la Academia.

—I Oh, princesa; me parece
mentira tanta felicidad 1
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—Pues en su mano está conse
guirla.
—é Qué he de hacer ?
—Por ahora olvidarse en abso

luto de esa sombra que acaba de
pasar por el jardín... Compren
dido
Krohl, para asentir, hizo una

profunda reverencia.
—Por el jardín no ha pasado

ninguna sombra, coronel. Usted no
ha podido verla porque no ha pa
sado. Fíjese bien en esto.
—Ni una palabra más, princesa.
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—Ahora diga a sus hombres
que se retiren y retírese usted tam
bién. Todos hemos de descansar.
Mariana llegará mi esposo. Re
cuérdeme el ofrecimiento que aca
bo de hacerle.
—Gracias, princesa... Buenas

noches, princesa... A vuestras ór
denes, princesa...
Y al mismo tiempo que murmu

raba estas palabras truncadas por
la emoción y la felicidad, hacía
profundas genuflexiones e iba re
trocediendo hacia la puerta.



VIII

La puerta se abrió de pronto y
apareció la figura de la princesa
Olimpia. Estaba pálida y fría.
Temblaba de indignación y de mie
do.
No pareció sorprenderse Mo

jrousky. ¿La esperaba ?
Acudió solícito a recibirla, la hi

¿o entrar y corrió las cortinas pru
dentemente, después de cerrar la

puerta con llave.
—Ya veis, princesa, que procu

ro por vos. Los cristales son esme
rilados, pero a través de ellos se
ven las formas en silueta. Creo que
vuestro hermoso cuerpo es incon
fundible.

5

Había en su voz un algo de cé!
remonia y respetuosidad que a la

princesa le pareció impropio del
bandido. Sin duda se burlaba.
—Para qué me ha hecho venir

aquí? è Qué quiere de mí ?
—Yo no os he hecho venir, prin

cesa. Habéis venido por vuestra

propia voluntad..
—Es usted un miserable.
—No me extrafia esa actitud

dijo Mojrousky con naturalidad—.
Es la propia de una princesa que
ha de humillarse a un bandido...
Pero sentaos... Queréis una copa
de algo?... Ya sabéis que hay cier
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tas bebidas "fuertes" que disipan
los negros pensamientos.
Olimpia se estremeció.
—¡ No puedo, no puedo sopor

tar su cinismo I Me repugna su
charla porque veo en ella el or
gullo de la perfidia. Es usted un
miserable y se complace en serlo.
¡Si tuviera un revólver le mataría
como a un perro
—Pero ¿ habéis venido sin él?

¡ Qué imprevisión, princesa Me
nos mal que por esta vez puede
subsanarse el error.
Abrió un cajón de la mesa de

escritorio, extrajo de él una mag
nífica pistola belga y se la entregó
a Olimpia.
—Tomad. Puede serviros para

vuestros propósitos.
Olimpia examinó la pistola. Es

taba cargada. Mojrousky se ha
bía vuelto de espaldas y aplastaba
tranquilamente un cigarrillo contra
cl fondo del cenicero.

De pronto, oyó el bandido el
choque del arma contra el suelo
y un sollozo. Se volvió y vió que
la princesa sollozaba, caída en un
sillón y con el rostro oculto entre
las manos.
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—¿Os duele no tener valor pa
ra matarme ?
—Me desespera mi debilidad de

mujer y me indigna que usted abu
se de ella.
—Eso sí que no lo admito. Seré

un canalla, pero no un cobarde.
Creí que estabais convencida de
ello. Pero también en este caso es
tá en mi mano hacer frente al
error.

Se dirigió a la puerta, la abrio.
—Libre está la salida, princesa.
Olimpia aceptó el reto. Se diri

gió a la puerta resueltamente. Pe
ro en el umbral se detuvo. Le fal
taba el valor para afrontar lo que
pudiera sobrevenirle. Además, una
fuerza misteriosa la sujetaba allí.
Ella misma volvió a cerrar la

puerta y regresó al sillón que antes
ocupara, dejándose caer en él con
un gesto de renunciación y aban
dono.

Su tono fué mucho menos duro
al preguntar:
- Por qué lleva usted esa vida

de crimen?... ¿Ha matado a al
guien?
—Todavía no. Hasta ahora to

dos mis delitos se han reducido a



los robos de joyas. Pero la mayo
ría de las veces las obtengo sin ro
barlas. Las mujeres me las dan de
buen grado.

Y todo le ha salido bien has
ta ahora?
—Todo.
—Sin embargo, día llegará en

que le falle la suerte.
Era evidente que un tono de pe

sar acompaiíó a estas palabras.
Mojrousky lo advirtió y su co

nocimiento del alma femenina le
llevó a la conclusión de que ya se
ría vano todo cuanto Olimpia hi
ciera para sobreponerse al miste
rioso sentimiento que la forzaba a

obrar contra su voluntad.
Por eso dijo francamente :
—Os duele que sea así ¿ verdad?
El asentimiento hubiera sido

para Olimpia una humillación de
masiado grande. El orgullo de ra
za se debatía aún en ella con con

vulsiones de agonía.
—I Qué me importa lo que pue

da sucederle! Es más, desearía que
la justicia le hiciera pagar de una
vez todos sus delitos. No he te

nido valor para disparar el re

vólver, pero quisiera que otro
tuviese por mí.
Un incendio de altivez y fiereza

había en sus ojos. Pero en el fon
do... ¿ qué leería en el fondo aquel
hombre tan acostumbrado a desci
frar miradas femeninas?
Mojrousky, en vez de retroce

der, cobró audacia y, sentándose
en el brazo del sillón, se apoderó
de las manos de la princesa.
—Es todo inútil, Olimpia. Leo

el misterio de vuestro corazón. En
lo más hondo hay una luz dema
siado firme para ser ahogada•
un soplo. No se deja de amar en
unas horas y vos, antes, me ama
bais.
Cada vez estrechaba más aque

Ilas manos y cada vez acercaba
más sus labios al oído de Olimpia.
Ella, aturdida por el calor y por
la dulzura de aquellas palabras,
sentía que un misterioso fuego se
avivaba en su interior. Y desespe
radamente, luchaba con él el in
cendio del orgullo.

Canalla 1 ¡ Miserable!
Pero sus protestas contrastaban

con la expresión de su rostro. Ni

siquiera tenía fuerzas para sepa
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rar su oído del ardor de aquellos
labios. Sus ojos se habían entor
nado. Y cuando sintió los brazos
de Mojrousky alrededor de su
cuerpo, echó la cabeza atrás y sus
labios se entreabrieron en una sig
nificativa espera.
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¿Era la princesa Olimpia la que
obraba así ? No, era simplemente
que se abrasaba de amor.
Y al mismo tiempo que la mano

de Kovacs rodaba la llave de la
luz, se oyó el primer beso.

Beso irresistible.

1.



IX

Había amanecido una espléndi
da mañana.

Qué había pasado durante la
noche? Era la pregunta que ron
daba obstinadamente el pensa
miento de la princesa Eugenia en
tanto esperaba en el salón que co
municaba con las habitaciones de
su hija.
También a aquella pieza se

abría la puerta del cuarto del ge
neral y bien se advertía que aca
baba de llegar a juzgar por el tu
multo que promovían los ordenan
zas y los criados con su ir y venir.
El general hablaba siempre co

mo si estuviera mandando a las

tropas. Su vozarrón atronaba la
casa por el menor motivo.

dónde demonios habéis
sacado este jabón ? Esto no es bro
cha ni es nada. Parece un pincel
de pintar puertas. Pronto, la ma

quinilla !
Las dos puertas se abrieron al

mismo tiempo y por una apareció
Olimpia, vestida con una elegante
"toilette" de mariana y por la otra
asomó la cara enjabonada del ge
neral.

Alguna reclamación iba a hacer
su esposa, pero al ver a Olimpia

se desarrugó su entrecejo y se ol
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vidó de lo que iba a decir, mejor
dicho, a vociferar.
El semblante de Olimpia produ

jo a su madre viva inquietud. Una
mortal palidez lo cubría y en sus

ojos había una infinita tristeza

muy difícil de disimular.
Un gesto de su madre le hizo

comprender que era necesario
cambiar de expresión y lo consi
guió a medias gracias a un desco
munal esfuerzo.
—I Hola, pequefia ! Vaya unas

horas de levantarse
—No sabía que habías llegado

ya, papá.
—Me extrafia, porque estos ton

tos parece que se han empefiado
en que pierda la voz... Pero, ven
acá. Quiero besar esa linda cara.

¡Ah, no! No puede ser. No me
acordaba de que estoy enjabona
do. é Qué tal, hijita ? Cómo estás ?

—Muy bien, papá, ¿y tú?
—é Cómo quieres que esté? Ca

da vez más joven y más satisfecho
de la vida. Eso de joven lo digo
en voz alta para que se entere tu
madre que alguna vez se ha per
mitido llamarme viejo regafión...
¡Ah! Se me olvidaba lo más im
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portante. é Sabes que tu recomen
dado ya está nombrado maestro
de equitación de la casa imperial?
Por el semblante de Olimpia y

por el de su madre pasó una nube
que el general no se pudo explicar.
—è Qué es eso? é No te alegras ?
Olimpia acertó a sonreír.
—Ya lo creo, papá. Pero me

sorprende que hayas podido arre
glarlo en veinticuatro horas. Has
batido el record de las velocidades
en las recomendaciones.
—Sí, reconozco que ha sido un

triunfo. Y más aun si tenemos en
cuenta que el Emperador estaba
de un humor de mil diablos y no

quería recibir a nadie. Tuve que
bregar de lo lindo. Pero ya sabes
que yo consigo siempre lo que me

propongo.
—Estoy muy agradecida, papá.

Qué no haré yo por ti, hija
mía ?... Bueno, voy a terminar de
afeitarme. He desayunado en e!
tren. De modo que no tenéis que
esperar.
Cuando la puerta se cerró, ma

dre e hija lanzaron al mismo tiem

po un suspiro que equivalía a un:
"I Gracias a Dios I"

I
le



Un nuevo problema se les venía
encima. Cómo justificar la reco
mendación cuando el general se
enterara de que Kovacs había des
aparecido ?
Mientras desayunaban no cesa

ron de hablar, sin conseguir que se
hiciera una sola luz en las tinie
blas.
Cuando el general se presentó

ante ellas, afeitado y compuesto,
con su flamante traje veraniego,
ya Olimpia y su madre habían ter
minado de desayunar y estaban en
la terraza, entre algunos invita
dos.
Aunque un poco más tarde que

de costumbre, los huéspedes no de

jaron de ver aquella mariana los
rostros sonrientes de la princesa
Eugenia y su hija.
—Pero é dónde anda ese mucha

cho?—preguntó el general con su
voz de trueno.
Madre e hija le miraron inte

rrogadoramente.
No sabéis quién digo? Ko

vacs, ese Kovacs del demonio.

é Creéis que no le conozco? Pues
le conozco mejor que vosotras. El
verano pasado nos vimos en Niza.

5

Por cierto que me dió una buena

paliza jugando a las cartas. Me

dejó sin un céntimo. Pero todo
puede darse por bien empleado
cuando se trata de un hombre co
mo Kovacs. ¡Oh, es un verdadero
genio Ya sabéis que nunca me río.
La risa me ha parecido siempre
una ridiculez y una vulgaridad.
Pues bien, ese diablo de Kovacs
consiguió que una noche me senta
ra mal la cena a fuerza de reír.
Olimpia y la princesa Eugenia se

miraban disimulando su terror.
Los dos pensamientos marcha

ban al unísono. Luego Kovacs
había conocido al general en Niza ?
No era extrario que le hubiera ga
nado hasta el último céntimo. Pa
ra un estafador de su altura no
había nada imposible cuando se
trataba de dinero. Pero é sería
aquel Kovacs el que el general eo
nocía o el verdadero? En este caso
no había que pensar en que le hu
biera ganado el dinero ilegalmen
te, pero el conflicto seguía siendo
el mismo.
—En cuanto le coja entre ma

nos, le desplumo. Sesenta mil fran
cos me ganó. Se dice muy pron
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to... Pero ¿ dónde demonios se
mete ese hombre, por las maña
nas? ...Ah, ya le veo! Miradle.
Allí viene con Lina.

Y aiíadió en voz baja :

—I Pobre muchacho! Le com

padezco. Es con la única persona
con la que su ingenio no le servirá
de nada.
Pero la princesa Eugenia y

Olimpia no oyeron estas últimas

palabras del general. Estaban es
tupefactas ante lo que veían. En

efecto, allí estaba Mojrousky, con
un elegante uniforme claro.

Llegaba con Lina a través del
parque y nada en él revelaba la
menor inquietud. Si acaso, su ros
tro acusaba un poco de fastidio al
tener que escuchar con la sonrisa
en los labios las murmuraciones de
Lina. La había visto hacía unos
minutos en el buffet, tomando un
refresco, y se acercó a saludarla,
aprovechando esta oportunidad,
la condesa, para "curiosear".
Otra vez se miraron madre e

hija con extrañeza y estupor. Moj
rousky había prometido partir a
las siete de la mariana y eran las
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once. ¿Hasta dónde llegaría la
perversidad de aquel hombre?
Cuando Ilegó a la tei-raza, el ge

neral se levantó y le hize un efu
sivo recibimiente.
- Hola, amiguito I Buenas ga

nas tenía de pillarle ! Le voy a de

jar a usted sin camisa que ponerse.
Mojrousky correspondió al sa

ludo del general con respetuosa
simpatía.
—Por usted, mi general, me lo

dejaré ganar todo muy a gusto.
— Con que me devuelva lo que

me ganó en Niza aquella noche,
me doy por satisfecho.
—¿Y si resulta que vuelvo a ga

narle, mi general?
—Entonces le mando arrestar

inmediatamente.

Mojrousky, con su habitual ci

nismo, saludaba a la princesa
Olimpia y a su madre, y con su
conocimiento del alma femenina,
advirtió la tempestad debajo de la
convencional sonrisa de las damas.

—Supongo que no tengo que
presentaros--dijo el general—.
Conocéis al capitán tan bien como

yo I Digo I Y sobre todo Olimpia,
que se interesa por él hasta el pun



to de recomendarle... ¿Por qué
pone usted esa cara? No sabe que
le traigo el nombramiento? Es us
ted maestro de equitación de la
casa imperial.
El momento era de una violen

cia extremada. Olimpia no sabía
adónde mirar. Y, por si esto era

poco, había sorprendido un gesto
extrafío, incomprensible, en Moj
rousky.

Sería capaz de rechazar el car

go para crearle un conflicto? Lle

garía a tanto su maldad?
El general continuó con tono

alegre y campechano:
—Todo se lo debe usted a ellas.

Mejor dicho, a ella, a mi hija, que
fué quien me escribió. Yo le esti
mo de veras, pero, la verdad, no
me acordaba de usted. Jamás se
me ocurrió pensar que necesitara
usted un carguito. Pero mi hija,
que es un ángel y que está en todo,
le ha dado lo que deseaba. Dele
usted las gracias. Sólo a ella. Yo
no he hecho sino cumplir sus órde
nes... porque ya sabe esta pícara
que sus ruegos son órdenes para
mí... ¡Ah, ahora que me acuerdo I
Vuélvame a contar el cuento de la

1

gallina. Aqutl tan gracioso de que
se sube al palo y ¡ zas Demonio
de hombre! No olvidaré nunca que
me sentó mal la cena. Cuente, cuen
te. Lo he empezado varias veces

y nunca he sabido cómo terminar.

Lina, que presenciaba esta esce
na sin perder detalle, contempló,
con fijeza el rostro de Olimpia.
—Tiene usted mala cara. Está

enferma,
—No,

noche un
todo.
—Se

abrazar
do la vi

querida?
condesa. He pasado la

poco intranquila. Eso es

comprende. El deseo de
a su padre. Anoche cuan
cruzar el jardín, me dije :

"Olimpia está nerviosa v ha sali
do a dar un paseo."
—Y acertó usted, condesa.
—Sin embargo, fué una impru

dencia. Hacía casi frío. Verdad,

Eugenia ?
—No lo advertí.
—Sin embargo, estaba usted le

vantada. Había luz en su habita
ción.
—En efecto, yo también estaba

un poco nerviosa.
—Es natural. Llevaba más de
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un mes sin ver a su querido gene
ral.
—En efecto, Lina. Usted acier

ta siempre.
—Siempre. Es un don.
—Y acaso también un poco de

práctica.
—Acaso.
En este momento terminó Ko

vacs de contar al general el cuento
de la gallina y éste armó un albo
roto con sus carcajadas.
Lina, como ya había dicho todo

lo que tenía que decir, se puso en
comunicación con otra mesa. Y en

L CINEMATOGRAFICA
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tonces el general recordó que tenía
que ver al masajista.
Como se hizo acompariar por

Alberto, su esposa y su hija que
daron a solas con Mojrousky.
—A usted le encargo de la cus

todia de las dos princesas. Pero
mucho ojo con los chistes que les
cuenta usted.
Y el general se fué riendo a car

cajadas.
No sabía que a sus espaldas de

jaba un tremendo conflicto por re
solver.

L... A
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Estaban en un saloncito inme
diato a la terraza. Nadie les podía
oir. Lina, la única espía verdade
ramente temible, había encontra
do en un grupo un poco distante,
alimento para su lengua.
La princesa Eugenia dirigió a

Mojrousky una mirada terrible.
—Prometió usted partir a las

siete de la mariana.
—Cuando menos—ariadió Olim

pia—debió usted advertirnos que
conocía a mi padre. Yo creí que
aun entre los bandidos podían exis
tir clases. Confiaba que usted per
tenecía a las más altas.

¿ Por qué me dice usted eso?

X

1

—Porque me dió una palabra
que no ha cumplido.
—Es que... Ha sido preciso que

me quedara. Tenía que hablar con
ustedes antes de partir.
—Es inútil. No creeré una pa

labra de lo que diga.
—Esto sí lo creerá, sí lo creerán

ustedes. Yo no soy Mojrousky, soy
el verdadero Kovacs.
Los cuatro ojos femeninos se

clavaron en él incrédulamente.
—Yo mismo avisé por teléfono

al coronel Krohl hablando en nom
bre del Director General de Po
licía.
En la actitud de Kovacs había
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algo que acreditaba la sinceridad
de sus palabras. Estaba como
abrumado, como arrepentido de lo
que había hecho.
—lintonces é todo ha sido un en

gario, una burla ?— exclamó la

princesa Eugenia, trémula de in
dignación.
—Una burla, no—repuso Ko

vacs con firmeza—. Si acaso una
venganza. Me sentí tan humilla
do en aquel momento Me había
hecho la ilusión de que los senti
mientos igualan a las personas.
Creí, necio de mí, que mi corazón
se hallaba tan alto como el de la

princesa Olimpia y como el de la
Emperatriz. Ustedes me desenga
ñaron, pero ¡de un modo tan vio
lento, tan doloroso! La que mo
mentos antes me dejaba soriar, des
pués me hablaba como al último
de los criados. Mi corazón sangra
ba y la sangre puso una venda roja
en mis ojos. Estuve a punto de
hacer una atrocidad. Después deci
dí obedecer a la princesa Olimpia
y me bebí algunas copas "de lo
más fuerte". Toda la noche obré
bajo el efecto de esa bebida que
exacerbó mi orgullo hasta elevarlo
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muy por encima de donde estuvo
siempre.
La llegada del general puso fin

a la conversación.
—é Qué es eso ? Estáis pálidas

como la cera. é Acaso os ha conta
do Kovacs algún cuento terrorífi
co ? Capitán, le prohibo terminan
temente que ponga nerviosa a mi
mujer. Usted no sabe lo que es la

princesa cuando tiene los nervios
de punta... Pero, vamos al parque.
Quiero probar el agua de las ma
ravillosas fuentes que han dado
fama a esta población. Creo que
cada vaso le quita a uno un año de
encima. é Eso es cierto, Kovacs ?
—Lo cierto es que las aguas son

excelentes, mi general, y que debe
usted probarlas.
—Pues para luego es tarde.
Se dirigieron al manantial y aun

no habían terminado de beber
cuando Lina se reunió con ellos.
- También usted, Lina?
—También yo, general.
—Pero ¿usted sabe para lo que

sirven estas aguas?
—Dicen que rejuvenecen—repu

so Lina siguiendo la broma.
—Entonces me extraria que las



tome usted. Porque, si mal no re

cuerdo, hace unos meses me dijo
usted que acababa de cumplir los
veinte arios.
—Cuando yo tenía veinte afios

era todo muy distinto. ¿No recuer

da usted, general? Entonces ni us

ted ni yo teníamos la más remota
idea de que íbamos a conocer a la

que hoy es su esposa.
El recuerdo de aquellos tiempos

en que era novio de Lina, hizo

que el agua se atascara en la gar
ganta del general como si en vez

de agua fuera estopa. Decidida

mente, no se podía con aquella mu

jer.
De pronto se oyó una voz un

tanto insegura.
—Buenos días, princesa. Buenos

días, princesa Olimpia. Buenos

días, mi general.
Cada uno de aquellos buenos

días fué acompañado de una pro
funda reverencia.
Era el coronel Krohl.
Por segunda vez en su vida, el

general estuvo a punto de echarse

a reír al ver a aquel fantoche uni

formado que parecía emperiado en

barrer el parque con los bigotes.

Kovacs estaba de espaldas y
cuando se volvió y el coronel de la

gendarmería imperial pudo verle,
el fiel funcionario quedó tan estu

pefacto, que la princesa Eugenia,
para evitar cometiera alguna in

discreción, intervino :

—1Ah, ya recuerdo Sin duda

viene usted a hacerme cumplir la

promesa que le hice.
Y ariadió dirigiéndose a su es

poso:
—Es el coronel Krohl, de la

gendarmería imperial.
Profunda reverencia del coro

nel.
—Y en vista de lo celosamente

que nos viene sirviendo desde que

llegamos aquí, le he prometido que
su primogénito será general.
—Bravo. Esta es la temporada

de recomendaciones.
—La princesa quiere conceder

me, mi general, ese inmerecido

premio. Y yo lo acepto porque no

es para mí, sino para mi hijo. Ya

sabéis, mi general, lo que son los

hijos. Uno cree que es dueño de

su persona, pero viene un hijo y le

demuestra lo contrario. Por los
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hijos son los padres capaces de
todo.
Entre frase y frase intercalaba

una de sus formidables genufiexio
nes, y al general le costaba cada
vez más trabajo contener la risa.
Acto seguido, comenzó el coro

ner Krohl a hacer historia detalla
da de sus servicios en el imperio y
terminó con un canto a la milicia
nacional.
—Bien, hombre, bien—dijo el

general para quitárselo de enci
ma—. Hoy mismo pasaré el aviso
a la Academia y mafiana ya se
puede presentar.
Cuando, por fin, el coronel se

marchó, el general d'Ettingon ro
deó con un brazn los hombros de
Kovacs.
—Deseo a ese muchacho dijo
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—que sea tan estimado por sus
profesores como usted lo fué por
mí.
—Pero ¿ha sido discípulo tuyo

el capitán Kovacs? — preguntó
Olimpia sin poder contenerse.

Cómo que si fué discípulo
mío ? El mejor alumno de mi clase
y de toda la Academia. Pero ¿no
lo sabíais? No os lo había dicho
Kovacs? Pero ¿de qué habéis ha
blado en los muchos días que Ile
váis viviendo bajo el mismo te
cho, como quien dice ? Bueno, bue
no; ya sabréis vosotros por qué os
andáis con semejantes misterios.
Yo me voy. ¿ Me acompafia usted,
Lina? Alberto, encárguese usted
de mi esposa. Y usted, Kovacs, se
queda con lo mejor, con la dama
de honor de la Princesa Heredera.
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* * *

Una profunda turbación domi
Raba a Olimpia cuando se vió a
solas con el capitán Kovacs.
Habían cambiado mucho las co

sas desde la última vez que habla
ron sin testigos.
Ahora el capitán no era ya un

bandido audaz que infundía es

panto con su cinismo. Era el capi
tán de caballería que había sabido
conmover su corazón de princesa
murmurando a su oído, durante el
baile y en la sombra propicia del

jardín, pal abras que le parecieron
una mús;ca deliciosa y jamás escu
chada
Echaron a andar a través del

6s

1

parque sin saber qué decirse. A los
dos los dominaba una turbación

profunda que era consecuencia de
lo que había sucedido y también
del amor que se profesaban.
Al pasar por el pabellón don.le

tocaba la música advirtieron que
la pieza que entonces ejecutaban
era el vals vienés al son del cual
habían danzado la noche anterior.
Les cortó el paso el barancial

que cerraba el parque. Desde allí
se divisaba un hermoso paisaje que
corría entre dos montarias hasta

perderse en el horizonte. A sus es

paldas, macizos de rosales les ais
laban del mundo. Arriba, el azul
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purísimo de la mañana. Y del fon
do del parque llegaban, como ate
nuadas por el perfume de las flo
res, las notas dolientes del vals
que había marcado la noche antes
la palpitación de sus corazones.
—¿Por qué hizo usted eso ?

preguntó Olimpia sin mirarle.
El tardó en contestar.
—¿Por qué... por qué? Eso

mismo me preguntó yo.
Aunque no se miraban sabían

que sus ojos buscaban el alivio del
paisaje inmenso; sabían que allí
había dos cuerpos vencidos por el
amor y que luchaban con él deses
peradamente.
—Dentro de una hora, Olimpia,

todo habrá terminado.
Ella se volvió, le cogió de un

brazo. No había el menor vesti
gio de princesa en su alma de mu
jer.
- Qué dices? ¿Qué piensas ha

cer?
—Marcharme.
- No!
—Sí, marcharme para siempre.
Y ariadió después de una pausa:
—Todo ha sido un sueíío, un

sueíío de noche de estío. Quede es
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te hermoso delirio en nuestras al
mas. Es todo lo que podemos ha
cer.
—Pero ahora debes quedarte.

Eres más de lo que eras.
—Siempre poco para la prince

sa Olimpia. ¿Puede la princesa
Olimpia casarse con un maestro de
equitación, es decir, con un pala
frenero distinguido de la casa im
perial?
Las palabras de Kovacs iban

abriendo los ojos de Olimpia a la
verdad y al dolor. Cierto, cierto...
No podía la princesa heredera ca
sarse con un palafrenero distingui
do de la casa imperial. El mismo
obstáculo que la noche anterior les
separara subsistía aún, apenas ate
nuado.

Pero yo no quiero que te va
yas, yo no puedo dejarte marchar

Sus manos crispadas se asían a
la guerrera del capitán desespera
damente.
—Pero ¿no ves que nos ama

mos?
—Por eso no quiero que te va

vas.
—Y por eso me quiero marchar

yo.
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—Haremos de nuestro amor un
secreto. No se enterará nadie.
—Sólo una noche nos hemos

amado y ya habrán tomado nota
todos los reporteros. Esta maria
na la condesa Lina nos lanzaba pu
Ilas venenosas. Ha sido preciso
conceder un cargo de general para
comprar el silencio de un hombre.

¿Sigues creyendo que nos podría
mos amar secretamente?
—Es verdad, es verdad—dijo

Olimpia horrorizada.
—Ahora mismo ¿podemos es

tar seguros de que alguien no nos

espía entre las frondas?... Olim

pia, nuestro amor ha de acabar y
ha de acabar este triste idilio.
- horrible, es horrible!

—Horrible, no. Triste, dulce

mente triste. Somos de los pocos
amantes que van a conservar eter

namente su ilusión. El recuerdo de

este delicioso sueño vivirá siempre

1

en nuestras almas. Será un amor
a distancia, un amor sin hastíos ni

pasiones... Adiós, Olimpia.
Ella estaba embargada por

aquellas palabras. Era como si el

sueño dulcemente triste hubiera
comenzado.

Se abrazaron... Fué un abraz o

todo ternura, cuyas mieles se suma

rían al recuerdo de aquel amor

imposible.
Después Kovacs apartó aquel

querido cuerpo, contempló los ojos
de Olimpia como para saturarse

de la emoción de su mirada, y des

apareció entre el verde de los ma

cizos...
Los últimos compases del vals

murieron en los perfumes de la

mañana y una lágrima—llanto tris

te y dulce al mismo tiempo—puso
un diamante en las mejillas de la

princesa.
FIN

EXCLUSIVA DE VENTA PARA ESPAÑA

Sociedad General Espatiola de Librería,
Diarios, Revistas y Publicaciones, 5. A.

Barcelona: Barbará, 16.— Madrid: Ferraz, 21
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La magnífica novela

Monsieur Sans-Géne
por Ramón Novarro y Dorothy Jordan

¡Es un film Metro Goldwyn!

Lujosa portada
Interesantes ílustracíones en el texto

j Elliciones Bistalloe publica siempre lo mejor entre lo mejor I
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COLECC1ONE USTED
los lujosos libros de las ediciones especiales de

LaNovela Sernanal Cínematográfica

LIBROS PUBLICADOS:
La Viuda Alegre.- EI Gran Desfile.- Miguel Strogoff
o El Correo del Zar.- La princesa que supo amar.
El coche número 13. Sin familia.- Mare Nostrum.
Nantás, el hombre que se vendió.- Cobra.- El fin de
Montecarlo. -Vida bohemia.-Zazá.- ¡Adiós, juven
tudl El judío errante.- La mujer desnuda.- Casa
nova.-Hotel Imperial. - La tía Ramona.- Don Juan,
el burlador de Sevilla.- Noche Nupcial.-El Séptimo
Cielo. Beau Geste.- Los Vencedores del Fuego.- La
Mariposa de Oro.- Ben-Hur.-E1 Denionio y la Carne
La Castellana del Líbano.- La Tierra de todos.-Tri
poli.-EIRey de Reyes.-La ciudad castigada.- Sangre
y Arena.-Aguilas triunfantes.-ElSargento Malacara.
El Capitán Sorrell.- El Jardin del Edén.-La Princesa
mártir.- Ramona.- Dos Amantes.- El Príncipe estu
diante.-Ana Karenina.- El destino de la carne. - La
mujer divina.- Alas.- Cuatro hijos.- El carnaval de
Venecia.- El ángel de la calle. - La última cita.-El
enemigo. - Amantes.- Moulin Rouge.- La Bailarina
de la Opera.- Ben-A1f.- Los Cuatro Diablos.- IRfe,
payaso, rfe - Volga, Volga.-La Sinfonía Patética.
Un cierto muchacho.- ¡Nostalgial... - La ruta de Sin
gapore.- La Actriz.- Míster Wu.- Renacer.- El des
pertar.-Las tres pasiones.- La melodía del amor.
Cristina la Holandesita.- ¡Viva Madrid, que es mi pue
blol Sombras blancas. - La copia andaluza. - Los
cosacos.- Icaros.-Elcondede Montecristo.-1 a mujer
lizera.-Vírgenes modernas.- El Pag ano de Tahltí.
Estrellas dichosas. Esto es el cielo. - La senda del 98.
Espejismos.- Evangeline.- Orqufdeas salvajes. - El
caballero Egofsmo.- La Máscara del Diablo. - El
pan nuestro de cada día,-Vieja hidalguía.-PosesIón.
Tentación.-La pecadora.-Ei beso.- Ella se va a la
guerra.-Los Hijos deNadie.- El pescador de perlas.
Santa Isabel de Ceres.-Las dos huérfanas. La Can
ción de la Estepa.-El precio de un beso.- La rap
sodia del recuerdo.-Delikatessen.- Del mismo barro.

Estrellados y Cuatro de infanterfa.
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que han constítuído otros tantos éxitos para esta Colec

ción, la cual será considerada la Biblioteca más amena,
selecta e ínteresantp.
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ÉXITO
sin precedente de la novísirna publicación

NOVELA TEATRAL
(Obras de teatro noveladas)

Números publicados:

El proceso de Mary Dugan
(Bayard Weiller)

LA MADRE (Santiago Rusiñol)
La florista de la rambla (Alfonso Roure)

Shanghai (John Colton)
El alcalde de Zalamea
(Pedro Calderón de la Barca)

Don Juan Tenorio (José Zorrilla)
El crimen de Juan Anderson (Annie Wise)
Manos de plata (F. Serrano Anguita)

Presentación esmerada

Ilustraciones en el texto

Precio: 30 céntimos
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~1~~ La Novela
Cinematográfica

del Hogar
Números publicados:

Puertas cerradas, por VIrgInla Valli
Madre pecadora, por Irene RIch
Estrella simbólica,ioueCreifrorge O'Brien y
La losa del pasado, por Donald Keith yHelen Foster
La mujer de Satanás, porkMercela Albanl y
Jimmy, el misterioso, r.1aocri w Ítelavo Halnes y

'aatO`MeingNueva mujer, nueva vida,poriley, DorothySebaslian y darry Murray
Amanecer, porJanet Gaynor y George O'Brien
Tras la cortina, Warxterlis Moran y Warner
Los misterios de Londres, por Anita Ste

roanrtda2reigh(La divina pecadora)
En la vieja Arizona, por Warner Bexter,

Dorolhy Burgess yEdmund Lowe
Flonrarás a tú madre, por Mary Carr
Nobleza baturra, por Ino Alcubierre
Su Majestad el Amor, por Harry LledtkeEdda Croy, etc.
Amor siniestro, por Renée Adorée, ThomasMeighan, etc.
Eugenia Grandet, por Podolfo Valentino yAlice Terry
Ana contra el mundo, por Shirley Mason

lack Mower
La hermana blanca, por Lillian Gish y Ronald Colman
De mujer a mujer, por Betty Compson yClive Brook
Mujeres frívolas porNBoávrabrarrod La Mary Ramón

No me olvides por Besle Love y Gareth tiughes
El Caballero del Amor ÉcieraInoohrni3Goa"rbdemrta
Estrellas fugaces porerAnennyetisoBriexo,edUoa
Tobillos de oro por Sue Carol y jak Mulhall.
En nombre de la amistad r;, o,;,•.GdeeozeilgLre<;viats
El prisionero de Zenda RoaUri"eNÍovTaerrró. Y
Sendas traicioneras, por Lila Lee, RobertAmes, etc.
El prfncipe Stravos, g',r1,1eatCrY Liedtke, Eva
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(~) Vea usted la transformación opera-

©» da en Los Grandes Films de

@8@ La Novela Semanal Cinematográ- ~)
~ fica, cuyo título actual es "Pifrk€)

Los GrandesFilms
Mudos y Sonoros

1

(\

(~)

©8@ Simpático tamaño, mayor que antes (8@)
--) Diez grandes ilustra- ~

ciones en el texto. ©8©
ASL1NTOS SELECTOS~) Números publicados: ~

.~) El vals de moda - Síete caras -
Inmortalídad - lAsí es la vida!
Redención - El halcón de los©8@-) aires - Tarakanowa - Pepe Ffillo 4@'"

~) ©8@)
j

Acaba de aparecer: ©8©El hombre de la rana @€@
©8@ Próximo número: ~
©8@) El cuerpo del delíto

~ PORTADA A COLOR
©8@-) Precio: 50 céntimos ~
~) ~
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