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El pan vienés cuenta con mu

chos admiradores, pero contaría
con muchos más si Antonieta Le

brun, conocida familiarmente por
Toni, hubiese podido presentarse,
en retratos como los que se ha

puesto de moda colocar de artis

tas de cine en las tabletas de cho

colate, a los consumidores de los

sabrosos panecillos.
En efecto, si su linda figura hu

biese sido conocida de todos los

adeptos masculinos del pan vienés,

éstos, verdaderamente encantados
de su prodigiosa hermosura, se hu
bieran encargado de ensalzar sus

peregrinas cualidades de hermosa,

y a estas horas no habría un solo
mortal que no consumiese el pan
de la capital de los lánguidos Val

ses.
No se sorprenda demasiado el

caro lector de este principio, ni
crea tampoco que no viene a cuen

to aquí más que porque Toni era

vienesa; no, pues además de ser

compatriota de Franz Lehar, el

gran amigo de los románticos del

globo, la gentil muchacha vivía

con unos tíos que poseían una im

portante tahona.
Toni quedó huérfana en tem
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prana edad y fué amorosamente
recogida por sus humanitarios tíos
a quienes Dios no concedió ningún
hijo.
La noble pareja recibió agrade

cida el regalo que tristes circuns
tancias le enviaron, y desde enton
ces su vida tuvo dos misiones: el
cuidado de la sobrina y la buena
administración del negocio de pan.

Fueron pasando los años y Toni
se transformó en un lirio esplén
dido, orgullo de sus segundos pa
dres, cuya mayor ilusión era con
vertirla en una mujer adorable,
dándole para ello la más sana edu
cación.
Llena de gratitud, Toni respon

día a los esfuerzos que hacían sus
parientes, pero no podía, a pesar
de intentarlo repetidas veces, com
partir su sumisión a la prosa de la
existencia...

Su espíritu volaba hacia las más
altas regiones, hacia las esferas
que evocaba la música de su país.

Y muchas veces, contemplando
desde la ventana de su cuarto la
bóveda azul salpicada de lentejue
las de plata, como un inmenso ata
vío de bailarina de buen gusto, se
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tildaba de egoísta por alimentar
esperanzas que sus tíos no que
rrían aprobar jamás.
Pero eran estériles todas las re

fiexiones a que a diario y siempre
en aumento se entregaba. La voz
de su conciencia no le reprochaba
su ambición, limitándose solamente
a aconsejarle prudencia. En cam
bio, la voz del corazón la hacía
vacilar, intentando ligarla cada
vez más eficazmente a sus tíos, or
denándole que su única preocupa
ción fuese el hacer agradable la
vejez de quienes le habían sacrifi
cado algunos arios de sus buenos
tiempos.

Eso no lo podía olvidar Toni,
ni lo olvidaría nunca, y era pre
cisamente por ellos que iba deci
diéndose más cada día en el plan
que se había trazado...

Si ella triunfaba, sus adorados
tíos vivirían holgadamente el res
to de su jornada.

Su afición favorita era el bel
canto. Tenía una bonita voz, y se
aplicó en el Conservatorio, anhe
losa de triunfar en los exámenes.

Sus tíos no suponían que la fe
que Toni ponía en los estudios era
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debida al afán que ella tenía de
cantar en los grandes escenarios.
Se imaginaban que su sobrina estu
diaba el canto con la misma fina
lidad que el piano, es decir, para
adornarse de atractivos de mujer
de hogar.
Al principio, Toni no sabía si

llegaría un día en que se decidiría
a lanzarse por el camino del triun
fo, fiando en sus propios medios.
Sentía entonces ya el ansia de vo

lar, pero le faltaba la audacia de
confesarse que sabría intentarlo.
Ahora esa fuerza de voluntad

no le faltaba, aunque aun luchaba
con ciertas vacilaciones puramente
sentimentales.
Esa temeridad de que a la sa

zón hacía alarde, se la habían ido
inculcando sus compañeras de es

tudios, algunas de las cuales ya
triunfaban en distintos escenarios.
Le habían ponderado tanto su

belleza y su temperamento artísti

co, que Toni llegó a convencerse
de que su quimera no debía que
dar en sueño, sino convertirse en
realidad.
Pero ella sería una mujer se

ria. Haría arte por el arte, no
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únicamente con fines interesados.
Ella no imitaría a ciertas alum

nas del Conservatorio, de las que
se contaban cosas muy desagrada
bles. Que si el señor X, que si el
barón de Z...
No, no. Nada de protectores.

Lucharía, subiendo uno a uno, si
fuera preciso, los escalones de la

larga escalera del éxito; pero cuan
do triunfase se encontraría libre
de gente peligrosa...
No envidiaba la popularidad de

que gozaba una antigua alumna de
música. Era muy buen tipo, no te
nía mucha voz, pero la poca que
tenía se dejaba oir con agrado.
Una voz de salón. Pues bien, un
acaudalado financiero se encargó
de "empujarla" y en poco tiempo
la "poquita cosa" fué consagrada
como primerísima cantante, no fal
tándole contratos en todas partes.
Ella sería célebre por sí misma.

Se lo decía el corazón.

Llegaron los exámenes y Toni
obtuvo excelentes notas; y al lle

gar tan codicioso momento se plan
teó en el cerebro de la ilusionada
la solución del problema de su por
venir.
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Escribió a una agencia artística
que se reputaba de seria, y cuando
recibió la contestación que espera
ba, no titubeó más.
Partiría.

,?Avisaría a sus tíos?
No lo juzgó conveniente. Se

opondrían categóricamente a de
jarla marchar.
Tenía algunos ahorros, amasa

dos a fuerza de economías y pri
vaciones de caprichos, y podía pa
garse el viaje a la ciudad de Bu
dapest, que era de donde la con
trataban.
La aventura le parecía delicio

sa, y para no desanimarse en los
últimos momentos, los peores de
vencer, recordó la vida de algunos
eminentes artistas, cuyos comien
ZOS tenían cierta relación con el

suyo.
Indudablemente, todos los gran

des artistas habían logrado serlo
tras una serie de peripecias a cual
más sugestiva.

Consultó el caso con su mejor
amiga, una ilusa como ella, y su
opinión fué favorable a su pro
yecto.

IO
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—Si yo me atreviera—le con
testó la compañera—, iría conti
go. Pero mamá está un poco en
ferma.
—Ya te escribiré dándote cuen

ta de mis éxitos—prometióle Toni
puerilmente.
—Eso, eso... No me dejes sin

noticias tuyas, y tan pronto se
restablezca mamá te pediré el in
menso favor de procurarme una
contrata, a fin de que pueda re
unirme contigo.
Así quedó convenido, y Toni no

titubeó más: se pondría en camino
de Budapest aquella misma noche.

Sus tíos, sin tener de ello la me
nor sospecha, charlaron con ella
de sobremesa dentro del metódico
horario en que se desenvolvía su
vivir, y nada dejó entrever Toni,
a pesar de la impaciencia que la
dominaba.

A la hora de costumbre fueron
a acostarse, después de asegurar
se de que la puerta de la tienda
estaba cerrada bajo doble llave, y
pronto las habitaciones superiores
quedaron sumidas en el mismo si
lencio y la misma obscuridad que
la planta baja.
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Toni se acostó vestida, por si

su tía entraba en su cuarto para
prohibirle que se dallase los ojos
leyendo algún libro a la débil luz

de una lámpara de gas; y esperó...
Y cuando dieron las once en un

cercano reloj, Toni apartó el em

bozo de la cama y, con sigilo, puso
pie en tierra.
La suerte estaba echada.
Abrió una maleta y la llenó de

sus cosas.
Luego descolgó un cuadro que

pendía del muro de la cabecera de

su lecho y sacó de él un diploma
que decía :

Conservatorio de Música de Viena

Diploma

TONI LEBRUN

ha terminado satisfactoriamente
el curso de educación vocal para

la Gran Opera

George Ludelm,
Director del Conservatorio

R. Slesack,
Profesor

DEL EDEN

Se aseguró, después, de que en
su bolso de mano había una carta,

y salió de puntillas de su habita

ción, avanzando por el corredor
hacia la cámara de sus tíos.

Empujó sin hacer ruido la puer
ta del cuarto de éstos y los con

templó con ternura.
Les pedía perdón por su fuga

en pos de la fortuna, prometién
doles que sabría compensarles de
la amargura que su ausencia les

causaría, con sus noticias de triun
fadora.
La tía se agitó en el lecho, y

Toni, apresuradamente, desapare
ció de la habitación, volviendo a

cerrar la puerta con cautela.

Después de preparar sus cosas

había escrito una carta de despedi
da para sus tíos, y la dejó en sitio

visible para que éstos la encon
trasen al nuevo día.
Al poco estuvo en la tienda, a

la que también, con melancolía,

pronunció su adiós, y una vez en

la calle tomó un coche y se hizo

conducir inmediatamente a la es

tación.
Tenía el tiempo justo para no

perder el tren.

I I
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En efecto, apenas llegada al an- ella cerró la portezuela un emplea

dén, el tren silbó, anunciando su do, quien se detuvo unos instantes
salida, a examinarla curiosamente, extra
Toni subió a un compartimien- fiándole que una muchacha con

to en que no había nadie, y tras aire de colegiala viajase sola.
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* * *

Era la primera vez que Toni

se ausentaba de Viena. Cosida

siempre a las faldas de su pobre
madre, primero, y después a las

de su bondadosa tía, no conocía
del mundo más que la bella ciu

dad y su hogar.
Por tal motivo iba en el tren

un tanto cohibida, pero serena, no
amedrentándola el mariana, con
fiando en que los demás seres que
iría conociendo serían tan buenos

y comprensivos como sus tíos.
Mientras el tren devoraba can

tidades enormes de camino, Toni

leyó o, más bien, hojeó algunas re

vistas; y luego, para seguir dis

trayéndose, más que por apetito,
entregóse a la función de comer

parte de sus provisiones de viaje.

Y en tanto se endulzaba el pa
ladar con algunos bizcochos que le
recordaban con simpatía la taho

na, leía, por no sabemos cuántas
veces ya, la siguiente carta:

Palais de París

Budapest
Señorita Toni Lebrun
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Viena

Señorita:

Examinados su diploma y sus

fotografías, tenemos fe en el éxi
to que espera a usted como can
tante de ópera.

Si quiere usted venir a Buda

pest—a sus expensas—nos será

grato guiarla al anhelado triunfo.
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Desde luego, puede usted consi
derar esta carta como un contrato.
Muy afectuosamente,

F. Bauer
Directora del Palais de París

Los ojos de la artista en em
brión brillaron de gozo, su suave
pecho se dilató en un profundo sus
piro, y, apartando de sus rojos la
bios el bizcocho que en aquellos
momentos estaban mordisqueando
las perlas de aquel estuche de gra
na, se puso a soíiar...

Se imaginó llegada a Budapest.
Su belleza y su arte cautivaron a
todos en los primeros ensayos, y el
más famoso empresario la contra
tó para que actuase durante una
larga temporada en el maravilloso
"Palais de París".

Su debut fué algo grandioso,
nunca registrado en los anales del
teatro.
La fama la convirtió en la nota

de actualidad de la nación, que se
enorgullecía de poseer tan excep
cional artista, y los más encumbra
dos personajes le rindieron hono
res.

Cada día, a la hora en que se
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presentaba en el "Palais de Pa
rís" para actuar, una doble hilera
de caballeros y encopetadas damas
la saludaban como a un ídolo, y
Toni pasaba rápidamente ante
ellos pisando una valiosa alfombra
colocada exclusivamente para ella.

Su camarín estaba siempre lleno
de flores, lo mismo que las sun
tuosas habitaciones del hotel en
que se hospedaba con una legión
de servidores.

Qué feliz era! ¡ Había llegado
ya a la cima de la gloria ! ¡ El mun
do estaba a sus pies

Soiiando, soriando, Toni vióse
en su camarín, ricamente alhajado,
en manos de sus criados.
Cuatro doncellas atendían al

embellecimiento de su cuerpo de
diosa, un famoso peluquero hacía
filigranas con su pelo de oro y va
rias modistas le mostraban sus úl
timas creaciones, para que la fa
vorita del mundo escogiera la toi
lette más digna de su belleza sin
par.

Y así, Toni parecía cada noche
una reina al presentarse en públi
co, y acatando el refrán de à tout
seigneur, tout honneur, el sobera
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no de la nación, en persona, hízole

anunciar, por el empresario, con

de Pagani, su deseo de entrar a

saludarla antes de que saliese a es

cena aquella noche.

El empresario se había hincha

do de júbilo ante el honor que el

Monarca hacía a su primerísima
artista, pero Toni, acostumbrada
a los mayores tratamientos, reci
bió la noticia con suma natura

lidad.
—Que pase Su Majestad—dijo

sin moverse de su tocador.
Y se miró a su confidente el es

pejo. Estaba bellísima.
Pero el Rey ya había penetra

do en el camarín de la hermosa

cantante, y fué hacia ella sonrién

dole como un buen amigo.
Toni levantóse de su trono de

perfumes parisienses y, prendado
de su hermosura, el Soberano le

besó rendidamente la mano, la
mentando no poder hacerlo en los

mismos labios de la triun fadora...

Y a continuación del saludo de

ritual, el Rey condecoró a la exi
mia artista, uniéndose personal
mente a los vítores que lanzaron

sus acompariantes y la legión de
servidores de la aclamada.
Pero era hora de empezar la

función. El traspunte, cumpliendo
su deber, abrió la puerta del ca
marín de Toni y gritó :

—I Seriorita Lebrun, a escena!
Toni se aprestó a obedecer.
—Perdón, serior... — dijo al

Rey—. Vuestra charla es muy
amena, pero no dispongo de mí.
Ya veis, soy esclava...
El Monarca le murmuró algu

na frase frívola al oído, y Toni,
arrebolada y riente, le dió unos

golpecitos en el hombro, para que
no siguiera por aquel camino.

Uy, qué picaro era el Soberano!
El traspunte reapareció de nue

vo en la puerta del camarín y gri
tó más fuerte todavía que antes a
Toni:

—¡ A escena, seriorita 1
Y aun vino otra vez, y como a

la tercera va la vencida, el Rey
retiróse y Toni pudo salir a escena,
cesando de sudar el consciente

traspunte.
Y la función, como todas, valió

un nuevo triunfo a la mimada de

las Musas...

1s
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Profundamente dormida en sus

visiones de gloria, Toni no se dió
cuenta de que llegaba a Budapest.
Un empleado tuvo la ocurren

cia, feliz por cierto, de abrir la
portezuela del compartimiento que
ella ocupaba, sola, desde Viena,
para colocar en él el equipaje de
un viajero, que luego prefirió subir
a otro vagón porque había visto a
un conocido; y la despertó.

señorita...
qué ocurre ? — pre

16

guntó, alarmada, Toni, despertan
do bruscamente.
—Está usted en Budapest.

Oh! Espere... Voy a bajar.
—Dése prisa.
En su precipitación, Toni dejó

olvidado encima del asiento el bol
so conteniendo las provisiones de
boca, y el empleado, bendiciendo
la ganga, se hizo cargo de ellas,
dándose un banquete de carne fría
y bizcochos vieneses que sabían a
miel.
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* * *

Preguntando se va a Roma, y
pasando de Herodes a Pilatos,
Toni fué puesta en el buen cami
no del "Palais de Cristal".

Su paso por las calles, anima
das a açuellas horas de la maña
na de trabajadores que se dirigían
a sus talleres los unos, y a las ofici
nas los demás, llamaba la aten
ción, pues se echaba de ver que era
una forastera, y no porque Ilevase
una maleta de viaje, sino por su
aire de mujer perdida fuera de su
hogar.
El atavío de Toni no era, asi

mismo, el de una joven de la ciu
dad. Su falda un tanto larga y su
sombrero de margaritas le daban
un aspecto de provinciana.
No llegaremos a afirmar que

algunos la confundían con una de

17
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esas muchachas que los pueblos
mandan a las capitales para que sir
van en casas de señores más o me
nos auténticos, ya que, apenas ob
servada, veíase que Toni era dis
tinguida y fina aun dentro de sus
modestos vestidos. Además, sus
lindas manos pregonaban su con
dición de señorita.
A medida que iba avanzando

hacia el "Palais de Cristal", Toni
mirada a un lado y a otro de la ca
lle, buscando las riquezas que se
había imaginado alrededor del
Gran Teatro; y extraiiábale la
sencillez de las construcciones y la
estrechez de la calzada, que dis
taba de ser la de una avenida co
mo ella soñara.

Por fin llegó ante la entrada de
un local que tenía aspecto de cine
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matógrafo, y se detuvo, desagra
dablemente sorprendida al leer en
un rótulo sobre la fachada "Pa
lais de París".
No cabía duda que allí era don

de la habían contratado. No podía
haber en la ciudad dos teatros con
el mismo nombre.

Su sueño había sido un engaño.
Dónde estaba aquella valiosa

alfombra, en la blandicie de cuyo
terciopelo se hundían, en la qui
mera, sus pies graciosamente cal

zados ?
En lugar de aquel fino piso vió

el suelo Ileno de rizos de serpenti
na, huellas de fiesta que se estre
mecían aún bajo el soplo del aire o
se contraían al recibir los golpes
de una escoba que empufiaba una
humilde mujer...

é Qué teatro era aquél?
Fué avanzando, y, sobreponién

dose a la mala impresión que el

aspecto del mismo causó en su áni

mo, acercóse a la empleada que ba
rría la entrada.
—Deseo ver a la señora direc

tora—le dijo.
—Casualmente, hoy está levan

tada. Se conoce que es día de pa

go. Pase, y a mano derecha encon
trará usted a la modista. Ella la

presentará a la señora — contes
tóle la mujer de faenas, con esa

franqueza peculiar de las buenas

gentes.
Toni siguió humildemente las

instrucciones de la barrendera, y
en el cuarto indicado por ésta en
contró a la modista del teatro,
una mujer de edad otoñal, de sim

pático rostro, en el que quedaba
todavía el rastro de una esplén
dida belleza.
Al verla, Toni se tranquilizó.

Si todos fuesen como esa mujer,
no dudaba que sería feliz en aquel
sitio.
—Buenos días, señora...—salu

dó cariñosamente—. Desearía ver
a la directora...
La modista la examinó de arri

ba abajo con cierta curiosidad y a
través de los cristales de sus ga
fas; y suplicándole que se sentara
unos momentos, fué a ver a la due

fia del "Palais".
Ésta se hallaba trabajando en

su despacho. Se Ilamaba madame
Bauer y su tipo era ambiguo. Ni
hombre ni mujer, a causa del exa

r 8
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gerado corte del cabello y el no
menos exagerado atavío que le
daba marcada apariencia mascu
lina. Su carácter, su modo de fu
mar y el uso de monóculo eran
otras tantas causas de que su sexo
se prestara a equívoco.
La modista le anunció a Toni.
—Una muchacha de modesto

porte quiere ver a usted, madarne
Bauer.

—Hágala entrar.
Toni siguió a la modista, y al

observar, una vez en el despacho,
que surgía humo de tras un perió
dico, pensó que iba a tratar con un
caballero; y su sorpresa fué ma
yúscula al ver aparecer, al sepa
rarse la valla de papel, a una mu
jer de tan imponente aspecto co
mo el de cualquier hombre severo.
Examinándola detenidamente,

madame Bauer inquirió:
- Quién es usted, señorita ?
Por toda respuesta Toni le alar

gó el diploma original del Conser
vatorio de Viena, del cual le man
dara una copia con sus fotogra
fías.
La directora leyó el documento

y, recordándola, repuso:

19
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—Sí... sí... La esperaba a us
ted... Usted es... una tiple, una
futura diva, é verdad ?
—Sí, señora...
—Bien, bien... A ver, erisérie

me sus piernas.
—é Mis piernas?
—Naturalmente... é Las tiene

usted feas?
—No sé... Véalas usted...
Y se levantó la falda hasta un

poco más arriba de la rodilla.
—Un poco más, señorita.
—Pero...
No comprendiendo el interés

que podían tener sus piernas para
cantar, Toni dirigió su vista hacia
la modista, como suplicándole una
explicación, y siguió levantándose
la falda maquinalmente, hasta de
jar al descubierto un poco, un poco
nada más, de la albura de su piel.
Madame Bauer sonrió enigmá

ticamente y dijo :

--Muy bien. Usted triunfará
como cantante de ópera, no lo
dude.
—Es mi mayor deseo, señora.
—Llámeme madame.
—Sí, madame...
—Puede usted ir con la modis
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ta y ella le enseriará el escenario,
para que aprenda usted a moverse
en él...
—Pero... necesitará usted oir
voz para juzgarme.
—Sí, cuando venga el maestro.
—Como usted mande, madame.
- Quiere usted venir conmigo,

•eíiorita?—le dijo la modista.
—Con su permiso, madame

pronunció Toni, despidiéndose de
la directora, que no cesaba de ins

peccionarla.
—Hasta luego. Y usted, Rosa

—ariadió, dirigiéndose a la modis

ta—, recomiéndela a la pensión de
nuestras artistas y edúquela un
poco.
Asintió la modista, y Toni salió

del despacho de madame Bauer

preguntándose por qué le habían
hecho enseriar las piernas y para
qué la tenían que educar... ¿Es
que no la habían educado ya en el
Conservatorio?

Pero se tranquilizó pensando en

que todos los comienzos son difí
ciles y que había muchas cosas que
ella ignoraba y que debía aprender
para trabajar ante el público.
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* * *

Toni conoció a varias de las
giris que trabajaban en el "Palais
de París" y que se hospedaban en
la misma pensión donde la reco
mendó la modista por orden de
madame Bauer, pero como no se
preocupaba más que de su debut,
no se enteró del género de vida
que dichas muchachas llevaban...
El maestro del "Palais" \no le

dedicó más que breves momentos,
acompariándola al piano, pues las
canciones que constituían el reper
torio de Toni eran muy sencillas;
y su presentación en las tablas fué
anunciada para unos días después.
en que se variaba el programa.
La modista había recibido el en

cargo de madame Bauer de vestir
a Toni con el traje con que se viera

más, y, fiel a su misión de obede
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cer como un autómata, Rosa le
preparó un atavío que le dejaría
al descubierto todo lo que se podía
enseriar hasta el límite máximo de
las ordenanzas gubernativas, y
acaso un poco más...
La hora de la función había so

nado ya. Salieron a escena los pri
meros números, formados a base
de las lindas coristas del selecto

music-hall—pues no era otra cosa
el negocio de madame Bauer—, y
durante esos cuadros Ilegó a la
concurrida bombonera un conoci
do cliente.
Un camarero le saludó Ilamán

dole por su apellido.
—Buenas noches, serior D'Avril.
Otro le Ilamó barén, algunos le

dijeron conde, los de más allá Ex
celencia y Alteza, y, por último,
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al llegar el popular personaje ante
madame Bauer, ésta le saludó con
camaradería por su nombre de

pila:
Enrique!

Hola, simpatiquísima mada
me Bauer!

Enrique D'Avril era el Don
Juan del Su populari
dad en aquel centro la debía a su
fortuna y a su amabilidad con las
artistas de la casa que le resulta
ban interesantes, y que eran todas,
pues madame Bauer sabía escoger
su elenco.
Todos los camareros y emplea

dos le trataban a cuerpo de rey
por sus esplendideces, y madame
Bauer no le regateaba ningún fa

vor, para que no se le escapara el
más importante consumidor de

champaria...
D'Avril sentóse en un palco en

compariía de madame Bauer, y di

jo a ésta, mientras en escena evo
lucionaban doce encantadoras mo
renas a cual más escutural, dejan
do, una combinación de luz, trans
parentar sus torneados pedestales:
--é Quiere usted, Mme. Bauer,

mostrarme "su "menú"?

CINEMATOGRAFICA

Sonriente, la directora le entre
gó una cartulina doblada en su
mitad, como una Carta à la haute,
y D'Avril leyó en la portada:
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PALAIS DE PARIS

Directora: Madame Bauer

PROGRAMA

Y en el interior:

La Sirena Azul
Ondulante y fascinadora

La nifia de las Esculturas
Trastorno de los varones graves

Las Doce Alegres Marineras

Las Tres Bellas de Manchester
Dulce fruta londinense

Ese "menú" lo conocía ya so
bradamente el Don Juan.
—No hay ningún plato nue

vo ? — preguntó, sorprendido de

que no hubiese aún ningún debut

excepcional.
—Siga usted leyendo, querido

Enrique. No sea usted impaciente.
Los platos conocidos figuran en
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primer lugar, pero fíjese en el —Ya sé que es usted un buen

último. gastrónomo.
Y D'Avril leyó: —g.Tardará en volar hacia

aquí?
—Después de "Las Tres Bellas

Toni I,ebrun
de Manchester".

La diva de seductora timidez —All right!
Y D'Avril esperó con extraor

-Quién es esa Toni? No la dinario interés la aparición del pi
conozco—declaró. choncito, sin preocuparse de lo que

Guiriándole picarescamente un ocurría en escena, donde las doce

ojo, madame Bauer repuso : marineras de agua dulce marea

-Un plato especial que podría ban a los espectadores como si

Ilamarse "pichón a la campesina", viajaran en un trasatlántico ca

-Me gusta el pichón, madame. peando un temporal...

°°115900ei"
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II

En el cuarto de las coristas To
ni estuvo a punto de caerse de es
paldas al ver el traje que Rosa le
ayudó a ponerse y que estaba cons
tituído por una faldita de muñeca
y una especie de chaquetilla que le
cubría escasamente lo que toda

mujer decente tiene más emperio
en cubrirse...
—g.No hay más ropa ?—pre

guntó a la modista, cuando ésta
dió por terminado su trabajo con

—Este vestido se lleva así —

respondió Rosa.

—I De ningún modo I
Las comparieras que se prepa

raban para sus números la mira

24

ban sonriendo con ironía.
tonta era la tiple ! g.Cómo quería,
pues, salir a escena, para triun
far? Acaso vestida de hábito?

Rosa trató, ateniéndose estric
tamente al cumplimiento de su
obligación, de persuadir a Toni.
—Le aseguro que está usted

muy bien con este traje. Vamos,
apresúrese, que pronto le tocará
el turno.
Pero Toni, que sudaba a mares

sólo de pensar que alguien podía
verla vestida tan a lo fresco, pro
testó enérgicamente, decidida a re
nunciar a todo por sus principios
morales.

—¡ Yo no salgo con este traje!
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Aquella escena resultaba diver
tida a las coristas, a las que les im

portaba poco vestirse una toilette
u otra, acostumbradas a desenvol
verse en el ambiente frívolo del
music-hall.
Rosa, viendo que eran inútiles

sus esfuerzos para convencer a
Toni, le dijo, inhibiéndose de aquel
asunto :
—Mire usted que lo ha elegido

personalmente madame Bauer.

—I Pues que se lo ponga ella

personalmente!—exclamó Toni.
—Pero, mujer...
—Nada, nada

—Tenga en cuenta que no hay
tiempo que perder. Vamos, sea us
ted razonable...
- Yo no llevo un traje como

este ni por madame Bauer ni por
nadiel
En tal momento, cercano ya el

instante del debut de la nueva ar

tista, el tierno pichón ansiosamen
te esperado por D'Avril, entró en
el cuarto de las artistas madame
Bauer, para dar sus últimos con

sejos a Toni y verla con el traje
que le había hecho destinar.
Al llegar a la puerta del cama
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rín general ovó la última exclama
ción de Toni, y, sonriente, avanzó
hacia ella, dándole unos golpeci
tos amistosos en el hombro, para
que se calmase; y, dirigiéndose
luego a la modista, le dijo, adop
tando una actitud severa:
—Pero, Rosa... ¿cómo ha ves

tido usted a una cantante de una
forma tan impropia?

Rosa quedó perpleja. ¿ Qué sig
nificaba aquella salida ? ¿Por qué
la refíía si, al fin y al cabo, ella
había cumplido las órdenes recibi
das de su pufío y letra? No se que
dó, pues, sin contestar.
—He hecho lo que usted me

ordenó, madame.
Como una consumada actriz,

madame Bauer, sin dejar traslucir
que estaba representando una far
sa, prosiguió, extraordinariamente
sorprendida :

—¿Que yo ordené una cosa tan
descabellada?
—Sí, madame. Yo no hago más

que acatar sus órdenes, bien lo sa
be usted.
—Por favor, Rosa, no siga. Es

ta vez interpretó torcidamente mis
deseos. ¿ Cómo podía usted ima
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ginar que esta seriorita accedería
a salir con esa ropita ?
La modista tuvo que luchar con

su amor propio para tolerar aque
Ila injusticia. Le dolía que Toni
pudiera pensar que lo del traje ex
cesivamente incompleto era obra
suya y no de madame Bauer. Optó
por callar, pues no tenía ante sí
más que dos caminos: obedecer o

plantar a la dueria, y ésta, conti
nuando en su papel de comedian
ta, le ordenó, con imperceptible
ironía :

—Tráigale un vestido de cuá
quera... Se trata de una tiple, no
de una danzarina.

Rosa, yendo de asombro en
asombro, miró a la directora, y
ésta la desconcertó todavía más
guiriándole un ojo. .Qué se había
propuesto madame Bauer?¿Por
qué, ahora, le elegía un traje de

cuáquera, tan inadecuado como el
de bailarina para una tiple de ópe
ra ? Lo más indicado era un traje
de soirée y no faltaba alguno en el

guardarropa que le sentaría muy
bien a la debutante.
Pero Rosa, lavándose las ma

nos como el romano, fué a buscar
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el traje pedido por la directora, el
cual consisría en una cofia, un cor
piño ligeramente ajustado al cuer

po y una falda larga y amplísima.
Con dicho vestido Toni tendría

aire de mística y no se le vería
nada, puesto que la falda le Ilega
ría hasta la suela de los zapatos.
Madame Bauer dijo a Toni,

dándole nuevos golpecitos en el
hombro :
—Con ese atavío al modo pu

ritano, hará usted verdadera sen
sación.
--"Usted cree, madame?
—Estoy segura, seriorita.
Vistióse el traje Toni, y para

completar el efecto se colocó unas
trenzas que le llegaban hasta la
cintura.
Madame Bauer la examinó con

sus ojillos inteligentes y dijo:
- Perfectamente! Este es el

traje para una cantante de ópera.
Rosa se había propuesto no de

cir ni una palabra más, pero no

pudo menos de replicar, temera
riamente :

—Insisto, madame, en que us
ted misma escogió el otro.
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—¡ Basta, Rosa !—le espetó la

directora.
La modista dejóse caer en una

silla, malhumorada, y madame

Bauer, despidiéndose de Toni, sa
lió del cuarto de las artistas, de

jando solas a las dos mujeres, pues
las coristas habían salido un poco
antes.
Toni acercóse a Rosa y cogién

dole las manos cariñosamente, le

dijo:
—Siento que por mí se contra

ríe usted, Rosa. Debo tanto a su
bondad...
—No se preocupe. Gracias a

Dios, mis vacaciones comienzan
mafiana.
- Se marchará usted de aquí

maiíana, por algunos días?
—Sí, por quince días, y sólo

Dios sabe con cuánta ilusión los

espero.
- qué haré yo sin usted,

Rosa?
La modista se emocionó al oir

expresarse de aquel modo a Toni.
Ya había notado que la nueva ar
tista la trataba con mucho afecto,
como una hija a su madre, pero
no se había imaginado que fuera
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verdadero cariño aquel sentimien
to, sino una norma de conducta

para hacerse simpática a la gente
y lograr con su amistad los favo
res que necesitara.
Pero ahora no le quedaba la me

nor duda de que Toni la quería,
y la húmedad que notó en sus lin

dos ojos le hizo abrir sus brazos

y contestar a ja angelical criatura.
que era allí, ahora lo veía claro,
un lirio en un estanque de linfa

poco limpia :
- Hijita !

Permanecieron largo rato abra

zadas, y al deshacer el amable la

zo Toni continuó diciéndole :

—Usted es la única amiga sin
cera que aquí tengo, y si se mar
cha me voy a encontrar muy ex

trafía...
El momento del debut había Ile

gado ya. Toni fué requerida a es

cena, y Rosa, para animarla, le

dijo :

—Tranquilícese usted. Después
de la función le daré algunos bue
nos consejos para que mi presen
cia a su iado no le parezca tan
necesaria. Ya verá usted. Y, ahora,
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a cantar bien, sin hacer caso del
público, como si cantase usted para
usted sola. Yo estaré entre basti
dores y rogaré por su triunfo.
—Gracias, Rosa; sus palabras

me dan fuerzas en estos instantee
en que voy a realizar la mayor
ilusión de mi vida.
—Tenga fe en usted misma, y

vencerá.
En tanto que Toni se disponía,

entre bastidores, a salir a escena
cuando le correspondiese, madame
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Bauer se acercaba al electricista y
le decía :
—Toni Lebrun saca el traje de

cuáquera... Ya sabe usted cómo
tiene que jugar las luces.
El empleado asintió con un li

gero movimiento de cabeza y una
fina sonrisa en los labios, y sepa
rándose de él encaminóse madame
Bauer hacia la sala, para reunir
se con D'Avril, a fin de observar
por sí misma la impresión que le
causaba la debutante.
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*

—I Ahora, Toni Lebrun 1—dijo
la voz del régisseur.

, casi empujada por él, Toni
salió a escena.
El público era numeroso, y, co

mo todos los públicos, esperaba
con expectación el debut de "la di
va de seductora timidez".
Toni veía a mucha gente api

ñada, pero no distinguía a nadie,
deslumbrada por los focos de las,
candilejas. La emoción natural que
experimenta todo aquel que pisa
por vez primera las tablas, entor
pecía sus movimientos y la impo
sibilitaba de cantar.

Rosa, entre bastidores, pudo
cruzar sus miradas con las de la

debutante, y, poco a poco, Toni
fué animándose; pero, así y todo,
su voz no salía como ella quería

de su nívea garganta. I Qué raro!
Hacía poco que había bebido un

refresco, y lc parecía ahora mo
rirse de sed.
La primera canción pasó sin pe

na ni gloria, y la segunda no quiso
ser menos que la primera.
El público especial de music-hall

no estaba para cuentos tártaros ni

puritanos. Si la diva no sabía ser
más interesante que hasta allí, po
día retirarse y nadie la echaría de
menos.

D'Avril, en focando sus prismá
ticos hacia la cantante, la contem

plaba a sus anchas, pero... pero...
el pichón iba demasiado tapado...
resultaba exageradamente tímido...

Rosa aplaudía, pero el público
cabeceaba de un modo alarmante.

29



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA
A aquel paso la platea se conver
tiría pronto en un dormitorio.
Madame Bauer sonreía, y D'A.

vril, que la consultó algunas veces
con la mirada, extrariábase de la
actitud optimista de la directora
del "Palais".

Pero si la diva era una cosa
muy aburrida!
De pronto se apagaron las lu

ces de la platea y del escenario,
y el electricista jugó las luces del
mismo modo que con el número de
las doce alegres marineras de agua
dulce...

Y los que empezaban a dormir
se levantaron presto la cabeza.

Y D'Avril no dejó en paz ya
ni un momento los prismáticos,
extasiándose en la contemplación
de bellezas antes muy ocultas y
ahora muy visibles.

IVaya con la niria! I Qué sor
presa les reservaba! Merecía un
aplauso aquella preparación.
La reacción operada en el pú

blico sorprendió a Toni.
que ahora cantaba mejor?

Seguramente, a juzgar por el in
terés con que la escuchaba el pú
blico.
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Pero como vió que los especta
dores de las primeras filas no le
miraban el rostro sino los bajos,
bajó la vista hacia éstos, coinci
diendo con el final de una canción,
y ahogó un grito de vergüenza al
comprobar que estaba enseriando
toda la pierna por transparcncia.
El público prorrumpió en aplau

sos de homenaje a" la belleza más
que al arte, pero Toni desapare
ció de escena apresuradamente, ro- •

ja de indignación y buscando a ma
dame Bauer para protestar.

Rosa, asimismo muy disgus
tada por la mala partida que le
habían jugado a Toni, estaba de
terminada a decirle, cuando salie
sen del music-hall un poco después,
que no era prudente, si quería con
servarse digna como hasta enton
ces, el continuar en aquel ambiente,
que no era el suyo, pues la modis
ta estaba completamente segura de
que Toni era una buena mucha
cha sin otro defecto que el haberse
dejado deslumbrar por el brillo de
la gloria.

Madame Bauer desarmó a To
ni cubriéndola de elogios.
—.¡Ha estado usted admirable!
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La gran sensación que yo espe
raba! Vamos a ser muy amigas,
querida.
—Pero ¿ y... ?
—Su voz ha gustado mucho, y

luego aquel efecto de luz ha sido
maravilloso. Parecía usted una vi
sión celestial.
—Todo lo que usted quiera,

madame, pero ese efecto de luz...
—Vamos, no sea usted niíía.

Hoy se ha consagrado usted como
una gran artista. Y hay que con
tentar al público, Toni, para que
venga a aplaudirla todas las no
ches.

Rosa movía tristemente la ca
beza. ¡ El gavilán estaba al ace
cho de la paloma !

D'Avril, cuya opinión acerca de
Toni había cambiado tan pronto
le conoció "nuevas cualidades",
considerándola una gran cantante,
expresó a madame Bauer sus de
seos de ser presentado al apetito
so pichón, y la francesa lo hizo
una vez hubo logrado apaciguar
a Toni.
—Vamos, queridita, sonría us

ted a la felicidad que empieza a
ofrecérsele incondicionalment,e...
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Un caballero que ha oído cantar
a usted desea saludarla... Es hom
bre influyente y puede hacer mu
cho por su carrera.

Rosa escuchaba preocupada las

palabras de madame Bauer, a cor
ta distancia de las dos mujeres, y
al ver a D'Avril, sus temores au

mentaron, sobre todo cuando ma
dame Bauer empujó a Toni hacia
un salón particular que desde aquel
momento ponía a su disposición.
D'Avril saludó rendidamente a

la nueva artista que él estaba dis

puesto a "empujar", y le habló de
los éxitos que iría alcanzando,
aduefiándose de todos los públicos.
¿Sería, pues, cierto, que el sue

fío que ella tuvo cuando viajaba
de Viena a Budapest, se iba con
virtiendo en realidad?
La elegancia y distinción de

D'Avril hicieron creer a la incau
ta que se trataba de un gran per
sonaje que la ayudaría, por galan
tería y nada más, en su camino

glorioso, y aceptaba complacida su
amena charla.
Madame Bauer sabía hacerse

cargo de las cosas, y pretextando
un trabajo urgente se separó de
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ellos, dejándolos solos en el salón
—Vuelvo en seguida—les dijo.
La intención de la directora era

clara para D'Avril, pero no para
Toni. Sencillarnente, los dejaba
solos para que aquél pudiese con
quistar a la novata sin testigos
siempre molestos por bucnos cóm
plices que sean de uno.

Y D'Avril, muy fino, muy co
rrecto, empezó el asedio, esgri
miendo el arma ante la cual se
rinden más fácilmente las mujeres:
la adulación.
—Tiene usted una voz preciosa,'

seriorita, y le pronostico grandes
triunfos; y ariadida a su voz su
hermosura, seriorita Lebrun, todo
lo puede usted esperar. No habrá,
se lo aseguro, ningún empresario
que se oponga a contratarla venta
josamente. Ya verá usted. Yo la
recomendaré a mis buenos amigos
y pronto será usted célebre.
Abrióse la puerta del saloncito

y apareció un camarero portador
de una botella de cliamparia y dos

copas.
Madame Bauer era quien lo en

viaba, conociendo los procedimien
tos de su buen clier.te.

El garçon dejó el servicio enci
ma de una mesita y desapareció
en seguida, dibujándose en sus la
bios una sonrisa de inteligencia...

Rosa, recelosa, se había aposta
do detrás de la puerta del salon
cito, procurando no ser vista en su
actitud de espía, y se esforzaba en
oir la conversación que Toni y el
Don Juan sostenían en el interior,
resuelta a intervenir en favor de

aquélla en cualquier momento peli
groso para su decoro.
Toni acariciaba unas flores que

le había regalado, al serle presen
tado, D'Avril, y que, casualmente,
servían para distanciar al galan
teador de la codiciada presa.
—Y ahora, seriorita—siguió di

ciendo D'Avril—, voy a permitir
me invitarla a beber un poco de

champaria, el vino noble, el de los
triunfadores.
Toni, de más en más desconcer

tada ante tantas alabanzas, creyó
que no debía rehusar la amable
invitación de aquel gran serior, y
éste descorchó el espumoso y col
mó las dos copas, ofreciendo una
de ellas a Toni; y levantando la

suya, dijo, mirando en el fondo de



Examinados su diploma y sus
fotograhas...





y, prendado de su hermosura, le besó rendidamente la mano.

— hay ningún plato nuevo?



Usted es la única amiga sincera que aquí tengo.



reacción operada en el público sorprendió a Toni.

— Tiene usted una voz preciosa, sehorita, y le pronostico grandes triunfos.



—¿se es el respeto que le merecen mis canas?

Abrióse bruscamente la puerta y Toni...



— Quisiera saber qué haremos nosotras en Montecarlo.

—Cincuenta semanas del d110,
soy Rosa a secas...



e inconscientemente apagól
encendió la lampara colocada jun
to'a la ventana...

— ; Qué atrocidad!
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sus bellos ojos a la encantadora basar los límites de la prudencia,
paloma : desenmascarando sus verdaderos
—¡ Por nuestra amistad I sentimientos.
—1Por nuestra amistad, se- —j El champaña la ha vuelto a

iior 1... usted más hermosa, más irresisti
-¡ Yo lograré que sea cordial ble, señorita Lebrun! Una artis

y eterna ta como usted merece, sin duda al
-Muchas gracias.
Apuraron ambos su copa, y

D'Avril, llenándolas de nuevo, vol
vió a brindar:
—¡ Por su gloria de diva!
—¡ Dios le oiga a usted, seiíor!
—¡ Yo la ;mpulsaré por todos

mis medios !
Toni ya no podía beber más,

pero D'Avril la obligó a ello, no
cansándose de brindar por varias
cosas más, y la ingenua hacía es
fuerzos sobrehumanos para no ha
cer un mal papel delante de aquel
caballero.
Pero llegó un momento en que

ya no pudo sorber ni una gota más,
y el calorcillo del vino noble co

guna, un protector como yo; y no
dudo...
—Pero, señor... Le suplico...
—Sus manos son finísimas...

Son manos hechas para ser besa
das con pasión...
—I Caballero!
Toni intentó marcharse, pues

había visto en los ojos de D'Avril
la llama de un mal deseo...
El Don Juan adivinó sus inten

ciones y adelantándose a ella apa
gó las luces.
—é.Qué hace usted?—protestó

Toni, alarmada.
D'Avril extendió sus brazos ha

cia la incauta y la estrechó con
tra sí.

loreó sus mejillas, ya de sí sonro- —No tema... Yo estoy dispues
sadas, aumentando la' atracción de to...
su belleza. —¡ Suélteme, suélteme ! I Usted
El efecto que la bebida produjo se equivoca, señor !

en D'Avril era distinto al de To- —Yo le aseguro...
ni. Fué el acicate que le hizo re- Toni se desasió de D'Avril y
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tratando de ponerse fuera de su
alcance derribó unas sillas, con el

consiguiente estrépito.
D'Avril la perseguía, con afán

de triunfar, pero en aquel momen
to la puerta del salón se abrió y
se unió un tercer personaje a aque
Ila escena.
El escándalo arreció, y cuando

Toni pudo encender la luz, D'A
vril encontróse abrazado a Rosa,
a quien había tomado por el pi
chón.
Unas coristas que acudieron al

rumor de la disputa, y que se apos
taron junto a la puerta para ver
lo que ocurría, se echaron a reir,
burlándose del Don Juan.

Rosa, indignada, reprochó a
D'Avril, que había sabido de la
defensa que la modista tenía en sus
urias:
—¡ Besarme a mí é.Es ese el

respeto que le merecen mis canas?
D'Avril, furioso, aunque aparen

taba estar tranquilo, replicó :
No me lo recuerde Se lo

ruego !
Las coristas redoblaron sus ri

sas, y en tal ridícula situación
D'Avril optó por adoptar una ac

titud indiferente. ¡ Bah! Cosas del
juego son...
La llegada de madame Bauer,

a quien alguien se encargó de no
ticiar el inesperado final de la nue
va aventura del buen cliente, hizo
huir a la desbandada a las coris
tas que mortificaban desde la puer
ta del salón, con sus más mordaces
cuchufletas, al cazador burlado.

—é.Qué ha sucedido aquí du
rante mi ausencia ?—preguntó a
D'Avril, desviviéndose por no per
der su amistad.

Y el Don Juan, amoscado, con
testó:
—El pichón que usted me

metió, se ha convertido en galli
na vieja... y con urias. No se pue
de uno fiar de las apariencias, ma
dame Bauer.
La directora miró furiosa a Ro

sa y a Toni. Comprendía lo ocu
rrido. La modista se había mezcla
do en asuntos que no eran de su
incumbencia, en serio perjuicio de
los intereses de la casa. Era in
tolerable aquella intromisión !

hace usted aquí, Rosa?
Para esto la pago yo ?—le espetó

odiosamente.
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Rosa, muy digna, replicó:
—Madame me paga para que

ayude a vestir y a desnudar a las
artistas, y como el serior D'Avril
quería inmiscuirse en mis atribu
ciones, por lo que se refiere a la
seiiorita Lebrun, salí por los fue
ros de mi obligación.
La respuesta de la modista dejó

sin argumentas a ta. directora.
—¡Muy bien dicho !—apoyó

Toni, desafiando con la mirada al
falso caballero.
La situación de éste se hacía

cada vez más ridícula, pero ma
dame Bauer supo cumplir de acuer
do con sus intereses.
—¡ No necesito las explicaciones

de ustedes para nada! ¡ Quedan
despedidas!
—Sin despido o con él, ya sa

bíamos cuál era nuestro camino
dijo Rosa—. Vámonos, Toni. Es
to no es para personas honestas.
—è Qué dice usted, insolente ?

inquirió madame Bauer, temblán
dole la voz por efecto de su có
lera.

—No servimos para ciertas co
sas, madame. Eso, usted... y que
le aproveche.

Y Rosa desapareció de allí con
Toni.
Al quedar a solas con la direc

tora, D'Avril, para justificarse de
la mejor manera posible ante ella,
le explicó pe a pa lo ocurrido, la
mentando haberse precipitado un
poco. Pero, en fin, no había que
preocuparse. Madame Bauer no
tenía la culpa; al contrario, le es
taba muy agradecido por haberle
preparado hábilmente el terreno.
Abrióse bruscamente la puerta

y Toni, sin que la hubiesen visto
entrar, arrojó a la cabeza de
D'Avril las flores que él le rega
lara en el momento de la presen
tación, y exclamó, riéndose:
—¡ Para que se acuerde usted

de mí, serior protector de necias!
Y D'Avril, doliéndose de las

contusiones recibidas, dijo a ma
dame Bauer:

Ha visto usted? El pichón
es de pronóstico, è eh?
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Las vacaciones de Rosa iban a
durar más tiempo que los años an
teriores, si después de los quince
días que se tomaba de descanso
no encontraba un nuevo empleo
con que subvenir a sus necesidades.
Afortunadamente, no tenía fa

milia y no se asustaba demasiado,

ya que confiaba colocarse en un
sitio u otro como modista, institu
triz, dama de compañía o de cual

quier cosa. Mis queridos tía y tío:
Pero ¿y Toni? Cuando leáis esto, estatt; muy
Se habría desengañado ya y lejos de vosotros.

volvería al lado de sus tíos? Yo nací para algo más que para
Éstos, sin duda, la recibirían de estar haciendo panecillos, o ven

nuevo en su hogar con alegría, per- diendolos, toda mi vida.
donándole su travesura y agrade- lspiro a ser una gran cantanic
ciéndole el haber vuelto, pues to- de ¿pera.
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davía no habían llegado a creer

que su sobrina pudiese acostum
brarse a vivir sin su compariía.

¡ Nobles tíos! I Qué disgusto re
cibieron aquella mañana que siguió
a la escapatoria de Toni, al leer
la carta que ésta les dejara despi
diéndose de ellos para correr en

pos de la gloria!
Toni les decía en el escrito :
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Cuando haya triunfado, volve
ré por vuestro perdón.

Os abraza,
Toni

¡La ingrata!
Al principio, los bondadosos pa

rientes decidieron no volver a ocu

parse en su vida de ella, para co

rresponder así al desengaño que
habían recibido de su parte.
Pero, luego, al verse tan solos,

sin la alegría cascabelera de la
adorada sobrina, no hablaron de
otra cosa que de encargar a una

agencia la busca de Toni, para su
plicarle que volviese a su lado.

Sin embargo, no se decidieron
a poner en práctica ese procedi
miento, temerosos de que alguien
pudiese pensar que Toni era una
rebelde que merecía un severo cas

tigo.
Seguían esperando, pues, noti

cias de ella, y cada día que pasaba
su melancolía iba en aumento.

Contrastando con la fidelidad
que a su recuerdo guardaban sus
tíos, Toni no pensaba en ellos en

aquellos críticos momentos. No
quería darse por vencida.
Lo que sí la afligía era el des

pido de Rosa del
—Por mi culpa ha perdido us

ted su empleo, Rosa—le dijo, su

plicándole la perdonase.
Mas Rosa le contestó:
—Lo mío no me inquieta, hi

jita, sino lo de usted. .Qué va us
ted a hacer?
—No he pensado aún en ello,

pero algo haré... algo he de ha
cer... Me parece que no debo des
animarme.
—No tiene usted aquí amigos y

temo que pueda ocurrirle algo. Si

yo me quedase... si no me mar
chase mafiana...
—Por mí no se moleste usted,

Rosa...

—¡ Sabe usted tan poco de la

vida, Toni! No se enoje usted,
pero ¡ es usted tan joven todavía!

Les costaría olvidarla. —Sabré defenderme, en caso
Pero, lejos de guardarle rencor, necesario, Rosa...

le deseaban fervientemente la me- —No confíe demasiado en sus

jor suerte, propias fuerzas, hijita. Un corde
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rillo también se cree con suficien
tes arrestos para luchar, pero ante
el lobo, el más fuerte, sucumbe sin
remedio. Y en la vida es lo mismo.
—Ya veremos, Rosa... Déjeme

conservar la ilusión de que he de
vencer... Tengo el presentimiento
de que lo lograré.
—Mire usted, Toni, ya hablare

mos usted y yo detenidamente;
pero, ahora, no puede ser... No

puedo aplazar mi viaje... No pue
do variar mis costumbres... Sin

embargo, le ofrezco una solución
de momento.
- Cuál, Rosa?

—Acompáñeme durante mis va
caciones.

—lImposible Estoy sin recur
sos...
—Por dinero no se preocupe.

Yo tengo bastante para las dos.
—No sé si debo aceptar, Rosa...
—No vacile en acceder. Cuando

se lo propongo es que me compla
cerá que acepte.
—Impongo una condición...
—Sin condiciones.
—Sí, una; la de pagar a usted,

más adelante, los gastos que usted

haga por mí.
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—Si no es más que eso y más
tarde le sobra a usted el dinero. .
Hablaban en la calle, junto a la

puerta del escenario, pues no ha
bían querido permanecer ni un
minuto más en el mzisic-hall don
de las trataran tan duramente. Su
conversación molestaba al porte
ro, entregado a la lectura de un

periódico.
De vez en cuando el conserje

levantaba los ojos del diario y di

rigía furibundas miradas a las dos

mujeres, pero éstas, que no se pre
ocupaban lo más mínimo de él, se

guían charlando en sus propias na
rices.

—¡ Demonio de hembrasl—ru
gió al fin el portero, agotada la

paciencia y cerrando sin contem

placiones la puerta sobre ellas.
Rosa y Toni se apartaron un

poco de allí, y, viéndolas desapa
recer, el conserje volvió a abrir la

puerta; pero simultáneamente vol
vieron a colocarse en el mismo si
tio de antes, y el grulión, por no
soltar su lengua contra ellas, aban
donó su puesto, yendo a leer en
un rincón desde donde no las viese.
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Y mientras él se cambiaba de

lugar, Rosa y Toni, que habían
convenido en partir juntas, le de
mostraron que se había molestado

DEL EDEN

inótilmente, subiendo a un autóm
nibus que acababa de detenerse
ante ellas y que durante largo rato
estuvieron esperando.

Oolk00. 0 0CID
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III

Al día siguiente, conforme lo
había dispuesto Rosa, partieron
Toni y ella de Budapest.
Toni extrarióse sobremanera de

la elegancia con que para el viaje
se vistió la ex modista del "Pa
lais de París". Los vesticlos que
se puso eran finos y de elevado
precio. Y en cuanto al equipaje,
podía parangonarse con el de una
auténtica dama de posición.
¿Qué significaba aquel cambio,

que ella no hubiera sospechado
nunca en la humilde modista?

Con los elegantes atavíos Rosa
parecía más joven y su belleza re
saltaba más, dándole aspecto de
aristocrático abolengo sus albos ca
bellos.
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Toni no pudo contener su cu
riosidad y le preguntó:
—a Todos esos trajes son su

yos, Rosa?

—Naturalmente, puesto que los
pongo en mis maletas.
—Ya veo que le gusta ir bien

vestida. Pero.., eso vale mucho di
nero...
—Como estoy sola en el mun

do, empleo mis economías en la
coquetería de la presentación, cosa
propia de toda mujer que quiera
ser agradable a sus semejantes
hasta el último soplo de su vida.
Todas las mujeres debieran cui
darse como yo lo hago, tanto por
los demás como por ellas mismas.
¿ No es usted de mi opinión?
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—Sí, Rosa, y si no lo fuera,
sólo con ver a usted, tan señora

y tan simpática dentro de su mo
desta situación, quedaría conven
cida.
—Como modista que soy, Toni,

yo me hago muchas cosas... Es
una ventaja... Y, para que se co
nozca que entiendo un poco en el
arte del vestir, quiero que usted,
al acompafiarme, vista como
verdadera señorita.
—No sé cámo voy a hacerlo,

porque no tengo más que este ves
tido que llevo puesto y este
brerito de margaritas.
—Entréguese en mis manos, y

punto en boca. Voy a transfor
marla.
Toni inició una protesta, pero

dejándose llevar de la ilusión, na
tural en toda mujer joven y bella,
de vestir bien, dejó hacer a Rosa,

quien se portó con ella como una
madre cuyo más ferviente deseo
es que todos admiren a su hija.
Rosa le compró algunas toilet

tes completas, y así, bien "equipa
das" las dos, emprendieron el via

je de vacaciones.
Viajaron en primera clase, y

una

SOM
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ésta fué una nueva sorpresa para
Toni, a quien le parecía mentira

que una modista pudiera pagarse
tanto lujo.
- Adónde vamos?—le pre

guntó.
—A Francia.
— Bello país!
—é Ha estado usted alguna vez

allí?
—Nunca, pero he leído muchas

novelas que hablan de Francia, de
París, sobre todo. Pasaremos
también nosotras por París?
—No.

por Marsella?

—Tampoco.
—Entonces conoceremos Lyon.
verdad?

—Tampoco, hijita. Vamos a un

lugar más encantador.
—Hable usted de una vez,

Rosa...
- No ha oído usted nombrar

la Costa Azul?
—¡ Ya lo creo!
—Pues pronto, si usted tiene

aficiones literarias, podrá escribir
una novela sobre esa costa divina.

—¡Oh ! ¡ Me parece estar so
fiando, Rosa!
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—A todas nos gusta sofiar un
poco. La vida sin sueños sería un
martirio.
—Es verdad, Rosa. Usted y yo

coincidimos en muchos puntos. Pa
recemos amigas de siempre.
—Por esa razón hemos simpa

tizado tanto, Toni.
Fueron pasando las horas... El

tren avanzaba raudo hacia otras
tierras... En el coche-restaurante
se congregaron muchos turistas
de diversas nacionalidades, y Rosa
y Toni fueron objeto de toda cla
se de atenciones por parte de unos
distinguidos americanos, quienes
encontraban un verdadero placer
en conversar con Rosa, cuyas ma
neras sefioriles llevaban de descon
cierto en desconcierto a Toni.

Y este y otros detalles empeza
ron a inquietar a Toni... è Quién
era, realmente, Rosa?
Meditó sobre ello, pero no supo

descifrar el enigma. Para ella,
Rosa no era otra cosa que la ex
modista del "Palais de Paris". Le
debía tanto, había sido tan cari
riosa con ella, que no tenía dere
cho a sospechar que pudiera tener
otra personalidad...
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Sin embargo, no llegaba a com
prender que teniendo dinero para
gastar en lujos superfluos, Rosa
fuese modista en un music-hall, ga
nando un modesto sueldo... è Quién
era, pues, Rosa?
Por fin llegaron a la meta de

su viaje: Monte Cario.
Toni, al ver el letrero de la es

tación, abrió enormemente los ojos
y dijo a Rosa, que la miraba im
pasible :
—Nos vamos a quedar aquí?
—Sí. No le gusta?
—Pero... Quisiera saber qué ha

remos nosotras en Monte Carlo.
—Y yo quisiera que no me hi

ciese usted más preguntas.
—¡ Esto es demasiado! Yo no

sé...
—No sea usted provinciana,

Toni. Vamos, apéese, que no va
mos a volver a Budapest.
Y Toni calló y saltó del vagón

a tierra, preguntándose qué iba a
ocurrirle en aquel país de millona
rios.., y jugadores.

Rosa lo hizo a continuación,
acudió un mozo para hacerse car
go de los equipajes, y al poco las
dos mujeres subían la amplia esca
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linata del lujoso Hotel Edén, las habitaciones que la ex modista
Toni, mirando perpleja de un había alquilado para las dos, le ha

lado a otro, pareciéndole mentira blaría clarito y obraría de acuerdo

que ella tuviera que vivir en aquel con su dignidad.
paraíso, detuvo bruscamente a Ro- Rosa comprendió lo que pasaba
sa y le preguntó : por el espíritu de Toni y no pro
-Pero, Rosa, .con qué pagará nunció la menor palabra desde el

usted el hospedaje en este hotel, hall hasta sus habitaciones, prefi
que debe costar una fortuna? riendo que fuese ella quien habla

-¡ Por Dios, Toni! No me pre- se. ¿Qué le diría?

gunte más No tardó en saberlo.
A medida que iban subiendo, el Los equipajes estaban ya en las

asombro de Toni iba en aumento habitaciones. Rosa se quitó el som
ante los saludos que algunos caba- brero y su elegante abrigo de via
lleros les dirigían, sonriendo a je, y se dispuso a abrir un mundo,
Rosa. para cambiarse de ropa después

Ay, ay, ay! Pero ¿ quién era del baño.
Rosa? Toni no quiso quitarse nada,
Llegaron al hall. Rosa acercóse pues no iba a quedarse un mo

a la administración y después de mento más en compañía de Rosa,
hablar con el empleado se inscri- y dijo a ésta, agresiva, compren
bió en el registro como sigue: diendo al fin lo que era la ex mo

dista :
Baronesa Rosa de Garcer - Ahora ya sé lo que es usted!

y su hija .1ntonieta
—Me gustará saberlo, Toni...

Toni lo vió y esta vez sí que no --I Una estafadora, una ladro
dudó ya más de que Rosa no era na de hoteles!
lo que aparentaba. Iba a decirle Jesús! Y nada más?
allí mismo lo que pensaba de ella, —¿Le parece a usted poco ?

pero se contuvo para no dar un —Podía usted haber dicho algo
escándalo. Cuando estuviesen en más. Puesta a decir...
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—Pero ¿ aun se burla usted de
mí?

—Hija mía, me pesa que usted
me haya confundido de ese modo.
No sabía que eso fuese tan posible
como usted me lo ha demostrado.
—¿Qué quiere usted decir,

Rosa?
—Acaso hice mal en no ponerla

en antecedentes... Sí... Compren
do que se haya ofuscado usted con
el cambio que ha visto en mí..
Pero ahora va a saber la verdad,
toda la verdad, y, naturalmente,
nos disculparemos a un tiempo.
¡Qué gracia 1 I Yo, una estafadora!
—¡ Maldita la gracia que me

hace a mí eso!
—Paciencia, hijita... Déjeme

buscar las pruebas de mi Mocencia.
Y Rosa, extrayendo de su mo

nedero una tarjeta postal, se la
alargó a Toni, quien leyó:

Oficina de Pensiones para viudas
de Oficiales

Departamento de Guerra. — Bu
dapest

Baronesa Rosa de Garcer, Viuda
del capitán barón de Garcer
Remitimos a usted en sobre se
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parado, su pensión completa para
el aito actual.

Respetuosamente,
Kaltnan
Coronel

Toni creyó ser víctima de una
pesadilla.
—¡ Luego usted es baronesa de

verdad, Rosal
—Si no desea usted lo contra

rio, para su tranquilidad, sí, hi
jita.
--I Oh, perdón Pero é cómo

siendo baronesa trabajaba usted
en el "Palais de Paris"?
—No es largo de explicar.
—Si es un secreto, yo no

—Nada de secretos. Entre us
ted y yo no ha de haberlos. No
olvide usted que aquí somos ma
dre e hija.
—¡ Y baronesas, nada menos!
—Eso es, damas nobles, aunque

arruinadas. ¡Es muy novelesco
—Un título vale mucho, Rosa.
—No se come con él, hijita. Ya

ve usted, yo he de trabajar para
poder vivir. Cincuenta semanas del
año soy Rosa a secas, la costurera
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del cabaret, la criada de artistas,
economizando, ocultándome de mis

amigos...
—Es cierto...

—...pero las dos semanas res
tantes vivo, como baronesa de

Garcer, mi vida de antes de la gue
rra... Un alarde que devora mi

pensión del atio

—Comprendo... comprendo...
Acostumbrada, en vida de su po
bre esposo, a llevar una existen
cia propia de su rango...
—Es la única ilusión que me

queda...
—¡Qué tonta he sidol Pero...

una cosa... ¿por qué me ha ins
crito usted en el hotel como su

hija?
Rosa acarició el pelo de Toni y

contestó, emocionada, recordando
su vida de soledad:
—Acaso, querida Toni, porque

me gustaría ser tu madre.

—10h, Rosa, qué buena es us
ted I
- De modo que ya estás tran

quila ?

—Figúrese
---Pues no hablemos más de
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ello, y arreglémonos un poco para
ir a cenar. No tienes apetito?
—Excelente, como siempre. y

más aquí, donde las comidas deben
ser riquísimas.
—Ya lo verás dentro de unos

momentos. Pero no vayas a chu

parte los dedos...

—¡ De ningún modo! ¡Qué ri
dículo para toda una seiioricá ba
ronesa!

Rosa y Toni se echaron a reir
como dos chiquillas, contentas de
tenerse la una a la otra, y mien
tras la primera iba a las habita
ciones particulares, Toni quedóse
en el saloncito v se puso a tocar
el piano.
La pieza que se le ocurrió to

car era exquisita, una romanza

muy adecuada a su voz.
De pronto se abrió una ventana

del piso superior de enfrente y se
asomó a ella un apuesto joven,
aplaudiendo a la pianista, a fin de

que ésta se volviera hacia él y le
fuese dable verle el rostro.

Toni, sorprendida por aquellos
inesperados aplausos, dirigió sus
miradas hacia el desconocido y el
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galán quedó deslumbrado ante su
hermosura. Linda vecina
Aprovechando los momentos de

atención que ella le prestó, el jo
ven le hizo varias señas. Parecía
indicarle si quería concederle unos
minutos de conversación en el sa
Ión del hotel.
Toni, no comprendiendo aque

Ilas señas, se apartó de la ventana.
Entonces el joven encendió y

apagó la luz de su cuarto y ante
este juego Toni, por divertirse,
le miró de nuevo, sin que él la
viese, e inconscientemente apagó y
encendió la lámpara colocada jun
to a la ventana del saloncito.
La broma duró un buen rato,

pero el joven no conseguía ver a
Toni, pues ésta se había agachado
para no ser descubierta.

Rosa vió desde su cuarto las lu
ces fugaces de las dos ventanas, y
apresuróse a Ilamar a Toni para
que cesara en aquella peligrosa co
media ; y mostrándole, desde la de
la habitación, las innumerables
ventanas que se encendían y apa
gaban como obedeciendo a un me
canismo de precisión, le dijo :
—Este es el juego del amor...
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Las aventuras amorosas están de
moda, hijita...
Toni llevóse una mano a los la

bios, para ahogar una exclama
ción, y murmuró:

—1 Qué atrocidad !
En aquel momento llamaron al

teléfono de las habitaciones de las
dos amigas.
Rosa se puso en el aparato.
- Quién llama ?—preguntó.
Una voz juvenil contestó:
—Soy Ricardo Dupont. Me hos

pedo frente a usted, por el lado
del patio.
—Ah, ya !
- Quién es?—preguntó Toni

a Rosa.
Ésta apartó el aparato y dijo

en voz baja a su prohijada :
—Es ese chico tan fresco con

quien tú flirteabas... eléctrica
mente.

—¡ Oh! ¡ Qué atrevimiento!
—Es cosa c=iente, hijita.

señorita...—decía
el joven, extrariado de la brusca in
terrupción.

Rosa volvió a ocuparse de él.
—¿Hubo avería, señor?
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—Sin duda, señorita... Cómo
está usted?

—Sentada, serior, digo, muy
bien, y usted?
—Hablando con la criatura

más hermosa que he visto en los
veinticinco años de mi vida.
- Qué viejo !
—Si usted lo prefiere, tendré

menos. Puedo aparentar perfecta
mente veinte años. Y, oiga usted,
señorita... Tengo mis ribetes de

compositor y he admirado la asom
brosa ejecución de usted... é Po
dría ir a estudiarla.., más de cerca?
—Con mucho gusto, por mi

parte.
- Muchas gracias! I En se

guida
Rosa colgó el aparato y rióse

de buena gana. Toni le dijo, per
pleja :
—Pero é le ha autorizado usted

a venir aquí?
—Déjamelo por mi cuenta. Ya

verás cómo le recibo. Voy a demos
trarle mi práctica asontbrosa.
Y fué a sentarse al piano, para

tocar, cuando el joven llegase, de
un modo horrible, para burlarse
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de él y darle una merecida lección

por su audacia.
—Tú quédate en la otra habi

tación—dijo a Toni.
Un poco después llamaron con

los nudillos a la puerta de la ha
bitación en que se hallaba Toni, y
entró el joven Ricardo Dupont.
—10h I Usted ?—exclamó To

ni mirando hacia el saloncito don
de se hallaba Rosa, sin que pu
dieran verse ni una ni otra, por
que la puerta estaba cerrada.
—El mismo, señorita... Es para

mí un verdadero placer saludarla

personalmente...
- no... Fué con mamá con

quien habló usted.
- Con su mamá? De veras...

de veras?
—Yo no le he dirigido a usted

la menor palabra.
—é De modo que... con mamá,

eh? Yo creí que...
—é Cómo iba usted a suponer ?
—Me gusta tanto la música...

y las artistas de corazón... Vaya,
no me diga usted que hablé con su

mamá, porque esa voz...
—Se equivoca usted... Si quiere

saber lo que piensa de usted mi
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mamá, vaya a ese saloncito y la
hallará usted sentada al piano...
esperándole.
—Mil gracias... Yo no quiero

nada con su mamá... Era con us
ted, é sabe?
—Pues lo siento...
—En este caso, me retiro... No

me perdonaría nunca si causara a
usted la menor molestia... Ricar
do Dupont, a sus órdenes, beso a
usted los pies... y quedo esclavo de
sus encantadores ojos.
Abrió la puerta y desapareció,

pero volvió a entrar inmediata
mente, para repetir el saludo, y
otra vez salió, para volver otra
vez, diciéndol: a Toni, alegre co
mo un chiquillo :

—I Usted ha sonreídol

—é Yo?
—La he visto por el ojo de la

cerradura.
- Atrevimiento se necesita!
Cómo ha hecho usted eso?
- Cómo? Agachándome, por

que la cerradura está muy baja.
—I Qué osadía!
—Ha resultado bonito el chis

te, é verdad ?
Toni temía no poder aguantar
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se más tiempo la risa que se aso
maba a sus labios ante la simpatía
del osado galán.
En aquel momento abrióse la

puerta de la habitación y Toni no
tuvo tiempo de hacer ningún mo
vimiento, para ayudar instintiva
mente a Ricardo a esconderse, pe
ro éste, que estaba detrás de la
puerta, quedó oculto gracias a
aquella valla providencial que Ro
sa al entrar colocó entre los dos.
Toni,esforzándose para que sus

ojos no se clavasen en Ricardo,
tijábalos en Rosa, quien le dijo.
con desdén hacia el jovencito:
—Tu admirador no es muy ani

moso, cuando no ha venido. Y lo
siento, porque le hubiera recibido
con bombo y platillos. Nos vesti
remos para comer.
Ricardo sonrió vielido el azo

ramiento de Toni.
Rosa fué a sentarse al borde de

la cama y, cabalgando una pierna
sobre la otra, empezó a desnu
darse.

Toni, que se reunió con ella, no
cesando de mirar hacia el escondi
te de Ricardo, que no podía huir



- Soy Ricardo Dupont

— Es es e chico tan fresco con quien tú flirteahas...



Tu admirador no es muy animoso, cuando no ha venido.

empezó a desnudarse..



le mordió un dedo, y asf pudo cerrarla detinitivamente.

Pasearon como buenos amigos, admirando la belleza de aquel parafso terrenal.



— . . la auténtica E'va no era tan bella como usted.

Lo que mis labios no pueden decir.



— ¡Inútil! ¡Ni que le disparasen una bateria al oido!



Pero ahora era Ricardo quien no podía hablar.

— Amor mío !... ¡Ml Gelo!...



Abrió la puerta de la hsbitación inmediata...

— Usted puede entrar, tfo Enrique...



—;Debió avergonzarse de su fracaso y deiar de perseguirla!

—; Paso, señores, paso
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sin peligro de ser visto, dijo a Ro

sa, alarmada:
—Supongo que no se cambiará

usted ahora... No es preciso.
—No puedo soportar más estos

zapatos. Quería bafiarme, pero no
he podido, y no comería a gusto
si no me cambiase al menos de

ropa.
—Le aseguro que está usted

muy bien así.
—No, no... Ayúdame un poco,

r; quieres ?
Ricardo al presentarse ante To

4
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ni le entregó un ramo de flores, y
ella lo había depositado encima de
una silla.

Cuando Rosa empezó a desnu
darse, Toni precipitóse a esconder
las flores y aprovechando un mo
mento de descuido de su madre

adoptiva las tiró.a Ricardo, para
que no la comprometiesen.

Y ahora, ayudando a Rosa
a ponerse otro vestido, le cubrió
los ojos con él y ordenó a Ricardo

que aprovechase la ocasión para
escapar.

49



LA NOVELL1 SEM/INAL CINEM/ITOGR,IFICA

Muy mal rato había pasado
Toni viendo a su supuesta madre
desnudarse ante el joven. Claro
que Rosa tenía ya algunos arios,
pero, francamente, ofrecía unas
vístas que no eran precisamente
desagradables...

Ricardo no pedía otra cosa que
salir de allí e inició la marcha,
pero al intentar escabullirse vió
en el pasillo de aquel piso del hotel
a un militar que se dirigía hacia
las habitaciones de las dos muje
res, y se metió otra vez dentro del
salón, mientras Rosa acababa de
vestirse en el dormitorio.
Toni temía que Rosa descubrie

IV
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se a Ricardo y se armase allí un
escándalo de marca mayor, y a fin
de que aquélla no la obligase a des
nudarse y ponerse otra ropa para
ir a comer, pretextó no encontrar
se bien.
—Entonces, que nos sirvan la

comida aquí—dijo Rosa, dispo•
niéndose a avisar a la camarera.

Pero llamaron a la puerta del
cuarto íntimo, y en tanto Rosa,
completamente vestida ya, iba a

abrir, Toni aprovechó la oportu•
nidad para ir al saloncito.
Ricardo estaba en él esperand

el momento de tomar las de Vi•

lladiego.
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—Váyase ahora—le dijo Toni.
- No hay peligro?
—No. Mamá está hablando con

un caballero en la otra habitación.

--è Es un militar?
—No sé... No le he visto...

Sólo he oído su voz... Váyase de

una vez!
—Me voy, pero sin las flores

que traje para usted.
- Yo no quiero para nada sus

flores!
—No sea usted así, monina. Ya

sé que mis flores no son muy be
has comparadas con usted, pero
no merecen tampoco que las re
chace... Acéptelas y me voy.
—I No!
—Al menos una...

—I Ni una!
—Entonces... é quiere usted

aceptar comer conmigo?
--INo, no como con usted!
—Le prometo a usted que mis

intenciones...
—I Váyase
—Sea usted un poco amable

conmigo, que no cuesta eso mu
cho....

—1Lo único que deseo es no
verle más!

5

- Tan feo soy?
Rosa había creído que quien lla

maba era el admirador de Toni y
se preparaba a recibirlo "con to
dos los honores"; mas no era él,
como no podía serlo, sino el coro
nel Dupont, un militar de cierta
edad, pero que conservaba toda la

arrogancia de su juventud.
—é Qué tal, señora baronesa ?

dijo a Rosa cuando ésta le abrió
la puerta y besándole ceremonio
samente la mano.
- Qué le trae por aquí, coro

nel Dupont?
—I Algo maravilloso, señora ba

ronesa! I Qué calladito lo tenía us
ted!
—No comprendo, coronel...
—Cuando nos conocimos el año

pasado, no me dijo usted que tu
viese una hija tan bella.

—I Ah Es verdad... No la tra

je conmigo el afío pasado... Esta
ba en una pensifín y aceptó la in

vitación que le hicieron unas ami

gas, unas lindísimas condesitas.
—Belleza con belleza. Me la

presentará usted, verdad?

—è Cómo no? Con mucho gus
to, coronel.

1
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Rosa se dirigió hacia el salon
cito, en busca de Toni, y ésta al
oir sus pasos empujó a Ricardo
hacia la puerta, para que se ocul
tase nuevamente detrás.

Qué susto pasó otra vez 1

Rosa, desde el umbral de la

puerta del saloncito, llamó a Toni,
que fingió estar leyendo una pieza
de música, y le dijo :

—Voy a presentarte a un anti

guo amigo, Antonieta.
—En seguida, mamá.
Apartóse Rosa de allí, yendo a

reunirse con el coronel, y Toni, al
disponerse a seguirla, cerró la

puerta del saloncito para que Ri
cardo pudiese huir libremente, pe
ro éste se emperió en ofrecerle una
flor y su mano se introdujo hacia
el dormitorio en el momento en

que Toni iba a cerrar la puerta
completamente.
Aquel juego tan peligroso no le

desagradaba a Toni, cuya alma era
tan infantil como la de Ricardo;
pero como no era cuestión de ha
cerse sorprender por Rosa, dió al
atrevido unos golpecitos en la ma

no, para que la apartase de la

puerta, y viendo que era inútil
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convencerle por las buenas, le mor.
dió un dedo, y así pudo cerrarla
definitivamente.
El coronel se hallaba junto a

la puerta del pasillo esperando ser
presentado a Toni.

Ésta se acercó sonriente a Rosa
y fué presentada por ella al mili•
tar como hija.
El coronel, encantado de con•

tar con la amistad de una dama
que tenía tal hija, se deshizo en
cumplidos y las invitó a cenar
con él.

Rosa contestó, recordando lo

que antes le dijera Toni:
—Antonieta está muy cansada.
Pero en aquel momento Toni

vió pasearse a Ricardo por el pa.
sillo y, para demostrarle que pre•
fería la invitación de cualquier
otro caballero a la suya, dijo, por
su parte :
—Encantadas aceptamos su in•

vitación, coronel.
Ricardo sonrió. Muy bien! Él

también cenaría con ellas!
Y Toni se quedó atónita al ver

a Ricardo acercarse resueltamente
al militar y, después de golpearle
amistosamente el hombro, decirle:
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—La señora baronesa de Gar
cer y su encantadora hija Anto
nieta... Mi sobrino, Ricardo Du

pont.
—Seriora baronesa... Señori

ta...
Toni no pudo menos de son

reir... El atrevido tenía suerte...
Feliz por aquella intervención

providencial en su acercamiento a

Toni, Ricardo avanzó resuelta
mente por el buen camino, y dijo,
con una frescura polar hermanada
con una simpatía irresistible:

—é Me aceptan ustedes a comer
en su compariía ?
—Con sumo placer,

pont—contestó Rosa.
Y Toni hizo un mohín ante la

victoria que alcanzaba sobre ella
Ricardo.

EL J A R D IN DEL E D EN

—¡Querido tío! Marcháronse los dos parientes,
El coronel correspondió al salu- y Toni, complacida de la aventu

do, no dejándole de extrariar que ra, pero resuelta a demostrarle a

al pollito se le hubiese ocurrido Ricardo que no le interesaba ni un

presentarse mientras estaba ha- ápice, vistióse su más primorosa
blando con aquellas damas. toilette.
Ricardo saludó gentilmente a és- Un poco después, Rosa y Toni

tas, y el coronel no tuvo más re- se reunieron con los Dupont en el

medio que hacer las presentaciones suntuoso comedor del hotel.

de rigor. Muchas parejas bailaban, alter
nando la danza con la comida.

Ricardo, que no había podido
lograr hacer sonreir a Toni, cuya
belleza le arrebataba, le dijo, an
tes de empezar a comer:
- Le gustaría a usted bailar,

seriorita ?

¡ Qué compromisol
Miró a Rosa y al coronel, y

viendo que éstos no la observaban
en tales instantes, contestó a Ri
cardo:
—Estoy un poco fatigada...

Discúlpeme...
- Y después?—insistió el jo

ven, que ardía en deseos de estre
serior Du- charla entre sus brazos.

Un camarero les sirvió la cena.
Toni iba examinando los platos,
sin comprender...

I Señor, qué complicación! ¡ Qué

53
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presentación más inverosímil
¿ Cómo se comía aquello?.¡ Se ne
cesitaba todo un tratado de buenas
maneras para no hacer un mal pa
pel!

Rosa y el coronel empezaron a
comer. Ricardo esperaba que To
ni lo hiciera, para imitarla ; pero
desconociendo la rigurosa etique
ta observada en aquel aristocrático
ambiente, la gentil vienesa, que
por su tipo y su correcto hablar
parisiense con una amable nota
de sabor extranjero, parecía ser

francesa, prefirió bailar con Ri
cardo para que, al volver a sen
tarse a la mesa, hubiesen traído ya
un plato menos difícil que el pri
mero.

Ricardo se consideraba un hé
roe, y le parecía vivir en el paraíso
teniendo en sus brazos a Toni, que
olía a nardos, a flor sana, a locura
de amor...
—Baila usted como los propios

ángeles—le musitó al oído.
—No sabía que los ángeles bai

lasen.
—Ellos vuelan.., y eso hace us

ted.
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—Pues procure que no le pier
da de vista.
—Usted es incapaz de hacer

eso... Con lo dichoso que soy a su
lado...
—Ya he notado que es usted

muy rápido en sus cosas... dema
siado rápido...
—Hay fuerzas misteriosas que

nos vuelven audaces... ¿no lo cree
usted así?
—Me parece que usted no nece

sita que le empujen...
—Yo no tengo la culpa de que

sea usted tan hermosa...

ruego no me diga tonte
rías.
—I Palabra de honor de que su

belleza no es ninguna tontería, se
ñorita
—¡ Es usted terrible!
—I Mil gracias! Eso equivale a

decir que no le soy tan indiferente
como usted pretende demostrár
melo.

—1Qué presunción !
—¿Qué quiere que haga para

que vea que soy un buen chico?
—No tengo ningún interés en

ello...

—Vamos, baronesita linda, ba
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ronesita de los cuentos de hadas,

desarrugue ese ceño... è No quiere
que seamos buenos amigos?
—Su atrevimiento de esta tarde

no le predispone mucho a mi fa

vor...

—I Quién se acuerda ya de eso!

Fgte es otro momento...
—Para usted, sí; pero para

mí...
Cesó el baile. Ricardo lamentó

este "contratiempo", y, deseoso de

seguir habland6 con Toni, para
endulzar su semblante, le dijo, es
trechándole amorosamente una
mano:

Quiere usted ver el jardín
del "Edén"?... I Es delicioso!
Toni iba a negarse a ir con él al

jardín, pero el recuerdo de los ra
ros manjares le hizo variar de opi
nión.
—No debería aceptar... pero no

quiero que crea que soy rencoro
sa...
—Así me gusta, señorita... An

tonieta...
Fueron al jardín encantado bajo

la plata celeste, y el ambiente sa
turado del cálido y oloroso hálito

de las flores embriagó a la joven
pareja.
Ricardo tomó una mano de To

n y la acarició sin que ella pro
testase.

Pasearon como buenos amigos,
admirando la belleza de aquel pa
raíso terrenal. Unos cisnes, atrai
dos por la envidiable blancura de

Toni, se acercaron a la orilla del

estanque para besar sus pies...
Luego, envueltos en la mágica

luz de la luna y en la poesía irre

sistible de aquel lugar encantador,
Toni y Ricardo se sentaron en un

banco que circundaba el tronco de

un almendro en flor...

Con su albo vestido parecía To
ni una visión...
Ricardo, en silencio, la contem

plaba extático.
Ella apoyó su cabecita er el ár

bol de las simbólicas florecillas, y
murmuró:

—iSupone usted que el atitén
tico jardín del Edén sería tan bello

como éste?

—I Quién sabe!... De lo que es

toy cierto es de que la auténtica
Eva no era tan bella como usted
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respondió Ricardo acariciando el se lo ruego... Qué dirán de nos
rostro de Toni con unas flores... otros?

Y Toni, soñando, rumoreó: Regresaron al comedor, pero
—Le aseguro que Adán no sería vieron que ya no había nadie en él.

de la misma opinión. —¡ Oh Debe ser muy tarde,
La brisa hacía caer sobre ellos cuando todos se han marchado ya.

los pétalos de las tupidas ramas —No tema... é Quiere que la
del almendro... Parecían besos de acomparie al lado de su mamá?
pureza, como los que Ricardo da- —No, gracias... Estará acosta
ba con los ojos a la divina criatura da, seguramente...
que tenía delante... —é Nos veremos mariana?

Y así fué pasando el tiempo, ha- Cree usted que es necesario?
blando poco, diciéndose mucho con —¡ Antonieta
la mirada... —Basta... Ricardo... Hasta
De pronto, Toni recordó que mariana.

Rosa y el coronel los estaban espe- —¡ Hasta siempre, amor mío
rando, y dijo: —murmuró Ricardo viéndola par
-¡ Y no hemos acabado de co- tir.

mer! Qué pensará mamá? ¡ Estaba verdaderamente ena
-Pasó el tiempo sin darnos morado! ¡ Lo que ninguna mujer

cuenta... Yo he vivido cien vidas pudo conseguir de él en varios
esta noche, Antonieta. años, lo había logrado Toni en
—No nos entretengamos más, unas horas!
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* * *

Rosa esperaba a Toni, acosta- Ricardo se hallaba también en
da. Estaba fatigada del viaje. Al su habitación, y deseoso de seguir
verla llegar sonriente, supuso el comunicándose con Toni, apagó y
motivo y se guardó de reprocharle encendió la luz, viendo lo cual,
su tardanza y su ausencia durante dijo Rosa:
la cena. ---10tra vez el telégrafo de se
Toni se desnudó rápidamente y riales

se metió en el lecho, junto a Ro- Toni sonrió, y como ella había

sa, a quien besó y dijo, sin darle encendido y apagado varias veces
más explicaciones: la luz del dormitorio, Rosa aña

-ITengo que contar a mi dia- dió:
rio el día más feliz de mi vida! —1Y ahora has empezado tú

—Bueno; tiempo tendrás para —Fué sin querer, Rosa... No

hacerlo, mariana... Ahora, a dor- vaya usted a creer...
mir. ¿No me dijiste antes que es- —Sí, ya sé... El pollito ese es

tabas cansada? listo, y como tú le haces caso...
—Sí... pero era antes... Ahora

estoy bien... muy bien... ni tengo —En todo caso yo no tengo
suerio.., nada que ver con él... Por lo tan

-Yo, sí; de modo que, a ca- to..
llar... Ay, Rosa, cómo me gustaría
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vivir siempre en Monte Carlo 1
—Pues no te hagas ilusiones,

hijita, porque nuestro sueño no
puede exceder ni un día más de los
fijados de antemano...
Ricardo no cesaba de llamar a

Toni por las sefiales luminosas, y
ella, para despedirle por aquella
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noche, volvió a encender y apagar
la luz de su cuarto, mandándole.
a obscuras, con el tíltimo saludo,
un besito.

En eso, sin saberlo, imitaba a
Ricardo, que se los mandaba a do
cenas.
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***

Cuando uno es feliz no se da
cuenta de la rapidez con que se
deslizan los días, al revés de cuan
do nos consideramos dejados de la
mano de Dios. Entonces los días
son interminables, como si el tiem

po se complaciera en atormentar
nos en nuestro dolor.
Y es que la felicidad se vive de

prisa, sin dejarnos tiempo para mi
rar hacia atrás, con un afán de vi
vir que nos vuelve egoístas.
El diario de Toni contenía con

fesiones que prometían bellas rea
lidades.
Ricardo no había cesado de ase

diarla, y cada vez veía Toni en él
nuevas cualidades, escuchándole
con más ilusión a cada nuevo en
cuentro.
También el coronel se había

convertido en un admirador que

no desperdiciaba la menor ocasión

para estar a su lado.
Rosa veía ese juego y se limi

taba a aconsejar mucha prudencia
y mu.cha formalidad a su prohi
jada.
Y, aquel día, Toni escribió en su

diario lo siguiente :
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Jueves:

El décímo día ha sido de gloría.
Venturosos todos sus minutos, ex

cepto cuando el coronel Dupont
viene a galantearme.
Quiero escuchar mañana la can

ción que Ricardo ha compuesto

para mí.

En efecto, el coronel galantea
ba a Toni, abrigando la esperanza
de que lograría enamorarla y con

vertirla en su esposa.

1
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También el militar, Ilegado a
la meta de sus correrías, se dete
nía al fin ante la puerta del paraí
so. El coup de foudre había he
cho sus efectos en él, como en Ri
cardo.

Quién vencería a quién ?
Ricardo tenía celos cuando su

tío hablaba a solas con Toni, y al
.coronel le sucedía lo propio cuan
do encontraba juntos a su sobrino
y a la amada baronesita.

Pero ninguno de los dos se ha
bía declarado a ella.

Quién lo haría primero ?
Qué contestaría Toni al que se

adelantase a pedirle su mano?
Poco pensaba Toni en el mili

tar. Ella no se casaría nunca con
un hombre que tuviese muchos más
arios que ella, aunque fuese muy
caballero. La juventud atrae a la
juventud, y para ella no había otro
hombre que Ricardo capaz de Ile
varla al altar.

Pero Ricardo era tímido, con
ser muy osado, cuando al hallarse
ante ella la miraba a los ojos, y su
declaración no salía de sus labios
por más que lo desease Toni.

Sin embargo, el anuncio por

6o

parte de él de que al día siguiente
le entregaría una canción compues
ta para ella, hacía esperar a la
enamorada que el momento tan
anhelado se acercaba irremisible
mente.
Aquella noche tardó en dormir

se. Aprovechando el suerio de Ro
sa se acercó a la ventana del dol
mitorio y, oculta entre las som
bras, contempló a Ricardo en el
marco de la suya dirigiendo sus
miradas hacia la de ella. Y cuando
se acostó, volvió a mirar hacia el
cuarto de Ricardo y vió que había
luz. Sin duda el amado estaba tra
bajando en la página musical que
le dedicaba...
A la mariana siguiente, Toni vis

tióse la misma toilette que luciera
la primera noche, y salió de su ha
bitación más temprano que de or
dinario.

Se acercó instintivamente al sa
Ión de música, en cuyo centro s(
erguía un piano de cola, pensand(
encontrar en él, en espera, a Ri
cardo.

Pero Ricardo no estaba allí to
davía. Esperaría, paseando por
las dependencias inmediatas.
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El coronel la vió y fué a su en- ¡Oh!Por fin !

cuentro, recitándole al oído nue- Ávidamente leyó la música, ta

vas estrofas galanas. rareando la comanza con embele
Poco después apareció Ricardo, so, y entretanto, Ricardo, acercán

quien al sorprender a su tío con dose de puntillas al piano, sentóse

Toni se disgustó, dejando encima ante él y sus dedos hicieron hablar

del piano la partitura que había por él a las teclas.
terminado aquella noche y apar- Toni volvióse, estremecida de

tándose de allí para no ser visto pasión, y agradeció con el alma

por el militar, puesta en sus ojos la fineza de su

Toni hacía esfuerzos para so- amado.

portar la presencia del coronel, y Sentóse a su lado y escuchó la

cuando éste despidióse de ella, re- romanza.

querido por otros asuntos fuera Ricardo, envolviéndola en amo

del hotel, bendijo la soledad. rosas llamas, murmuró :

Buscó a Ricardo por las inme- —Lo que mis labios no pueden
diaciones del salón de música, y, decir, procurará decírselo mi mú

no viéndole, aproximóse al piano.
Sobre la brillante caja vió una

partitura, que no viera antes, y,
curiosa, la cogió y la examinó.

quién era? Por qué esta
ba allí?

I Y cuál no sería su sorpresa al
leer el título de la canción y la de

dicatoria!
Decían así uno y otra :

"To que mis labios no pueden decir

A la baronesa Antonieta de Garcer

Por Ricardo."
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sica, Antonieta.
Y Amor hizo presa en Toni, cu

yos ojos se humedecían de alegría.
¡ La música de Ricardo le ha

blaba al corazón con palabras que
los labios, por sabios que sean, no

pueden pronunciar!
• ¡ Cómo la amaba Ricardo

¡ Cómo le amaba ella

¡ Sus corazones se unían para

siempre por el divino poder de la

música
El rumor de la música atrajo al

salón a numerosos huéspedes, sin
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que los enamorados se dieran cuen
ta de ello.

Y al terminar Ricardo la ro
manza, nutridos aplausos corona
ron su inspiración.
Toni, turbada, tiriéndose de car

mín sus finas mejillas, huyó de
allí, llevándose, como un tesoro, la
partitura, pero Ricardo no pudo
escapar a las felicitaciones del au
ditorio.
Toni fué a reunirse con Rosa, y

se abrazó a ella, diciéndole, loca
de alegría :

—¡ Qué feliz soy, Rosa
Pero la baronesa, con melan

colía, respondió :

—¡ Y qué pocos días, querida,
nos quedan de esta felicidad I
—Por qué, Rosa?
—Mira.
Le mostró el presupuesto, que

arrojaba, aquel día, un balance de

quinientos francos, ¡ una miseria

—é Qué quiere usted decir ?
—Sólo queda dinero para dos

días más.
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—I Oh! ¡ No es posible, Rosa
—Sí, hijita. Hemos gastado mu

cho, y los quince días se reducirán
a doce. No hay más remedio.
—No, no
—Sí, Toni. Yo no puedo hacer

milagros.
- Y para esto me trajo usted

aquí? Qué amargura, después ,Ie
tanta felicidad, Serior
—Calma, calma, niria.
—¡ Uste.d me engarió ! ¡ No de

bía traerme aquí
Se agitaba por la habitación,

presa de violenta crisis de nervios,
y, agotada, se dejó caer en un di
ván, llorando convulsamente.
—Sé razonable, Toni. Habb

Explícate... é Qué ocurre?
—¡ Él me quiere ¡ Él me quieic.
—Bien... Me alegro... ¿Por

qué alarmarse por eso? Si te quie
re, te querrá por ti...
—¡ No hay tiempo para nada!

¡ Somos tan pobres!
La fiebre la hacía delirar.
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V

Entretanto, el coronel Dupont —I Yol ¿No•sabe usted que voy
escribía una carta para Toni. a casarme con ella?
Decía así: —¿Cómo? ¿Estáis prometidos?

—Todavía no, pero casi, casi.

Querida Antonieta: —En el mismo caso me encuen

Tengo el honor de ofrecer a tro yo.
isted mi corazón, mi mano y mi —Pero usted...
nombre. —Los dos la queremos, sobri

Coronel Dupont. no, y uno de los dos ha de ser el
afortunado. Tú tienes tus esperan

Su sobrino entró en sus habita- zas como yo tengo las mías. De

iones en aquel momento y leyó modo que, hagamos una cosa.
esa carta. —¡ Ella me quiere a mí!

—¡Pero usted no puede hacer —I Lo mismo creo yo!
esol—exclamó. —I No es posible!

—é Quién me lo impide, Ricar- —Pronto lo veremos. Mira...

do, si soy libre? Te doy treinta minutos para que
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la pidas... Si en ese plazo no te —¡ Que no se duermal ¡Que no
acepta, la pediré yo. se duerma Por favor
—é Treinta minutos nada más? Y mientras Rosa salía de sus ha
-Hay tiempo de sobra. En•me- bitaciones, Ricardo, llegado junto

dia hora puedes pedir en matri- a Toni, gritaba :
monio a treinta mujeres. Empie- —¡Antonietal I Ant onieta
zo a contar desde este momento. I Despierte ¡He de decirle algo
—Espere... espere... muy importante !
—Ya no espero más. Bastante Pero Toni dormía bajo el efec

he esperado ya. to de los as 'i
Obligado a declararse rápida- —¡ Oiga, Antonieta! I (5igame,

mqtRaiucieecepatdu,o dipríimgriósmeu,a s iadoev laqpcuoielra rs uTn iounuo pcoLtiavol?e,la RaiQnque md ra un en conmgo
po en ortuni ogras e a

ao dcdpaueorire rlrea,e uvsuteeendttacndspsa
doarn

o r
uaro d

.aas adrseel
esperaba, re

segundo más, hacia las habitacio- loj en mano, indicándole a su so
nes de la baronesa. brino los minutos que faltaban.

ntiírRlcótic, mpiUanrriínasatnrcaadlmoarunaa Todni
-

D,eemdosado •rsllldo momento
eaodevo e

popeercraoodnotT,oRodnaici acrlasdesoge uhdíiazeoodbujer
la paz a la ner- miendo.

viosa. ¡ Inútilque le disparasei,
Cuando Ilegó Ricardo a presen- una batería al oído ! ¡ Y el tío, con

cia de Rosa, díjole sin timidez : tando, implacable, los minutos!
- Es necesario que yo vea a Ricardo se paseó nerviosamen

Antonieta ahora mismo! te por la habitación de Toni espe
Y Rosa le contestó, mostrándo- rando que despertase anest de ven

le a Toni en la cama : cer el plazo que le había concedido
—I Dése prisa, entonces! Acaba su tío.

de tomar unos I*LIi.ilIIíIpara dormir. Tenía la garganta seca y, vien
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do un vaso y agua encima de la
mesita inmediata a la cama de To

ni, bebió unos sorbos, sin suponer
que ingería la misma bebida que
tomara Toni para dormirse.
Y sucedió que cuando Toni abrió

los ojos, tornando a la realidad,
Ricardo, sin poderlo remediar,
quedó profundamente dormido,
no pudiendo declarársele antes.
Toni se levantó de su cama y

trató de despertar a Ricardo, que
se había tumbado en la de Rosa.

—Ricardo, é qué hace usted

aquí? Por qué ha venido ?—le

preguntó, extrañada de encontrar
le allí, acostado en el lecho de

Rosa.
Pero ahora era Ricardo quien

no podía hablar.
Y el plazo transcurrió. Y el co

ronel, convencido de que el triun

fo le estaba reservado a él, diri
gióse, a su vez, hacia las habita

ciones de la baronesa.
Toni le abrie la puerta.
—é Dónde está mi sobrino?

preguntóle, buscándolo con la mi

rada.

Enojada, Toni replicó:

No me hable de su sobrino
Le odio
—Tampoco yo le tuve nunca

gran afecto. Es tan extrafio I

—I Muy extraíío, sí
—Olvídele usted... y hablemos

nosotros... Tengo que decir a us
ted algo... realmente trascenden
tal.
—Estoy un poco nerviosa, co

ronel...
—Es un mornento nada más...

Tal vez me expresaré mejor con
la música.

Fué al piano y, disponiéndose
a tocar, afiadió :
—Es una canción que he com

puesto expresarriente para usted.

Empezó a tocar, y en seguida
vió Toni que el tío había usur

pado la canción de Ricardo, ta
chando en el papel el nombre del
autor. Qué impostura
Ricardo despertó en aquellos

instantes y al oir su música se acer
có al saloncito y su asombro no

tuvo límites al ver a su tío tra
tando de engatusar a Toni.

El muy canalla! Se las paga
ría todas juntas!

Pero el amor le inspiró de nue
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vo. Desde la puerta hizo seña a
Toni de que se reuniese con él en
la otra habiLación, y Toni, des-,
pués de negarse repetidas veces,
no pudo menos de acceder a su
deseo, pero deseosa de recriminar
le su incalificab:e conducta de dor
milón.
—Por qué me llama usted?

le dijo—. ¿Por qué no dormía us
ted hasta el día del juicio?
—No puedo explicarme lo ocu

rrido... En fin, sólo me interesa
decirle que... que la quiero, Anto
nieta... que no le haga caso a mi
tío...
- Por qué no se despertó cuan

do le Ilamé?
—Podría ciecirle lo mismo... y

no lo hago... Olvidemos eso, An
tonieta, y crea en mis palabras...
¡Amor mío !... Mi cielo!

En el verbo juvenil había vehe
mencia, pasiófi, fuego... Esto era
un arrullo y lo demás era... mú
sica.
Y, como era de esperar, venció

la juventud, la verdad.
El tío, al terminar la apropiada

música, buscó a Toni y se Ilevó
chasco. Pero pensó que se había
ocultado para que no la viese ru
borizada. è Dónde estaría?
Abrió la puerta de la habitación

inmediata... y la volvió a cerrar
furiosamente.

¡ Qué escenita para un rival 1
I Sorprendió a su sobrino besando
a Toni ¡Y de qué modo!
—è Qué ha sido eso? — dijo,

asustada,
—Nada, amor mío. Un estor

nudo de mi tío... Como es tan vie

jo, el pobre...

"i3:'4U3'£)°'
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La boda se anunció para dos
días después. Ricardo tenía prisa,
y como andan sueltos por ahí tan
tos demonios, no quería exponerse
a que le robasen al ángel que era
toda su vida.
El novio avisó a sus familiares,

y el día de la boda se reunieron
todos los más cercanos en el hotel
de Monte Carlo, para asistir a la
ceremonia.
La novia lucía un maravilloso

vestido blanco, que todos los pa
rientes de Rizardo admiraron, ha
ciéndose lenguas de su fabuloso
coste.
Las joyas eran valiosas y de

buen gusto. Ricardo había querido

VI
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sufragar todos los gastos y, fran
camente, había hecho alarde de

gencrosidad.
En el hall del hotel los huéspe

des esperaban la aparición de los
novios, para afiadirse a la comi
tiva.
El director del "Edén" dió ins

trucciones a la música de la casa

para que tocase el Himno Nup
cial tan pronto apareciese la no

via, y sólo se esperaba, para el so
lemne acto, la llegada de un tío
de Ricardo, nombrada por éste pa
drino de boda.

¡ Y ese tío era nada menos que
Enrique D'Avril l

Llegó casi con retraso, muy aje

1

Jl
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no a la sorpresa que le esperaba.
Ricardo salió a recibirle, y tío

Enrique le diju, jovial:
—Te felicito, chico. Nuestros

queridos parientes te erigirán un
altar por tu gesto de traer un tí
tulo a la familia.
—No me importa el título, tío.

Lo que me importa es ella. Ya la
verás. ¡ Es encantadora!
—Ardo en deseos de conocerla,

para darte mi opinión.
Simultáneamente, Toni, fia

queando su ánimo en los últimos
instantes, decía a Rosa:
—I Esto no puede prolongarse

más, Rosa Debo despertar de mi
sueiío. Debo decir a Ricardo que
no soy hija d. usted.
—Pero, Toni, è qué tonterías di

ces ? ¿No te he adoptado legalmen
te ? ¡ Pues eres, en realidad, hija
mía y baronesa
—Sí, es verdad. Gracias a usted

soy eso, baronesa... pero no sé...
creo que Ricardo debe saber...
—No es una cuestión vital, hija

mía... Si lo fuese, yo sería la pri
mera en aconsejarte que hablases.
En cuanto a tu pobreza, no es nin

gún crimen. El no sabe si eres rica
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o pobre, y tú tampoco sabes si el
es millonario. No se ha hablado
de cuestión de intereses...

—Cierto, cierto... En fin, yo
amo a Ricardo y él me ama a mí.
No quiero saber nada más.
Ricardo fué a anunciar a Tom ia

llegada de tío Enrique y el deseo
de éste de entrar a saludarla, y
Toni respondió, apostada detrás
de la puerta de su cuarto :

—Bienvenido, tío Enrique. Us
ted puede entrar, tío Enrique...
¡Ricardo, no!
Entró D'Avril, y apenas vió a

Toni se detuvo, lleno de asombro.
- Qué veo ? Baronesa usted?

¡Esto es sorprendente ! Estamos
todavía en el "Palais de Paris"?
Toni no supo qué contestar y

estuvo a punto de desmayarse.
Rosa llegó en aquel instante

ante ellos, y, lejos de la realidad,

dijo a D'Avril, dignamente :

—¡ Debió avergonzarse de su
fracaso y dejar de perseguirla!

Pero Toni le reveló:
—Es el tío Enrique, Rosa
—I Oh èUsted, tío de Ricar

do? Permíteme, Toni... Necesito
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hablar a solas con el señor D'A
vril.
Y Rosa explicó a D'Avril, que

era un caballero cuando llegaba la
ocasión de dernostrarlo, la pura
verdad.
Y D'Avril dijo a las dos mu

jeres:
—Lamento lo ocurrido en Bu

dapest entre ustedes y yo, y les

presento mis más sinceras excusas.
Si en algo puedo ayudarlas, consi
dérenme amigo de ustedes.
Toni le suplicó que hablase con

Ricardo, pero D'Avril prefirió
que fuese ella ouien arreglase con
su sobrino aquel asunto.
Y Toni, resueltamente, habló

con Ricardo, sin ocultarle nada.
La familia lo oyó todo y se des

ataron los orgullos de raza.

Ah, la pícara 1 Pero no se sal
dría con la suya I Ricardo no se
asaría con ella. I La pobretona I

Sorprendido y acorralado por
sus parientes, Ricardo no supo to
mar una rápida decisión, y dos de
sus parientes, haciéndose eco del
sentir general, fueron a entrevis
farse con Toni, ofreciéndole una
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cantidad para que huyese inmedia
tamente del hotel, dejando libre a
Ricardo.

Indignada, creyendo que Ricar
do tenía complicidad en aquella de

nigrante proposición, Toni salió de
su cuarto, y, encarándose con Ri

cardo y sus parientes, le dijo, des

pojándose de sus joyas y vestidos,
hasta quedar solamente en camisa

pantalón :

—jAhí tienes tus regalos! I Aho

ra, que te busquen novia tus pa
rientes!
Tío Enrique había hablado unos

momentos con Ricardo.
Vas a permitir que esta jau

ría te haga desistir de casarte con
una muchacha encantadora, de ho
nestidad a toda prueba ?

—I No — habíale contestado
Ricardo.
Y ahora, viendo a Toni huir,

sin saber lo que hacía, hacia el hall
del hotel en paílos menores, con
la consiguiente algarabía por par
te de los huéspedes masculinos y
las protestas de los femeninos, co

rrió tras ella.
La música del hotel tocó la
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Marcha Nupcial al ver salir a la
novia, sin fijarse en el detalle de
la camisa-pantalón.
El director, para evitar el es

cándalo, mandó apagar las luces,
pero los caballeros siguieron con

templando a Toni a la luz de unas
cerillas.

CINEMATOGRAFICA

La escena resultó altamente in
teresante.
Pero Ricardo se encargó de ter

minarla pronto, pues, al encender
se de nuevo las luces, tomó en sus
brazos a la novia rebelde, y gritó
a los huéspedes :

Paso, seriores, paso
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***

Al llegar a sus habitaciones, —Sí, padre.
donde la condujo Ricardo, Toni se ---é Quiere usted por marido a

metió en la cama, y se negaba a este hombre ?

casarse. é Qué iba a contestar Toni?

Rosa tuvo que intervenir para ¿Que no?

devolverla a la razón. Expectación.
—¡ Basta ya de insensateces y No contestó nada...

cásate ahora mismo l ¡ Se abrazó con toda su alma a

Llegó el sacerdote, avisado por Ricardo!

Ricardo, y díjole Rosa: Y al sacerdote le bastó esta res

-I Cáselos usted I puesta.
Ricardo juntó su mano a la de Momentos después, en el cuarto

Toni, y el cura pronunció las pre- de la habitación de los novios, se

guntas de ritual: colgaba este cartelito:

—é Quiere usted por esposa a
¡NO ESTORBAR 1

esta mujer?

FIN

7 1
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