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donde todo

EL PAGANO DE TAHITí

ARGUMENTO DE LA PELíCULA

Míster Slater saltó de la goleta
al bote y sus criados mestizos le
condujeron a la playa.
Sacaron el bote hasta la arena

seca para que míster Slater no se
mojara ni siquiera la suela de los
zapatos; y en tanto los mestizos
volvían a la goleta, pues formaban
parte de la tripulación, míster Sla
ter se lanzó tierra adentro.
Hacía tiempo que no había pi

sado aquella isla perdida en la in
mensidad del Pacífico, isla cubier
ta de una vegetación tropical y

tenía ese sello incon

fundible de la vida en estado sal
vaje, mejor aun, de la vida en su
verdadero y natural estado.
Aquella isla no pertenecía a nin

gún archipiélago ni estaba cerca de
ningún continente. Muy lejos que
daba el archipiélago de la Poline
sia, muy lejos el continente austra
liano, muy lejos las costas de Asia
y las de América. Pertenecía al
mundo novísimo de la Oceanía, pe
ro daba la sensación de no perte
necer a ninguna de las cinco par
tes del mundo. Estaba sola en me
dio del mar. Si hubiera sido posi.
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ble abarcar de una mirada todo para esas latitudes azotadas por

un hemisferio, se la habría visto la nieve y por la niebla.

como un puntito obscuro y solita- Entre la maravilla de este mun

rio en medio de la inmensidad del do algún blanco camino se desliza

océano Pacífico. ba con forzadas contorsiones, evi

Algún antiguo cataclismo, de tando gargantas profundas, colinas

aquellos que variaban eti un par y montafias, ríos y arroyos, char

de minutos la faz de la tierra, la cos y lagos.
hizo surgir allí y allí estaba hasta Míster Slater iba por estos ca

que Dios quisiera que una nueva minos con paso seguro. Muchas

convulsión la sumergiera en las temporadas había pasado en aque

profundidades del mar o levantara lla isla comprando o robando co

a su alrededor un continente. cos y otros productos que para los

Predominaban las palmeras y nativos valían tan poco como un

los cocoteros, pero entre ellos ha- puriado de tierra y que después

bía todo un mundo vegetal jamás vendía él a buen precio en los mer

sofiado por los que vivimos lejos cados de la civilización.

del Ecuador.
Su goleta iba y venía entre las

La fauna era igualmente desco- costas de América y las islas del

nocida por el hombre blanco. Eran Sur con infatigable constancia, rea

aves de vivísimos colores y extra- lizando un comercio que no se ajus

fia forma, insectos que daban sal- taba a ningún código ni a ninguna

tos gigantescos o se arrastraban ley de la conciencia.
Su traje blanco y su salakof, su

penosamente, que revoloteaban con
bastón negro en forma de vara de

monótono zumbido o se deslizaban

por el aire con la delicada ligereza mando, le daban esa apariencia in

de las mariposas, confundible del colono inclemente

El blanco no existía allí. Todo que apoya su comercio en la cruel

era de color y todo tenía un matiz dad y en la tiranía.

fuerte y puro. El blanco se queda Su cuerpo recio y sus facciones

4.



EL PAGANO DE TAHIT1
duras acusaban también al hombre de beber y de realizar operaciones
que abusa de su fuerza. bancarias.
Dejando un camino y tomando Lo primero lo hacen inmediata

otro y pasando de ellos a un atajo, mente los indígenas, pero lo se
llegó en seguida a un pueblo en el gundo se queda para los colonos.
que se veía la mano de la civiliza- Entró en el banco míster Slater
ción. y, viendo que la única ventanilla
Era un pueblo integrado casi abierta estaba ocupada, esperó.

totalmente por mestizos, vestidos El cliente que absorbía la aten
con una irrisoria mezcla de la in- ción del empleado del Banco era
dumentaria nativa y el traje de los una mujer y, por cierto, blanca.
hombres civilizados. Llevaba un vestido un tanto chi

Se veía algún rostro blanco y llón y un rostro muy maquillado.
algún traje totalmente europeo o Los ojos eran una notabilidad por
americano, pero en muy escasa pro- su magnitud y masticaba goma en
porción. En cambio abundaban los tanto entregaba unos billetes al em
indígenas, vestidos con una breve Pleado, el cual le dió un resguardo
tela que se envolvía a la cintura a que garantizaba el ingreso en cuen
modo de falda. ta corriente.

Pasó míster Slater por el lado —I Buena semana llevas, Cori
de un café cantante, donde desde na!—dijo el empleado—. Has
buena mariana se bebía, se bailaba ahorrado ochenta dólares en seis
y se jugaba, y, en seguida, por el días. ¡ Quién fuera mujer y blanca
lado de una casa de banca que re- como tú para dedicarse a bailar
sultaba una pobre caricatura de las en los cabarets
que se ven en las urbes del mundo Bah! Llevo aquí seis meses
civilizado, haciendo una vida agotadora y to
Lo primero que hace el hombre davía no tengo dinero para volver

blanco al sentar sus reales en un a San Francisco. Cuando lo reúna
país sin civilizar es darle ocasión estaré ya vieja o enferma. No me

5
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envidies. Tú no sabes lo que es es
ta vida en la que hay que bailar,
reír y beber constantemente.

Se había puesto un poco triste,
pero al volverse y ver a míster Sla
ter el rostro se le alegró.
—Buenos días, forastero--dijo

con desenfado, al mismo tiempo
que le guiiiaba un ojo picaresca
mente.

Pero míster Slater, que profesa

ba un verdadero horror a aquella
clase de mujeres, por considerar

que eran el peor enemigo de los

negocios, le volvió la espalda con
un gesto despectivo.
No se inmutó Coria. Estaba

acostumbrada a aquellos despre
cios de los hombres. Recobró el

bolso que había dejado sobre el

mostrador y se fué a la calle mas

ticando goma.

6
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Cuando míster Slater se acercó
a la ventanilla, el empleado lanzó
una exclamación de sorpresa.
—I Caramba, míster Slater !

Cuánto tiempo sin venir por aquí!
—Estos arios últimos he tenido

mucho trabajo en las islas de Sa
lomón.
- Viene usted para mucho

tiempo ?
—Según. Necesito copra, mucha

copra y hasta que no la encuentre
no me marcharé. é Dónde le parece
a usted que la puedo adquirir?
—La hacienda que produce más

coco es la de Henry Shoesmith, un
joven mestizo riquísimo.
—a Hace el favor de apuntarme

el nombre y las serias?

II

El empleado lo hizo al punto y
le entregó la nota en tanto le de
cía :
—Le advierto a usted que tie

ne horror al negocio. Se pasa el
día tumbado al sol, o en el mar,
o tocando el piano. Es un mestizo
casi blanco, pero por su indolencia
merece ser indígena.

Esta circunstancia fué del agra
do de míster Slater. El trato con
hombres que no entendían de nego
cios le resultaba siempre más pro
ductivo que las transacciones con
avisados comerciantes.

Se guardó el papel en el bolsi
llo, se despidió afectuosamente del
empleado y se dirigió en busca del
tal Shoesmith.

* * *

Guiándose por las indicaciones madera con grandes vidrieras que
del escribiente, llegó a una casa de permitían ver todo su interior. La

7
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decoración y el mobilario demos
traban que el morador de aquella
vivenda era un hombre rico. Ha
macas con cojines de seda, sillo
nes de mimbre, un piano y objetos
decorativos de gusto y valor. Las
flores no faltaban en ninguna par
te. Todo lo animaban y lo embelle
cían con sus vivos matices.
Mirando míster Slater por uno

de los grandes ventanales abiertos,
se convenció de que no había nadie
en la casa, pero, para estar más

seguro dió unas voces que no obtu
vieron respuesta.
Dió un rodeo a la casa sin cesar

de llamar a gritos al dueño y llegó
a la fachada opuesta, donde había
una puerta un tanto angosta y al

gunas ventanas.
Entró el americano y se encon

tró en una especie de tienda llena
de polvo y de suciedad. Los ana

queles estaban vacíos y ante ellos

se extendía un mostrador en el que
el comercio no dejaba vestigio.
Miró a un lado y a otro el visi

tante y por fin descubrió un indicio
de vida humana.

En un extremo del mostrador

se veían dos pies desnudos y cruza

dos. Estaban apoyados en el bor

de y, por su inmovilidad, se dedu
cía que su duerio dormía como un

tronco.
Los pies no estaban muy limpios

y sus plantas eran duros callos.

Aquel hombre no debía de saber

lo que era el calzado.
Se acercó el extranjero.
—I Míster Shoesmith! I míster

Shoesmith 1
Pero míster Shoesmith continua

ba dormido como un tronco y reso
llando.
Le golpeó suavemente los pies

con el bastón y sólo entonces abrie,

el durmiente los ojos y se quedó
mirando estúpidamente a míster

Slater.
—Buenos días, míster Shoesmith

—dijo el extranjero afectuosamen

te—. Vengo a saludarle como an

tiguo amigo de su padre. Oh,-éra
mos como hermanos!
El presunto míster Shoesmith,

que no se había molestado en reti

rar los pies del mostrador ni en

hacer movimiento ninguno, desple
gó sus gruesos labios y dijo lenta
mente :

8
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—Yo no soy míster Shoesmith.
Soy su criado.
Al oír esto, el semblante de mís

ter Slater se convirtió de afable en
amenazador y descargando un
fuerte bastonazo en los pies del
indígena, vociferó :
—¡ Levanta, cerdo, y ve a decir

a tu amo que le espero!
El indígena se rascó la parte del

pie en que había recibido el golpe
y se levantó trabajosamente del
sillón en que estaba sentado.
—Le buscaré—dijo—. Puedo

encontrarle y puedo no encontrar
le.
—è.Es que no está en casa?

DE TAHIT1

—Mi amo no está en casa nun
ca. No le gusta la casa. Su verda
dera casa es la selva y el mar. Le
diré que tú le esperas. Y él ven
drá o no vendrá. No le gustan las
visitas.
—Dile que le espero para tra

tar de un importantísimo negocio.
El indígena se encogió de hom

bros.
—Se lo diré, pero si le digo eso

es seguro que no vendrá.
Y salió de la casa arrastrando

los pies penosamente y con la mis
ma lentitud que si llevara a cuestas
una carga de cien kilos.

* * *

El azar quiso que encontrara a
su amo.
Estaba tumbado en el suelo, a

la sombra de un árbol cuajado de
plátanos. Acababa de abatir uno
de un cañazo y, después de mon
darlo con los dientes, le dió un
mordisco, de modo que el criado
le halló con la boca llena.
—Amito, te espera un hombre

9

blanco para hacer negocio contigo.
Henry Shoesmith se tragó lo

que tenía en la boca y contestó :
—Dile que estoy muy ocupado

y que no puedo atender a negocios.
—Le diré que vuelva matiana.
—0 pasado. Da lo mismo una

semana antes que después.
—Los hombres blancos todo lo

quieren de prisa, de prisa.
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—Dile que no me gustan los ne- estaba de rodillas. Transcurrido

gocios en que hay que ir con la otro minuto estaba de pie. Un mi
nuto más y dió el primer paso de
la larga caminata de cincuenta me
tros que había de hacer para lle

gar a la casa a dar la contestación
al forastero.

lengua fuera.
El indígena se había sentado en

el suelo para descansar mientras
hablaba con su amo y comenzó a
levantarse. Un minuto después ya

* * *

Henry era un muchacho joven,
de semblante alegre y figura apo
línea.
Nadie hubiera dicho que era

mestizo, a pesar de que vestía a
la usanza indígena. Una pequeria
falda cruzada en forma de panta
Ión era todo lo que llevaba como
vestido y su torso y sus piernas
quedaban al descubierto, ostentan
do un color tan blanco que pare
cía un producto de nuestra raza sin
mezcla ninguna.
Los músculos se acusaban en to

do su cuerpo sin romper la armo
nía de las líneas. Su cuerpo tenía
una belleza viril más propia de un

gladiador romano que de un mes
tizo de Oceanía.

Sus blancos dientes continuaban

rompiendo la suave y azucarada

carnosidad del plátano, cuando

apareció Coria provista de una

especie de guitarrón.
Henry no había reparado en su

presencia y ella aprovechó esta
circunstancia para contemplarlo a
su sabor.

Su mirada fué desde la punta de
los pies hasta el rizado cabello y
después volvió a descender hasta
la boca, cuyos húmedos labios

acompañaban a los níveos dientes
en sus acompasados movimientos.
Un suspiro se escapó de su pe

cho y en sus ojos se leyeron los
sentimientos que Henry le inspi
raba.
El joven se volvió al oírla sus

pirar y la saludó con un movimien
to de su mano.

—1Qué feliz eres, Henry! Có

IO
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mo te envidio No tienes preocu
paciones, no tienes que trabajar
para vivir. Te pasas el día a solas
con la naturaleza, en mudo colo
quio con los árboles y con el cielo.
—Pues eso lo puedes hacer tú

también. Quítate toda esa ropa que
Ilevas y échate junto a ese otro
árbol.
Coria no le obedeció en lo pri

mero, pero hizo lo segundo. Se
sentó cerca de él y comenzó a to
car y a cantar.
Henry la escuchó embelesado y

concluyó por cantar también. Te
nía una hermosa voz de barítono.
Coria, que no lo había oído nun
ca, le estuvo escuchando con asom
bro, que fué creciendo en intensi
dad de acuerdo con la dulzura de
la melodía.
—Tienes una voz hermosísima,

Henry. Todo es hermoso en ti.
Y con una mirada dijo mucho

más de lo que había expresado con
palabras.
—Por qué no me querrás tú a

mí como yo te quiero a ti, Henry?

I I

DE TLIHIT1

Y había en su voz un tono de
apasionada súplica.
--I Si yo te quiero mucho, Co

rina!
—No me refiero a esa clase de

querer. Tú eres bueno y quieres a
todos. Yo hablaba del querer de
amar.
—1Bah No hablemos de esas

Hace demasiado calor aquí
para aumentarlo con el fuego del
amor. Toma un plátano y refresca
la sangre.
Coria tomó el plátano, pero no

lo probó.
—I Si yo hubiera conocido antes

un hombre como tú!...
Henry no le hizo caso. Seguía

comiendo plácidamente. De pron
to, sus ojos se fijaron en la inmen
sidad del mar.
—¡ Ha venido un barco!
—Sí. Es la goleta de míster Sla

ter, un comerciante blanco.
Desde este momento, la curio

sidad de Henry estuvo fija en la
goleta y hasta tal punto dejó de
hacer caso de Coria, que ésta de
cidió marcharse.
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III

De súbito, se levantó Henry y
se dirigió al mar. Sus ojos esta
ban fijos en la inmensidad azul.
Con los brazos abiertos y el pe
cho dilatado, se introdujo en el

agua y comenzó a nadar.
El mar era estrecho para él.

Sus fuertes y ágiles brazos deja
ban una estela de espuma. De vez
en cuando hacía una pirueta y des

aparecía debajo del agua para rea

parecer cincuenta o sesenta me
tros más allá. Tenía una resisten
cia asombrosa para nadar por de

bajo del agua. Sin proponérselo,
se vió de pronto junto a la goleta,
junto al barco de aquel comercian
te blanco del que le había hablado
Coria.

Nadando lentamente, dió una
vuelta entera a la goleta. De pron
to, se detuvo. Una canción dulcí
sima había llegado a sus oídos. La

voz era de mujer, una voz mag
nífica de contralto.

Se distanció un poco del barco

para ver a la que cantaba, y aun

que estaba algo lejos, quedó al

punto prendado de su hermosura.
Era una mujer de cabellos ne

gros, que caían sobre sus hombros
en abundante cascada.

Sólo estaba vestida con un tro
zo de tela que se cefila a su cuerpo
comenzando debajo de los brazos

y terminando bastante más arriba
de la rodilla. Su piel obscura, te
nía ese color inconfundible del
mestizo. Sus ojos, profundamente
negros como el cabello, tenían re

lampagueos misteriosos y fascina
dores.

cantar, dejó al descubierto la
doble línea perlada de sus dien
tes.
Estuvo Henry escuchándola has

IS
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ta que concluyó, y entonces comen
zó a cantar él.
La muchacha, sorprendida, se

asomó a la borda y desde allí es
tuvo contemplándole y escuchán
dole.
Bajo el agua límpida se delinea

ban los fuertes músculos del na
dador, cuyas piernas se agitaban
para mantenerle a flote.
La joven mestiza le examinó

minuciosamente, como antes lo ha
bía hecho Coria, desde las puntas
de los inquietos pies hasta el riza
do cabello, y se dijo que si hermo
sa era aquella voz, más hermoso
era el cantante.
Animado por el gesto de com

placencia de la joven, se acercó
Henry a la goleta y, con su pecu
liar alegría, dió un manotazo en
el agua para salpicar a la mestiza.
Ella respondió con una voz de

protesta, pero él, en vez de ame
drentarse, se acercó nadando al
casco de la embarcación, se asió
a una cuerda y comenzó a subir
a pulso por ella.
La muchacha vió en esta inten

ción algo espantoso, pues hizo to
do lo posible para evitar que Hen

13
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ry subiera al barco. Movió la cuer
da, le suplicó que desistiera de su
propósito, le arrojó un cubo de
agua; pero todo fué inútil. Las
manos de Henry se asían ya a la
borda y la joven echó a correr,
al comprender que el primer acto
del visitante sería la venganza por
todo lo que le había hecho para
evitar que subiera al barco.
Agilmente, saltó la borda el na

dador y echó a correr por la cu
bierta en persecución de la mucha
cha.

Si rápido era Henry, más lo era
la joven mestiza, la cual, no sólo
corría, sino que saltaba con tre
mendos saltos las escotillas, los ro
llos de amarras y todo cuanto se
oponía a su carrera.
Pero al fin, cometió la torpeza

de meterse en el castillo de popa,
y, al tratar de regresar, vió que
tenía cortada la retirada.

Con el terror reflejado en el
semblante, esperó al joven mesti
zo, pero cuando creía que éste la
emprendería a golpes con ella o la
haría objeto de cualquier otra
crueldad, vió que se contentaba
con darle un fuerte tirón del cabe
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llo, echando después a correr co
mo si temiera una réplica pareci
da.

En efecto, aunque la joven se
dió por satisfecha con la mengua
da venganza del desconocido, fué
tal el dolor que el tirón le produ
jo, que echó a correr detrás de

Henry hasta alcanzarle y some
terlo a la pena del talión, es decir,
que, con su menuda y morena ma
no, dió un tan fuerte tirón del ri
zado cabello de él, que Henry va
ciló y estuvo a punto de caer cuan

largo era.
Entonces se dió cuenta la mu

chacha de que el joven ten;a ga
nas de jugar, pues reía de muy
buena gana y trató de volver a ti
rarle del cabello, cosa que ella im

pidió, esquivando fÁcilmente la
mano vengativa.

Se sentó sobre una escotilla y
vió con terror que el joven, sin ce
sar de mirarla y de reír, se acer
caba a ella y se sentaba a su lado.
—Tu canción es muy linda, pe

ro tu cara lo es más aún, bella
mestiza.
Ella estuvo a punto de replicar

que una opinión parecida había

formado respecto a él, pero se
contuvo y le volvió la cabeza des

preciativamente.
El, entonces, que no sabía resis

tir los impulsos de su ingenuo co
razón, comenzó a cantar inspira
do por la belleza de la muchacha

y entonces sí que no pudo ella se

guir disimulando la grata impre
sión que el visitante le había pro
ducido.
Aquella voz gruesa, dulce v bien

timbrada le llegaba, muy a pesar
suyo, al fondo del alma y se vol
vió y quedó fija, como fascinada,
en la brillante mirada de Henry,
respirando aquel aliento que bro
taba de sus labios mezclado con
las hermosas melodías de su voz.
Por un momento estuvo a mer

ced del cantante. Este había acer
cado su rostro al de ella y hubie
ra sido difícil a la joven evitar el
abrazo o el beso.

Pero no era esto lo que Henry
pretendía. Le bastaba con charlar,
y juguetear con aquella muchacha,
cuya hermosura le había cautiva

do, para sentirse feliz.
Cuando terminó de cantar, ella

reaccionó y le dijo :

14
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—Vete. Míster Slater detesta
los indígenas.
—Yo no soy indígena del todo

pero ojalá lo fuera. ¿ Quién es ese
Míster Slater que tiene tan ma
genio?
—Míster Slater es muy bueno

pero se enfada fácilmente.
Eres hija suya?

—No, me tiene recogida desde
hace mucho tiempo.
Henry quedó un momento con

templándola. Después, sin darse
cuenta, en un movimiento produ
cido por su admiración, alargó la
mano y le acarició el cabello.
—¿Por qué has venido aquí ?

preguntó la joven no pudiendo sus
traerse al agrado que le producía
aquella caricia.

—Porque me has llamado con
tu voz. A mí me gusta .mucho el
canto y la música. é Y a ti?
—A mí también. La música es

el único consuelo en mi vida, mi
único amigo. Días y noches ente
ros me paso cantando tendida en
el puente o en el castillo de popa.
El mar me gusta también mucho.
¿Y a ti?
—A mí también. Todo lo que

15

es naturaleza me gusta. Me paso
horas enteras en el agua y días
enteros en el bosque. Lo demás no
tiene interés para mí... Acaso si
tuviera una amiga como tú, habría
algo que me gustaría más que la
naturaleza... é Cómo te llamas ?
—Míster Slater me llama Tita.
—Yo me llamo Henry. ¿Quie

res que seamos amigos?
—Míster Slater no querrá.

Por qué ?
—Ya te lo he dicho. Detesta a

los indígenas.
—Pero yo no soy indígena.
—Lo pareces por tu modo de

vestir.

—¿Acaso tú no vistes igual que
yo'?
—Es que yo también prefiero

la vida del nativo a la del hombre
civilizado. Yo también soy mesti
za y, como tú, quisiera que no se
hubiera mezclado en mi sangre la
sangr.e de los blancos. Esta es la
verdad, Henry, y también es ver
dad que quisiera ser tu amiga. Pe
ro debemos abstenernos. Si mis
ter Slater me oyera
—Sin embargo, míster Slater
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tiene su negocio entre los indíge
nas.
—Sólo los quiere para eso : pa

ra comerciar. En cuanto a mí su
suerio sería que fuera de su misma
raza.
—Parece que esta situación te

apena.
—Me apena porque yo quiero

a míster Slater y quiero al mismo

tiempo a los nativos.

—1Qué lástima No podemos
ser amigos! Me gustaría tanto

jugar contigo por el bosque I
—Y a mí también—repuso ella

ingenuamente. Pero no puede ser,
no puede ser.

—Hagámoslo sin que lo vea
míster Slater.
—1No, no Se enfadaría.
En este tono inocente siguió la

conversación durante cerca de una

hora. No se daban cuenta de que
pasaba el tiempo. ¡ Estaban tan ab
sortos el uno en el otro 1 ¡ Se sen
tían tan compenetrados, tan igua
les de sentimientos y de ideas!

De pronto, ella tuvo un gesto
de horror y desprendió sus manos
de las de Henry, el cual las soste
nía y las acariciaba.

Henry se volvió y vió ante él

un hombre blanco que le miraba

fijamente y con semblante hostil.

No sabía quien era, pero dedu

jo que se trataba del tal míster
Slater.

Lejos de inquietarse, se levantó

y se fué hacia él con la mano ten

dida.
—Pasaba por aquí casualmen

te y he venido a saludarte.
Por toda respuesta, míster Sla

ter le dió un fuerte bastonazo al

que trató de añadir un puntapié.
Pero Henry, de cuya agilidad ya
tenemos noticias, evitó el pie me

diante un salto y se fué más que
de prisa a lo largo de la cubierta,
rascándose con una mano la parte
en que había recibido el golpe y sin

cesar de mirar a míster Slater con

ojos de niño asustado.

El negociante consiguió llegar
hasta muy cerca de él y de nuevo

lanzó el pie contra la parte trase

ra del exiguo pantalón de Henry.
Y esta vez, no sólo pudo el jo

ven evitar el golpe, sino que cogió
a míster Slater por el tobillo y lo

hizo caer cuan largo era.

16
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Inmediatamente, Henry saltó a
la borda y de allí al mar, en tan
to todos los tripulantes de mís
ter Slater, armándose con cuantos
utensilios agresivos hallaron a ma
no, acudieron dispuestos a que el
muchacho pagara cara su diablu
ra. El propio míster Slater, tenía
en la mano un trozo de hierro que
pensaba arrojar contra la cabeza
del mestizo.

Fué inútil que Tita se interpu
siera y suplicara que le dejaran
marchar sin hacerle dario, nadie se
resignaba a renunciar al placer de
abrirle la cabeza a un semejante.
Pero he aquí que Henry no sa

lía a flote.

2 17
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Pasó un minuto y el nadador no
aparecía.
—Sin duda, debe haberle hecho

una visita algún tiburón—dijo uno
de los tripulantes.
Este y otros comentarios esta

ban haciendo sobre la suerte que
pudiera haber corrido el mucha
cho, cuando, de pronto, se oyó un
grito a lo lejos.
Era Henry, el cual, después de

haber pasado por debajo de la go
leta, había ido buceando hasta cin
cuenta metros más allá de la em
barcación.

Henry les saludaba alegre y bur
lonamente, lo cual acrecentó el
odio que míster Slater profesaba
a los indígenas.
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IV

Cuando Henry había desapare
cido de vista, míster Slater se en

caró con la muchacha para repren
derla por la desobediencia que ha

bía demostrado al tratar con los

indígenas que él tanto detestaba.
—No ha sido mía la culpa mís

ter Slater—se disculpó la joven—.
¡Es tan bella su voz

Y como para decir esto se había

abrazado a él en un gesto filial,
míster Slater la miró de un modo

que hubiera sido una revelación pa
ra cualquier mujer menos inocente

que Tita.
En aquel momento no pudo me

nos de ser benévolo y dulce con

ella.
—Ya sabes que lo hago por tu

bien, Tita. Tú naciste casi blanca,

pero yo quiero hacer de ti una ver

dadera mujer blanca.

TCINEMATOGRAFICA,
—Gracias, míster Slater. Es us

ted muy bueno.
Sin embargo, desde aquel mo

mento Tita se sintió menos ligada
a míster Slater que hasta entonces
lo había estado, pues un nuevo
afecto había echado las primeras
rr:.7es en su corazón.

Por la tarde, a la hora de la lec

ción, cuando míster Slater bajó al

camarote para hacerla leer, única
mente los ojos de Tita estuvieron
atentos a las páginas del libro, en

tanto su pensamiento vagaba muy
lejos, por regiones ideales en cuyo
primer plano se destacaba el ros
tro inolvidable del joven mestizo
de carne blanca.

Por la noche, en aquellas horas
tan propicias a los ensuerios, le

pareció oír la dulce y abaritonada
voz mezclada al sustirro del mar

1
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y, dormida o despierta, tuvo pre- una flor de la naturaleza, y de un
sente el semblante del nuevo ami- modo también natural había de
go, tan infantil, tan noble, tan her- ‘,estirse. Esto no lo ignoraba Tita,
moso... pero callaba por no disgustar a
No se daba clara cuenta de lo míster Slater.

que sucedía en su alma, pero sabía Se dirigieron en un bote a la
que aquellas sensaciones nuevas en playa, llegaron por atajos conoci
ella se relacionaban íntimamente dos a la pequeña iglesia a la quecon el cantante de cabello rizacro. comenzaban a acudir grupos de
A la mariana siguiente, mariana fieles.

de domingo, míster Slater la des- La iglesia tenía una única sala
pertó más temprano que de cos- y ésta estaba llena de bancos en
tumbre. los que no quedó ni un asiento va
Las primeras luces de la auro- cío.

ra tendían sobre el mar y sobre la Predominaban los mestizos, peisla sus finas e impalpables gasas ro había también algún que otro
y• de la iglesia del pueblo llegaba indígena, todos vestidos y calza
hasta la goleta la voz de bronce dos al estilo europeo, lo que evi
de la campana del templo. dentemente representaba paraTita se vistió a la europea. Un ellos una tortura.
largo traje de percal, un estrecho La misa se escuchó sin gran tra
sombrerito de paja, unas medias bajo; pero a la hora del sermón,grises y unos zapatos de gruesa el cansancio comenzó a dejarsesuela. sentir.
Toda la belleza de la joven que- Uno de los indígenas de puradaba diluída entre aquellas galas sangre, aprovechando la circuns

que le daban un aspecto irrisorio. tancia de que el sacerdote pronunSu cuerpo no estaba hecho para ciaba un párrafo inspiradísimo, se
los vestidos de la civilización. Eso quitó los zapatos y otro se desse quedaba para las damas blancas abrochó los pantalones, y no faltóde carnes, de alfeñique. Ella era quien, protegido por la penumbra
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de un rincón, se quedara profun
damente dormido.
Míster Slater era uno de los

que demostraba mayor atención a

las palabras del cura. Le miraba

fijamente y hacía gestos de asen

timiento con la cabeza.

Algo muy distinto sucedía a Ti

ta. Había a su lado una ventana,

y como ésta estaba abierta, se veía

por ella el cielo cada vez más azul

de la mañana y el paisaje conmo

vedor de la naturaleza al desper
tar. La atención de Tita estaba

en el exterior del templo, en las

copas de las grandes palmeras, en

el bosque de cocoteros, en el azul

purísimo del espacio.
Dándose cuenta de ello, míster

Slater la golpeó disimuladamente

con el codo y Tita puso la vista en

el sacerdote, si bien su atención

continuó muy lejos de allí.

De pronto, dió el sacerdote por
terminada la misa y los fieles sa

lieron apresuradamente del tem

plo, con un afán muy semejante al

que se advierte en los niños cuan

do salen del colegio.
Los últimos en salir fueron mís

ter Slater, el cura y Tita.

—é Me deja usted que vaya a

dar una vuelta por el campo ?

preguntó la muchacha a míster

Slater.
—Sí. Puedes ir mientras yo me

ocupo de ciertos quehaceres, pero
dentro de una hora quiero que es

tés en la playa, donde nos reuni

remos para volver al barco.

Tita, con la alegría del pájaro
recién salido de la jaula, se diri

gió al bosque en rauda carrera, en

tanto el cura preguntaba a míster

Slater:
Es hija suya?

—No—repuso míster Slater con

forzada dulzura—. Es una huér

fana a la que tengo recogida y a

la que, como buen cristiano, doy el

mismo trato que si fuera una hija.
Y al decir esto, las duras fac

ciones de míster Slater adquirían
una expresión de beatitud en él

desconocida.
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* * *

Oyó una llamada y se volvió.
Era Henry, el cual, al verla, ha
bía demostrado una actividad pa
ra acudir a su lado, impropia de
él.
—¡ Tita! é De dónde vienes tan

temprano?
La pregunta había sido ilusio

nada y alegre. Sin embargo, Tita
la recibió con un gesto lleno de
gravedad y hasta se diría que de
hostilidad.

Henry no podía explicarse aquel
cambio.
- Qué te pasa, Tita? Estás

enfadada conmigo?
—Míster Slater me ha prohibi

do terminantemente que hable con
los indígenas.
—Te he dicho muchas veces que

soy mestizo como tú.
—Pero yo me visto como las

mujeres blancas.

Henry retrocedió para contem
plarla. No había reparado en el
detalle de que Tita se había vesti
do de gala aquel día.
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Cuando concluyó de examinarla
lanzó una carcajada burlona.
—1Qué fea estás así, Tita! Es

tás así tan rara, como hermosa
cuando vistes como los nativos.
—Eres un pecador desprecia

ble.
- Por qué? ¿porque te llamo

fea ?
—No, por otra cosa.
El semblante de Tita era rígido

y austero.
- Por qué, Tita?
—Hoy es domingo—repuso la

joven—. Por qué no has ido a la
iglesia?
—¡ Bah 1 La iglesia está siempre

llena. No me necesitan a mí para
nada. Acaso vas tú porque te ne
cesitan ? •

—No, yo voy porque Dios está
en la iglesia.
—Dios... Dios...—dijo Henry

con entusiasmo, al mismo tiempo
que paseaba la mirada en torno
suyo—. Ese Dios es el mismo
que está en los cielos y en los cam
pos?
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—Dios no hay más que uno y
está en todas partes.

—Entonces, para qué moles
tarme en ir a la iglesia si lo ten

go aquí y aquí lo puedo adorar?
—Eres muy malo y no quiero

ser amiga tuya.
—Estás equivocada. Yo no soy

malo.
—Míster Slater, que sabe mu

cho de todas estas cosas, dice que

eres muy malo y que debo ir a la

iglesia. Además, me ha asegurado
que no podré ser nunca una mujer
digna si hablo con los nativos co
mo tú.
Y, aunque con profundo dolor

de corazón, le volvió la espalda y
se alejó de él.
Era preciso obedecer a míster

Slater aunque sus sentimientos le
dictaran lo contrario.

* * *

Henry la miraba alejarse rien
do burlonamente. ¡ Tan hermosa
como era Tita y tan horrible como
estaba con aquel vestido de espan
ta pájaros!
Ella se volvía de trecho en tre

cho como invitándole a seguirla y
Henry, que lo comprendió, echó a
correr tras ella, profiriendo ale

gres gritos.
Tita se dió a la fuga. Pero si

bien el día anterior había demos
trado ser más ágil que Henry, en

tonces, los duros y pesados zapa
tos de la indumentaria de gala, le

impedían desplegar sus cualidades
de corredora.
Henry la alcanzó fácilmente y,

cogiéndole la copa del sombrerito
de paja con una mano le imprimió
un acelerado movimiento girato
rio.

—1Déjame No quiero jugar
contigo. ¡Eres muy malo!

Y como Henry insistiera en sus
bromas, ella, reparando en que de
trás de él había una charca, le dió
un empujón y lo hizo caer en el

agua cenagosa.
Después echó a correr, pero se

22
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detuvo al oír que el mestizo lan
zaba gemidos lastimeros.

Se volvió y vió que se sostenía
un pie con ambas manos. Sin duda
se había herido con algo que ha
bría en el fondo de la charca.

Su corazón bondadoso la hizo
olvidarse de los consejos de míster
Slater y volvió en auxilio del mes
tizo.
—¿Qué te ha sucedido?
—Me he herido en un pie. Ten

go un dedo destrozado.
—Sal, sal en seguida.
Y le tendía las manos para ayu

darle a salir.
Al punto se asió Henry a ellas,

pero no para salir de la charca,
sino para tirar del cuerpo de la
muchacha y hacerla caer en sus
brazos.
Todo había sido un ardid.
Tita quedó con los pies en el

borde de la charca, los hombros
en las manos de Henry y el cuer
po horizontal a cuatro dedos de la

superficie del agua.
—é Soy malo?
—Sí.

Henry abatió un poco los bra
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zos e hizo que la parte media del
cuerpo de Tita se sumergiera en
el agua.
La joven dió un grito, no sólo

por el frío de la inmersión, sino
por el espanto que le producía el

mojarse y mancharse el vestido de

gala.
—é Soy malo todavía?
—No, no eres malo.
Los robustos brazos de Henry

levantaron con facilidad el ligero
cuerpo de la joven y ya casi había
recobrado ésta su posición vertical,
cuando, creyéndose libre, vociferó:
—Sí, eres muy malo.
Pero Henry no estaba resuelto

a transigir y, bajando los brazos

que todavía servían de apoyo al

cuerpo de Tita, la volvió a sumer
gir en el agua cenagosa y esta vez
la mantuvo en ella el rato necesa
rio para que la muchacha se die
ra cuenta de que había que obe
decerle.
—No eres malo, no eres malo.
Y esta vez no cesó de repetir

estas palabras ni siquiera cuando
se vió completamente libre de las
manos de Henry.
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Este había salido ya de la char
ca y se mostraba muy gozoso del
dulce tono en que le hablaba Tita.

—é, Verdad que no soy malo?
—No, Henry. Eres muy bueno,

esta es la verdad, a pesar de lo

que diga míster Slater. Me gusta
ría mucho estar aquí contigo y co
rretear por estos bosques y quitar
me este vestido de espanta pája
ros, pero míster Slater no me lo

permite.
Y había en su voz un tono tan

lastimero, que la sonrisa que inva

CINEMATOGRAFICA

riablemente campeaba en los la
bios de Henry, desapareció.
—No te pongas triste, Tita. Yo

hablaré con míster Slater y estoy
seguro de que me comprenderá y
cambiará de opinión.
—Me he de marchar ya, Hen

ry. Míster Slater me estará espe
rando en la playa, para ir a la go
leta. Adiós, adiós, amigo mío.

Y, rápidamente, como si temiera
traicionar a su voluntad, se alejó
de Henry. Y en su rauda carrera,
no volvió la cabeza una sola vez.
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El día del lunes lo dedicó míster
Slater a los negocios.

De buena mariana, ya estaba en
el pueblo con Tita, dispuesto a en
contrar a aquel míster Shoesmith
que tan caro de ver se hacía.

Se dirigieron a aquella tienda
donde se hacía todo menos comer
ciar, y ya iban a cruzar el umbral,
cuando Henry les salió al encuen
tro.
—¡ Oh ¡ cuánto me alegro de

verles !
Y tendía la mano a Tita en un

ademán lleno de jovialidad y de
gozo.
Tita iba a tomar aquella mano,

guiándose por los impulsos de su
corazón, pero el bastón de míster
Slater se interpuso, golpeando des
pués a Henry en una pierna.
—Como te vuelva a ver delante

de mí, te acordarás para siempre.

V

$5

Y cogiendo a Tita de un brazo
y volviendo al mestizo la espalda,
entraron en la tienda, seguidos de
Henry, el cual se quedó en el um
bral con el rostro resplandeciente
de aquel gozo que le producía la

presencia de Tita.
Míster Slater, se dirigió al cria

do indígena con el que hacía dos
días había hablado, y le preguntó :

—¿Está en casa míster Shoes
mith?
El criado se le quedó mirando

con perplejidad. Aquel caballero
debía de estar loco. Acababa de
dar un bastonazo a su amo y aho
ra entraba en la tienda preguntan
do por él.
—¡ Dí, estúpido ¿ Puedo ver a

tu amo?
—Lo ha visto usted ya.
—¿Qué dices, necio?
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—Que acaba usted de ver a
míster Shoesmith.
Por toda respuesta, el negocian

te dió un bastonazo al criado, al
mismo tiempo que exclamaba :

—è.Burlarse de mí un indígena?
¡ Ve inmediatamente a decir a tu
amo que estoy aquí
El criado levantó la mano tra

bajosamente y señaló a Henry, el
cual continuaba apoyado en el qui
cio de la puerta.
No es para ser dicha la expre

sión de desconcierto y asombro que
adquirió el semblante de míster
Slater, al mismo tiempo que una
profunda alegría animaba el ros
tro de la muchacha.

veras es usted míster
Shoesmith?
—De veras—repuso Henry ale

gremente, gozoso de aquella cir
cunstancia que le iba a hacer en
tablar amistad con míster Slater, y
sin pizca de rencor.
El negociante avanzó hacia el

joven con la mano tendida, y un

gesto de reverencia y de humildad
en el semblante.
—Discúlpeme si no le he trata

do como usted se merece, míster
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Shoesmith, pero no sabía quién era
usted y temí que viniera con malas
intenciones respecto a Tita.
—Está usted disculpado míster

Slater. Yo me alegro mucho de
ser amigo suyo.
Y le estrechó efusivamente la

mano y después se quedó mirando
a Tita con aquella expresión de
infantil jovialidad que animaba de
continuo su rostro.
—De nuevo he de pedir a usted

que me disculpe. Se me había ol
vidado presentarle a mi hija adop
tiva.
—Preséntemela usted ahora y

todo arreglado.
Míster Slater hizo la presenta

ción y las manos de los jóvenes se
estrecharon tan fuertemente, que
semejaban no poder desenlazarse,
por lo cual míster Slater torció el

gesto y se interpuso entre ambos
con la excusa de coger a Henry del
brazo para comenzar a tratar los
asuntos que le interesaban.
—Deseo hablar con usted de

algo muy importante, amigo Hen

ry.
—Muy bien. Hablemos. Vengan

conmigo. Les llevaré a mi casa.
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Y dando la vuelta al pequerio
edificio de madera, les hizo entrar
en su vivienda.
Tita quedó muy agradablemen

te sorprendida, al ver el buen gus
to con que la casa de Henry esta
ba arreglada. El piano, los coji
nes de seda, los muebles, los obje
tos decorativos y las flores le pro
dujeron la impresión de que se
hallaba en un palacio. Míster Sla
ter tenía mucho dinero, pero no se
preocupaba del arreglo de sus ha
bitaciones, las cuales además te
nían la estrechez propia de los ca
marotes de una goleta.
—Siéntense ustedes. Aquí po

dremos hablar muy bien y muy lar

gamente.
Se veía por el tono de su voz y

por la expresión de su rostro que
muy a gusto habría estado toda la
mañana de negocios con tal de es
tar cerca de Tita.
—¡ Cuántas flores tiene usted

aquí, míster Shoesmith !—exclamó
la muchacha sin atreverse a tutear
a Henry, ahora que sabía que era
un hombre tan importante.
—Tengo también un piano. Si

quiere usted tocaré.

DE TIIHITÍ

Y ya se levantaba dispuesto a
darles un concierto, cuando míster
Slater le detuvo cogiéndolo de un
brazo.
—Amigo mío, tiene usted una

magnífica plantación de cocoteros.
Y extendía el brazo señalando

la inmensidad del bosque que se
veía a través del abierto ventanal.
—Ya lo creo. Los tengo a mi

llares. Casi todos los de la isla me
pertenecen.
Pero en seguida continuó su inte

rrumpida charla con Tita.
—A mí me gusta mucho la mú

sica. ¿Y a usted?
—A mí también. ¿Sabe usted

cantar?
—Tengo mucha afición. ¿Y us

ted?
—Yo también.
Y mientras cruzaban estas pala

bras, se miraban entusiasmados y
prescindiendo completamente de
míster Slater, en cuyo semblante se
veía bien claro lo mucho que le

desagradaba aquel sincero y apa
sionado flirt.

Para interrumpirlo y de paso
para no perder el tiempo, manifes
tó al joven mestizo.
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—Necesito hacer copra, mucha
copra.
—Me parece muy bien, míster

CINEM,ITOGRAFICif

critorio, siguiendo las indicaciones
de Henry y redactó el contrato mi
nuciosamente.

Slater. Al quedar solos los dos jóvenes,
—Si nos entendiésemos en el se apresuraron a aprovechar la

precio, le compraría toda la cose- circunstancia que se les ofrecía, pa
cha de cocos. ra hablar de aquellas cosas que

—1 Bah! no hace falta que nos tanto les agradaba.
entendamos en el precio. ¿Necesi- —é Quién me había de decir que
ta usted cocos? era usted un hombre tan importan

te ?—Sí.
—Pues coja todos los que quie

ra.
—é Gratis?
—Como usted quiera. Gratis o

no gratis, los coge usted, se los
lleva y asunto concluído.
.--¿.Y no tendré que pagarle na

da?

—é Para qué ? No necesito di
nero.
—I Es usted muy generoso, mís

ter Shoesmithl—exclamó el co
merciante poniéndose en pie y es
trechando efusivamente la mano
del magnánimo mestizo—. Si us
ted me lo permite, voy a extender
el contrato.
—Sí, serior, sí; haga usted lo

que quiera.
Míster Slater se dirigió al es
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--é Por qué me hablas de usted,
si ahora no está míster Slater de
lante ?
—Es que ahora sé que es usted

un poderoso señor y antes creía
que era un simple esclavo.
—No te importe. Yoquiero que

me hables de tú, que me hables co
mo siempre. Si la riqueza ha de
servirme para enfríar nuestra
amistad, no quiero ser rico. é No te
gustaría que fuéramos los dos po
bres y que viviéramos como ver
daderos indígenas.
—Los dos en una misma casa?
—I Naturalmente ! Los dos en

una casita que yo mismo construi
ría en medio del bosque.
—Pero, para eso, habríamos de

casarnos.

i
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—Bueno. Nos casaríamos.
—Entonces, sí que me gustaría.
—é.Quieres que se lo digamos a

míster Slater?
- No, no 1—exclamó Tita con

un horror instintivo—. Se pondría
furioso.
En este momento reapareció

míster Slater, con el contrato ya
redactado, y al ver el coloquio en

que se habían enzarzado los jóve
nes aprovechando su ausencia, di

jo a Tita:
—Despídete del señor y vete en

seguida al barco a estudiar la lec
ción que has de pasar esta tarde.
Tita tendió la mano a Henry,

no ocultando la tristeza que le pro
ducía la separación y otra vez el
saludo se prolongó tanto, que mís
ter Slater hubo de interrumpirlo.
—Vete a la goleta, Tita, y lle

va mucho cuidado en no caerte al

agua como ayer.
Y cuando se quedaron solos

Henry y míster Slater éste entre

gó aquel contrato y el mestizo lo
leyó.
Por la presente declaro conce

der a míster Slater todos los dere
chos para utilizar los cocos de ntis
propiedades, para la fabricación de

copra.
—¡Muy bien, míster Slater!

Hace usted muy bien los contra
tos. Tenga y guárdelo. Lleve mu
cho cuidado, porque sería una lás
tima que se perdiera.
—Ha de firmarlo usted.

—I Magnífico! A mí me gusta
mucho firmar.
Y se dirigió al escritorio entu

siasmado y puso una complicada
firma al pie del contrato redactado

por míster Slater.
Cuando el negociante vió la fir

ma comprometedora, dejó de es
forzarse por aparecer afable a los
ojos de míster Shoesmith.

De un sólo plumazo, el mestizo
le había entregado toda su inmen
sa plantación de cocos.

29
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VI

La pulpa del coco, después de
secada al sol, se convierte en co
pra y a conseguir esto se re-ducía
el trabajo de míster Slater.

Rápidamente, con una rapidez
afanosa y usuraria, había levanta
do una espaciosa casa de madera
en medio del bosque de cocoteros
y había instalado cerca de ella in
mensos secaderos y había recluta
do centenares de indígenas que pa
gaba miserablemente.

Desde que el sol salía hasta que
se ponía, el ejército de esclavos no
cesaba de subir y bajar por los co
coteros sembrando el suelo con su
fruto.
Era admirable la facilidad con

que aquellos hombres subían a lo
alto de los árboles. Un hombre
blanco no lo habría hecho más rá
pidamente por una escalera.

Con .aquella lluvia de cocos que

30

incesantemente caía de lo alto de
los cocoteros, había trabajo para
un segundo ejército de hombres y
mujeres los cuales no tenían más
misión, que partir el fruto y ex
traer su pulpa.
Un tercer núcleo de obreros la

llevaban a los secaderos y la pre
paraban allí convenientemente.

Cuando la pulpa ya estaba seca,
es decir, cuando ya se había con
vertido en copra, se guardaba en
sacos y se conducía a la goleta.
Henry había descubierto ciertos

inconvenientes que antes no advir
tiera, a los trabajos de míster Sla
ter.
No podía tumbarse al sol como

de costumbre ni corretear libre
mente por sus inmensas propieda
des, ni tener un minuto de sosiego.

Cuando menos lo esperaba, un
coco que caía ruidosamente a su

1
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lado desde la alta copa del coco
tero, le anunciaba que aquel era
un lugar peligroso y había de dar
se a la fuga entre una terrible y
amenazadora lluvia del exquisito
pero pesado fruto.
El ruido, el trajín de los nume

rosos obreros de míster Slater era
el segundo gran inconveniente.

Aquellos parajes antes apacibles
se habían convertido ahora en un
infierno, merced al espíritu mer
cantil de míster Slater. Sin embar

go, en vez de enfadarse, él mismo
indicaba a los indígenas los coco
teros a los que debían subir.
En el único lado que podía es

tar tranquilo era en el mar y a él

concluía por dirigirse Henry, des

pués de buscar en vano un lugar
donde tumbarse para cantar y to
mar el sol.
Invariablemente, se dirigía a

nado hacia la goleta y Ilamaba a
Tita con sus cantos.
Pero Tita no estaba casi nunca

en la goleta. Ahora solía estar re
cluída en la casa que míster Sla
ter había levantado en medio del

bosque de cocoteros y allí era difí
cil hablar con ella porque su padre
adoptivo estaba cerca y lo impe
día.
Y éste era el mayor inconve

niente que Henry encontraba al
mercantilismo de míster Slater.

* * *

No obstante, una mafiana logró
entrevistarse con ella en el bosque
de cocoteros, pero he aquí que
cuando más intensa era entre am
bos la corriente pasional, les sor
prendió míster Slater.

Como de costumbre, envió a Ti
ta al barco y no contento con eso,
se encaró con míster Shoesmith, al
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que volvió a mirar como un indí
gena, y le dijo :
—Que no te vuelva a ver con

Tita. Te lo digo por tu bien.
Y había en su gesto una dureza

que el sencillo corazón de Henry
no comprendía ni interpretaba.
Otro menos generoso y sencillo

que Henry habría visto en la ac
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titud de míster Slater una tremen
da e incalificable ingratitud, pero
él no creía haber hecho ningún fa
vor al extranjero. Para él valía
mucho menos una inmensa planta
ción de cocoteros que una hora de
charla con una persona como Tita.
Por eso se limitó a contestar in

genuamente :
—Es que Tita me gusta mucho.
Míster Slater le dirigió una, fe

roz mirada, una mirada con la que
se leía el odio y los celos.
—Si a ti te gusta Tita, a mí no

me gusta verla hablar con indíge
nas como tú, con paganos que no
practican los deberes de la reli
gión.
Al mismo tiempo que pronuncia

ba estas palabras, se había acer
cado a él y le miraba amenazado
ramente.
En tino de sus ademanes, incluso

le dió un empujón y le hizo caer.
Después le volvió la espalda

despreciativamente.
No agradó a Henry el proceder

de míster Slater y por primera vez
en su vida perdió aquella placidez,
aquella resignación y aquella ale
gría que le eran peculiares.
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Se levantó de un salto y corrió
en persecución de míster Slater.
Le alcanzó. Le cogió por un

hombro y le hizo dar media vuelta
con extraordinaria rapidez.
Al sentir en su hombro aquella

mano de hierro, aquel brazo que
le convertía en un frágil y mane
jable papel, míster Slater creyó
que al volverse se encontraría con
la figura descomunal de algún atlé
tico indígena; y su asombro no tuvo
límites al ver que quien tan fácíl
mente le había hecho girar sobre
sus talones, a él que se consideraba
como un hombre fuerte, era el jo
ven Shoesmith, el mestizo de in
fantil mirada y que se conducía en
todo como un nirio.

En los ojos del joven no brilla
ba la jovialidad de siempre, pero
tampoco había una mirada que pu
diera calificarse de furiosa. Era
simplemente severa.
—No me gusta que me hable

usted así, míster Slater. Yo seré
un pagano si usted quiere, es decir,
seré eso que usted llama al que
vive en una feliz ignorancia como
yo, pero no quiero que se enfade
conmigo porque seamos diferentes.



Se sentó cerca de él y comenzó a tocar y a cantar.

Coria, que no le había oido nunca, le estuvo escuchando con asombro.
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—Si. Es la goleta de míster Slater, un comerciante blanco.

indicaba a los indígenas los
cocoteros...



Una mailana logró entrevistarse con ella en el bosque de cocoteros.

...les sorprendió míster Slater.

3.5



le contó lo que míster
Slater le había prometido.

...pero mister Slater volvió a
usar de la fuerza para arrojar
la de su lado.

36



...y cantaba canciones en las que el nombre de Coria no dejaba nunca
(le figurar.

...en lo alto de los rústicos embarcaderos.
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De pronto vieron en el horizonte un barco.



No se cansaban de mirarse y de amarse.

Cogió a Coria por una muñeca...

39



—Has faltado a to juramen
to de fidelidad.

— ¡Pobre Tita! ¿Te ha hecho
dario ese loco?
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Míster Slater quedó un momen- Míster Slater tuvo una sonrisa
to confuso contemplando con asom- de superioridad desdeñosa..
bro los biceps del joven Shoesmith. —Tú no puedes comprender.

De este examen sacó la conse- Sin embargo, te diré una cosa.
cuencia de que debía suavizar su Cambia de vida, trabaja en algo,actitud y sus palabras. y acaso cambie yo de modo de pen
-Perdona mi arrebato, Henry sar, acaso me decida a no interp•o

-dijo—. Todo lo hago por Tita nerme entre Tita y tú.
y sólo por Tita. La quiero como un Oh! J.De veras haría usted
padre y sólo deseo verla feliz. eso?

Cree usted que conmigo no Míster Slater sonreía finamente,
lo sería ? Somos muy buenos ami- con una de aquellas sutilísimas son
gos. risas que sólo podrían dejar entre
-No, no sería feliz. Tú, si no ver todo lo que había en ellas a los

eres un indígena, lo pareces por tu hombres avisados de la civiliza
modo de pensar y de vivir. Una ción.
mujer no puede ser feliz en este —De veras podría hacerlo.
infierno de salvajismo. —é Y qué debo hacer para con
-Me parece que usted no está seguir eso tan grande ?

en lo cierto, míster Slater. Quién —Ya te lo he dicho : trabajar.le ha dicho a usted que esto es un —I Oh! eso es muy fácil. Ahora
infierno ? mismo voy a empezar a dedicarme
—Tú no puedes juzgarlo, por- a coger cocos y a fabricar copra.

que no has salido jamás de aquí. Míster Slater se sobresaltó.
Si conocieras el mundo civilizado —No me refiero a esa clase de
estoy seguro de que pensarías de trabajo.
otro modo. A cuál, pues?

Acaso los árboles, y el sol y Míster Slater le puso suavemen
el mar, y los pájaros del mundo te una mano sobre el hombro.
civilizado son mejores que los de —Te voy a dar un consejo, un
este mundo en que yo vivo? consejo de amigo. Pide un présta
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mo al Banco y pon una tienda, pe
ro una verdadera tienda, no un cu

chitril indigno como el que tienes.

qué le parece a usted que
venda?
—Tejidos, por ejemplo...

—Le aseguro a usted que le

obedeceré. Esa es una magnífica
idea.
Y Henry se dirigió alegremente

en busca de Tita y le contó lo que
míster Slater le había prometido.
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VII

Se acercó Coria y se quedó mi
rando fijamente al comerciante
blanco.
—Magnífico negocio, verdad ?

Vas a ganar muchos miles de dó
lares sin exponer un céntimo. Da
gusto tratar con comerciantes co
mo míster Shoesmith !
¿A ti qué te importa lo que pue

da haber entre míster Shoesmith
y yo ?
—Me importaría como le im

portaría a cualquiera que tenga
tan sólo un átomo de conciencia.

—é Acaso tienes de eso tú?
Aparta, no quiero ver a mi lado
mujer de tu calaria.
—Entre las mujeres de mi cala

ria las hay que tienen más ver
güenza que tú.
Era indudable que la razón asis

tía a Coria, pero la fuerza esta
ba de parte de míster Slater y le
fué fácil terminar el enojoso diá
logo mediante un empujón a causa
del cual estuvo Coria a punto de
rodar por el suelo.

***

Era curioso lo que había suce
dido en el alma de aquella pobre
muchacha, verdadera víctima de la
ignorancia y de la fatalidad.
Ella que había rodado por esce

narios del mundo de los blancos
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donde tanto hombre se disputó su
juventud y su bellez a ofreciéndole
a cambio de ella una vida fastuosa
de gran dama, no había consegui
do nunca enamorarse, aunque más
de una vez se lo propuso, de nin
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guno de aquellos dandis, elegantes,
acicalados y exquisitos.
Y he aquí que ahora, cuando ya

en el declive de su vida había de
recurrir a aquel muudo salvaje pa
ra poder seguir viviendo, veía a
un mestizo sin distinción y sin ex

quisitez ninguna, un hombre que
vivía ,como un indígena y que co
mo un indígena pensaba, y se ena
moraba de él hasta el punto de
convertirse.
Henry no la quería, ni siquiera

le agradecía su amor, y ella no se
sentía herida en su orgullo ni ira
cunda al verse desdeñada, sino que
consideraba muy razonable aque
lla indiferencia de Henry que era

para ella como un castigo de Dios.
Ahora se daba cuenta de que

era una mujer mala, de que no me
recía la estimación ni la amistad
de los buenos. El amor la había

purificado y enloquecido y todo su

afán, su único anhelo era reunir el
dinero suficiente para retirarse de

aquella vida y esperar con resigna
ción el momento culminante en que
había de ser juzgada.
No había dejado de advertir la

forma sospechosa en que Henry
miraba a Tita, la virginal mestiza
de cabello negro, y aunque lo que
pudiera mediar entre los dos semi
nativos sólo era para su alma una

sospecha, la desventurada sufría

profundamente al imaginar tan
sólo que sobre el dolor que le pro
ducía el desamor de Henry, había
de presenciar como otra mujer se
lo arrebataba.

Cuán vana y cuán profunda era

aquella tragedia silenciosa! A buen

seguro que en el momento defini
tivo de la muerte, este sufrimiento
tan hermosamente sobrellevado
disminuiría el castigo que por sus
delitos se le impusieran.

* * *

Un día la goleta recibió el últi
mo saco de copra que podía ronte
ner y míster Slater condujo a la

goleta a Tita, después de cerrar la
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casa a piedra y lodo. Coria, único

testigo de estos sucesos, corrió en

i)os de míster Slater para repro
charle por última vez su innoble
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conducta, a la que ahora ariadía
la descortesía de marcharse sin sa
ludar a Henry, pero míster Slater
volvió a usar de la fuerza para
arrojarla de su lado.
Tita no sabía que mister Slater

había resuelto partir. Por eso,
cuando vió que su protector, al lle
gar a la goleta, daba la orden de
desplegar las velas y de levar an
clas, mil ideas confusas la asalta
ron repentinamente y sobre todas
ellas descolló una, amarga y cruel.
Corrió hacia míster Slater y le

preguntó, con ojos dilatados por
el asombro:

que nos vamos?

despedirnos de Henry?
—No tenemos necesidad nin

guna de hacerlo.
—Me parece que esto no está

bien, míster Slater. Henry ha sido

muy bueno con nosotros.
—Contigo, especialmente, ha

sido extraordinariamente bueno.
Es una bondad que ha puesto tu
felicidad en peligro. Da gracias a
Dios de que yo haya estado a tu
lado para guiarte y defenderte.

Pero esta vez las palabras de
míster Slater no ejercieron ninguna
influencia sobre el alma vehemen
te de Tita. Por primera vez en su
vida se rebeló aquella criatura tan
noble y sumisa siempre.

que usted ha hecho está
muy mal!—exclamó sin poder con
tener las lágrimas.
Al verla llorar, un estremeci

miento de celos y de rabia reco
rrió el corpachón de míster Sla
ter.
Acercó sus crispadas manos al

rostro de Tita y asió aquella ca
beza con intenciones de aplastarla,
pero otro sentimiento más fuerte
se apoderó de él y las manos que
iban a golpear acariciaron, en tan
to su boca se acercaba atrevida.
mente, ávidamente a la de Tita,
la cual comprendió al fin cuáles
eran los verdaderos sentimientos
de su padre adoptivo y quedó tan
confusa y tan aterrada, que ni si

quiera tuvo fuerzas para defen
derse.

Sintió míster Slater como bajo
sus callosas manos se enfriaba
aquel rostro, y al mirarla y ver
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que estaba tan blanca como la nie
ve, reaccionó y se separó instantá
neamente de Tita, volviendo a

adoptar la actitud del austero tu
tor.

—Vete a tu camarote—le dijo
imperativamente.

Y ella obedeció al mismo tiem

po que la goleta ernprendía el ca
mino del mundo civilizado.

* * *

Si grande había sido la sorpresa
de Tita, mucho mayor lo fué la de
Henry.
Aquella mañana no había oído

el trajín de los obreros de míster
Slater, y al mismo tiempo que com
placencia sintió extrañeza por
aquella anormalidad.
Al salir de su vivienda, advirtió

que el bosque de cocoteros volvía
a ser completamente suyo, que po
día gozar de su sombra, que podía
tumbarse tranquilamente al sol, se

guro de que ningun coco lanzado
desde lo alto de una copa pondría
en peligro su vida.
También le sorprendió ver va

cíos los secaderos de copra y her
méticamente cerrada la casa que
míster Slater se había hecho cons
truir en medio del bosque.
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Esto último, además de extra
riarle, le impresionó desagradable
mente y despertó su curiosidad.

è. Qué habría sido de Tita? é.Qué
habría sido de míster Slater ? Y,
como consecuencia, otra pregunta
mucho más terrible surgió en su
mente : Qué habría sido de la go
leta?

Inmediatamente, como si este

pensamiento hubiera sido un resor
te que hiciera funcionar todos sus

miembros, echó a correr hacia la

playa y vió lo que ya en su alma
se había anticipado confusamente.
La goleta tenía las velas desple

gadas y viraba con lentitud.

—¡ Tita !
Había sido un grito doloroso,

un trágico lamento que le desga
rró el alma al brotar de los labios

<
i
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—I Tita Era Corina, Coria que le mi
Y al ver que la goleta se aleja- raba con extraria ansiedad.

ba con majestuosa lentitud, se lle- Después de contemplarle larga
vó las manos al pecho, pues sentía mente, largamente, exclamó :
como si quisieran arrancarle el co- —iLloras por ella, lloras por
razón y repitió en un sollozo : ella Estás enamorado
- Tita Y su corazón sufrió del mismo
Percibió la presencia de una per- dolor que el de Henry, pero de un

sona a su lado, pero no se volvió, modo mucho más intenso.
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VIII

Se enteró de que míster Slater
había prometido volver y ello le
consoló y le tranquilizó.
Desde entonces sólo vivió para

Tita, para soriar en ella.
De día y de noche, dormido y

despierto, la tenía presente. Sus
ojos sombríos y su cabello de éba
no o de palosanto le acompariaban
a todas partes y en todo momento.
No había olvidado las palabras

de míster Slater : "Cambia de vida.
Trabaja en algo." Y se dijo que
era preciso obedecerle para que
Tita no se le escapara en su se
gundo viaje.

Fueron días de ilusión y de es
peranza, de nostalgia y de amar
gura.

Descubrió que había algo subll
me en el interior de cada cuerpo
humano, algo muy superior a lo
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que se veía y se tocaba, algo que
era capaz de sentir aquello tan her
moso y tan profundo que el sentía,
algo que no era la flor mIsma si
su aroma, que no era el mar smo
su rumor, que no era la selva sino
su palpitación vital...
El tenía también un perfume,

una emanación, algo intangible e
inmaterial, de donde había nacido
aquello tan hondo y glorioso que
sentía.
Tenía razón el sacerdote al ase

gurar que en todo cuerpo había
algo que no moría, algo muy supe
rior a la carne, algo que llegaba a
Dios cuando se abandonaba este
mundo.

Recostado entre los cojines de
su hamaca, hacía música y cantaba
canciones en las que el nombre de
Coria no dejaba nunca de figurar.
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En sus sueños, se veía corretean
do por los bosques con ella, tre
pando a las colinas, nadando por
la inmensidad del océano, persi
guiendo a los negros cabellos que
flotaban en la superficie, o charlan
do en las cimas de los árboles, en
las cumbres de las montañas, en
lo alto de las rústicas embarcacio
nes...

"Trabaja. Pon una tienda de te
jidos."

Estas palabras de míster Slater
no le abandonaban nunca tampo
co, porque para él significaban la
obtención de Tita y la seguridad
de que jamás habría de separarse
de ella.
"Pondré la tienda hoy mismo",

se dijo una mariana. Y fué en busca
de los obreros y carpinteros que
se la haliían de montar, pues la

que ahora tenía no valía nada se
gún la opinión de míster Slater y
quería hacer una completamente
nueva y mejor.

Pero los obreros y los carpin
teros querían cobrar por adelan
tado parte de su trabajo y entonces
se dió cuenta Henry de que aun

que era un hombre rico no podía
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disponer sino de un insignificante
puriado de dólares. Siempre había
vivido así. Cuando se le concluía
el dinero, su criado se cuidaba de
vender una partida de cocos y ya
no volvían a pensar en los dóla
res.

Pero ahora no había cocos. Se
los había llevado míster Slater.

Sin embargo, continuaba siendo
el hombre más poderoso de la isla.
Allí estaban las inmensas planta
ciones, las cuales, según decían per
sonas inteligentes y que entendían
de negocios valían muchos miles
de dólares.
"Pide dinero al banco y te lo

prestarán."
Al recordar esta otra frase de

míster Slater se dijo que estaba
salvado.

Inmediatamente fué al Banco, y
allí un empleado le arregló fácil
mente las cosas a través de una
ventanilla y en pocos momentos.
—Acepte usted estas letras pa

gaderas a míster Slater y puede
usted disponer de todo el dinero
de su cuenta corriente.
Henry quedó encantado. Aquel

míster Slater era una
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Bastaba echar unas firmas para
que le dieran unos cuantos miles
de dólares. Qué bien lo había
arreglado todo el negociante ex
tranjero I

Puso una preciosa firma en cada
uno de aquellos papeles que el em
pleado llamaba letras y recibió un
puñado de billetes.
Al punto se dirigió en busca de

los obreros y de los carpinteros,
los cuales, al ver los billetes, se
mostraron muy serviciales y acti
vos.
En pocos días estuvo la tienda

terminada y Ilena de género. El
dinero se le había acabado pero
no creía que eso tuviera importan
cia ninguna. Los hombres de ne
gocios no cesan de pagar cosas.
Había que ver los montones de
monedas que míster Slater necesi
taba todos los días, al final de la

jornada, para pagar a los indíge
nas que abatían los cocos y los
convertían en copra.

Estaba muy contento. Se había
convertido en un hombre de nego
cios y míster Slater no le negaría
la mano de Tita.

* * *

Acababa de entrar Coria en la Tú elijes la tela que quieres, yo la
tienda. mido y apunto la venta en el libro.

te parece, Coria? Lo que apunto es lo que debes.
Verdad que soy el comerciante Después se suman todas las deu

más importante de la isla ? das de una misma persona y se ha
-Sin duda, Henry. Eres único ce una factura.

en todo. —Yo no quiero deudas, Henry.
—é.Vienes a comprarme algo? —Se ve que no entiendes de ne
-No, Henry. Más adelante te gocios.

haré algunas compras. Ahora no Entraron en este momento tres
estoy para gastos. damas de piel morena y Henry acu
-I Qué tonta eres, Coria! Pa- dió solícitamente a recibirlas.

ra comprar no hace falta dinero. Les estrechó la mano a todas y
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les regaló unas flores que campea
ban sobre el mostrador en un flo
rero.

—¿ Qué desean ustedes? — les

preguntó con alegre amabilidad.
—Una tela como esta, para ha

cer un bolso.
Henry miró la tela y aseguró

que la tenía exactamente igual. To
do era cuestión de dar con ella.
En el estante más alto creyó ver

el género que buscaba. Asomaba
un pico de la pieza y hubiera ju
rado que era igual.
Dió un salto y cogió el pico y

tiró de él.
La pieza, acompariada de otras

dos, cayó sobre su cabeza y él de

positó las tres sobre el mostrador,
desarrollándolas casi completamen
te para ver si el dibujo era el mis
mo que el que buscaban las parro
(mianas.

Quiso la fatalidad que la tela no
se pareciera lo más mínimo y tuvo

Henry que bajar otras tres piezas
por el mismo procedimiento del
tirón.
Al depositar estas últimas sobre

el mostrador, tropezó con una ma
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ceta y ésta fué rodando por el sue
lo.

—¡ Qué lástima!—exclamó una
de las clientas.
—I Bah! — exclamó Henry jo

vialmente—. Tengo dentro otras.
No se preocupen ustedes.
En pocos minutos el mostrador

quedó convertido en una especie
de montaña rusa con flecos. Más
de veinte piezas esperaban sobre
él la comparación.
Al fin hallaron un género igual

y entonces preguntó Henry cómo
había de ser de grande el trozo

que tenía que cortar.
—Una cosa así—dijo la mestiza

de más edad mostrándole su bolso.
Henry aplicó una punta de la

pieza sobre el bolso„ formó una

especie de murión con el trozo que
había de cortar y aplicó las tijeras.
Torciendo la boca y utilizando

las dos manos para apretar consi
guió cortar el pedazo, dejando en
medio de la pieza un gran boquete
circular.
Las clientas sonreían satisfe

chas.
Cuánto le debemos?

—Unos cinco centavos.
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—Perfectamente. Apúntelo en
mi cuenta.
—Con mucho gusto.
Y acomparió a las parroquianas

a la puerta, donde les estrechó la
mano afablemente.
—Gracias por la visita.
—De nada. Ya sabe que nos

otras se lo compramos todo a us
ted.

Cuando Henry volvió al lado
del mostrador, advirtió que Cori
na le miraba fija y austeramente.

—Si sigues así, pronto tendrás
que cerrar la tienda.
—Por qué?
—Porque nadie te paga y sin

cobrar es imposible sostener nin
gún negocio.
—Cobrar... cobrar... ¡ Qué ino

cente eres, Coria! ¿ Para qué quie
ro cobrar si lo apunto en el libro?
—Cuando tengas que comprar

más género no te servirá el libro
para nada.
—Pediré más dinero al Banco.
—Te están engariando, Henry.

Te van a dejar más pobre que las
ratas.
—Es el negocio, Coria. No

puedo hacer otra cosa. Si quisiera
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cobrarles al contado no vendrían a
comprarme y una tienda sin clien
tes no sirve para nada.
De pronto vieron en el horizon

te un barco y los dos quedaron mu
dos de sorpresa.
Un velo de tristeza cubrió los

ojos de Coria y una luz de gozo
animó los de Henry.
—I Ya está ahí I Ya está ahí !
- Quién?
—Tita; no ves? Es su barco.

Ya sabía yo que míster Slater no

podía faltar.
—Naturalmente. Como le has

dado todos los cocos de tu hacien
da.
Pero Henry ya no la oía.
Había pasado a un cuarto in

mediato y Coria oía desde allí el

trajín infernal que producía yendo
de un lado a otro y abriendo y ce
rrando cajones.
Coria esperaba aquel momen

to. Sabía que inevitablemente ha
bía de llegar. Y todos los días iba
a la tienda de Henry y miraba
con él hacia el mar, segura de que
una u otra vez sus ojos se trope
zarían con la blanca mancha de

1
1

41,
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las velas recortándose en el azul
del firmamento.
Alguna vez había reprochado a

su amigo la avidez con que miraba
hacia el horizonte a través de los
prismáticos.

Y él le respondía indefectible
mente :
—Si no fuera por esta esperan

za, no podría vivir. Me parece
que a fuerza de mirar voy a atraer
a la goleta de míster Slater, donde
está la única mujer a quien he
amado en la vida.
Estas confesiones y otras seme

jantes, dichas con inocente ingenui
dad, laceraban el corazón de la
pobre Coria, la cual no por eso
dejaba de mirar a Henry con ojos
llenos de ternura.

De pronto apareció Henry en
la puertecilla del cuarto por donde
había desaparecido.
Ya no vestía el menguado traje

DE TAHIT1

de indígena, sino uno blanco al es
tilo de la civilización que guarda
ba desde hacía mucho tiempo en
sus baúles.
También llevaba zapatos y un

sombrero de paja de mil colores
que en los países civilizados hubie
ra resultado grotesco, pero que allí
era lo más elegante que se conocía.

Se detuvo en medio de la tienda
y dando una vuelta delante de Co
rina, le preguntó :

Qué te parece?
—Si quieres que te diga la ver

dad estás horrible. ¿Por qué te has
vestido así ?
—Porque voy a visitar a míster

Slater y quiero demostrarle que
me he convertido en un hombre de

importancia.
Y sin más comentarios, dió a

su criado orden de que le siguiera,
y salió de estampía, camino del em
barcadero.
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Saltaron a una de sus barcas y
comenzaron a remar vertiginosa
mente en dirección a la goleta.
Aun le separaban de ella más de

cincuenta metros, cuando Henry
advirtió que sobre cubierta estaba
Tita, ella sola, sin la compañía
de míster Slater.
También ella miraba con afán

hacia la costa, en espera de ver
aparecer a su amado.
De aquí que sus miradas se cru

zaran y que ambos levantaran un
brazo en señal de saludo.
Llegaron junto al casco de la

goleta y Henry saltó felinamente
a una cuerda que pendía de la bor
da y, asiéndose a ella, subió a cu
bierta con su agilidad caracterís
tica.
Todo lo expuesto anteriormente,

desde la aparición de la goleta en
el mar hasta la llegada de Henry

IX

al lado de Tita había sido realiza
do por el joven en poco más de
cinco minutos.
La decisión, la energía y el en

tusiasmo, todo ello como conse
cuencia de su amor, habían sido la
causa del milagro.

Y he aquí que ahora cuando ya
se hallaba al lado de Tita, se quedó
inmóvil, azorado y confuso, sin sa
ber qué hacer ni qué decir.
- Hola !
- Hola!
Esta palabra, pronunciada en el

mismo tono que había empleado
Henry, demostraba que el estado
de ánimo de la joven era muy pa
recído al que ponía un freno al en
tusiasmo de su amado.
Ni siquiera se habían atrevido

a darse las manos. Ni él ni ella po
dían creer en aquel felicísimo acon
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tecimiento del nuevo encuentro des
pués de la separación.
Al ver que Tita no se fijaba en

su traje, Henry le mostró el som
brero y los zapatos y dió una vuel
ta delante de ella, como había he
cho momentos antes a los ojos de
Coria.

Pero ella replicó con estas pa
labras a su pueril jactancia :
—He ido a la escuela de Tahití

y he aprendido muchas cosas.
—Pues yo soy un gran comer

ciante.
La infantil presunción de ambos

acabó por romper el fuego y des
pués de echarse a reír, los dos pu
sieron en sus ojos toda la emoción
que sentían.
—Tita, las flores, los árboles,

las aguas de los arroyos y el vien
to de la isla esperaban conmigo tu
llegada.
—Nada de eso he olvidado du

rante mi ausencia, Henry.
—é.De veras te has acordado de

mí ?
—En todo momento. Sólo vivía

con la esperanza de regresar.
—Lo sabía, Tita. De no ser por

esta seguridad, no se lo que habría
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sido de mí. Pero he preguntado a
los árboles y a las flores, he pre
guntado a ese Dios que está en el
espacio y en la tierra y en el mar
y en todas las partes, y siempre
he obtenido la misma respuesta.
Tita volverá. ¡ Qué feliz me sentía
entonces Y no sólo has estado con
mi pensamiento, sino conmigo mis
mo. Todas las noches soñaba con
tigo y te veía como te estoy viendo
ahora. Qué hermosa libertad te
níamos los dos durante estos sue
ños Nadie nos impedía corretear
por el bosque y deslizarnos sobre
la superficie del mar y trepar a lo
alto de las cuerdas. En todas par
tes, en todas partes éramos feli
ces.
Tita le escuchaba cautivada. Ja

más había escuchado palabras tan
llenas de emoción y de dulzura.
Lo que sentía desde que conociera
a Henry triunfaba ahora en un

magnífico florecimiento.
Yo también, Henry, yo tam

bién he soñado contigo!
Entonces extendió él el brazo se

ñalando a la isla y dijo en un tono
en que había un algo de triunfo.
—Mira, Tita. Mi hacienda, mi
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casa y mi tienda valen mucho di
nero. Pues bien, todo eso será pa
ra ti. Todo eso será para ti si te
casas conmigo.

Pero en esto una voz les obligó
a volverse.
Era míster Slater, el cual les

miraba con irónica fijeza.
Henry se dirigió hacia su ene

migo con la mano tendida.
—Cuanto me alegro de verle,

míster Slater.
Pero el comerciante blanco, en

vez de estrechar la mano que el

joven le tendía, le cogió de un
brazo y le condujo a su camarote.
—He de hablar seriamente con

tigo.
—Habla remos cuanto usted

quiera, míster Slater. Y si es de

negocios mejor. A mí me gusta
mucho hablar de negocios.

Sin que míster Slater se lo ofre

ciera, Henry tomó asiento adop
tando una postura de hombre for
mal e importante: una pierna so
bre la otra, las manos enlazadas
sobre el sombrero de mil colores
y el torso muy erguido.
Míster Slater extrajo de su buró
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un montón de papeles y sentándose
frente a Henry, le dijo con una
sonrisa burlona :
—Todo el dinero que te prestó

el Banco era mío.
—Ya lo sé.
—Y sabrás también que no has

reintegrado un solo céntimo. Es
tás en deuda y no has pagado.
—Eso no tiene importancia.

También a mí me deben los clien
tes. Eso sucede a todo el mundo

que se dedica a los negocios; cuan
do ellos me paguen a mí yo le pa
garé a usted y asunto concluído.
—Estás equivocado, amiguito.

Las letras han vencido y como no

puedo cobrarme en dinero, me que
daré con todas tus propiedades.
Esta es la ley.
—No comprende usted bien,

míster Slater. La gente me debe
a mí: yo lo apunto en un libro. Yo
le debo a usted: pues apúntelo us
ted en su libro. Esto es la ley de
los hombres blancos. Estoy muy
bien enterado. En estos últimos

tiempos he aprendido mucho para
merecer a Tita.

En el calor de la discusión am
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bos se habían puesto en pie y Hen
ry se dirigió a la escalerilla que
conducía a cubierta y desde allí
dijo por última vez a míster Sla
ter, el cual seguía contemplándole
con sorna :
—Créame. Apúntelo en el li

bro.
Al subir a cubierta, vió que Ti

ta estaba junto a la escalera, es
perándole.
--¿Qué sucedía? Me parecía

oiros discutir.
—Si. Discutíamos sobre algo de

la ley que míster Slater no com
prende.
—Haces mal en disgustar a mís

ter Slater.
—Si no se ha disgustado. Ha

blábamos de negocios simplemen
te. Ahora nos toca a nosotros ha
blar de nuestras cosas. Por hoy ya
he trabajado bastante. Quiero que
me digas una cosa que nunca me
has dicho, Tita: ¿Me amas?
Una vez más calló Tita la con

fesión sublime. Pero algo muy gra
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to debió leer Henry en sus ojos
porque exclamó :
—¡ Gracias, Tita, gracias I
Un violento empujón que una

mano recia imprimió a su espalda
hizo a Henry volver la cabeza y
ver que el autor del atropello era
míster Slater.
—¡ Fuera de mi barco en segui

da! Fuera de mi barco
Y varias veces repitió esta or

den feroz haciendo saltar otras
tantas a Henry.
--Ya me voy... si señor.., me

voy en seguida, pero volveré.
Y ya estaba a la parte exterior

de la borda, pues míster Slater se
había abalanzado amenazadora
mente sobre él, cuando ariadió :
—Volveré por Tita.
Inmediatamente y con toda la

rapidez de que fué capaz, se des
lizó por la cuerda, pero cuando
llegó al bote en que su criado le
esperaba pacientemente, había re
cibido un purietazo que le había
hecho trizas el sombrero.
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X

Después, la emprendió míster
Slater con Tita.
La condujo a su camarote y ro

deándola fuertemente con sus bra

zos, cual si temiera perderla, ex
clamó :

—Cuando le mirabas había en
tus ojos el fuego inconfundible del
amor. Ya sabes que me he pro
puesto guardarte de estos misera
bles nativos. Te defenderé por en
cima de todo, aunque para ello

haya que sacrificarme. Y eso es lo

que voy a hacer, sacrificarme... sa
crificarme casándome contigo
Indescriptible fué el horror que

se reflejó en los ojos de Tita. Hu
biera confesado a míster Slater to

da la verdad, le hubiera dicho que
prefería casarse con Henry, a que
él se sacrificara, pero no tuvo va
lor.
Además había algo que la hacía

sufrir doblemente; veía que era
falso el pretendido sacrificio de
míster Slater, el cual, al casarse
con ella, no haría sino satisfacer
una codicia.

Bien claramente se veía en sus

ojos, en sus dedos que se enclavi

jaban en sus brazos hasta clavarle
las urias, en aquel gesto voraz y
repulsivo de la boca.
Ella, en cambio, sí que tuvo que

sacrificarse, sí que tuvo que callar

y aceptar. Era débil. Tenía miedo.

* * *

Lo primero que hizo míster Sla- da de Henry, el cual no sintió por
ter fué posesionarse de la hacien- ello mucha inquietud.
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Como había sido arrojado de su Míster Slater no te devolverá nun

propia casa, pues ésta formaba ca lo que te ha robado.
parte también de lo embargado Bah! Eso no importa mucho.
por míster Slater, se construyó una Lo que me importa es Tita. Cuan
choza al estilo primitivo en lo al- do me case con ella y me la Ileve
to de una colina y allí comenzó a a la cabaña de lo alto de la coli
vivir sin más pena que la de no na, seré feliz.
ver frecuentemente a Tita, la cual Y así siguiendo las cosas hasta
estaba prisionera en su camarote que Ilegó el día señalado por mísde la goleta. ter Slater para casarse con Tita.
Otra vez un ejército de indíge- Tristemente se dejó la iovennas al mando de míster Slater to- vestir las galas de novia y condu

maron por asalto el bosque de co- cir del brazo por míster Slater a
coteros y los secaderos volvieron la iglesia donde el cura amigo les
a Ilenarse de la blanca pulpa. esperaba para echarles las bendi
Corina odiaba cada vez más pro- ciones.

fundamente a aquel hombre de co- La iglesia estaba totalmente
razón cruel y lleno de todas las ocupada por las gentes más distin
concupiscencias, que no contento guidas del pueblo, las cuales hacon haber hecho grandes negocios bían sido invitadas por míster Sla
gracias a la generosidad de Hen- ter.
ry, se apoderaba de su hacienda y Pero había una que no estabade su casa, con frecuencia iba a vi- invitada a la boda y que sin em
sitar a Henry, para incitarle a de- bargo había asistido. Era Coria,fenderse, pero él contestaba siem- la cual al pasar casualmente porpre lo mismo. delante de la iglesia en aquel mo-No te preocupes. Cuando la mento, había entrado para averi
gente me pague, yo pagaré a mís- guar a que obedecía aquel bullicio.ter Slater y él me devolverá la ha- Al ver quienes eran los novios,cienda y la casa. su sorpresa fué extraordinaria e
—I Qué inocente eres, Henry inmediatamente, llevada de uno de
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aquellos rasgos de generosidad que
frecuentemente le asaltaban desde

que el amor purificara su espíritu,
salió del templo y se dirigió veloz
mente en busca de Henry para
darle la noticia.
Ahora sí que no escuchó el jo

ven con indiferencia sus palabras.
--è.Estás segura de lo que dices

Coria?
—Acabo de verlos con mis pro

pios ojos en la iglesia.
—Es preciso que discurramos

algo para evitar que me roben a
Tita.
Había en sus ojos un fuego de

indignación que Coria no había
visto nunca en aquella mirada in
variablemente apacíble.
—Me temo que ya es tarde pa

ra tomar ninguna determinación.
—Para mí no es tarde nunca.

Iré a la iglesia y me apoderaré

de Tita. La defenderé con mi vida.
Nadie logrará quitármela.
Estas palabras fueron como un

rayo de luz en la inventiva de
Coria.
—Vamos a la iglesia. Yo procu

raré distraerles y t, entretanto,
la podrás robar.

Sin contestar una palabra, Hen
ry echó a correr, sintiendo que Co
rina no pudiera seguirle en aquella
loca carrera, por lo cual tenía que
detenerse de vez en cuando.

Sin embargo, la iglesia estaba
cerca y pronto llegaron a una pro
minencia desde donde se la domi
naba.
Alguna gente que miraba a tra

vés de las ventanas, les demostra
ron que continuaba la ceremonia y
que, por lo tanto, Tita estaba den
tro todavía.

* * *

Ya el cura había dirigido las

preguntas de ritual a los novios, ya
había contestado míster Slater con
un sí lleno de insana alegría y
Tita con un movimiento de cabe

za lleno de amargura, cuando

irrumpió Coria en el templo atra

yendo con un grito la atención de
todos los concurrentes.
Le bastó una ojeada para ad

6o
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vertir que el escenario estaba dis
puesto de acuerdo con el buen des
arrollo de los planes de Henry.
Tita estaba en pie junto a uno

de los amplios ventanales de la
iglesia, y a espaldas del cura y mís
ter Slater, los cuales eran los que
más severamente miraban a Cori
na al ver la forma incorrecta en
que se había presentado.
—No permitiré que termine la

ceremonia—dijo Coria a voz en
grito--sin que oigas unas cuantas
verdades. Tus malas artes te per
miten robar impunemente el patri
monio a los infelices nativos, pero
no creo que puedas robarles el
amor con la misma facilidad. Hen
ry ha sido una de tus víctimas. Le
has robado todo cuanto poseía, le
has arrojado vilmente de su casa.
Esto se comprende, porque Henry
tiene sangre indígena y los indí
genas no conocen la maldad. Pero
para el amor son decididos e inex
orables. Cuando aman a una mu

jer, se la llevan sin que ninguna
ley pueda detenerlos.
Y en este momento cuando to

das las miradas estaban pendien
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tes de los labios de Coria los
brazos robustos de Henry pene
traron por la ventana; y se apode
raron de Tita.
—No olvides—continuó Coria

con creciente ardor—lo que te aca
bo de decir y piensa que Henry
es uno de esos indígenas que pone
el amor por encima de todo lo de
más y no reparan en los medios
para apoderarse de la mujer ama
da.

--I Calla, miserable Si Henry
se atreviera a tal cosa, le haría

arrojar de esta isla. Por la cuenta

que le tiene, se guardará mucho de
molestar a Tita.
—Eres tú el que debes guardar

te de Henry desde ahora en ade

lante, pues para recuperar a tu

mujer habrás de quitársela y él es
tá dispuesto a defenderla con su
vida.
Dicho esto, Coria dió su mi

sión por terminada y salió de la

iglesía.
Y entonces se dieron cuenta mís

ter Slater y los invitados de que
Tita había desaparecido.
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XI

Fué inútil que los buscaran aque
lla tarde.

Sólo Coria sabía el punto de
la selva en que Henry había cons
truído su choza.
En seguida se hizo la noche y

fué preciso interrumpir las pesqui
sas, para reanudarlas, según mís
ter Slater aseguró, apenas el sol
asomara por Oriente.
Entre tanto, Henry y su amada

Tita se abrazaban estrechamente
en un rincón de la choza.
En brazos había llevado el jo

ven la preciosa carga durante to
do el camino, sin experimentar el
menor cansancio.
Lo primero que hizo al llegar a

la humilde choza, fué arrancarle

aquellos vestidos que hablaban de
civilización y de podredumbre, y
hacerle poner la sencilla indumen
taria indígena, que para él era sig
no de bondad y de pureza.

Desde entonces vivieron en una
felicidad paradísiaca. La promi
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nencia estaba en lo más espeso de
la selva y no llegaba hasta ellos
ningún vestigio de vida humana ni
nada que turbara aquel magnífico
reposo. No se cansaban de mirarse
y de amarse. Se levantaban con el
sol y se sumergían en aquel mar
inmenso de frondas, correteando y
persiguiéndose como Henry tan
tas veces había soriado.

Siempre terminaban lo mismo
estas correrías. El que cogía al
otro recibía indefectiblemente el
pago de un beso.

Y así pasaron algunos días.
Uno de ellos se levantaron más

tarde que de costumbre. Henry da
ba muestras de una indolencia ex
cesiva, y estuvo toda la mariana
tendido bajo la delicia del sol y
cantando aquellas canciones que
tan profundamente conmovían a su
amada.

Esta se acercó a él y le dijo des

pués de acariciarle los cabellos :
—Ve a buscar algo de comer,
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pues de lo contrario nos vamos a
quedar en ayunas.
La réplica de Henry fué poner

se en pie de un salto después de
tirar de los cabellos de Tita, echan
do a correr como un energúmeno
hacia aquel punto de la selva ma
terialmente cuajado de árboles fru
tales adonde iba diariamente por
la comida.
Tita no se movió de la puerta

hasta que le vió perderse en las
densas profundidades.
Aun brillaba en sus ojos la ale

gría del último adiós, cuando se
vilvió para dirigirse al fondo de la
vivienda, quedando perpleja e in
móvil de terror y de angustia ante
lo que de súbito percibió su mira
da.
Acodado en una de las venta

nas y mirándole con burlona fijeza
estaba míster Slater.

* * *

Cuando Henry volvió a la casa
con un improvisado cesto lleno de
fruta, se sorprendió que Tita no
estuviera a la puerta esperándola,
como de costumbre.
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Pero en seguida creyó adivinar
que se había escondido para sor
prenderle y se tumbó sobre una es
pecie de banco que había a la puer
ta para esperar la sorpresa pacien
temente.

Sobre su cabeza pendía un fru
to seco atado a una cuerda que él
mismo había colocado allí a modo
de adorno y comenzó a juguetear
con él para distraer la espera.

Pero no alcanzaba bien con las
manos el objeto de su entreteni
miento y cogiendo una vara que
su mano encontró al lado del ban
co, golpeó el fruto con ella.
De pronto advirtió que no era

el tronco de una rama sino un
pulido bastón de plateado puño, lo
que tenía en la mano.

Se puso en pie en una convulsión
al reconocer en el bastón aquella
especie de vara de mando que mís
ter Slater llevaba siempre consigo,
y después de llamar varias veces a
Tita con gritos desgarradores y de
recorrer los alrededores de la casa,
se dirigió en rauda carrera hacia
la suntuosa viviendo que míster
Slater se había hecho construir en
medio del bosque de cocoteros.
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* * *

Acababa de ser encerrada en el
camarote la desdichada Tita, cuan
do apareció Coria en lo alto de
la escalera y se deslizó silenciosa
mente al lado de la mestiza, la
cual la contemplaba muda de
asombro.
—Lo he visto todo desde el em

barcadero y os he seguido y he

conseguido deslizarme hasta aquí
sin que me vieran. Quiero que se

pas que tienes en mí una aliada y

que haré todo lo posible por sal

varte.
—No me dejes. Tengo miedo

a míster Slater.
—Pero es preciso que avisemos

a Henry.
—Pero ahora no. Me da miedo

quedarme sola.
Pero de poco le sirvió la com

pariía de Coria. Manifestando su
terror estaba, cuando apareció
míster Slater en la puerta del ca
marote y dijo mirando con sarcas
mo a las dos mujeres:
—Las dos sois•pájaros del mis

mo plumaje.

Y se acercó a ellas con una te
rrible amenaza en la mirada.

Cogió a Coria por una murie
ca y exclamó :

—1Fuera de mi barco ! Aquí só
lo tienen entrada las personas de
centes.
Y casi a rastras porque Coria

no quería separarse de Tita, la Ile
vó a la cubierta donde dió a sus
hombres orden de que se la lle
varan del barco.
Instantáneamente se sintió ate

nazada por varios brazos duros y
poderosos como el hierro y condu
cida a un bote que habían arreado
al pie de la escalerilla.

Comprendió que de nada le ser
viría seguir oponiendo resistencia,

pero halló la satisfacción de po
der decir a míster Slater, el cual

contemplaba el espectáculo desde
la borda:
—Un día te dije que Henry te

nía sangre de indígena. Ahora te

recuerdo que también la tiene de
hombre blanco y que los hombres
blancos pelean por sus esposas co
mo tigres.
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* * *

Míster Slater soltó una feroz
carcajada y volvió al camarote
donde Tita estaba prisionera.

Presintiendo que algún espanto
so castigo le esperaba, la joven
habíase ocultado bajo una litera,
pero míster Slater la descubrió en

seguida y la llamó en un tono que
acabó de amedrentar a la desdi
chada.
—Ven aquí, mala mujer.
Y al mismo tiempo se quitaba

la americana y se arremangaba la

manga derecha de la camisa.
Tita se acercó a él arrastrándo

se y pidiéndole perdón con los ojos
arrasados en lágrimas.
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Cuando llegó junto a él se abra
zó a sus piernas y apoyando la
frente en sus rodillas lloró y lloró
angustiosamente.

Pero míster Slater dijo con un
tono de inexorable rigor:
—Has faltado a tu juramento

de fidelidad, a la promesa que hi
ciste ante Dios de ser sólo para
mí y has de llevar tu merecido.
Nada ni nadie logrará librarte de
ello.
—I Perdón, perdón! — imploró

Tita extremeciéndose.
Pero la respuesta de míster Sla

ter fué descolgar la correa con que
castigaba a los marineros rebeldes
y descargarla por primera vez so
bre las desnudas espaldas de Tita.
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XII

Al llegar el bote a la playa, Co
rina fué arrojada en la arena sin

contemplaciones y sin que produ
jeran ningún efecto sus furiosas
protestas.
—1Ya os arreglará Henry! ¡ Po

bre del que se interponga
Y echó a correr en dirección a

la casa del mestizo para avisarle.
Corrió con tanta fe, con tanto

entusiasmo, llevada de un tan fir
me propósito de dar cima a aque
lla buena obra de salvar a Tita
del suplicio que a buen seguro la

aguardaba y de devolver la feli
cidad a Henry, que no sintió can
sancio en ningún momento, y cuan
do terminó de correr, estaba en

disposición de prolongar la carre
ra unos cuantos kilómetros más.

Su intención era dirigirse a casa
de Henry, pero al llegar frente a
la de míster Slater, le encontró.
Iba corriendo como ella y Ilama
ba a voces a Tita.

Comprendió Coria que tam
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bién él la buscaba por haber ad
vertido su ausencia y le llamó.

Pero tan ciego iba, que su Ilama
da cayó en el vacío.
Henry se dirigió a la casa y le

dió varias vueltas, llamando sin ce
sar a Tita y golpeando la puerta
y asomándose a las ventanas.

—¡Tita, Tita!
Y su Ilamada era un grito de

desesperación y angustia, pero
también de amenaza.
—I Henry I
Esta vez se volvió el joven y

se detuvo un segundo para con

templar a Coria, la cual, al com
prender que su carrera era ya in
útil, se había dejado caer en el sue
lo desfallecida.
Corrió hacia ella.

-aQué sucede, Coria ?—de

mandó, presintiendo que la llegada
de Coria estaba relacionada con
la desaparición de su amada.
—I Corre, Henry! ¡ Está en el
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barco Corre antes de que míster
Slater la torture.
No necesitó preguntar si le ha

blaba de Tita.
Unos segundos se había deteni

do junto a la casa y otro al ver a
Coria. Ahora había escuchado
sus palabras mientras se dirigía a
ella y pasó por su lado sin dete
nerse.
Los pies descalzos de Henry

marcaban sobre la tierra un tam
borileo desesperado. Henry corría
a largos y rápidos pasos. Era una
carrera loca y frenética. Sus ojos
dilatados estaban fijos en el hori
zonte marino que ya se columbra
ba desde allí y sobre el que se re
cortaba la mancha blanca de la go
leta.

Llegó a la arena y continuó co
rriendo. El agua le llegaba a las
rodillas y corría aún. Al fin, pudo
echarse a nadar.

Sus brazos se movían como las
aspas de una hélice y el cuerpo del
nadador se deslizaba sobre la su
perficie con la marcha igual y rá
pida de una lancha de motor.
También como una lancha de

motor el agua se abría tras él de
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jando una estela cónica sembrada
de flores de espuma.

Llegó a la goleta. Sus brazos
continuaron moviéndose con rapi
dez a lo largo de una cuerda que
pendía de la borda y por la cual
subió a pulso.

De un salto estuvo en cubierta.
Tita

Pero nadie respondió.
Iba a dirigirse a la proa, cuando

un golpe, seguido de un grito le
detuvo.
Por el ruido comprendió que el

golpe había sido descargado so
bre la espalda de una persona y
en el grito reconoció la voz an
gustiada de Tita.

Como los golpes y los lamentos
se repitieran, pudo dirigirse, guián
dose por ellos, al camarote de Ti
ta, cuya puerta golpeó inútilmente.
Al no recibir respuesta inmedia

ta, dió un paso atrás y descargó
todo el peso de su cuerpo sobre la

puerta.
Tan violento y furioso fué el

golpe, que la puertecilla voló he
cha astillas y Henry penetró en el
camarote dando tumbos.
Allí se detuvo un segundo in
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movilizado por el horror que le
producía el cuadro que se ofreció
a sus ojos.
A los pies de míster Slater se

arrastraba Tita retorciéndose de
dolor.
Míster Slater tenía en la mano

un trozo de correa de las que so
lían emplear los hombres blancos
para castigar a los indígenas y la
descargaba sin piedad una y otra
vez sobre las espaldas de Tita,
dejando con cada golpe una huella
sangrienta en la carne de tercio

pelo.
Todo esto lo vió Henry en me

nos de medio segundo y se abalan
zó sobre míster Slater en un salto
felino.
El hombre blanco quiso revol

verse contra él, pero la mano de
Henry sujetó fuertemente el bra
zo criminal, mientras que la otra
se aferraba al cuello del desal
mado.
Grande fué la sorpresa del for

nido y gigantesco míster Slater, al
ver la facilidad con que le inmovi
lizaban las manos del indígena.
Más que manos eran tenazas. Si

la que se aferraba a su cuello y

zarandeaba su cabeza no cesaba
de apretar, los ojos se le saldrían
de las órbitas. Si la que sujetaba
su mufieca continuaba intensifican
do la presión, el brazo se le rom

pería como una rama seca.
En uno de los violentos balan

ceos, las manos de Henry solta
ron la presa y el cuerpo de míster
Slater fué a parar contra el tabi

que de madera del camarote, ha
ciendo crujir las gruesas tablas.
Otra vez fué hacia él el mesti

zo, pero le detuvo la angustia y el

espanto con que míster Slater su

plicaba :

—¡ No me mates! ¡ No me ma
tes
El piadoso corazón de Henry

se conmovió ante la dolorosa sú

plica y hasta se arrepintió de ha
ber obrado con tanta energía.
—Usted tiene la culpa, míster

Slater. Se había empeñado usted
en hacerme enfadar y lo ha conse

guido.
Dijo ésto en el tono que se

suele emplear para reprender a los
niños desobedientes.

Después se dirigió hacia Tita y
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le dijo mientras la ayudaba a po
nerse en pie :
- Pobre Tita ¿Te ha hecho

daño ese loco?
La levantó, la rodeó amorosa

mente con sus brazos, le cubrió la
desnuda y herida espalda y aña
dió :
—Vamos a nuestra choza. Allí

te curaré con un remedio muy bue
no que conozco.
—No ha sido nada, Henry. No

me duele ya.
En lo alto de la escalerilla se

detuvo el mestizo y dirigió a mís
ter Slater estas últimas palabras:
—I Que le sirva de escarmiento,

míster Slater 1 No me gusta tener
enemigos.

Salieron a cubierta.
—Habremos de esperar a que

vuelva el bote para que nos lleven
a tierra—dijo Henry.

Si esperamos a que venga la gen
te de míster Slater estamos perdi
dos. Hemos de marcharnos en se

guida.
- Cómo?
—Ahora verás.
Y Tita se encaramó a la borda

y se arrojó al mar, comenzando
a nadar en seguida.
Henry la imitó inmediatamente.

* * *

Míster Slater se levantó traba
josamente. Había en sus ojos un
relampagueo de ira y de feroci
dad.

Descolgó un encorvado sable
que pendía, en calidad de adorno,
en uno de los testeros del cama
rote y salió a cubierta dispuesto a

seguir a los fugitivos para saciar
sus horribles anhelos de venganza.
Arrió un bote ligeramente al

ver que Henry y Tita se dirigían
a nado a la costa y comenzó a re
mar afanosamente.
A unos cincuenta metros de la

goleta se hallarían
dió un grito.
—I Dos tiburones!
Los avezados ojos
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cuando Tita

de Henry
descubrieron en seguida en la su

perficie la terrible huella y dió a
Tita la siguiente orden:
—Volvamos atrás. Pasa tú de

lante.
Pero Tita descubrió a míster

Slater y exclamó :
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—Viene míster Slater.
Tal era el terror que su protec

tor le inspiraba que no sabía qué
preferir, si hacer frente a los ti
burones o volver al lado de míster
Slater.

—I Hacia la barcal—gritó Hen

ry.
Al llegar junto al bote compren

dió las vacilaciones de Tita. Mís
ter Slater había soltado los remos

y empuñado un sable con el que le
amenazaba.
Tita subió a la barca por el

otro lado y Henry, sin preocupar
se de la amenaza del sable se co

gió a la parte de la borda que de
fendía míster Slater.
Este fué a descargar el primer

mandoble, pero al tirar Henry de
la borda para encaramarse, la bar
ca se dobló y míster Slater cayó al

agua de cabeza.
Sucedió todo con tanta rapidez

que Tita y Henry se miraron con
asombro al verse a salvo en el bo
te y libres de las traidoras iras de
míster Slater.
Lanzó éste un grito al ver a los

tiburones, y Henry, en un último
rasgo de generosidad, quiso diri
gir el bote hacia él para salvarle.
Pero no hubo tiempo. Míster

Slater había desaparecido de la su
perficie, brotando en su lugar una
mancha espumosa de sangre que
tiñó las aguas.

* * *

Desde entonces nada turbó los
sueños de Henry y de Tita.
El mestizo recuperó su hacienda

y su amada. Ella obtuvo la liber
tad y el amor.

Hoy, vivirán todavía felices, sin
codicias ni inquietudes, en la her
mosa isla perdida en la inmensi
dad del Pacífico.

FIN
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