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VIRGENES MODERNAS

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

Nos hallamos en una urbe nor
teamericana. En esa urbe hay un
barrio aristocrático en el que re
siden los reyes de la industria, los
acaparadores, los presidentes de
las grandes compariías, los que se
alzan en el trono del dinero y des
de allí dirigen, mandan y manejan
pueblos enteros.
El suburbio es como un precio

so ramillete que adorna la urbe.
Todas sus viviendas tienen precio
sos jardines y se disputan la supre
macía de la originalidad y de la
suntuosidad.

Verjas plateadas, soberbias ave
nidas, fuentes de mármol y de
bronce. Esculturas importadas de
Europa. Algunas de ellas son obras
clásicas, de valor incalculable.
Otras son de oro macizo, que a
tanto llega la riqueza y la presun
ción de sus duerios.

Cada villa es de una arquitec
tura diferente y todas son obras
de arquitectos famosos. Algunas
están enclavadas junto a la costa
y sus soberbios pdrticos dan al
mar. Otras tienen a su puerta un
estanque. Aquélla se alza sobre
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una colina que es un cono florido.
Esta ha buscado lo más espeso de
un bosque.

Raramente se ve una persona a

pie por aquellos caminos. Sólo po
derosos automóviles de paseo y
raudos coches de turismo.
El suburbio es como un inmenso

parque, y, mejor aún, como un
trozo de selva. Hay masas rocosas

/ue permanecen tal como la natu

raleza las dejó, arroyos que siguen
el cauce trazado por ellos mismos,
bosques naturales. Y junto a esto,

jardines y explanadas, campos de

deportes y arboledas artificiales

que surgen de un suelo tapizado
de verde.

De cómo viven y son los habi
tantes de este brillante rincón del
mundo se enterará el lector que
siga leyendo.

* * *

Era al atardecer. En un gabine
te donde todo era original y ca

prichoso, Diana Bedford había ido

dejando caer a sus pies las pren
das que acariciaban su cuerpo has
ta quedar con lo más íntimo e im

prescindible de su intangible in
dumentaria interior.
El lápiz de un dibujante mo

derno, de esos que dan vida a los

periódicos galantes de París, sería
mucho más elocuente que nosotros
en la descripción de Diana en

aquel instante de intimidad.
En medio de una alta coqueta,
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de una especie de estuche forma
do por espejos, una bella estatua
de carne se agitaba y se estreme

cía, báilaba y cantaba, al mismo

tiempo que los breves pantalones
se deslizaban por sus finas y ner
viosas piernas.
Miss Diana Bedford no conocía

la inercia. Miss Diana había de
moverse siempre. Sus miembros
eran finos y fuertes, impecables de
forma y palpitantes de juventud.

Se adivinaba que con el cincet
de la naturaleza había colaborado
el deporte para crear aquella ma
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ravilla. El pecho breve y sano se
iniciaba a través de los encajes y,
más arriba, unos ojos obscuros y
vivísimos eran el todo del rostro
juvenil, siempre risueño.

Sin dejar de bailar, como en
una demostración de la agilidad y
elasticidad de sus miembros, Dia
na iba de la cama turca a la co
queta y allí cogía las prendas y
aquí se las ponía.
Un par de rápidas vueltas le

bastó para dar su aprobación a la
parte íntima del indumento. Des

pués se dirigió a un ropero de

puertas corredizas y cogió al azar

uno de los cincuenta vestidos de
noche que en él se alineaban. To
dos eran igualmente lindos; todos
habían sido importados de París

y costaban miles de francos.
También se mostró complacida

después de ponérselo y, finalmente,
de un segundo ropero, extrajo un

abrigo que acabó de realzar la

gracia y la belleza de la encanta
dora mufieca moderna.
Dió una última chupada a un

pitillo que se consumía sobre un
cenicero de plata labrada y se di

rigió dando saltos a la habitación
contigua.

* * *

Era el gabinete de su madre.
También ésta estaba componién

dose ayudada por una doncella.
Diana se detuvo ante la dama,

la miró de arriba abajo y exclamó:
—Qué joven y qué bella estás.

Es un orgullo tener una madre tan
bonita y tan elegante como tú.
—De no ser así é.cómo podrías

ser tú la muchacha más linda y

5

más admirada de nuestra socie
dad?
—Por eso estoy tan agradecida

a mi madrecita de mi corazón.
Y, para demostrarlo práctica

mente, se arrojó en sus brazos y le
cubrió el rostro de besos.

Pero algo atrajo su atención.

Cogiendo a su madre por los
hombros la separó de su cuerpo y,
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mientras la miraba con interroga
dora fijeza, comenzó a oler con
tanto afán en todas direcciones,
que su graciosa naricilla semejó
por un instante la de un conejo.
—Has comprado un nuevo per

fume, mamá.., un perfume delicio
so. Dónde está el cuerpo del de
lito ?

Y sus expresivos ojos comenza
ron a recorrer la habitación en to
das direcciones.

De pronto se detuvieron sobre
una banqueta. Allí estaba el fras
co, dentro de un primoroso estu
che.

Se apoderó de él y aspiró de cer
ca su perfume, entornando los pár
pados.
—Un sueño de aroma. Con un

perfume así va una a todas partes.
De pronto tuvo un pensamiento.
—Este perfume no es adecuado

para ti, mamá. A las mujeres altas
les va mejor el que usabas antes.
Por lo tanto, me lo quedaré yo.
—No, hija—repuso la madre

6

quitándole el estuche de las ma
nos—. Me ha costado un triunfo
conseguirlo y no es cosa de que tú
me lo gastes en un hora vaciándo
lo en el bario.

—I Muy bonito Yo no hago
más que adularte y tú me pagas
llamándome derrochona y negán
dome un pequerio obsequio... Está
bien, señora mía. Pero sepa usted

que todo lo que he dicho es falso.
El perfume huele peor que la co
liflor hervida y usted ni es joven ni
es guapa.
Y le cogió la cara con ambas

manos y se la llenó de iracundos
besos, en tanto la madre protes
taba entre risas.
Ya estaba en la puerta, cuando

se volvió para decir a su madre:
—Se me olvidaba decirte que

esta noche voy al Yacht Club. Al
amanecer entraré a darte un beso.
Y le arrojó ahora uno con la

mano, desapareciendo inmediata
mente camino de la escalera.
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* * *

En el vestíbulo estaban tres ami

gos esperándola. Su papaíto de su
corazón les hacía compariía.
--1Hurra!—dijo desde lo alto

de la escalera por todo saludo.

Bajó raudamente, sin rozar ape
nas los escalones con sus pies mi
mIsculos como estuches de joyería,
estrechó alegremente las manos de
sus tres amigos y se arrojó en bra
zos de su padre.
Este tenía en su mano una copa

llena de aperitivo.
—Trae acá, borrachín. Los ni

fl0S no beben esas cosas.

7

Quitó la copa a su padre y le
vantó el brazo.
—Brindo por mí misma, que soy

mi mejor amigo. Brindo por mi

padre, que ocupa el segundo pues
to en mi amistad, y brindo por vos
otros tres, que estáis a la cola. Li

bertad, alegría y franqueza. He

aquí mi lema, amigos míos.
Y cuando hubo apurado la copa,

se cogió del brazo de dos de sus
caballeros y salió como un huracán
a la calle...
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Diana y sus amigos se dirigie
ron a la quinta vecina, para reco
ger a Beatriz y a Freddie.

La familia de éstos tenía gran
intimidad con la de Diana, aunque
discrepaban en sentimientos e
ideas.
Todo lo indulgentes que eran los

padres de Diana con las corrientes
modernas, lo eran de intransigen
tes los padres de Beatriz.

Entre Beatriz y Diana existía,
sin embargo, una amistad que ra..

yaba en fraternidad. A pesar de la
diversidad de temperamentos y de
educación, se profesaban verdade
ro afecto, y éste era tan sincero y
tan profundo, que no podía sacri
ficarse a los convencionalismos.
Desde niñas vivieron en una inti
midad que nada podría romper.

Cuando llegaron, Freddie y Bea

II
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triz les esperaban, escuchando los
consejos de sus prudentes padres.
—Si me entero de que has fu

mado un cigarrillo, Beatriz—de
cía la madre—, o de que has pro
bado algún licor, no vuelves a sa
lir de casa.
—Y tú, Freddie—apuntó el pa

dre—, procura que esta noche no
se te reviente otra vez un neumá
tico, porque como vuelvas a venir
a casa después de media noche, te
quedas sin auto.
Beatriz había prometido since

ramente cumplir los consejos de la
madre. En cuanto a Freddie, ha
bía tenido un gesto tal de hipocre
sía que sus amigos tuvieron que
volverse de espaldas para que el
austero anciano no los viera reír.
Más adelante se irá viendo có

mo era el tal Freddie, pero quere

_
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mos adelantar que era el más mo
derno y más ganso de todos los

jóvenes que formaban el elemento
masculino de su sociedad.
Lo del reventón del neumático

venía produciéndose cuando menos
tres veces por semana desde que el

padre, en un momento de debili
dad, le regalara el automóvil que
hacía tanto tiempo le había pedi
do, como premio al primer apro
bado que había obtenido en la

Universidad, después de dos arios
de estudios.

Si el padre hubiera sido conse
cuente, en vez de regalarle el auto
a su hijo, se lo hubiera regalado al
profesor que lo aprobó, pues éste
era el verdadero héroe de la ha
zaria. En seguida llegaron los pa
dres de Diana, pues así lo había

suplicado Beatriz para que la de

jaran salir aquella noche y convi
nieron con el anciano y austero
matrimonio en que ellos esperarían
a Diana y a Beatriz hasta su re

greso, dando a ésta alojamiento en
su casa.
El padre de Beatriz, que tenía

sus dudas sobre la rectitud de
Freddie, aceptó encantado la pro

9

posición de sus amigos y el grupo
formado por Diana y sus tres ca
balleros salió precedido de los dos
hermanos.
Apenas se vió Freddie fuera de

la fiscalización paternal dió un em

pujón a su hermana y se reunió con
su elemento, comenzando en el
acto a sacar a relucir todo su re
pertorio de brutalidades, que le va
lieron frecuentemente exclamacio
nes como éstas :

—¡ Freddie es único !

—I Es un salvaje
—I Es un caníbal!
A la puerta les esperaba Nor

man, el rendido adorador de Bea
triz, el cual se reunió con ella ape
nas la abandonó su hermanito del
alma.
Norman iba a disgusto a la fies

ta del Yacht Club. No le gustaban
las botaratadas de los jóvenes mo
dernos y, menos aún, el libertinaje
de aquellas damiselas muy siglo xx.
Norman era un muchacho serio,
un muchacho sin padres ricos y que
desde muy joven se vió en el tran
ce de ganarse la vida.
Vivía alejado de aquella socie

dad y no guardaba con ella más
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contacto que el que se derivaba de
su amor hacia Beatriz.

Si aquella noche iba a la fiesta
del Yacht Club era únicamente por
acompañar a su novia, porque no

quería dejarla a merced del mo
dernismo—llamémosle así—de los
invitados.

Apenas vió Freddie que un auto
le ofrecía su volante a la puerta
de la casa, se acomodó en el baquet
de un salto tigresco, hizo subir al

grupo de Diana, los cuales se sen
taron unos sobre otros, y el auto

partió como un rayo carretera ade
lante.

Beatriz y Norman subieron sin

precipitación al coche de este últi
mo y, antes de ponerlo en marcha,
él dijo a ella:

IO

—Beatriz, sabes que te amo y
deseo que seas mi esposa. nie
gas todavía ?
—Te mentiría si te dijera que

no te amo tanto como tú a mí o
más, y el ser tu esposa es algo que
deseo muy vivamente.., pero eres
tan celoso, Norman
Era verdad. Norman era muy

celoso y lo parecía mucho más,
comparado con aquellos jóvenes
que se cedían a sus prometidas en
los bailes y que no sentían frío ni
calor cuando las veían flirtear con
sus amigos.
Norman, comprendiendo q u e

Beatriz tenía razón, no supo qué
decir y puso en
cual se deslizó
mente, sobre el
ducía Freddie.

marcha el coche, el
rauda pero suave
rastro del que con

1
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III

En otra villa de aquel lujoso su
burbio un nuevo y delicioso espec
táculo se ofrecía al pequerio mun
do de un elegante gabinete.

Si las paredes hubieran sido
transparentes, a buen seguro que
los alrededores de la villa estarían
materialmente cuajados de perso
nas pertenecientes al sexo fuerte.
El recinto tenía esa ligereza y

esa frivolidad propicia a la indo
lencia, al ensuerio y al amor, que
dan a sus habitaciones íntimas las
mariposas de la noche, las muñecas
con alma, las hijas del amor y de
la luna que viven de su belleza.
Para ser más claros, diremos que
aquella cámara parecía el nido de
amor de una cocotte.

Sin embargo, no vivía ninguna
mujer de esta clase en ella.
La persona que la habitaba y

II

que ahora estaba dando a sus im

penetrables muros el espectáculo
maravilloso a que hemos hecho
mención era Ann.

Antes de tratar de describirla,
diremos que la única compafiera de
su vida era su madre, pues su pa
dre había muerto hacía algún tiem

po, y que la desaparición del cabe
za de familia las había colocado en
una situación un tanto difícil.

Seguían manteniendo el boato
de su vida anterior, pero no sabían
cómo concluiría aquello, si no po
nían pronto remedio a la despro
porción de su debe y de su haber.
La madre de Ann, mujer prác

tica, había dado a su hija muy bue
nos consejos y le había sugerido
medios infalibles de salir del apu
ro.
—Una mujer hermosa, hija mía,
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es exactamente lo mismo que una
mujer rica. La riqueza de la una
está en dinero ; la de la otra en be
Ileza. Y una mujer rica no debe ca
sarse nunca con un hombre pobre,
porque si el hombre pobre es hon
rado se sentirá ofendido y sufrirá
al tener que vivir del dinero de su
esposa, y si es un sinvergüenza, la
dejará en dos días más arruinada
que un noble europeo. Por consi
guiente, tú debes casarte con un
hombre rico. Esto es equitativo.
Tú le das la riqueza de tu hermo
sura y él te da la de sus arcas. No
hay explotación por parte de uno
ni de otro.

Estos y otros muchos argumen
tos tenía la madre de Ann para de
mostrar a su hija que debía casar
se con un hombre rico, pero debe
mos advertir que Ann no necesita
ba que la convencieran sobre este

punto, pues estaba completamente
convencida desde mucho antes que
su madre la sermoneara.
Ahora estaba Ann demostrando

que su madre tenía razón al decir

que su hija era rica en hermosura.
Es más, mejor hubiera hecho en
decir que era millonaria. Sólo la

prenda más íntima la cubría o tra
taba de cubrirla, pues por abajo
no llegaba a medio muslo y por
arriba se quedaba a un palmo de
los hombros.
La prenda era un primor de ra

sos y encajes buenos para vestir a
un muñeco o para servir de pañue
lo de bolsillo, y por abajo y por
arriba de ella asomaba algo que
podía ser carne y que podía ser
una mezcla de nieve y de rosa.

Aquellos miembros, aquella car
ne, no conocían las tensiones del

deporte como los de Diana y era
deliciosa la dulzura de sus líneas y
se presentían suaves como el tercio

pelo.
El pelo corto y ondulado, de un

color de oro viejo, le caía sobre un
hombro graciosamente. La frente

y las mejillas, la barbilla y la gar
ganta eran también como una sin
fonía de líneas y matices. Entre sus
labios, húmedos y pulposos, de un

rojo rezumante de fresa, los dien
tes esmaltados, como de nácar, po
nían una alegre nota de simetría y
brillantez.
Pero el atractivo más fuerte de
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aquella extraordinaria belleza eran
los ojos, ojos rasgados, de largas
y sombrías pestañas, de un color
de cobre abrillantado y vivo.
Toda ella respiraba candor e

inocencia. Viéndola ahora, sin me
dias y sin zapatos, no inspiraba
deseo. Dijérase un ángel o una si
rena caídos en un ambiente que
contrastaba con su pureza y su ig
norancia de las cosas del mundo.

Se había ido a poner las medias,
sus únicas medias, y la finísima se
da se deshizo entre sus dedos. Es

MODERNAS

taba ya tan gastada Entonces fué
cuando, arrancándoselas de un ira•
cundo tirón y arrojándolas al sue
lo, aparecieron las madreperlas de
sus uñas barnizadas, los piececillos
perfumados y empolvados.

Y entonces fué cuando pareció
un ser distinto a los que habitan en
la tierra.

I Miraba tan dulce y suavemente
aun en aquel momento de indigna
ciónl...

Sin embargo, Dios libre al lec
tor de angelitos así.

* * *

Quedó un momento perpleja, sin
saber qué hacer para remediar el
conflicto. Sin medias no podía ir
más que a una parte, a tomar e!
bario, y no era cosa de irse a la

playa cuando todos se estaban di
virtiendo en el Yacht Club.

No tardó Ann en hallar la solu
ción del problema. Muchas veces
se había visto en trances parecidos
y siempre había salido adelante.
Por qué no había de salir ahora?

13

Lo que hizo fué lo que había he
cho siempre. Pasó a la estancia
contigua, que era el gabinete de
su prudente mamá, y se fué recta
mente hacia el tocador, uno de cu
yos cajones estaba lleno de medias.
No era aquel sitio muy adecuado
para guardarlas, pero sí para es
conderlas, que era lo que hacía la
mamá de Aun. Sin embargo, la
hija había dado ya con el escon

drijo y recurría a él con tanta fre
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cuencia, que pronto quedaría va- no creo que haga falta adornarse
cío. el pecho con medias.
Tomó unas al azar, pues sabía Ann se puso muy seria.

que todas eran igualmente finas, y —No debe extrariarte que te
ya se disponía a volver a su habi- quite las cosas, pues tú te quedas
tación para ponérselas, cuando oyó siempre con lo mejor.
los pasos inconfundibles de su ma- —Me vas a obligar a que me
dre. guarde las cosas bajo llave.

Se las ocultó en el pecho, pero —No hace falta, querida. To
tan precipitadamente, que una pun- ma tus medias y que te hagan
ta de ellas quedó colgando en el buen provecho. Pero te aseguro
exterior, que me las pagarás cuando me

Se volvió riendo y disimulando case con un millonario.

—¡ Hola, mamál La advertencia surtió su efecto.
La dama llevaba una gran caja Inmediatamente el rostro de la

entre los brazos, madre cambió de expresión y de
- Qué llevas ahí? claró que todo había sido una bro
-No sé. Acaban de traerlo y ma.

el recadero no sabe nada. ¿Y tú? Ya me extrariaba a mí 1—ex
Qué hacías aquí? clamó Ann alegre e irónicamente.
—Estaba mirándome a tu es- Volvió por las medias, se fué

pejo. Ya sabes que es más claro con ellas a su gabinete y en menos
que el mío, que se cuenta reapareció vestida.
Pero la dama miraba fijamen- Estaba deliciosamente deslum

te el pecho de su hija, por donde brante.
asomaba la punta de una media. La madre, entretanto, habla
—Conque mirándote a mi es- abierto la caja.

pejo, ¿eh? Vió en el fondo un ramo de flo

-Sí, mamá. res y sobre él una tarjeta, la cual
—Pues para mirarse al espejo extrajo y leyó:

14

dr.
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Olé las mujeres bonitas. Olé
olé y olé. Yoy a buscarte en segui
da. ¡Viva la camorra! Tuyo hasta
los hígados.

Freddie

—Es para ti, Ann—dijo severa
mente la madre—. Toma y lee.
—No tengo tiempo. Se me hace

tarde.

—I Toma y lee !—casi rugió la
dama.
Ann leyó la tarjeta y se echó a

reír.
—Es del ganso de Freddie. Pe

ro no temas, mamá, que no voy
a casarme con él. Es un hombre
sin porvenir. Ya sabes mi modo
de pensar. Quiero un hombre que
tenga millones y que los gane, es
decir, que reponga en seguida lo
que yo gaste, para seguir gastan
do.

—Veo, hija mía, que vas sen
tando la cabeza—fué el comenta
rio de la conmovida madre.
No había terminado de pronun

ciar estas palabras cuando apare
ció Freddie dando saltos.
El semblante de las dos damas

sufrió una súbita transición.

5
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—Eres un loco, Freddie. Mi
mamá está muy enfadada por lo
que has puesto en la tarjeta y dice
que si no eres formal no me deja
ir contigo.
El tono de su voz era el de una

ruborosa colegiala.
- Bahl Ya saben ustedes cómo

soy yo--repuso Freddie, que co
nocía a Ann y a su madre como si
fueran hijas suyas—. No deben
ofenderse. Siempre tengo ganas de
broma, pero en el fondo sé dis

tinguir.
Y cogió a Ann de un brazo.

—Vamos, pequeria. Y descuide

usted, señora. Viniendo conmigo,
Ann está tan segura como al lado
de usted.

—Gracias, Freddie. Si me pro
mete usted ser juicioso, me quedo
tranquila. Pero es que hay en
nuestra sociedad tanta loca ¡ Y es
tan inocente esta hija mía! Mi

pobre Alfredo siempre me decía
lo mismo... "Sed buenas como yo
os he enseñado a ser." ¿Ve usted
cómo tengo buena memoria ?

Y dejando a la discreta dama

enjugándose una lágrima que ha
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bía asomado a sus párpados, Fred
die y Ann salieron de la casa y su
bieron al auto.
En seguida quiso demostrar

Freddie todo lo que acababa de
decir y, rodeando a Ann con sus

16
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brazos, le dió en la boca un beso
voraz.
Entre aquellos brazos, que más

que brazos semejaban tenazas,
Ann no pudo menos de decirse
que se sentía muy segura.
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IV

En el Yacht Club los ánimos de
la concurrencia ya se habían cal
deado suficientemente y la fiesta
había adquirido toda su intensi
dad.
Nadie, o muy pocos, dejaban

de sentir los efectos del formida

ble ponche que se había prepa ado

de acuerdo con la fórmula de Fred

die. De sabor estaba exquisito, pe
ro de fuerte tenía una gran seme

janza con la dinamita.
La reina de la fiesta era Diana.

Su risa loca poblaba el gran salón

y su cuerpo elástico pasaba de unos

brazos a otros en un frenesí ver

tiginoso.
Uno de sus amigos le había di

cho :

—¿Por qué no nos bailas la dan
za de "Honolulú"?

Y Diana se encaramó a una
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mesa y comenzó a danzar frené
ticamente.
Era una danza en la que todos

sus miembros intervenían. Diana,
con la cabeza hacia atrás y los
brazos en alto, sometía sus piernas
a una acelerada agitación y su cin
tura vibraba como una espada de
buen acero. Toda ella temblaba.
Todo en ella vibraba y se estre

mecía, todo participaba de aquel
trémolo loco.
Los invitados habían ido acer

cándose a la mesa y terminaron

por formar a su alrededor un apre
tado círculo, mientras la jaleaban
con palmas y voces.

En este momento entraron Ann

y Freddie en el Yacht Club.
El se dirigió en seguida a en

grosar el grupo de espectadores y
ella quedó en el umbral, mirando
fijamente a la danzarina.



Lif NOVELA SEM,INAL CINEMÁTOGRAFICÁ

Sus labios se quebraron en un
rictus de envidia y en sus bellísi
mos ojos hubo un resplandor que
podía ser de ira y podía ser de
odio.
Diana había sido siempre para

ella una rival temible y he aquí que
ahora absorbía la atención de la
concurrencia de modo que ella no

pudo atraer una sola mirada de
admiración al entrar en el Yacht
Club.
Uno de los invitados, el cual no

quería ver dar vueltas a Diana

porque estaba harto de los giros
que todas las cosas daban a sus

ojos, se acercó a Ann con un vaso
en la mano y le acarició la barbi
lla.
Ann le rechazó bruscamente,

sin apartar los ojos de la formi

dable danzarina ; pero el joven no
se dió por vencido y volvió a las
andadas.
—Quiero que lo pruebes, Ann.

No has bebido en tu vida nada se
mejante.
Al ver el vaso, no volvió la her

mosa rubia a rechazar al camara
da, sino que le arrebató el vaso y
lo apuró de un sorbo.
El joven se quedó perplejo. Es

taba seguro de haber llenado el
vaso hasta arriba, y he aquí que
ahora no había en él la menor hue
lla de lo que antes había conte
nido.
—Te he dicho que lo probaras,

Ann... pero por mí no lo hagas:
si quieres, puedes beberte el cris
tal y todo.

* * *

Blaine, el nuevo socio del Yacht
Club, quedó un poco asombrado
al ver que no había sitio para él
en el salón principal, donde acos
tumbraba cenar desde hacía algu
nas noches.

camarero había acudido solí
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citamente al reservado desde don
de Blaine contemplaba la fiesta y le
había dicho :
—Es un baile particular, señor

Blaine. é Quiere usted que le sirva
la cena aquí mismo?
—Sí, sí; es igual.



VIRGENES

Y Blaine miraba fijamente, sin
parpadear, el espectáculo que se
ofrecía a sus ojos.
La intensidad de la danza con

que Diana recreaba a sus amígos,
había llegado a su punto más cul
minante. De súbito, los brazos de
la danzarina fueron cayendo has
ta la cintura y, en un ágil y rápi
do movimiento, el ligero vestido
de noche cayó a sus pies.
Diana demostraba ahora que,

pdemás de ser una excelente dan
zarina, tenía un cuerpo más exce
lente aún.
Un aplauso frenético acogió el

generoso rasgo de Diana, en tanto
Ann se mordía los labios furiosa
mente.
Embobado estaba el señor Blai

ne en la contemplación de aquel
prodigio de danzarina y de mujer
en la que no se sabía qué admirar
más, si la armonía de líneas o la

MODERNÁS

agilidad sorprendente de sus miem
bros.

Blaine era un joven de comple
xión atlética y poseía esa arrogan
cia que dan los miembros bien tra
bajados por el deporte. Se veía en
él a algún profesional de la cul
tura física al mismo tiempo que a
un joven rebosante de salud y de
buen humor, de donde se deducía

que tampoco de fortuna andaba es
caso. Pues bien, a pesar de apare
cer él como un as del bícep y del
deporte, estaba admirado al con
templar a Diana, al ver aquellas
piernas infatigables y seguras en
sus movimientos, aquel torso mag
nífico que ningún ejercicio, por vio
lento que fuera, podía doblegar,
aquella cintura, aquellos brazos

"¡ Magnífico postre 1", se dijo
echando el plato a un lado : "IAsí
sí que cenaría yo a gusto!"

***

En tanto estos acontecimientos
se desarrollaban, Norman y Bea
triz, retirados del tumulto, senta
dos en el rincón de un diván, se

entregaban a algo menos ruidoso
y más dulce. Era ese diálogo de
amor en que todo se repite y en
que nada se hace viejo. Estaban

19
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ausentes de todo lo que no fuera
ellos mismos y acaso eran los úni
cos que no habían probado el pon
che. En realidad, ni a uno ni a
atro le interesaba la fiesta.

Comenzó de pronto el baile y
las parejas se formaron rápida
mente. Diana bailó con el que es
taba más cerca de ella y Ann con
Freddie.•

De pronto, Diana reparó en

aquel jo ven al que no conocía y el
cual la miraba fijamente desde el
reservado en que había tenido que
cenar.
El entusiasmo que reflejaba

aquella mirada y el hecho de que
creía haber visto aquel rostro otra

vez, atrajeron su curiosidad y su

simpatía.
—¿ Conoces a aquel joven ?

preguntó al que bailaba con ella.
Este se volvió y lanzó una ex

clamación de asombro al ver a
Blaine.

Caramba I si es el famoso
Ben Blaine el mejor jugador de
fútbol de Birminghan y uno de los
hombres más ricos de Alabamia

Y añadió en tono de pregunta:
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--¿ Me permites que vaya a sa
ludarle?
—Yo voy contigo. Preséntame

lo.
Inmediatamente después de las

presentaciones, el amigo de Blaine

comprendió que estaba allí de más,
porque Diana y el jugador de fút
bol se entendían a maravilla. Di

jérase que se conocían desde hacía
varios años. La franqueza carac
terística de Diana no le permitió
esperar a que Ben Blaine la invi
tara a bailar, sino que ella misma
se lo pidió.
Durante el baile se entabló en

tre ellos un animado diálogo y
Ben protestó de que Diana le Ila
mara señor Blaine y ella le suplice,
que la Ilamara Diana a secas.
Transcurridos los tres o cuatro

minutos que duró el baile, Diana
se dijo que en su vida había cono
cido un hombre tan simpático co
mo aquel y Blaine estaba seguro
de no encontrar otra mujer que
pudiera rivalizar con Diana.

Entretanto, otra mujer se inte
resaba por el jugador de fútbol
clesde que supo que ganaba miles
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de dólares en cada partido y que
su fortuna ascendía a millones.

¿Habremos de decir que esta

mujer era Ann?
Su caballero, Freddie, le dió to

da clase de informes acerca del
astro.
—Juega al fútbol un rato largo

y tiene más millones que suspen
sos me he Ilevado yo en la vida.
—Es un hombre muy interesan

te.
—Si quieres te lo puedo presen

tar.
—Ahora sería inoportuno. Es

peremos a mejor ocasión.
—Ya comprendo. Lo que tú

quieres hacer ahora es timarte pa
ra ponerlo en situación, y, después,
tirarte a fondo. Haces bien. Yo,
si fuera mujer, haría lo mismo.
Pero da la casualidad de que soy
hombre y me he de conformar con
darte algún pellizco que otro sin

que ello me produzca ni siquiera
unos centavos.
—Eres un bárbaro, Freddie.
—Suerte que tiene uno.
Y Freddie se prestó de muy

buen grado a aquel juego que, di
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cho sea de paso, no le hacía mucho
honor.

Dos minutos después, ya se ha
bía dado cuenta Blaine de que Ann
era la mujer más hermosa de la
reunión y, transcurridos otros dos
minutos, ya había caído en el lazo.

I Le miraba de un modo aquella
enloquecedora rubia! Incontables
eran las aventuras amorosas del
as de los futbolistas, pero jamás
se había sentido disputado por dos

mujeres tan de primera línea co
mo la rubia que le miraba y le
sonreía desde lejos y la danzarina

cuyo cuerpo palpitaba al lado del

suyo.
Diana tenía la ventaja de saber

realzar sus encantos y de unir a los
atractivos exteriores el sutil e irre
sistible de su fina espiritualidad.

Pero era tan estupendamente
hermosa aquella rubia de ojos co
brizos I
En un momento de distracción,

cuando estaba absorto en su charla
con Diana, oyó que una voz decía
a su lado:
—Esta rubia tiene interés en

conocerle, Ben. Tiene usted la suer
te por arrobas. Déle usted la ma
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no y trátela con cariño, porque
ya ve usted que lo merece. Pero
le adelanto que dentro de media
hora estará usted mochales perdi
do por ella. Lo digo por experien
cia.
Era Freddie y le acompañaba

Ann. Ben se levantó.
—Eres un atrevido, Freddie

exclamó Ann fingiéndose ofendida
por las palabras del pollo—. Su
pongo que usted, señor Blaine, no
le hará caso. Ya sabe lo loco que
es.

Como en aquel momento se ha
bían acercado dos amigos a Diana
y charlaban con ella, Ben no tuvo
que pedir permiso a su compariera
para atender a Ann y le dijo al
mismo tiempo que le estrechaba la
mano:
—No tema usted, seiíorita. Las

personas solemos llevar reflejado
en el rostro lo que somos. La prue
ba la tiene usted en nuestro amigo
Freddie. No hay más que mirarle

para saber que es un beocio de sie
te suelas. Cuando menos, esta no
che va ya por el vigésimo vaso.
--I Qué exagerado es usted,

Ben! Los he contado y no llevo to
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davía más que dieciocho y medio...
¡ Os desprecio a los dos
Y, dando media vuelta, se diri

gió hacia el velador que sustenta
ba la ponchera, para servirse el
vaso y medio de diferencia que ha
bía entre las suposiciones de Ben
y la realidad.
Al punto comprendió Diana lo

que su eterna rival pretendía y al
punto se entabló entre ambas una
lucha en la que Diana usaba las
armas de la franqueza y Ann las
más afinadas y terribles de la hi
pocresía.
—Córrase un poco, serior Blai

ne—dijo la rubia—. Estoy cansa
da de lo mucho que me he agitado
esta noche. Ese loco de Freddie
no me ha dejado estar sentada un
solo segundo.
Dicho esto, Ann se dejó caer en

el diván e invitó a Blaine a que se
sentara a su lado.

Jamás se había visto el astro en
un compromiso semejante. A su
derecha estaba Diana y a su iz

quierda Ann.
Cuál de las dos?
No tuvo tiempo a solucionar el

problema por iniciativa propia.
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Ann, con su voz de colegiala y su
mirada monjil, le obligó a ocupar
se de ella hasta el punto de dar la

espalda a Diana.
En seguida sintió Ben el efecto

de aquellos ojos incomparables,
de aquella voz deliciosa de niña,
de aquella cándida sonrisa y de

aquel perfume, en fin, de flor sin
abrir todavía que emanaba el di
vino cuerpo de la joven.
Hubo un momento en que Blai

ne tuvo que evitar la mirada can
dorosa, para no cometer la irreve
rencia de manchar con una insinua
ción la. pureza de aquel ángel.
—Si usted me lo permite, voy a

traerle un poco de ponche.
—I Qué horror! Me sentaría

mal No he bebido nunca.
Uno de los que hablaban con

Diana, al oír esta afirmación que
Ann no se había ni siquiera cuida
do de hacer en voz baja, no pudo
menos de murmurar este comen
tario :
—No bebe ; tiene razón la chi

ca. Lo que hace es absorber como
las bombas.
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Cuando Ann se cercioró de que
había logrado aturdir e interesar
a Blaine, llamó a Freddie, pues
el tal Ben comenzaba ya a fasti
diarla, y, levantándose, dijo con

aquel tono infantil que tanto ha
bía cautivado al deportista :

—Tengo que retirarme. Mamá
nome permite que vaya a casa des

pués de las doce.

Y, tendiendo su delicada mano
a Blaine, se cogió del brazo de
Freddie y se dirigió con él al auto
en el que el audaz muchacho iba
a tenerla más de dos horas por los

parajes obscuros.
Lo sabía por experiencia, así

como Freddie estaba seguro de

que cada uno de sus atrevimientos
arrancaría una protesta de Ann.

"j Atrevidol Cuando lleguemos
a casa se lo diré a mamá !" Y no
le diría nada. Este juego venía re

pitiéndose desde tiempo inmemo
rial todas las noches que Freddie

y Ann se encontraban en una fies
ta.
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Al quedar otra vez a solas con
Blaine, Diana no tuvo que esfor
zarse para contrarrestar los efec
tos que Ann hubiera podido pro
ducir en el corazón de su nuevo
amigo.
Diana no luchaba ya por humi

llar y vencer a su rival, sino por
no dejarse arrebatar a Ben. Ha
bía en éste un atractivo poderoso
de que carecían todos los jóvenes
de la sociedad de Diana: esa no
bleza, esa generosidad del hombre

que está seguro de su fortaleza. De
su corazón emanaba una sereni
dad, una alegría, una bondad que
le permitía ser austero, formal y
viril sin que estas cualidades le hi
cieran desagradable ni restaran a
su trato un átomo de simpatía.
No era jactancioso aunque tenía

motivos para serlo y en su corte

V

sía habitual no existía esa falsa

rigidez de la etiqueta, sino una na
turalidad y una sinceridad cautiva
doras.
Un hombre así, en un círculo co

mo el de Diana, era un mTrlo blan
co. De aquí que aquella muchacha
moderna se hubiera sentido en se

guida cautivada por aquel hombre
que le había demostrado que para
ser agradable y divertido no se
necesitaba ser un ganso como Fred
dic.
Pero ella era como era, y no

variaría lo más mínimo ni siquiera
para atraerse la simpatía de Ben.
Le repugnaba el disimulo, y más
aún la hipocresía que Ann había

desplegado, valiéndose de su cara
de niña y de su apariencia ange
lical.
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—Encantadora •rubia, verdad
Blaine?
—Sí... muy simpática—repuso

el joven un tanto cohibido.
—Su mamá no la deja beber,

su mamá no la deja ir tarde a ca
sa... Es una flor de ingenuidad que
comprendo haga las delicias de un
hombre. Sin embargo, yo soy el

polo opuesto. Mi mamá no me di
ce a qué hora debo ir a casa, mi
mamá no me prohibe que fume ni
me sefiala los líquidos que he de
beber. Precisamente en este mo
mento estoy deseando que usted
me dé...
Mientras hablaba todo su cuer

po se agitaba junto al de Blaine

y sus vivos ojos le acariciaban en
miradas en que la simpatía, y aca
so algo más, brillaban francamen
te. Finalmente, al hacer a Blaine
la petición que no había terminado
de formular, le miraba a los ojos
con la cabeza caída hacia atrás y
la boca muy cerca de la de él.

Aquellos labios entreabiertos,

aquella mirada apasionada y llena
de picardía, perturbaron profunda
mente a Ben, el cual, creyendo ad
vertir lo que significaba la peti
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ción de Diana, se inclinó un poco
hacia adelante, avanzando al mis
mo tiempo los brazos.

Pero cuando ya respiraba ella
sobre su boca, cuando ya entre
unos y otros labios sólo mediaba
el espacio imprescindible para que
el beso no se hubiera producido,
ella retrocedió con un gracioso mo
hín y terminó la frase con estas

palabras:
—...estoy deseando que usted

me dé un cigarrillo.
Sin poder ocultar un gesto de

contrariedad, Ben sacó su pitillera
de oro y ofreció a Diana el desea
do cigarrillo, diciéndose que en po
cas noches como aquella se volve
ría loco de remate.
Diana sonreía imperceptibletnen

te.

—é Qué se creía usted que iba a

pedírle? Usted, amigo Ben, por
que me ha visto bailar un poco li

gera de ropa ya se cree que puedc
conseg,uirse fácilmente de mí todo
lo que se pretenda. I Qué equivoca
dos están usted y todos los que así

piensen
—Le aseguro a usted...
—Que mi ropa interior le ha
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gustado... Pues bien, amigo Blai
ne, yo le respondo que me compla
ce mucho su juicio, como me com
placería el de otro amigo cualquie
ra. Pero de eso a admitir una sim
patía, un afecto íntimo basado sólo
en lo que usted ha visto cuando
yo bailaba, hay mucha diferencia.
Comprenda usted lo desagradable
que sería para una mujer que la
amaran sólo por su ropa interior.
—Habla usted en broma, Dia

na. No tiene más remedio que ser
así. Usted debe haber visto ya que
yo soy incapaz de ofender a na
die, y menos a una mujer, y me
nos.., a usted. Usted tiene otros
muchos atractivos, y sin duda su
periores a sus piernas—que real
mente son superiores—, para
atraerse la simpatía y la admira
ción de los hombres. Su inteligen
cia, su vivacidad, su espiritualidad
es suficiente para que un hombre

comprensivo la distinga... é Me
cree usted?
—Le creo y le doy gracias—re

puso Diana con natural sinceridad.
—Crea usted que sus palabras me
han complacido en extremo.

Y Dios sabe adónde habrían lle
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gado con su charla cada vez más
franca y concreta, si en este mo
mento no se presentaran Beatriz
y Norman a proponer el regreso
a Diana.
—Id vosotros delante. Yo voy

en seguida.
Después suplicó a Blaine:
—Venga usted conmigo. Voy a

buscar a los camaradas que han
sido mis caballeros esta noche.
Los hallaron en el vestíbulo.
Apenas los descubrió, Diana co

rrió hacia ellos.

—iPobres amigos míos I Qué
abandonados los he tenido esta
noche
Y, en desagravio, les toleró un

beso a cada uno.

—Acompaiíadme a casa—dijo
después más alegre que imperati
va.
—Somos tuyos, Diana. Estamos

a tus órdenes.
En esto, se dió cuenta la mu

chacha de que Blaine la miraba
de un modo extraño y comprendió
el motivo.
—No ponga usted esa cara de

niño llorón. También para usted
habrá un beso... Pero un beso de
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amistad y despedida. No se vaya
usted a imaginar otra cosa.

Y se fué hacia él y echó los bra
zos hacia atrás en un gesto de ofer
ta.

Ben no pudo seguir siendo pru
dente. Con rapidez, atrajo hacia
sí a Diana y le dió un ávido y lar

go beso.

MODERNAS

- Me tiene usted loco!—mur
muró.

Cuando se sintió libre de aque
llos brazos de hierro Diana dió
un salto atrás.
—Eso no es un beso, amigo

Blaine: es un cañonazo.

* * *

En tanto esperaban a Diana,
Norman y Beatriz, muy juntos en
el baquet del auto, aprovechaban
aquellos últimos momentos de pro
ximidad.

Estaban aquella noche más exci
tados que de costumbre, estaban
como embriagados de amor.
—Beatriz. No me digas que no

otra vez. Accede a casarte conmi

go.
—Tengo miedo, Norman. Mi

vida ha sido muy libre. He vivido
en medio de una sociedad que tú
no comprendes ni quieres compren
der. Tu educación es muy distinta
a la mía. é Estás seguro de que,
a pesar de nuestro amor, podría
mos vivir en paz ?

27

—Yo te quicro por encima de
todo.

—1Y yo también a ti, Norman!
—¡ Es preciso que nos casemos!
—Piénsalo bien, piensa que por

mucho que quiera no podré apar
tarme completamente de la socie
dad a que pertenezco. ¡Eres tan
celoso, Norman!
—1Te quiero tanto !...
—Menos que yo. Estoy segura.
Los dos eran sinceros. Los dos

se amaban profundamente, con lo
cura... Se acariciaban las manos y
los cabellos. Los ojos brillaban de
amor. Tan fundidos espiritualmen
te estaban ya, que la separación
era imposible.
—Beatriz. Es inútil que te nie

gues. Eres mía ya y nadie logrará
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arrebatarme lo que pertenece a
mi corazón. Tu alma está ya uni
da a la mía. Espiritualmente, eres
ya mi esposa. Quién podrá rom
per estos lazos?

El silencio de Beatriz fué muy
elocuente. También ella creía que
nada ni nadie podría romper aque
lls fuertes lazos de amor infinito.
Bajó Diana y hubieron de inte

* *

Cuando Ilegaron a casa, y en
tanto Beatriz se dirigía al cuarto
de Diana, una de cuyas dos cami
tas ocuparía aquella noche, ella se
fué al de su madre.

Su madre estaba despierta. Ha
bía Ilegado hacía poco con su ma
rido.
Diana se sentó en la cama y le

dijo con un tono que para la ma
dre fué de por sí una revelación :
—Esta noche he conocido al

hombre más interesante del mun
do, mamá. Es serio y alegre al
mismo tiempo, es... no sé cómo
describírtelo. Sólo sé que no se pa
rece a ningún otro.
—Te felicito, hija mía. Sólo una

advertencia he de hacerte : procu
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rrumpir el idilio para poner en
marcha el auto.

Sin embargo, ya estaba dicho
todo lo que tenían que decirse.
Mejor aún, ya estaba convenido lo

que tenían que convenir. Era pre
ciso que se casaran. Ya lo había di
cho Norman : espiritualmente, es
taban ya casados. è Quién podría
romper estos lazos tan fuertes?

ra no enamorarte de él antes de
que él se enamore de ti.
—Haré lo posible, mamá, pe

ro no me comprometo.
Y, dando un beso a su madre,

se fué hacia el cuarto donde ya
Beatriz estaba a punto de acostar
SC.
También a ella le contó lo que

había nacido en su corazón aque
Ila noche.

—¡ Jamás había sentido nada
igual ¡ Esto es hermoso
—Sé cómo es, Diana, porque

también yo lo siento.
Estas fueron sencillamente las

palabras de la prometida de Nor
man.
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* * *

También Ann, cuando volvió a

casa, fué en el acto en busca de
su madre para darle cuenta de los

sucesos de aquella noche.
—Ya he echado el ojo a un mi

llonario, mamá.

—¿Quién es, hija mía?
—Ben Blaine, el famoso futbo

lista.
—¿ Estás segura de que es mi

llonario ?
—Gana los miles de dólares a

pufiados y lleva algunos años
amontonando dinero. Además, he
redó una gran fortuna de su pa
dre.

—Comprendo tu entusiasmo, hi

ja mía. Los tiempos han cambiado
mucho y así como hace treinta
arios yo pude conformarme con tu

padre cuando no era más que un

pobre empleado de banco, una mu
chacha de hoy necesita tener la se

guridad de que ha de poder afron
tar todas las necesidades de la vi

da moderna. Antes estaba mal mi
rada una mujer con pintura. Hoy,
la que no se pinta, es una paleta.
Dinero y dinero, he aquí el lema y

el faro de la vida actual. Gracias
a estos prudentes consejos, he po
dido hacer de ti una muchacha ra
zonable. Ven a mis brazos, hija
mía, y procura hacer con el millo
nario lo mismo que ahora estoy ha
ciendo yo contigo. Los brazos son
una cadena segura. Y cuanto antes
le sujetes, antes desaparecerá el

peligro de que lo pierdas.
—No temas, mamá. Sólo tengo

un peligro de perderlo, y ese peli
gro se llama Diana.
—A caso Diana...?
—Sí, mamá. Diana ha usado de

todas sus artes para cautivarlo y
creo que lo ha conseguido. Las dos

hemos hecho mella en el corazón
de Ben y esto ha sido posible por
que cada una le hemos atacado por
un punto diferente. Yo le he atur

dido con mis sonrisas angelicales.
Ella se ha quitado el vestido de
lante de él y le ha mostrado toda

la esplendidez de su cuerpo.
La madre sonreía impercepti

blemente.
—Te equivocas si crees que Dia

na puede rivalizar contigo. No voy
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a discutir cuál de las dos tiene más
atractivos, pero tú, gracias a mis
consejos, eres muy superior a ella
en el arte de embaucar a un hom
bre. é Crees que a Ben Blaine, un
joven tan famoso y tan admirado,
puede interesarle verle las piernas
a una mujer, después de los milla
res que su gloria y su dinero le
habrán proporcionado? Ben Blai
ne está harto de aventuras fáciles

y una más, como la que le ofrece
Diana, no puede interesarle.
—Realmente, mamá, no creo

que Diana se le ofrezca. Hay que
reconocer que en Diana es más el
ruido que las nueces.
—Eso no puede saberlo Ben

Blaine. Desde el momento que una
muchacha se quita el vestido de
lante de él, él sólo la considerará
buena para una aventura. Diana,
arrastrada por su franqueza y por
su inquietud, se compromete conti
nuamente ante los hombres. Aun

que esta noche hubiera hecho Ben
más caso a Diana que a ti, yo te
diría que tú has conseguido impre
sionarlo mucho más que ella. Una
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mujer como Diana es buena para
una fiesta en la que se baila y se
bebe. Pero después vendrá la reac
ción, la tranquilidad, el recogimien
to y entonces Ben Blaine recorda
rá que esta noche ha visto por vez
primera, después de algunos arios,
unos ojos llenos de candor y unos
labios que no le han pedido un be
so. Estas impresiones son las que
llevan al altar a un hombre y no
las que produce una loca como Dia
na.
—Es posible que tengas razón,

mamá, pero creo que Diana ha

conseguido demostrar a Ben que
posee algo más que un cuerpo ma
ravilloso.
—De todas formas, no creo que

debas considerarla una rival tan
temible como la consideras. Des
de hoy queda entablada la lucha,
y además de ser dos contra una,
porque yo te ayudaré, nuestras ar

mas, que serán las de la astucia,
anularán fácilmente la eficacia de
las de Diana, que son las de la

imprudente sinceridad.
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Al domingo siguiente se orga
nizó una jíra campestre a caballo.

Merendaron en medio del cam
po y se divirtieron de lo lindo.

Sólo en dos almas hubo algo
muy distinto a la diversión. A la
hora de la merienda, Diana había
conseguido hacer que Ben se senta
ra a su lado y Ann había ocupado
el puesto de enfrente.
Entre las dos rivales se cruza

ban miradas que eran como espa
dazos de fuego y traidoras sonri
sas mucho peores que el insulto
franco, que el odio abierto.
Dos o tres veces trató Ann de

entablar conversación con Ben, pc
ro Diana estaba más cerca y lo
evitaba fácilmente.

Después de la merienda, se tro
caron los papeles. Ann supo hacer
que Blaine tropezara con ella y,
como el golpe fué lo bastante fuer

VI
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te para que la astuta rubia pudie
ra quejarse, el joven se apresuró
a auxiliarla y a pedirle perdón,
quedando así entablado entre ellos
un diálogo que a Diana le hubiera
sido imposible romper sin ponerse
en evidencia.

De pronto, uno de los que Ile
vaban la voz cantante en la excur
sión ordenó el regreso.
—Es hora de volver a casa. Re

cordad que esta noche ha de se
guir la fiesta en el yate de Diana.
La alusión a la fiesta nocturna

fué suficiente para que todos co
rrieran a los caballos que guarda
ban los palafreneros.
Diana, Ann y Ben fueron los úl

timos en subir a sus monturas. Los
tres tenían motivos para querer
quedarse los últimos, pero ya ha
bían montado Ann y Ben y habían
emprendido la marcha juntos,
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cuando Diana, que aquella vez que
ría vencer a toda costa, dirigió a
Blaine la siguiente súplica:
—¿Haces el favor de arreglar

me la silla del caballo?
Ben, con su habitual cortesía,

dejó que Ann continuara cabalgan
do a la zaga del grupo y bajó para
atender la demanda de Diana.
Ya se habían perdido todos los

caballistas en una revuelta del ca
mino, cuando Ben, después de bus
car en vano el desperfecto de la
silla, exclamó con extrañeza :
—No veo que esta silla tenga

nada que arreglar, Diana.
—Naturalmente que no tiene

nada.
—¿Entonces?...
—No me hagas preguntas difí

ciles, Ben. Es que estás arrepen
tido de que te haya hecho quedar?
—Ya sabes, Diana, que, estan

do contigo, siempre me encuentro
bien.
—Te creo, porque sé que eres

sincero como yo. Te creo y te digo
francamente que me hace feliz el
oírte hablar así.
Había comenzado a caer la no

che sobre el silencio del campo y
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sólo se oía un susurro de frondas,
un despertar de pájaros nocturnos
y esa palpitación única y plena que
tiene la naturaleza en las noches
despejadas.
Todo era propicio para que el

corazón de Blaine comprendiera lo
que pasaba en el de Diana. Por eso
sólo fué necesario que se cruzaran
entre ellos algunas palabras más,
para que insensiblemente las ma
nos se fuel-an a las manos y los
ojos a los ojos, y un beso conti
nuara el diálogo interrumpido, de
un modo más intenso y elocuente

De verdad me quieres, Ben?
—Yo sólo sé decirte, Diana, que

lo que tú me estás haciendo sentir
no lo he sentido jamás. Soy otro
hombre distinto. Lo que antes me
interesaba, ahora me es indiferen
t. Yo fui siempre un hombre frío
y sereno y ahora estoy dominado
por todas las vehemencias. Y todo
esto es obra tuya, Diana. Después
de estas confesiones, ¿ seguirás du
dando de que estoy enamorado de
ti?
—Sin embargo, Ann...
—1 Calla! No pronuncies ahora

ese nombre. ¿No comprendes que



—...Con un perfume así va una a todas partes.

— ..Toma tus medias y que te hagan buen provecho.

33



Y Diana se encaramó a una mesa y comenzó a danzar frenéticamente.

Durante el baile se entabló entre ellos un animado diálogo.
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—Esta rubia tiene interés en conocerte.

...Ann se dejó caer en el diván e invitó a Blaine a que se sentara a su lado.
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ofreció a Diana el deseado cigarrillo.

Y, en desagravio, les toleró un beso a cada uno.
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A la hora de la merienda...

y un cuadro de bailarinas constituía lo fuerte del programa.
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Fodos felicitaron a Ann, todos, incluso Diana.

Y se volvió de espaldas para que sus padres no percibieran aquel anunciode llanto.
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y cogiéndola de una mufteca y mirándola fijamente...



r
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— Te:he amado siempre...

— ... ¿Me negarás un beso?...

I.
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es inoportuno ? Evitemos ahora to
do cuanto pueda interrumpir la
magnificencia de este momento.
—Cuando menos, Ben, quiero

que me digas una cosa, quiero que
me digas qué opinión has formado
de mí.

—Estoy confuso, Diana, respec
to a eso. Nada podría asegurarte.
Pero sí te puedo decir que en la
vida he encontrado una mujer tan
espiritual como tú.
La luna, que como un globo de

fuego había aparecido en el hori
zonte, les sacó de aquella especie
de sopor sentimental y les recordó

que era la hora de emprender el

regreso.
—Vámonos ya, Ben. Aun hemos

de arreglarnos para asistir a la

MODERNAS

fiesta de esta noche. No quiero
pensar en lo que estarán murmu
rando de nosotros nuestros ami
gos.
—Antes de marcharnos, Diana,

quiero volver a decirte lo que te

dije la noche en que te conocí : Es
toy loco por ti.
Y otra vez sus brazos insacia

bles y sus labios sedientos busca
ron el divino contacto del cuerpo
y de la boca de Diana.

Después, la levantó como una

pluma y la sentó sobre la silla del
caballo.

De un salto montó él al suyo y
los dos picaron espuelas, lanzándo
se a galope tendido a lo largo de
la carretera blanqueada por la lu
na.

***

Durante una breve ausencia de
los padres de Beatriz, ésta vivía
en casa de Diana, en estrecha in
timidad con su amiga de siempre.
Por eso, cuando ambas se ves

tían para asistir a la fiesta del ya
te, Diana pudo decirle a Beatriz :

—Estoy enamorada como tú,
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amiga mía. Estoy enamorada con
toda mi alma, y ahora comprendo
tu afecto por Norman.
—Estás enamorada de Ben,

.verdad?
—Sí.
—Te felicito. Ben es un hombre

bueno, uno de los pocos hombres
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buenos que se aventuran a mezclar

se en nuestra sociedad. Estoy se

gura de que te hará feliz y lo será
él.
—Yo también estoy segura, se

gurísima—exclamó Diana con ca

lor—; me siento transformada.

Me parece algo así como si el roce

con ese hombre me hubiera puri
ficado. Jamás he sentido como aho

42
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ra un deseo tan grande de ser bue
na.
—¿Habéis formalizado

vuestras relaciones?
—Nada hemos formalizado

Ya

to

davía, pero estoy segura de que
pronto me pedirá en matrimonio.

Y con la felicidad de esta con

vicción, comenzó a vestirse rápida
mente para asistir a la fiesta que
ella misma daba en su yate.
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VII

El yate de Diana estaba anca
do en el desembarcadero, muy cer
ca del barrio aristocrático.
Aquella noche todas sus luces se

habían encendido y era como una
inmensa llama blanca que se desta
cara sobre el fondo obscuro del
mar y de la noche.
Aquella parte de la costa esta

ba formada por inmensas explana
das verdes y por colinas cubiertas
de arboleda. De vez en cuando, el
paisaje era interrumpido por un
bungalow o por alguna pequefia
villa de piedra, al estilo español,
más propia para un asceta que
para un sibarita.
El interior del yate estaba so

berbiamente ornamentado y por
todas partes se veían asomar flo
res exóticas, traídas de las lejanas
costas asiáticas o de las islas del
Sur.
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En todo se veía la exquisita ma
no de Diana. Uno de los mejores
sextetos de Norte América ponía
en la alegría de la fiesta una deli
cada nota sentimental y un cuadro
de bailarines constituía lo fuerte
del programa.
Pero, de pronto, Diana advirtió

algo que no la satisfacía. La fiesta
había comenzado ya hacía media
hora y aun no había llegado Ben.

Fué de un salón en otro y pre
gunto por él a algunos amigos.

Y todos le daban la misma res
puesta :
—No sé qué habrá sido de él;

no le he visto. No debe de haber
venido aún.
Un poco inquieta, con una in

quietud confusa, subió Diana a la
cubierta del yate y la recorrió len
tamente de proa a popa y de ba
bor a estribor, no precisamente pa
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ra buscar a Ben, sino para pensar
con la debida calma qué habría

podido sucederle.
Al llegar a la proa del yate, vió

a lo lejos, bajo la luz de la luna,
la mancha obscura de un pequerio
bungalow y lo miró fijamente, por
que estaba íntimamente relaciona
do con los pensamientos que aho
ra le asaltaban.
Era la vivienda de Ben, la casi

ta que había comprado al decidir

prolongar su estancia en Califor
nia.

De pronto, una sospecha la asal
tó y bajó inmediatamente al sa
lón central del yate, donde buscó,
con la misma avidez que antes ha
bía buscado a Ben, a otra persona.
Tampoco la encontró, pero dió

en seguida con su madre, a la que
preguntó sin preámbulos ni vacila
ciones :

Y Ann? ha venido to
davía ?
—No. No vendrá esta noche; se

sentía algo indispuesta.
No necesitó Diana oír más para

comprender que Ann le había ga
nado la partida. Nada sabía, pero
todo lo adivinaba.
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Después de la excursión a caba

llo, Ann se había entrevistado con
Ben y le había dado una encubier
ta cita para aquella noche.
En aquel momento Ann estaría

en los brazos del hombre que ella

quería. Estaba tan segura como si
lo viera.

Sin vacilar, subió la escalerilla

que conducía a cubierta y de allí

pasó a la verde explanada.
Bordeando la costa, se dirigió

hacia el bungalow de Ben. Estaba

lejos, pero no importaba. Lo que
sentía, le hubiera dado fuerzas pa
ra recorrer a pie medio mundo

Cuando llegó a la vivienda de

Ben, vió que en las ventanas no
había la menor huella de luz ; pe
ro, no obstante, golpeó la puerta
por si estaban dentro.
Nadie le contestó.
Y he aquí que, al volverse para

mirar hacia la parte del mar, vió,
al resplandor amarillo de la luna,
un grupo formado por dos per
sonas, y aquellas dos personas eran

Ann, su odiosa rival, y Ben, el
amado de su corazón.
Tal fué su desilusión, su angus

tia, su pesar, que se sintió sin fuer
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zas para seguir manteniéndose en

pie y hubo de dejarse caer sobre
la húmeda hierba.

Poco después, cuando sus miem
bros se hubieron repuesto un poco

MODERNAS

de la larga caminata, se levantó,
y, sin mirar hacia aquel punto en

que sabía se hallaba Ben, empren
dió el camino de regreso.

* * *

La estratagema había sido un

poco burda, pero el corazón de
Ben era demasiado noble para re

parar en la perfidia de aquellos
hechos.
Ann le había salido al encuen

tro cuando Blaine se dirigía al ya
te de Diana y había conseguido de
él le enseriara su linda casita, ase
gurándole había tiempo sobrado

para asistir a la fiesta.
A la luz incierta de la luna, los

ojos de Ann tenían fascinadores

reflejos y sus pestarias largas y
densas brillaban como el oro anti

guo.
Realmente, la deslumbrante Ann

había procurado superarse aquella
noche en que iba a utilizar su úl
timo triunfo en el reñido juego que
había entablado con Diana.
Un traje de tisú de plata le ce

riía el maravilloso cuerpo, hacien

do realzar la perfección soberana
de las líneas. Aunque llevaba so
bre los hombros una preciosa ca

pa, procuraba abrirla de vez en
cuando con disimulo, de modo que
Ben pudiera ver lo que había de

bajo de ella, es decir, la estatua
de su cuerpo, bruñida por el re
verberante tisú de plata.
Otra cosa brillaba más aún : sus

dientes de nácar, de un esmalte

limpio y puro como la nieve. Y
otra cosa brillaba más aún : su son
risa, la sonrisa incomparable de

aquella mujer con exterior de niria
o de ángel y con alma turbia co
¡no el agua cenagosa.
El terciopelo de la piel invitaba

a la contemplación como una pin
tura maravillosa, como un color
obtenido milagrosamente por la
mano de un genio del pincel.

é Cómo podría Ben substraerse
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al encanto perturbador de aquella
mujer y en aquel momento propi
cio a todas las locuras?

Sospechando que se equivocaba,
no pudiendo creer que fuera posi
ble tanta belleza, la llevó al bunga
low, con prisa de verla bajo una
luz clara y fuerte, y una vez allí
se convenció de que se había equi
vocado, pero de un•modo contra
rio a como el creía.
La esplendidez de Ann no era

la que se acusaba a la luz de ám
bar del astro de la noche: era
superior, muy superior.

Cuando volvieron a salir al cam

po, Ann comprendió que la prime
ra parte de la partida estaba ga
nada. Era bien evidente la impre
sión que había producido a Ben.
Por eso no vaciló en decirle:
—Vamos a la orilla del mar,

vamos a dar nuestro saludo a las

aguas bafiadas por la luna.
Una vez allí quiso descender a

las rocas, y como los altos taco
nes impedían a Ann andar sobre
ellas con la seguridad debida, en
uno de sus pasos inseguros, se
afianzó del cuello de Ben al mismo
tiempo que lanzaba un grito.

46

estrechó instintivamente
entre sus brazos de hierro y ella

•

rió con su risa inocente, sonora,
limpia como tintinear de oro.
—Va usted a tener que llevarme

en brazos, Ben.
Creyendo que cometía un delito,

considerando que se aprovechaba
de la inocencia de una angelical
criatura que ni siquiera sabía ver
cuándo se la miraba con la avidez
de carne con que él la estaba mi
rando, la levantó en brazos, ro
deándole con uno la cintura y con
otro las piernas y recorrió las ro
cas que mediaban entre ellos y una
piedra más ancha y lisa que seiía
laba el límite de la costa.
Al llegar a la meseta de piedra,

no dejó a Ann en el suelo. Estaba
decidido a sacrificar su caballero
sidad en aras de aquella violenta
tentación que le poseía.

Sentía junto a su cuerpo la pal
pitación intensa de aquella carne

pletórica y virginal, suave como el
terciopelo y perfumada como el

jazmín. Inconscientemente, seguro
de la indignidad que cometía, es
trechaba sus brazos en torno de
aquel cuerpo y levantaba uno de



una descarga
todo su cuerpo
a poco la cabe
labios en aque
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ellos de modo que la cabeza de —è Qué está usted pensando?
Ann se acercara a la suya. —Cosas que usted no compren

Bajó entonces la mirada y vió de, Ann.

que los ojos de Ann estaban fijos Por qué no he de compren
en los suyos y que su boca tenía derlas?

aquella sonrisa resplandeciente e —Es usted todavía muy joven.
infantil que la animaba siempre. Siempre lo mismo I Estoy

harta de que me llamen niria. Soy
una mujer, serior Blaine, una mu

jer hecha y derecha.
—No se enfade usted. Le diré

lo que estaba pensando. Pensaba

que un hombre debe reflexionar
mucho antes de elegir esposa.
—Y más aún, amigo mío—re

puso en el acto Ann—cuando la es

posa que se le ofrece es una mujer
que no toma en serio el amor ni

da importancia a nada en esta
vida.

—Muy bien, Ann; ahora sí que

estoy convencido de que es usted
una mujercita hecha y derecha.
—No sé si diré una tontería,

pero le confieso que prefiero me
tomen por estúpida a que me Ila

men descocada. Comprendo que
esto es impropio de una muchacha

moderna, pero cada una es como
es.

Algo así como
eléctrica recorrió
e, inclinando poco
za, se quemó los
ha sonrisa.
Fué un beso tan íntimo, tan

hondo, tan intenso, que Ben sin

tió como si el corazón se le para
Iizara.
Ella se estremeció. En sus ojos

resplandeció un horror indescrip
tible. Se deshizo de los brazos de

Ben y le dijo, mirándole con ate
rrada fijeza:
- Qué ha hecho usted?
- Perdóneme, Ann I I Es usted

tan hermosa 1...
—Le perdono porque sé que es

usted bueno y no lo volverá a

hacer.
Y recobrando su habitual son

risa, se sentó sobre la roca e hizo

que Ben se sentara a su lado.
Ben estaba pensativo.

47



LA NOYELA SEMANA

Y como viera que Blaine la mi
raba cautivado, ariadió :
—A lo que aspiro es a tener un

hogar en el que no falten los hijos,
un buen esposo y la paz más com
pleta.
Y sonrió.
--éVerdad que esto es una ton

tería, seiíor Blaine?
—Ni mucho menos, Ann. Se

puede ser una mujer moderna sin
dejar de ser juiciosa. Si sigue usted
pensando así, llegará muy lejos en
el camino del bien y de la felici
dad.
—é Usted cree que encontraré un

L CINEMATOGRAFICA
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hombre que quiera casarse conmi
go ?
Y al decir esto le dirigía una de

sus perturbadoras miradas y, co
mo al azar, había colocado una de
sus manos sobre la de él.
El acarició primero aquella ma

no, en tanto no separaba los ojos
de aquella mirada, y después, lle
vado otra vez de un súbito arran
que que ya no se preocupó de re
frenar, volvió a abrazarla y a be
sarla.

—Ann, m-i preciosa murieca.
¡ Qué linda y qué buena eres!
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VIII

En el yate se había comenzado Freddie lanzó una carcajada.
a murmurar acerca de los dos in- —Aquí el único ofendido es
vitados que no habían compare- Ben, que es quien va a cargar con
cido. ella.

—Aquí hay gato encerrado

dijo uno.
—Si fuera sólo el gato lo que

está encerrado — repuso otro—,
bueno. Pero lo más probable es

que estén ellos encerrados también.
Uno preguntó a Freddie:

—é Qué sabes de tu flirt?
—Que es rubia y que se agarra

al cuello como una corbata..

—é Crees que estará enferma
como dice su santa madre?
—Sí. Debe de tener un cólico

matrimonial.
—Eso opino yo. Y el causante

es Ben, no te parece?
—Sin duda.
—Y lo dices tan tranquilo. ¿No

te sientes ofendido en tu amor pro

pio ?

Ya estaba la fiesta a punto de

terminar, cuando se presentó la

pareja perdida.
--¡Ya está aquí la enferma 1

dijo una joven que había bebido
de más.
Todos los invitados se volvie

ron y Diana dirigió a su rival una
mirada en que se leía el rencor de
la derrota.
La madre de Ann profirió una

exclamación de extrarieza y angus
tia :
- Qué es eso, Ann? No de

cías que estabas enferma ? é Dón
de has estado?
—Con Ben—repuso Ann humi

llando la cabeza.
—Ya comprendo—dijo la ma

dre mirando fijamente al sport
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man—. El serior Blaine se ha to
mado la libertad de comprometer
te porque estará dispuesto a ca
sarse contigo. Verdad, serior Blai
ne, que ha venido aquí sólo para
pedirme la mano de Ann?
Diana miraba a Ben fijamente.

Sabía que Blaine era ante todo y
sobre todo un caballero y sabía
que las cosas habrían sucedido de
modo que su amado tuviera la sen
sación de que había cometido una
ignominia.
Estaba segura de lo que Ben

iba a contestar, pero quiso enga
riarse a sí misma con un vestigio
de esperanza y esperó la respuesta
del joven.

Este dijo gravemente, con el
gesto del que toma una heroica re
solución :
—Usted lo ha dicho, seriora.

Me he tomado la libertad de com
prometer la reputación de Ann
porque era ya mi prometida. Para
que nos casemos sólo falta el con
sentimiento de usted.
Por toda respuesta, la madre de

Ann se volvió hacia los invitados
que la rodeaban y, sonriendo con
una ligerísima expresión de triun
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fo que sólo Diana pudo compren
der, exclamó:
—Amigos míos. Quedan uste

des invitados a la boda de mi hija
con Ben Blaine.
Entre éste y Diana se cruzó una

mirada. En los ojos de ella había
un resplandor de amarga com
prensión; en los de él una súplica
también amarga.
Todos felicitaron a Ann, todos,

incluso Diana.

Aquella noche, cuando la atri
bulada joven y Beatríz se reunie
ron en su aposento no hubo entre
ellas palabras de entusiasmo, sino
amargas frases de condolencia.
Diana lloró amargamente en los

brazos de Beatriz.
En cambio, Ann y su madre sos

tuvieron un diálogo animado como
nunca.
—Hemos triunfado en toda re

gla, hijita.
Qué talento tienes, mamá

—El ardid no ha podido ser
más sencillo.
—Todo se ha desenvuelto fá

cilmente. Tu idea de que le condu
jera a las rocas para dar ocasión
de que me cogiera en brazos ha
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sido el punto fuerte del programa.
—Estoy orgullosa de ti.
—Y yo de ti, mamita.
—A ver cómo me lo pagas.

Ann se echó a reír.
—Te permitiré que te pongas

mis medias.

* * *

Las cosas se llevaron rápida- —No te arrepientas. El ser hon
mente. rada y sincera no debe afligir a na
Días después recibía Diana la die, aunque tengan su honradez y

triste noticia de que la boda se ha- su sinceridad las peores consecuen
bía realizado. Sus propios padres cias.
se la dieron. —I Pero esto es demasiado an
Diana trató de sonreír, de disi- gustioso ! He perdido la partida

mular de este modo sus ansias de ante una comedianta sin pudor.
llorar, pero sintió que una lágrima ¿Es esto justo ? Mi honradez y mi
furtiva asomaba a sus párpados y franqueza me han perdido, han
se volvió de espaldas para que sus destrozado mi vida. Cómo podré
padres no percibieran aquel anun- amarlas?
cio de llanto. —Sé fuerte, Diana—dijo la ma
Pero el padre se fué hacía ella dre—. Este dolor pasará y enton

: procuró consolarla. ces te sentirás orgullosa de lo que
—Olvida, Diana. Hallarás otro ahora juzgas como la causa de tu

hombre mejor que él, el hombre desdicha. Estoy segura de que ha

que tú mereces. llarás el premio que mereces.
—No papá, no. No lo encon- Y Diana lloraba, lloraba silen

traré—repuso la desdichada refu- ciosamente.

giándose en el pecho paternal—. Otro matrimonio se había rea

¡ Los hombres necesitan menti- lizado casi al mismo tiempo que
ras!... I Quieren que se les enga- el de Ann y Ben.
iíe I... Y eso no sé hacerlo yo. Un día se presentó Beatriz en

SI
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casa de Diana con la noticia sor
prendente de que se había casado.
Habían llevado las cosas en secre
to, con objeto de que no se mez
clara en el acontecimiento aquella
sociedad que Norman detestaba.
—No ha habido invitados, Dia

na, ni viaje de novios. Desde ayer
estamos instalados en la casa de
Norman, que ahora es de los dos.
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Somos felices, Diana. Vivimos ais
lados, solos con nuestra paz y con
nuestro amor.
Y como viera que los ojos de

Diana estaban empariados, le aca
rició la cabeza y la besó en la
frente.

—Algtín día serás tú igualmente
dichosa—le dijo.
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IX

El sábado siguiente Diana reci
bió esta carta de Beatriz:

Espero que vengas a pasar el

domingo con nosotros. il Norman,
como sabes, no le gustan las visi

tas, pero la tuya la desea.
Te espera sin falta tu amiga

del alma,
Beatriz

Como Norman no regresaría
hasta el mediodía, cuando Diana

llegó, Beatriz le propuso salir a

dar un paseo.
Nunca lo hubieran hecho. Las

nubes amenazadoras que oculta

ban el cielo se convirtieron de

pronto en una lluvia que en un

principio mereció el título de dilu

vio y que, aunque cesó en seguida,
transformándose en llovizna sutil,
fué lo suficiente para que Beatriz

y Diana quedaran hechas una

sopa.

Se apresuraron a regresar y he

aquí que antes de llegar a casa vie

ron venir en dirección contraria un

auto conducido por Freddie y ocu

pado por dos amigos más.
Detuvieron el coche al ver a sus

amiguitas y uno de ellos vociferó

desde la calzada, que estaba muy

lejos del andén por donde iban

Diana y Beatriz:

--1 Vivan las solteras y las casa

ditas 1
Las dos respondieron al saludo

con un alegre ademán.

Y después de lanzar algunas
frases alusivas al matrimonio de

Beatriz, dijo uno de los jóvenes :

—I Si vuelve a llover, iremos a

hacerte una visita!
—Lo siento mucho--repuso in

mediatamente Beatriz—, pero no

tengo la casa dispuesta para recibir

invitados. Ya lo sabe Freddie.
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—I Muchas gracias, Beatriz!
También mi casa está a tu dispo
sición!
La ironía fué seguida del estré

pito del motor del auto y éste par
tió raudamente, mientras sus ocu
pantes flameaban las gorras y arro
jaban besos a las muchachas.

Continuaron Diana y Beatriz st
camino.

De pronto, dijo la recién ca
sada:
—No digas a Norman que los

hemos visto. Estos encuentros le
ponen fuera de sí aunque sin moti
vo ninguno. Para qué disgustarlo ?

* * *

Estaban en el comedor jugue
teando con las raquetas y la pelo
ta de tenis, cuando llegó Norman.

De nuevo había comenzado a
llover torrencialmente y el recién
llegado venía chorreando agua por
todas partes.
Beatriz se apresuró a ir en su

auxilio.

—I Bueno te has puesto!
Le besó y fué como si se hubiera

lavado la cara. Hubo de secarse
con el
Mientras Norman reía al ver

los desperfectos causados en el li
gero maquillaje de su esposa, és
ta le ayudó a quitarse el imper
meable y a que se cambiara el cal
zado.
—Ahora ya puedo saludarte,

Diana—dijo al volver al come
dor—, sin causar ningún perjuicio
a tu vestido y a tu piel.
Y después de haberla cumpli

mentado, se llevó la mano al bol
sillo y extrajo de él algunas cartas.
—Toma. He visto a tu papá y

me ha entregado tu corresponden
cia.

Reparó de pronto en que el ca
bello de Beatriz estaba lacio y hú
medo, prueba evidente de que ha
bía salido a la calle, y, siguiendo el
sistema de todos los maridos celo
sos, le hizo esta capciosa pregun
ta:
—Con el día que está hacien

do no habréis salido, verdad ?
Pero Beatriz repuso inmediata

mente :
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—Sí, hemos salido a dar un pa
seo y nos ha sorprendido la lluvia.
En seguida hemos regresado.

visto a algún cono
cido?

Esta vez no fué Beatriz tan rá

pida en la respuesta, pero al fin
contestó :
—No, no hemos visto a nadie.
De pronto, advirtió Beatriz una

ligera convulsión en Diana, la cual,
un poco separada de los esposos,
leía las cartas que Norman le aca
baba de entregar.

Alguna mala noticia?

MODERNAS

Por toda respuesta, Diana le en

tregó una tarjeta en la que se veía
un trasatlántico sefialado con dos
crucecitas.
En el respaldo se leía :

Querida Diana: Desde mi ca

marote, el cual está marcado con
una cruz lo mismo que el de Ben,
te envío un saludo cordial. Conti

núa, cada vez más feliz, nuestro

largo viaje de novios a través de
tos mares y de los continentes. Sa
tudos de Ben y el cariño de tu ami

ga

* * *

De pronto se abrió la puerta y
tres jóvenes entraron en tromba en
el vestíbulo.
Eran Freddie y sus dos amigos,

los cuales cumplían su promesa de
ir a visitar a Beatriz si volvía a
llover.
Freddie besó a su hermana y

abrazó a Diana fraternalmente.
Los dos amigos se mostraron tam
bién muy expresivos en los salu
dos.
—Tu invitación ha sido tan cor
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Ann

dial, Beatriz—dijo uno de ellos—,
que no hemos podido menos de

aceptarla.
Beatriz miró a su marido y per

cibió claramente la impresión que
las indiscretas palabras le produ
cían.
Entretanto Freddie daba una

noticia a Diana.
—Me ha escrito Ann.
—Y a mí también.

te dice?

—Que es muy feliz.
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—Pues te engaiía. He aquí la
verdad.
Y le entregó una carta en la que

Diana leyó con avidez :
Tengo unas ganas locas de ha

llarme de nuevo entre vosotros.
Mi esposo sólo quiere que pasee
mos a la luz de la luiza y esto es
más aburrido que un texto de ál
gebra. Ben quiere que sigamos via
jando, pero he conseguido de él
que en el primer puerto tomemos
otro vapor que nos conduzca a Ca
lifornia.
Adiós, Fred. Te da la puntita

de los dedos tu invariable
Ann

Diana devolvió la carta a Fred
die, con un gesto de repugnancia y
él la besó y se la guardó en el

Cuando los revoltosos pollos se
fueron, se produjo la escena que
Beatriz esperaba y temía.
—Me has engariado, Beatriz.

Me has dicho que no habías visto
a nadie y ahora resulta que los has
invitado.
—Por Dios, Norman. ¿No com

prendes que me ofendes y me tor
turas con tus celos?
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—El suplicio es para mí, Bea
triz, para mí que quiero creerte y
no puedo, que quiero ser indife
rente ante los actos de tu sociedad
y no puedo menos de odiarla con
todo mi corazón. Me repugna el
mundo que te rodea. No puedo su
frir este suplicio de odio y de ce
los. Tenías razón al recomendar
me que no me casara contigo, pero
aun puede remediarse el mal. Me

voy antes de volverme loco o de
tener que odiarte a ti también.
Y tal como iba, sin ponerse ni

siquiera el sombrero, se lanzó a la
calle, indiferente a la lluvia, que
cada vez era más abundante y vio
lenta.
Beatriz cayó en los brazos de

Diana.
Bah!, no te inquietes—dijo

ésta—. Te ama y volverá. Hay la
zos espirituales que sólo se pueden
romper pasajeramente.
—No dudo que volverá, pero si

toda la vida ha de estar dejándo
me por celos y volviendo por
amor, el martirio será mayor que
si rompiéramos de una vez y para
siempre.
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Y ariadió en un tono de protesta
y lamento:
—¡ Si ellos pudieran compren

der que sólo hemos sido juguetes
de su civilizaciónl ¡ Si supieran que
son ellos los que han hecho de nos

X

Ann Ilevaba una vida fastuosa.
Tenía joyas a montones y no cesa
ba de comprarse más.

Ben había adquirido para ella la

mejor villa del aristocrático barrio

y la había montado con un lujo
principesco. Hemos dicho Ben y
debimos decir Ann, pues era ella
la que llevaba la batuta en la cues
tión de los gastos, dejando la di
rección de la casa en todo lo de
más a Ben.
Tenía a su servicio un ejército

de doncellas y los trajes se los en

cargaba a montones. Mucho tenía
Blaine, pero de seguir llevando

aquel tren, pronto se originaría la
crisis económica.

Fácil es suponer la vida que Ile

MODERNAS

otras las frívolas muñecas que he
mos sido antes de hallar al elegi
do de nuestro corazón Riqueza y
progreso : he aquí nuestros enemi
gos. Y esos enemigos los han crea
do ellos y no nosotras../

varía el matrimonio en aquel sexto
mes de vida conyugal. Ann no te
nía ya por qué disimular y se mos
traba tal cual era. Ben, al ir des
cubriendo las terribles verdades,
se convirtió en un misántropo hos
til. De aquel muchacho alegre y
simpático de otro tiempo no que
daba nada.
Un día, al entrar Ann en su ga

binete, sorprendió a su madre re
volviendo en su guardarropa. Al
oír ésta los pasos de su hija se
ocultó un vestido entre los amplios
pliegues de la bata casera que Ile
vaba. Pero Ann, que tenía una
vista que un águila se la habría en
vidiado, tiró del vestido y exclamó

arrojándolo sobre una mesa:
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—I Esto se acabó I ¡ Que sea la
última vez que te vea revolviendo
mi guardarropa I
—Parece mentira que no tengas

respeto ni caririo a tu anciana ma
dre.

—¡ Sermones no, mamita, que
me ponen muy nerviosa! Estoy
harta ya de darte cosas y he deci
dido cerrarme a banda. Tú ya no
estás en edad de presumir.
En esto se oyó el trepidar de

un auto y Ann exclamó, después
de acudir al balcón y descorrer los
visillos:

--I Freddie
—¿Otra vez ?—exclamó la ma

dre, fingiéndose indignada—. Es
tás jugando con fuego, y si tu ma
rido se entera, vamos a terminar
todos en la cárcel. Además, eso es

impropio de una seriorita.
Ann no hizo el más mínimo caso

a estas palabras y corrió a recibir
a Freddie. Fué un recibimiento tan

cordial, que desde el gabinete oyó
el beso la madre, la cual, después
de decirse que su hija estaba des
honrando el apellido de su padre,
volvió a apoderarse del vestido

que Ann había arrojado sobre la
mesa y se dirigió a su cuarto a po
nérselo, pues sus amigos la espe
raban en el club.

* * *

Desde que regresara Ann de su

viaje de novios, raro era el día que
no se entrevistaba con Freddie, ex

poniéndose a las iras de Ben, el
cual había prometido terminante
mente la entrada en su casa a

aquel majadero.
La mayoría de las veces incluso

se arriesgaba a irse con él en auto
a la ciudad y concurrían a los res
taurantes de moda, a los cinema

s8

tógrafos y a toda clase de espec
táculos.
—Supongo—dijo Freddie—que

esta noche irás a la cena de despe
dida que celebran en honor de Dia
na.

Es que vas tú?
—No tengo. otro remedio por

que esa fiesta ha sido organizada
por mi hermana Beatriz.

—Pues yo no voy. Ben no ha
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querido aceptar la invitación y me Era Ben.
ha hecho decir que no podríamos Freddie se quedó un poco des
asistir. Sin embargo, yo creo que concertado y un mucho aterrado.
eso tiene arreglo. Nos podremos La fama de los bíceps de Ben le
eficontrar en cualquier parte que había producido siempre cierta
no sea el lugar de la fiesta. malestar.
—Ya te he dicho que yo tengo Con la mano tendida se dirigió

que asistir. a Ben y balbució un saludo.
—Pero puedes hacer una esca- Ben se limitó a responderle con

pada. una inclinación de cabeza, recibi
-Tienes razón. Para ser mu- miento que hizo tomar a Freddie,

jer posees un talento admirable, por bien de su cabeza, una rápida
mucho más que un canario, determinación: la de tomar las de
—No digas tonterías, Freddie, Villadiego.

y quedemos de acuerdo. Ben se quedó mirando fijamente
—Nos encontraremos a la puer- su esposa.

ta del hotel de Roma a las diez y —I Que siempre haya de encon
media. ¿Te parece? trar a tu lado a ese majadero!
—Eres el truquista más grande —Freddie ha venido para invi

de América. tarnos a cenar, pero no he podido
- Olé ! aceptar porque mi madre se ha
Y se cifieron el talle mutuamen- puesto enferma.

te y dieron algunos pasos del baile —Más vale así, Ann, pero te
de moda. recuerdo que te he dicho más de

Y como ya estaban abrazados, una vez la opinión que ese hombre
cuando cesaron de bailar, les fué me merece.
fácil cambiar media docena de be- —Parece mentira que puedas
sos. estar celoso de un amigo mío de

De pronto se abrió la puerta y la infancia como es Freddie.
Ann y Freddie tuvieron el tiempo En esto sonó el timbre del telé

justo para separarse. fono y Ben, que estaba al lado de
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la mesa, descolgó el auricular y
pronunció unas palabras para Ann
ininteligibles.

Después dijo a su esposa con
una torcida sonrisa :
—Es tu madre. Dice que le

prestes una de tus capas, porque
esta noche tiene que asistir a una
fiesta.
Ann se inmutó en un principio,

pero después adoptó una actitud
desdeñosa, en tanto Ben se dirigía
hacia ella y, cogiéndola de una mu
fieca y mirándola fijamente, le
dijo:

—é Por qué tienes la costumbre
de mentir, Ann?
- Es decir que porque mi ma

dre cambie de idea, porque siga
siendo tan voluble como ha sido

siempre, he de pasar yo por em
bustera ?

Pero Ben no le soltaba la ma
no. Cada vez le apretaba más. Le
hacía dafío, y aquella primera brus

quedad de su marido había logra
do atemorizarla.

6o

Se jugó su última carta. Al lado
de ella había un sofá y en él se
dejó caer, llorando. Pero Ben no
se ablandó.
—Esta vez tus lágrimas no te

van a dar resultado. Ahora sé ya
quién eres.
Al oír esto, al comprender que

había perdido para siempre la con
fianza de Ben, Ann se levantó, des
cubrió aquellos ojos en los que no
había ni la más ligera huella de
una lágrima y exclamó :
—No estoy dispuesta a perma

necer en esta casa oyendo tus in
sultos. I No y mil veces no!
Y uniendo la acción a la pala

bra, echó a correr hacia la puerta
y salió del recinto.

Ben, en un último rasgo de ca

ballerosidad, fué tras ella y la Ila
mó.

Pero Ann no le hizo caso. No le
oía. Y, si le oía, no daba importan
cia a su llamada. Ya no tenía mo
tivo ninguno para sacrificarse por
los millones de su esposo.
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XI

Ben se dirigió al círculo donde
Beatriz daba la fiesta en honor de
Diana.

Cuando entró, el baile estaba en
su apogeo. Por entre los bailari

nes, tropezando con unos y otros,
absorto en los confusos pensamien
tos que le dominaban, llegó al cen
tro del salón, donde se veía, sobre
una mesa, el boceto de un barco.
Lo contempló. Era curioso. Es

taba hecho de hielo. El examen de

aquella curiosidad le distrajo, pero
he aquí que de pronto, un rótulo

que había en él le hizo volver a

pensar en lo que ya había logrado
desechar de su pensamiento.
El rótulo decía :
"Diana."
Y entonces se dió cuenta de que

aquel boceto era una reproducción
fiel del yate de Diana, de aquel
yate al que dejó de asístir, en un
error que ahora veía bien claro, la
noche inolvidable en que perdió a

Diana para siempre y fué víctima
de los ardides de Ann.

De pronto oyó una voz a su la

do, una voz dulce y afectuosa.

—I Hola, Ben!
Se volvió. Era Beatriz.
—Buenas noches, Beatriz. Me

hallaba solo y he venido a pasar
un rato con vosotros.

—é Solo ?
—No me preguntes, Beatriz.

No removamos el cieno. Tú ya
debes comprender...

Comprendía, sí, y como era pru
dente y compasiva, calló.

Has visto a Diana?
—No. é Dónde está?
—Anda por allá arriba, por la

veranda.
—Es extrafio. Antes se hallaba

siempre en el punto más visible de
los salones.
—Los tiempos han cambiado

mucho, Ben. Ahora Diana no es
la muchacha alegre de antes. Aho
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ra busca la penumbra y el silencio ideas, que no reparó en la presen
de los rincones. cia de Ben.
Bajó Ben la cabeza, presa de Con la cabeza apoyada en el

un dolor y un remordimiento, y muelle respaldo del sofá y con la
se dirigió hacia la escalera que con
ducía a la veranda.
En la sala contigua a él pene

traba la luna por las amplias puer
tas vidrieras que daban a la terra
za.

Era una noche de plenilunio co
mo aquella otra en que se fué con
Ann a las rocas costeras, para de
jarse entre sus brazos la alegría,
el amor y la libertad.

Con el resplandor de la luna,
llegaba al salón un estremecimien
to de frondas y una oleada densa
de perfumes.
En un sofá que había de espal

das a la puerta y de cara a la luna
y a la noche se veía asomar por el
respaldo una cabeza de mujer.

Ben estaba seguro de que aque
lla cabeza pertenecía a Diana y,
con paso lento y silencioso, se acer
có hasta el sofá y estuvo contem
plando la ínolvidable y pensativa
frente de aquella mujer que tan
torpemente había abandonado.
Tan absorta estaba ella en sus

mirada perdida entre los rayos
pálidos de la luna, pensaba a buen
seguro en lo mismo en que Ben
estaba pensando en aquel momen
to.

Se acercó él. Puso la mano en el
sofá, cerca de su cabeza.
Ella creyó que sería la mano de

alguno de sus camaradas y, en un
movimiento instintivo que su esta
do de ánimo le dictaba, la acaricíó
fraternalmente.
Pero aquel contacto la hizo pen

sar y recordar y se puso en pie
en un movimiento convulsivo.

Segura de lo que iba a ver, se
volvió y lanzó un grito de espanto.
—I Ben !
No se habían vuelto a ver des

de aquella noche en que en el yate
se anunciara la boda del sportman
con Ann.

—Aquí me tienes, Diana.
Has venido a decirme adiós?

—No. Eso no podré decírtelo
nunca. Por encima de todo y de
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todos tú vivirás dentro de mí eter

namente.
Ella tuvo un gesto como de eno

jo y se dirigió a los umbrales de

la veranda, donde su maravillosa
silueta quedó recortada sobre un

fondo ambarino.
Ben se acercó a ella y le pre

guntó:
Me guardas rencor, Diana?

Ella le miró francamente, dulce

mente, y le dijo:
—Por el contrario, me es siem

pre grato tu recuerdo y más aún

tu compariía. Es más, esta noche

estaba triste porque pensaba que
había de renunciar a verte duran

te un año más.
Cada vez sentía Ben una admi

ración más profunda hacia aquel
corazón franco y noble.

—Diana, confieso que he sufri

do un gran error. No pude com

prender a tiempo y estoy pagando
muy cara mi equivocación.
—Hallaste en mí una mujer ver

dadera—repuso Diana como ha

blando consigo misma—, una mu

jer que todo el mal que hacía esta

ba a la vista de la gente, y tú me

juzgaste de acuerdo con el patrón
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general. "Si eso hace esta mujer
delante de todos—te dijiste—,
é qué hará cuando no la vean?" Y

me juzgaste indigna de ser tu mu

jer.
—Es verdad, fuí un necio.
—Sin embargo—continuó Dia

na como complaciéndose en tortu
rarse a sí misma—, hallaste otra

mujer que era por fuera un ángel
y por dentro un demonio y, juz
gando por lo que veías, no vaci

laste en casarte con ella.
—Tienes razón, Diana. Por

qué no habrá querido Dios que te

comprendiera a tiempo? Si tú su

pieras 1... Leo el sufrimiento refle

jado en tus ojos, pero estoy segu
ro de que no sufres tanto como vo.

Ann, no contenta con haberme
arrebatado la alegría, acabará por

quitarme el honor, que es casi lo

único que me queda. Todo en ella

es falso. Hasta su hermosura es

algo tan vacío y tan superficial, que
se desvaneció para mí tras los pri
meros días del matrimonio. No

hay nada en su cabeza, no hay na

da en su corazón. Tú, cuando me

nos, estás libre y sola con tu dolor.

Pero yo he de sufrir y he de so
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portar la intimidad de quien me tará para terier una esperanza
procura el sufrimiento. Si esto si- siempre, y si no una esperanza, un
gue así, Diana, estoy seguro de consuelo.
que acabaré por cometer una lo- —Yo también tengo ahora ese
cura. consuelo, el consuelo de saber que
Diana le miraba con fijeza y le tu corazón vuelve a ser para mí,

escuchaba atentamente. Sabía que después de un momento de cegue
todo cuanto decía Ben era cierto. dad.
Ben llevaba siempre, como ella, la —I Bendita sea tu franqueza,
verdad en el corazón y en los la- Diana! I Bendita sea esa franqueza
bios, y al ver aquella viril cabeza que tan feliz me hace he
doblada sobre el pecho, al ver amado siempre, te juro que te
aquellos brazos de acero pendien- he amado siempre!
tes y flojos, sintió una piedad infi- Sin darse cuenta, las cabezas
nita que la movió a ponerle una se habían ido aproximando hasta
mano sobre el hombro y decirle que la mejilla de Ben quedó sobre
con entonación acariciadora: el cabello de Diana.
—¡ Pobre Ben! Un momento estuvieron así, con
Ben levantó los ojos esperan- la mirada perdida en la suave cla

zado. ridad del plenilunio y el pensa
-éDe veras me guardas aún miento muy lejos, en esa región

un poco de afecto? remota donde las ideas se convier
Ella movió la cabeza afirmati- ten en ideales.

vamente. —I Diana... Diana L.. Me ne
-a De veras—insistió y precisó garás un beso?

Ben—me guardas aún un poco de Sentía un suave deseo de llorar,
aquel amor que en un tiempo me algo muy dulce y muy doloroso al
tuviste? mismo tiempo, algo semejante a
—De veras, Ben. Si dijera que una embriaguez que le sumía en

no, mentiría, y yo no sé mentir, una especie de divina locura.
—Gracias, Diana. Eso me bas- Diana pensó por un momento
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que debía oponerse a la petición
de Ben, pero, al caer en la cuenta
de que aquella noche iba a empren
der un largo viaje, no tuvo valor
para formular la negativa.

Y otra vez revivieron sus cora
zones en un beso los momentos
gloriosos de su antiguo amor.

***

Ann, cumpliendo su promesa,
acudió a la puerta del hotel de
Roma con puntualidad. Freddie la
esperaba ya desde hacía unos se
gundos, aunque él le aseguró que
desde hacía horas.

Subió al coche la dama.
—¿Dónde vamos?—le pregun

tó Freddie.
—Adonde quieras. Ya no me

importa que me vean contigo.
Una inquietante sospecha se

apoderó de Freddie.
Y Ben?

—Ya no me importa Ben. He
roto con él definitivamente...
Freddie dió un salto en el asien

to.
—¡ Caramba ¿ Y qué vas a ha

cer ahora ?
—Ahora seré sólo para ti.
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—1Qué locura
Y Freddie demostró que si a

Ben le tenía miedo, mucho más te
rror le inspiraba Ann.
—Yo creo que debías volver a

casa.

—¡Ahora mismito Si vuelvo a
casa esta noche será porque me
lleven.

—¿En hombros?
—0 rodando como una cuba.
—Eso ya es otra cosa. Empie

zas a ponerte en razón. La idea
de atracarse de champaña no está
mal del todo.

Y Freddie puso el auto en mar
cha en dirección a uno de los res
taurantes donde menos se respe
taba la ley seca.
Una hora después, cuando de

nuevo se sentó Freddie ante el vo
lante, la calle era estrecha para
su coche y el conservar la línea rec
ta le parecía algo tan imposible
como atravesar el Pacífico a nado.

Después de estar a punto de
atropellar a media docena de tran
seúntes y de librarse otras tantas
veces de una multa por milagro,
Freddie tuvo un súbito recuerdo.

—1Caramba Se me había ol
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vidado que tengo que volver al
círculo.

—¿Y qué voy a hacer yo?
—Te llevaré a casa.
—Ya te he dicho que a casa no

quiero ir.

—Entonces, habrás de quedarte
en medio de la calle.
—Puedo ir contigo.
—j Eso jamás1 No estás en si

tuación de presentarte en ninguna
parte.
—¿Qué quieres decir ?
—Que estás completamente em

briagada.
- Pues y tú?
—Yo conservo siempre la sere

nidad.
Y al decir esto, el auto, en una

de sus tremendas eses, se encara
mó a una acera y estuvo a punto
de introducirse por la puerta de
una casa.
—Si esto es estar sereno, no es

tarlo debe de significar conducir el
auto por las azoteas.

Y enzarzados en esta discusión

Ilegó el coche a la puerta del club
donde se celebraba la fiesta en ho
nor de Diana.
Allí estuvieron discutiendo cer

CINEMATOGRAFICA

ca de un cuarto de hora sobre si
el uno estaba más embriagado que
el otro y sobre si Ann podía en
trar o no en el círculo.
Freddie, convencido de que no

sacaría nada en claro, cortó la dis
cusión bajando del coche y entran
do en el club, con un paso que que
ría ser firme, pero que estaba muy
lejos de serlo.
Ann hizo lo mismo, pero con la

diferencia de que su paso era mu
cho más inseguro que el de Fred
die.

Tropezando con unos y otros,
respondiendo con insultos a las
bromas de sus amigos, recorrió
todo el salón en busca de Freddie.

Pero éste, que la había visto en
trar, se había ocultado detrás de
un corpulento danzarín y fué dan
do un rodeo a su cuerpo al mismo

tiempo que lo daba Ann, de modo

que ésta dió una vuelta completa
por el salón sin verle.

Se halló de pronto al pie de una
escalera, subió por ella, y se en
contró en el salón contiguo a la
terraza.
Le pareció ver en el fondo una

forma humana y avanzó hacia

66



IRGENES MODERNÁS

ella. Pronto se convenció de que —¡ No callaré, no! Si pretendéis
no era una persona, sino dos, y de guardar secreto sobre vuestro deli

que, si parecían una, era porque to, estáis en un error, porque va
estaban abrazados, a enterarse todo el mundo.
—I Freddie ! Y, dirigiéndose a la escalera que
Pero he aquí que al volverse el daba al salón, comenzó a dar gri

caballero, comprobó Ann que no tos que pronto atrajeron la aten
era Freddie, sino su marido. ción de todos los invitados.

Y su complaciente compaíiera —¡ Subid! ¡ Veréis lo nunca vis
era Diana. to! ¡ Una historia romántica de

Soltó una tan violenta carcaja- amor ¡Un gran escándalo que ser
da, que estuvo a punto de caer. virá de alimento a vuestras mur

-¡ Ahora comprendo por qué muraciones durante semanas ente
tenías tanto empeiío en que me ras!

quedara en casa I—exclamó. Todos corrieron a la escalera
Y reía, reía como una loca, al y subieron a la veranda.

mismo tiempo que sus pies insegu- Ann estaba otra vez en el centro
ros la llevaban de un lado a otro. del salón y mostraba a los invita

Ben se fué hacia ella y la cogió dos la pareja que formaban Ben y
violentamente de un brazo. Diana.

te da vergüenza presen- —He aquí, ser-iores, una escena
tarte en ese estado a la gente? edificante. Mi noble marido ha
-No nombres la vergüenza. ciendo el amor a la virginal Dia

Todos la hemos perdido. Pues no na!
creo que sea muy edificante el que Algunos de los presentes trata
un hombre deje a su esposa en ca- ron de poner fin a la enojosa es
sa para ir a besar a otras mujeres cena, pero los más curiosos los de

por los rincones. tuvieron.
—Calla de una vez—exclamó En una de sus vacilaciones, Ann

Ben volviendo a sujetarla fuerte- había tropezado con una mesa, y
mente de un brazo, en ella se sentó en un movimiento
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inseguro que estuvo a punto de dar
con su cuerpo en el suelo.
Diana se acercó a ella, desoyen

do las súplicas de Ben y le dijo,
mirándola fijamente :
—No cabe un pensamiento no

ble en tu pequeña cabeza de pá
jaro. Me alegro de que hayas he
cho subir a todos nuestros amigos.
Ellos sabrán juzgar la diferencia
que hay entre tú y yo. Hablaré
bien fuerte para que todos me oi
gan. Con un ardid innoble conse
guiste apoderarte del corazón de
Ben para apoderarte al mismo
tiempo de su fortuna. Tu casamien
to fué obra del disimulo y de la
mentira como todo lo que de ti
proviene. A las pocas semanas de
matrimonio ya comunicabas a tus
amistades el fastidio que Ben te
producía. Era natural: Ben es un
hombre íntegro y tú eres la cria
tura más vil que ha pisado la tie
rra.

Y Diana se volvió hacia los con
currentes :
—Ya lo han oído ustedes, ami

gos míos. Esto es lo que Ann que
ría que supieran.
Pero Ann, en vez de afligirse,
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lanzó una estruendosa y ofensiva
carcajada.
—Todo eso sólo me demuestra

que estás despechada porque con
seguí al hombre que tú querías. Es
decir, que querías, y que sigues
queriendo.
—Cierto. Quiero a Ben y le que

rré mientras viva. Y lo lamentable
es que tenga que dejarle en manos
de una mujer de tu calaña.
A este punto culminante había

Ilegado la discusión, cuando Bea
triz distinguió entre el grupo a su
hermano Freddie y se acercó a él
para suplicarle :
—Llévatela, por Dios.

Yo? ¡De ningún modo! No
quiero salir mañana en los periódi
cos.

Ben puso término a la disputa
cogiendo a Diana de un brazo y
sacándola del club a viva fuerza,
en tanto Ann se quedó allí con su
embriaguez y su vergüenza.
La condujo en su propio auto

hasta su casa y allí, a la puerta,
tuvo lugar la triste despedida.
—Es doloroso que hayamos de

separarnos sin esperanzas de vol
vernos a unir—había dicho Ben.
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—Es doloroso, sí, pero es pre
ciso. Sin embargo, sabe, Ben, que
la separación no será completa. Mi
pensamiento y mi corazón se sen
tirán siempre, siempre, unidos a ti.
—Gracias, Diana mía. Gracias

MODERNAS

por todo el bien que me has hecho.
Sólo para hacerme bien has veni
do a mí. Aun ahora, en este mo
mento tan culminante y tan amar

go, has sabido infundirme espe
ranzas. I Bendita seas!

XII

Al llegar a casa y ver que Bea
triz todavía no estaba en ella,
Norman se dirigió al club, seguro
de que allí la encontraría.
Ya no sentía celos. Desde aquel

día en que estuviera a punto de

perderla a causa de uno de sus es

túpidos arrebatos, desde aquel día

que se lanzó como un loco en me
dio de la lluvia creyendo huir de
Beatriz cuando de quien huía era
de sí mismo, y estuvo una semana
ausente, y tuvo que volver al fin

para pedirle perdón, Norman se
había curado de sus celos.
Era ya el amanecer, cuando Ile

gó al club. El salón estaba desier
to y unas mujeres fregaban el pi

so al pie de la escalera que con
ducía a la veranda.

alguien arriba ?—les
preguntó.
—Sí; hay dos señoras. Una de

ellas está bebida.
Subió Norman rápidamente las

escaleras y vió a su esposa luchan
do por poner el abrigo a Ann.
—I Beatriz .Qué significa esto?
—Ya lo ves, Norman. No he

tenido valor para dejar a Ann en
este estado. Ayúdame. La Ileva
remos a su casa.
Pero Ann se mostraba sumamen

te rebelde. Varias veces le pusie
ron el abrigo y otras tantas se lo

quitó.
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Lograron conducirla hasta la

escalera, pero allí se deshizo de
las manos amigas.
—¡ Dejadme sola! Creéis que

no sé andar ?
—Te dejaremos si nos prome

tes permitirnos que te acomparie
mos a casa.
—¡ Apartad, apartad! Dejad

me sola
Al ver a las mujeres que frega

ban el piso, las llamó.
Por qué estáis trabajando a

estas horas? No tenéis hijas her

mosas que os permitan descansar?

Si tenéis hijas, vestidlas bien. A

los hombres ricos les gustan las

jóvenes bellas y elegantes. Todo

esto me lo ha enseriado mi madre,

que sabe mucho. Fijaos en mí. Yo

soy bonita y elegante y esto me ha * * *

producido una gran fortuna. Mi

rad, mirad. Uno, dos, tres ¡mu- Pasados los primeros días de

chos brazaletes de brillantes! Qué confusión, Ben recibió una llama

os parece? Tengo todo lo que una da telefónica.

persona puede desear. Soy feliz, —é Quién es?—preguntó apli
muy feliz cándose al oído el auricular.

Y lanzó una de aquellas carca- —Soy yo, Diana. Quíero verte.

jadas que tan frecuentemente bro- Un silencio denotó la estupefac
taban de sus labios. ción de Ben. Después dijo:

Y entonces, inopinada, brutal,

surgió la tragedia.
En una de las convulsiones de

la risa, Ann perdió el equilibrio y
fué rodando por las escaleras.
Las tres mujeres que lavaban el

piso, y Norman y Beatriz, se

aprestaron a socorrerla, pero en

seguida advirtieron que todo in
tento de ayuda era inútil. En una

de las sienes de Ann el borde de

un escalón había dejado una hue

Ila amoratada. Su pulso no latía.
Estaba muerta.
Una de las mujeres que lava

ban el piso examinó compasiva
mente la blanca y alhajada murie

ca.
—Uno, dos, tres... ahora no le

servirán de nada.
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—Ven en seguida. Te espero.
Y unos minutos después, un auto

se detenía a la puerta de la casa
y Diana entraba en el salón don
de• Ben esperaba, presa aún de
profundo asombro.
—Creí que te habías marchado

—balbució.
—Al enterarme de la desgracia

de Ann decidí quedarme.
—Es verdad. No había ya mo

tivo para que te marcharas.
Le era difícil disimular su ale

gría.
—Supongo que ahora no nos se

pararemos ya. Sabes lo que te
nía pensado?
—Sí. Habías pensado ir a Eu

ropa a buscarme.
—Pero ahora no necesito ir a

buscarte, porque te tengo a mi la
do.
—Esta noche, Ben, me embar

caré para Europa.
Ben la contempló estupefacto.
- Qué dices, Diana?
—Que me embarcaré para Eu

ropa, donde permaneceré un año.

—¡ Eso es una locura I No te

comprendo, Diana! é O quieres
acaso que nos marchemos juntos?
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—No, Ben. Yo me marcharé y
tú permanecerás aquí. é No com
prendes, Ben? Debemos ser piado
sos. Debemos ser nobles hasta el
fin. Guardemos un año de luto a
esa desdichada.
- Pero para qué marcharte?
—Porque permaneciendo aquí

nos costaría mucho más realizar
este sacrificio. Viéndonos, la ten
tación sería constante. Está visto
que a nosotros sólo una cosa pue
de hacernos perder el juicio y esa
cosa es nuestro amor. Seamos no
bles hasta el fin, Ben. ¿O es que
temes que tu amor se enfríe du
rante este año de ausencia?
—1Eso no, Diana I—protestó

Ben vivamente—. Esperaré un
año y lo mismo esperaría cinco.
Todo por ti y sólo por ti.

Y ariadió con energía :
—Vete, Diana y esperémonos

durante este año de luto. Ahora
soy yo el que tiene emperio en
guardarlo. Quiero ser noble para
merecerte. Estar a tu lado y no
ser bueno, es imposible. Este año
no será para mi un año de espe
ra, sino de esperanza.
—Dices bien, amado mío. Yla
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esperanza nos hará felices y fuer- con la alegría del que sabe que
tes. dentro de un plazo breve va a con

Se dieron un beso, un único be- seguir la felicidad para toda la
so, y se separaron, se separaron vida.

FIN
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