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ÍCAROS

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

En Annápolis se levanta la es
cuela de guardias marinas norte
americanos, academia naval donde
aprenden las hermosas virtudes
del deber una legión de enamora
dos de la Armada.
Tiene esa escuela la misma ale

gría juvenil que las Universidades
civiles, pero limitada por una dis
ciplina enérgica con la que se for
jan las almas de los futuros defen
sores de la patria.
El ideal patrio, pletórico de mo

ceriles entusiasmos, enciende las al
mas de los cadetes. Todos éstos
aspiran a llegar a las mayores gra
duaciones de la Armada y sueñan
con mandar enormes buques de
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guerra y dirigir escuadras pode
rosas.
Ausente de la familia, el cadete

siente la necesidad de formar a su
alrededor un pequeilo mundo que
le comprenda, le quiera y se inte
rese por él. Nacen las amistades
en sustitución del ideal familiar y
se hacen tan arraigadas y hondas
que duran toda la vida.

Seis camaradas habían formado
con sus corazones el círculo de una
amistad. Tommy, que se distin
guía por su extraordinaria noble
za de corazón y su carácter cor
dial y franco; Steve, muchacho de
una gran simpatía, aunque algo
orgulloso y engreído de sí mismo;
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Dizzy, alegre caballero de cabeza
ligera que aprendía jugando las
lecciones; Tex, espíritu audaz,
abierto a todos los deportes; Kew
pie, tipo gordo que tenía la bondad
característica de los hombres volu
minosos, y finalmente Specs, el ca
dete miope, algo tímido, siempre
modesto y relegándose voluntaria
mente en segundo lugar. Así eran
los seis cadetes, unidos en el apre
tado haz de un cariño irrompible.
Después de varios arios de per

manecer en la Escuela, llegaba pa
ra todos el momento de la gradua
ción definitiva, el instante en que
convertidos ya en alféreces, iban a
tener que abandonar la Academia
donde transcurrieran las horas
más bellas de su existencia.
Estaban embargados de profun

da alegría. Sus esfuerzos iban a
ser recompensados al fin, y el pri
mer galón pondría línea de oro
tn las bocamangas. Pero cesaría
la vida en el internado y acaso ca
yera en el olvido, en la laguna del
tiempo y de la distancia, aquella
compacta piria de afectos que du
rante un lustro habían mantenido
pujante.

Era la víspera en que iban a ser
entregados a los nuevos alféreces
los despachos de sus ascensos. Ha
bía que ceder paso a las otras ju
ventudes, casi adolescentes, que
pretendían ingresar en Annápolis.
El mundo no volvía atrás. Era una
cinta metálica sobre la cual se
avanza indefectiblemente aunque
los pies aparezcan parados.

La última noche en la Acade
mia Y mariana domingo bajo el
hermoso sol que doraba la cer
cana Ilanura del mar, iba a aca
bar su existencia de guardias ma
rinas, para convertirse ya en ofi
ciales de la Armada que tenían el
concepto del mando y de la res
ponsabilidad.
Tommy, tras la lista de retreta,

entró en su habitación que había
compartido durante todos los cur
sos con Steve, el arrogante mucha
cho, siempre malicioso y sonrien
do con despreocupación.
Abrió sonriente su armario

guardarropa para cambiarse su
blanco traje por el negro unifor
me de calle. Iba a salir aquella
noche con todos sus comparieros.
Irían al cercano hotel o a algunos

(N.
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restoranes nocturnos a brindar por
última vez ante el mar todo tem
bloroso de estrellas.

Steve no tardó en aparecer. Le
saludó sonriente y prometiéndole
para aquella noche unas fiesteci
llas dignas de recordación.

Después mirando las fotogra
fías de mujeres que tenía dentro
de su armario, agregó :
—Tommy, cuando dejemos la

Escuela, quién podrá llenar el va
cío que yo deje entre estas mu
chachas?
—Es verdad, Steve. Difícilmen

te encontrarán otro hombre que
sepa hablar tan bien de sí mismo.
Aparecieron Dizzy, Tex, Kew

pie y Specs. En silencio contem
plaron a sus dos camaradas. En
todos los ojos había la misma
emoción, idéntica melancolía al de
jar la vida escolar.

Specs dijo de repente :
—Me he pasado cuatro años es

perando que llegue este día, y aho
ra pienso con pena en que habre
mos de separarnos.
—¡ Ya nunca volveremos a vi

vir tiempos tan felices como estos!
—comentó Tommy.
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Sonaron de repente clarines y
redoblar de tambores. Los seis
comparieros se asomaron a la ven
tana. Sabían lo que significaba
aquella música. Anunciaba el mo
mento más emocionante del día.

—¡ La última vez que saluda
mos la bandera del colegio, com
pañeros 1—dijo Steve.
Vieron a un piquete de solda

dos presentando armas a la ban
dera que era arriada a los acordes
del himno nacional.
Los seis cadetes permanecieron

en posición de firmes, con la vista
fija en el paño sagrado, rindiendo
homenaje al símbolo augusto de
la patria.

¡ La última vez que aquella sen
cilla y cautivadora ceremonia se
celebraba ante los seis amigos jun
tos! Todos recordaron la emoción
de sus almas la primera vez en
que adolescentes casi, presenciaron
al toque de oración bajar la ban
dera de la Academia.

Cuando redoblaron lejanos los
tambores anunciando la partida
del piquete, los cadetes abandona
ron la ventana y se miraron con
inquietud.
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Había llegado, pues, la hora de

partir.
—Durante cuatro años hemos

sido compañeros inseparables.
Ahora que empieza nuestra vida
militar cada uno emprenderá una
ruta diferente—dijo Tex.
—¡ Tengo una ideal—exclamó

Tommy, alegremente—. Siempre
nos queda el recurso de seguir jun
tos los cursos de la Escuela de
Aviación.
—¡ Magnífico plan !—dijo Diz

zy.
—I Soberbio! è No os parece ?

agregó Steve.
—¡ Sí... sí!...
Y todos, unánimemente, afirma

ron el deseo de continuar estudian
do juntos aunque fuese en los ejer
cícios peligrosos del espacio.
—La suerte está echada—dijo

Steve—. 0 volamos como hom
bres en la tierra o volamos como
ángeles en el cielo. Los seis tene
mos que matricularnos en la Avia
ción.
- Juremos no separarnos nun

cal—dijo el miope Specs.
—¡ Jurado!
Las doce manos, superpuestas,
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se enlazaron, prometiéndose eter
na fidelidad y un compañerismo
que debía desafiar la acción del
tiempo.
- Cómo no lo pensamos an

tes?—dijo Steve—. La Escuela de
Aviación será una prolongación de
la de Annápolis. Nuestra amistad
perdurará.
—Lo malo es que allí habrá más

peligros que ahora—observó el vo
luminoso Kewpie
—¡ No se muere más que una

vez !—replicó Steve, sentencioso.

—I Bueno! è Estáis ya todos lis
tos? Pues salgamos de aquí, Es
nuestra última noche de guardias
marinos... ¡ Vamos a celebrarla!

dijo Tonny.
—¡ No perdamos tiempo! ¡ En

marcha 1
Cantando una alegre canción de

regimiento se encaminaron hacia
la puerta.
La inesperada llegada de un ca

pitán les detuvo.
El recién venido mirando al ca

dete Tommy, le dijo :
—El teniente de guardia se ha

lla indispuesto, y el director le or



dena a usted que le releve inme
diatamente.
—1A la orden!—contestó Tom

my, ocultando su contrariedad an
te aquella decisión que le privaba
de salir.

Cuando el oficial hubo marcha

do, Steve dijo a Tommy golpeán
dole carifiosamente la espalda :
—Ya me despediré de todas tus

conocidas en nombre tuyo, Tom

my. Puedes quedar tranquilo que
no te dejaré mal.

—1Y yo beberé en nombre tuyo
mi parte y la tuya!—agregó Diz

zy.
—Bueno, a ser formales, que

hoy soy el oficial de guardia. Os

doy permiso hasta la una y ojo con
retrasarse si no queréis entenderos

conmigo—dijo Tommy con una re
convención cariñosa, pero con la
mirada fría y serena del hombre
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que ya tiene conciencia de su res

ponsabilidad.
—Pues... hasta luego, señor ofi

cial de guardia...
Y los cinco camaradas, cogidos

del brazo, abandonaron la Escue

la, con optimistas y juveniles can
ciones en los labios, mientras Tom

my se disponía cumplir su delicada
misión de vigilar aquella noche...
Era doloroso no ir con los bue

nos amigos, no ver en el hotel a
las lindas criaturas con las que tan
tos domingos por la tarde había
bailado su vals o su tango, pero
su deber estaba allí, en la Escue

la, y esa satisfacción de que co
menzaba a ser útil a la patria, de

que la patria acababa de confiarle

aunque fuese por una sola noche,
un puesto de vigilancia, le enorgu
llecía y encendía sus venas con un

fuego de entusiasmo.

* * *

A eso de la una regresaron de
la fiesta en el hotel, los cadetes
Tex, Kewpie y Specs.
Firmaron en la lista ante Tom

my que no tuvo necesidad de pre

guntarles si se habían divertido
mucho, pues sus rostros rebosaban
de satisfacción.
—¿Te recuerdas de aquella ru

bia ?—decía Kewpie.
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la castaria aquella? —1 Hola, chico I... ¡ Qué lástima
—I Primer premio de un con- que no hayas venido !... Una vela

curso de belleza da deliciosa.., y húmeda... Una
Dónde están los dos que fa!- cosa archidespampanante.

tan?—preguntó Tommy—. Yo Y comenzó a cantar una estúpi
tengo responsabilidad por haber- da canzoneta de estridente ritmo.
les permitido salir.., y son ya más Te quieres callar, loco?
de la una. —iNo, señor !... ¡Viva la ale

Kewpie lanzó una carcajada. gríal... Viva el amor!... A ver
—Steve y Dizzy se han queda- cómo hace la canción... "Quiero

do dando un abrazo de despedida morder tu boca, chiquilla loca...
a todos los cañones del patio. Quiero. ."

—é Cómo ? Te quieres callar? No ves
—Bebieron demasiado, è sabes? que te estás comprometiendo, im

...y tienen ganas de juerga. bécil?
—¡ Eso es una locura! Id vos- Pero inconsciente seguía cantan

otros arriba... Yo me cuidaré de do sus anhelos amorosos.
ellos. Oyéronse pasos... Tommy tuvo

Desaparecieron los tres cadetes, la seguridad de que se acercaba el
y Tommy comenzó a pasear ner- capitán.
viosamente, temiendo una severa Desesperado, temiendo por el
reprimenda si el capitán descubría porvenir de su compariero que en
la falta de los otros dos. la región del limbo seguía ento
La embriaguez era severamente nando himnos al amor, pegó a

castigada en la Escuela. Steve un purietazo en la cara, obli
Tommy se dispuso a salir al pa- gándole con el dolor y la debili

tio en busca de sus dos camara- dad a enmudecer.
das. Pero abrióse la puerta y apa- Medio desvanecido le cogió en
reció en el umbral, el compañero brazos y subió con él la escalera
Steve, borracho como una cuba. dejándolo en uno de los rellanos
—I Steve !—Ie increpó Tommy. superiores, detrás de una columna.
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Volvió al patio inferior donde
cruzóse con el capitán a quien sa
ludó rígidamente.

Por suerte el capitán no había
oído ni visto a Steve. De lo con
trario, la catástrofe hubiera sido
inminente.

Pero tan pronto hubo desapare
cido su superior, Tommy se preo
cupó de la suerte que pudiera co
rrer su otro camarada, Dizzy, cu
yo estado corría parejas con el de
Steve.

¡Amaba Tommy con tanta in
tensidad a sus comparieros ¡ Hu
biera sentido como propios sus con
tratiempos !
Dizzy se presentó momentos

después... Y no se equivocó Tom
my. Apenas podía tenerse en pie y,
lo mismo que su compariero, le da
ba por cantar la canción en boga.
- Por Dios, Dizzy, prudencia 1

—dijo Tommy, angustiado, soste
niéndole en brazos.
- Déjame Quiero volverme

al baile.. No está bien regresar
tan pronto a la Escuela.
- Loco Silencio.., y a tu

cuarto a descansar... Te estás ju
gando la carrera.
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- Nada me importal... Adiós,
me vuelvo al baile.
—Tú no te vas.., aunque haya

de acribillarte a palos.
Y le propinó varios bofetones

con el ánimo de que cesara de can
tar, tal como había hecho con el
otro enamorado de Baco.

Dizzy enmudeció sumido en el

sopor que antecede al suerio de la
embri aguez.

Se escucharon pasos... ¡ El capi
tán!... Tommy, arrastrando a su
camarada, quiso subirlo por la es
calera para ocultarlo a la vista
severa de su jefe, pero esta vez
no fué tan afortunado en su pro
pósito.
El capitán le sorprendió en la

maniobra.
Cuadróse militarmente Tommy,

avergonzado y confuso como si él
fuera realmente el culpable Diz
zy, con la escasa lucidez de su in

teligencia abotargada, quiso salu
dar también.
Llegó al olfato del capitán la

brava oleada del vino.
El oficial miró severamente a

Tommy y le dijo :
—Por qué no ha dado usted
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parte del estado de este cadete ?

Tommy permaneció impasible,
pero Dizzy, reaccionando, como si
la emoción de verse descubierto
hubiera serenado su imaginación,
exclamó :
—Es mía la culpa, mi capitán...

Yo había tratado de burlar su vi

gilancia.
—I Ah! ha dado usted cuen

ta de que esto constituye dos fal
tas graves que pueden determinar
su expulsión de la Academia?
—Yo no sabía...
—I Vaya usted a su cuarto arres

tado!
Saludó Dizzy torpemente y sa

lió de allí.
Tommy contemplaba melancóli

co a su superior, lamentando la
mala suerte de Dizzy, aquella ca
beza ligera que a fin de curso aca
baba de cometer una imprudencia
fatal.

demás cadetes se han
presentado ya todos?—preguntó
el capitán.
—I Todos, mi capitánl—respon

dió, decidido, Tommy.
—¡ Perfectamente !
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Y apenas el jefe hubo marcha
do, Tommy corrió hacia el rella
no donde permanecía Steve dur
miendo, y levantándolo en brazos,
lo llevó a su habitación.

—I Desnudémosle I Hay que me
terlo en seguida en cama — dijo
Tommy a los demás compañeros.
En pocos momentos tuvieron

lista la operación. Steve se echó en
el lecho casi sin darse cuenta de lo
que ocurría.

Tommy respiró libremente al
verle dormir... Si el capitán lle

ga a encontrar a Steve borracho,
le arresta como a Dizzy.

¡ Pobre Dizzy! ¡ La última no
che en la Academia hubiera sido
feliz de no estar arrestado el buen
camarada!

.Qué castigo le infligirían?
Cuál sería la actitud de la supe
rioridad ante aquella violación de
la ley?
La idea de que le castigaran no

dejó dormir a Tommy ni a sus
amigos con excepción de Steve que
entregaba a Morfeo las reliquias
de la fiesta báquica.



* * *

Al día siguiente celebróse el

gran festival. El primer ascenso.
El paso de guardia marina a al
férez.
En la hermosa sala de la Aca

demia de Annápolis iban a ser en

tregados los títulos de alféreces a
los cadetes de la última promoción.

Numerosos invitados presencia
ban la solemnidad en la cual se
desbordaba a raudales el entusias
mo en forma de himnos y vito
res a la inmortalidad de la patria.
El Almirante repartía los diplo

mas y tenía para cada uno de los
caballeros oficiales una frase ama
ble y cariñosa.

Tommy, Steve, Tex, Kewpie y
Specs estaban juntos, sentados en
la misma hilera de sillas. Al lado
de Tommy había una silla vacía
hacia la cual los cinco camaradas
dirigían tiernas miradas.
Era el puesto de Dizzy, vacante

ya para siempre a consecuencia de
una ligereza juvenil.
La alegría de aquella hora in

comparable en que los cadetes iban
a ascender, se veía turbada por

I I
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una cuestión de índole sentimental
que ponía en los ojos de los cinco

amigos una humedad irresistible...
El buen Dizzy había sido juz

gado aquella mañana por un con

sejo de disciplina que acordó su
inmediata baja del escalafón, es
decir, su expulsión del colegio, sin
tener derecho a ostentar el título
de alférez, perdiendo además los
cuatro cursos pasados en la Aca
demia... I Un verdadero desastre!
Los cinco camaradas no habían

podido ver a Dizzy.
Y porque Dizzy no estaba con

ellos, la fiesta que había de cons
tituir la más grande ilusión y ale

gría de su vida, era para aquel
grupo de amigos una intensa amar
gura.
Mientras tanto, Dizzy, a quien

se había dado la orden de salir
inmediatamente de la Escuela na
val, pasó ante la puerta del gran
salón regiamente adornado donde
se celebraba la fiesta.

Dizzy iba de paisano. Con una
tristeza inenarrable vió aquella
multitud en cuyo centro se desta
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caba la blanca nota de los cadetes
con sus brillantes y recién plancha
dos uniformes.
¡Por la estupidez, por un mo

mento de extravío había perdido
él su porvenir, su ilusión entera!

Sus ojos buscaron en el rectán
gulo central donde estaban los nue
vos alféreces, a sus cinco camara
das.
Sintió un vuelco en el corazón

al verlos y al contemplar una silla
vacía.
Horas antes estaba seguro de

sentarse en ella, de recibir del Al
mirante el halagador despacho del
ascenso. Bastaron unas horas de
olvido, una noche estúpida, para
perderlo todo, para aniquilar con
una muerte repentina la ilusión de
su juventud.

Procurando ocultar su pesadum
bre llamó a un marinero y le dió
un papel rogándole fuera a entre
garlo a Tommy.
Los cadetes se habían puesto de

pie al igual que todo el público en
el que abundaba el elemento feme
nino, vestido con trajes de vivo co
lor como fantásticas banderas.

Sonaron las notas marciales del
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himno nacional que los marinos
cantaron con un entusiasmo loco
echando luego al aire los brazos
con un triple hurra salido del fon
do de sus corazones.
Dizzy permaneció impasible...

Y desesperado sin quitarse siquie
ra el sombrero, arrastrando los
pies, cargado con su equipaje,
abandonó la Academia que de mo
do tan doloroso le acababa de
echar de su seno con la rigidez
y la implacable justicia de las de
cisiones militares.
La patria le arrojaba del seno

de sus servidores armados... Y a
Dizzy le faltaba valor para estre
char por última vez la mano a los
cinco compafieros, mejor dicho, a
los cinco hermanos que firmaron
con él el lazo indestructible del
amor fraternal.

¡ Adiós, adiós a todos No les
olvidaría nunca, pero tampoco nun
ca iban a saber de él... Dizzy se
ría ya en lo futuro como un po
brecito muerto enterrado en su la
bor civil y cotidiana.

Y allá en el salón, los cinco ca
detes habían recibido de manos del
Almirante el despacho de su ascen



so... Escucharon sin demasiado en
tusiasmo la arenga breve y enér

gica, inflamada con la brillantez
del amor patrio, que les dirigió el
representante del gobierno.
Ya en su sitio y luego de cantar

nuevamente el himno nacional,
Tommy recibió de manos de un
marinero el papel que Dizzy le en
tregara.
Lo desdobló y leyó con profun

da tristeza :

compañeros
No tengo fuerzas para despe

dirme de vosotros.

Dizzy

Rígido, con los ojos bajos, sin
hacer el menor comentario, dema
siado los hacía su espíritu, entre
gó a Specs el doloroso mensaje
de despedida. Lo leyó éste a su
vez y con idéntica y oculta emo
ción lo entregó a su compañero
Tex, y éste a Kewpie, quien mos
trando en el rostro las huellas de
su disgusto, lo puso finalmente en
manos de Steve.

Este se impresionó y tal vez de
encontrarse a solas, hubiera llo
rado.

13
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Bien sabía que de no ser por
Tommy, estaría a estas horas ha
ciendo compariía a Dizzy.
Todas las miradas coincidieron

en la silla vacía y aquellas cinco al
mas juveniles se juraron no reali
zar nunca ligerezas como las que
habían hecho que Dizzy perdiera
el fruto de sus cuatro años estu
diantiles y la alegría de un porve
nir seguro en cuyo fondo la glo
ria se divisaba como el mejor ga
lardón.
Terminada la fiesta y cuando

los nuevos alféreces recibían las
felicitaciones generales, Steve acer
cóse a Tommy y brindándole la
mano le dijo en presencia de los
demás camaradas :
—Ahora sólo quedamos cinco y

hemos estado a punto de quedar
sólo cuatro. No olvidaré nunca tu

acción, Tommy.
—Mi alegría por haberte sal

vado no es completa... Si con Diz

zy hubiera tenido la misma suerte I

—I Pobre Dizzy! I Tenía la ca
beza a pájarosl—arguyó Tex—.
Estaba destinado a perecer.
—Es lamentable el epílogo de

la carrera de nuestro amigo, pero
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eso nos enseñará a no cometer ton
terías de ninguna especie... Sea
mos fuertes, disciplinados, atentos
al cumplimiento de la ley...—ex
plicó Tommy.
—Sí... sí... porque de lo contra

rio...—dijo Steve.
—De lo contrario.., hay que

despojarse del uniforme y vivir in

dependientes... como Dizzy—aca
bó Tex.
Y los cinco comparieros sellaron

con un nuevo apretón de manos
su decisión de seguir exactamente
las normas del deber, las huellas
de la disciplina estricta que hace
de los hombres servidores ciegos
de la idea santa de la patria.

* * *

Tras los cursos de la Escuela
Naval, vino un ario de prácticas a
bordo... Los unos fueron destina
dos a la Escuadra del Atlántico,
los otros a la del Pacífico... Final
mente, transcurrido el tiempo re
glamentario, los cinco camaradas
se hallaron nuevamente reunidos
en la ciudad de San Diego para es
perar el ingreso en la Escuela de
Aviación.
Una mariana se hallaban pa

seando en una lancha motora por
la hermosa bahía de San Diego
los alféreces Tommy y Steve.
Vieron de pronto a una mucha

cha que detrás de una barca se sos
tenía de pie sobre un tablón, co
gida a una cuerda y sorteando há
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bilmente las ondulaciones del mar.
Vestía un hermoso "maillot"

que dejaba entrever las gracias de
su cuerpo arrogante, juvenil, bien
formado.
Los dos marinos la asaetaron

con un entusiasmo de buenos mo
zos.
—Esto sí que parece una sire

na de verdad—dijo Tommy con
templando gozosamente la bella
figura de la nadadora, su carita de
fino óvalo, sus grandes y hermosos
ojos azules y los pequerios rizos
de oro que asomaban rebeldes bajo
la gorra elástica y apretada.
Pero de pronto la bella sirena,

distraída a su vez con la contem
plación de los dos oficiales de la
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Armada, no supo eludir una de las
ondas que levantaban su cóncavo
seno hacia ella, y fué derribada del
tablón con violencia.
La joven, sobrecogida por la

sorpresa, dió un grito, y los dos
oficiales permanecieron un momen
to perplejos, prontos a echarse al

agua para salvar a la linda bariis
ta. Pero vieron que ésta nadaba
hábilmente, como mujer avezada
a la caricia de las olas.
Viraron al encuentro de la her

mosa desconocida y ya cerca de
ella la invitaron a subir a la lan
cha para regresar al puerto, del

que estaban alejados unas millas.
—Sí... muchas gracias... Me

siento fatigada y acepto la invita

ción—dijo ella.
Y la bella mujer entró en el bote

de los militares y aceptó sonriente
la capa que Tommy le brindó, arre
bujándose en ella con gracioso mo
vimiento.
—Perdonen, caballeros—dijo—,

pero no pensaba ingresar en la Ar
mada esta mariana.
—La Armada la recibe a usted

con los brazos abiertos, seriorita...

—dijo Steve sentándose a su lado,
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a tiempo que Tommy se ponía a
Ja otra vera.
—Me llamo Anita Hastings...

y estoy muy agradecida a su opor
tunidad y a sus amabilidades
contestó ella obsequiando a los dos
oficiales con una delicada sonrisa.
—Para mí es usted una divina

aparición — dijo Tommy, riendo.
Pero Steve, celoso con su amigo,

le pellizcó distraídamente un bra
zo y dijo queriendo atraer sobre sí
toda la atención de la muchacha :

—Seriorita, mi nombre es Steve
Randall, y éste es mi asistente.
- Su asistente? Pues lleva ga

lones de alférez como usted...
—No le haga caso a ese taram

bana—protestó Tommy lanzando
a su amigo una mirada furibunda
a tiempo que por detrás de Ani
ta le pegaba un fuerte golpe en la

espalda—. Yo soy el alférez Tom
my Winslow.
—He dicho que eres mi asisten

te... y no retiro una palabra.
—¡ Calla, estúpidol
Los dos amigos comenzaron a

mirarse con cierta antipatía, inte
resados exclusivamente por la mis
ma mujer y con un deseo de que

15
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ella sólo hiciera caso a uno de los
dos.
—Vamos, tengan un poco de se

renidad, jóvenes—dijo Anita, son
riente, tratando de apaciguarles.
Y para que los dos compañeros

no se mirasen como dos gallos
prontos a la pelea, Anita no se
mostró particularmente interesada
por ninguno de los dos, sosteniendo
con ambos un frívolo diálogo, mos
trándose cordial y amable con ellos
y haciendo soñar a ambos jóvenes
en el encanto inolvidable de aque
lla maravillosa Anfitrita.
Tan agradable era la muchacha

que al llegar al puerto los dos ca
maradas estaban enamorados de
ella... Al propio tiempo se lanza
ban miradas entre sí en que había
cierta indignación que no llegaba a
cristalizar en odio, porque su
amistad era tanta que ni siquiera
una mujer les podía separar.
Al desembarcar, la bella joven

se dispuso a separarse de ellos,
después de agradecerles nueva
mente, con finas palabras, su aten
ción.
Tex, Kewpie y Specs que ron

daban por el puerto se acercaron
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al grupo, y Tommy se encargó de
hacer las presentaciones.
—Sefiorita, le presento a los tres

mejores marinos de los siete ma
res.
Anita se echó a reír y estrechó

la mano de todos.
Al marchar hizo un movimiento

para despojarse de la capa que
Tommy le había prestado, pero el
alférez no lo permitió.
—De ninguna manera, señorita

Anita—dijo Tommy—. I Quédese
con ella !...

—Estoy en el hotel Coronado...
Ya se la enviaré ahora mismo.
—No, no se moleste.
—Esta noche iré a visitarla al

hotel, señorita Anita y recogeré la
capa—dijo Steve con gravedad.
—Gracias... Y a todos ustedes,

adiós...
Saludó sonriente a cada uno de

aquellos cinco marinos cuyas almas
palpitaban de ilusión juvenil, pero
al marcharse dirigió una larga y
profunda mirada a Tommy, como
si fuera ese muchacho el elegido
por ella, con quien había simpati
zado más.

Steve recogió aquella mirada y



de buena gana hubiese pegado a

Tommy.
¡ Con lo que a él le gustaba aque

lla rubia nadadora I Pero, no, a
Steve nadie le había vencido aún...

Y cuando Anita se hubo marcha
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do, Steve se alejó a su vez en direc
ción contraria, meditando el plan
que iba a realizar, mientras Tom
my comunicaba a sus otros amigos
lo admirable y encantadora que
era aquella mujercita.

* * *

Steve Randall, siempre listo y
decidido, dirigióse aquella noche al
hotel Coronado. Era preciso ser

audaz, impedir que Tommy logra
se vencer la plaza antes que él.

Preguntó al conserje del hotel.

—é Puedo ver a la seriorita Ani
ta Hasting?
—é Es usted el teniente Steve

Randall?

—I El mismo!—replicó orgullo
samente.
—Anita ha dejado esto para us

ted.
Y puso en sus manos la capa de

Tommy.
—Pero...—dijo, riendo, descon

certado—é sólo le ha dejado la ca
pa? ¿No le ha dado ningún recado
para mí ? Yo creía que me recibi
ría...
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—Está fuera. Se limitó a decir
me que le devolviese la capa.

Steve se hallaba furioso.., De
modo que cuando él creía ser reci
bido por la deliciosa rubia, tener
ocasión de hablar con ella, sucedía

que Anita se limitaba a dejarle la
capa como si fuese un triste cria
do?
En aquel instante vió pasar por

un cercano jardín a Anita en com

pariía de Tommy.
Sintió con mayor violencia que

nunca la sacudida de los celos. ¡ No
era poco listo su camarada! ¡ Cele
brar a solas una entrevista con
Anita y dejarle a él que recogiese
la capa!

Se consideró insultado, burlado,
y sintió la alegría de vengarse con
armas tan pérfidas como las que
usaba su compañero.
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Una señora de unos cuarenta
años acercóse al "bureau" y dijo
al conserje :

Ha visto usted a mi hija ?
—La señora ha dejado recado

de que está en el jardín, señora
Hasting.

Steve al oír este nombre abrió
desmesuradamente los ojos. Se en
contraba ante la madre de Anita...
Y rápido, con la intuición maravi
llosa de las grandes decisiones, des
cubrióse respetuosamente ante la
dama y dijo:
—Señora, soy el teniente Steve

Randall... Su hija Anita me ha
hablado mucho de usted.
Nunca la madre había oído

aquel nombre, pero sin dudar de
la palabra del oficial, contestó:
—Celebro mucho el conocerle,

señor Randall. Precisamente esta
ba buscando un jugador para nues
tra partida de "bridge".

Steve sonrió y serialando un rin
cón del cercano jardín en que es
taban Anita y Tommy, dijo con
una sonrisa burlona :
—¡ Oh, es una suerte I Mi com

paiiero Tommy es el mejor juga
dor de la Armada.
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- Y querrá jugar conmigo ?
—Pues no faltaba más... El jue

go es su debilidad. Vamos a adver
tirle, señora.
Y contento de su travesura, pues

Tommyno había tocado jamás una
carta, dió respetuosamente el bra
zo a la señora Hasting y se enca
minó con ella hacia el jardín.
Tommy no les vió llegar, extá

tico como estaba en la deliciosa
contemplación de Anita, a la que
había querido volver a ver.

Comprendiendo que Steve iría a
buscar la capa, Anita y Tommy la
habían dado al conserje del hotel
para que la pusiera en manos del
alférez. Y ambos se reían al consi
derar el cómico enfado de su ami.
go.
Tommy, olvidándose de todo,

miró a la que ya era luz de sus pen
samientos desde aquella mariana y
le dijo:
—Anita, creo que es usted la

más lista muchacha que he visto en
mi vida.
—Y yo creo que mientras ten

gamos una Armada vamos a estar
oyendo siempre las mismas cosas.
—No se lo digo a usted para



sinceramente.
—Todos dicen lo mismo.
—Porque dicen la verdad.
El diálogo fué interrumpido por

la inesperada presencia de la ma
dre de Anita y del teniente Steve
Randall.
Los dos hombres se miraron con

cómica ferocidad. Parecía que olvi
dando la entrariable amistad que
les unía, iban a acometerse como
rivales.

Steve saludó con una inclinación
de cabeza a Anita y luego miró a
Tommy de modo burlón, como in
dicando que le estaba preparando
una jugada maestra.
La seriora Hasting, tras la pre

sentación que Anita hizo de Tom
my, dijo a éste:
—Su simpático amigo el señor

Steve Randall me ha dicho que es
usted un gran jugador de "brid
ge".
—é Yo?—respondió el aludido,

aombrado, como si le dijeran que
era amigo de Mahoma.
—Es muy modesto— continuó

Steve impertérrito—. Figúrese que
enserió a jugar al Almirante.

1

galantearla, sino porque lo creo —Pero...
Había tanta turbación en él que

Anita le contempló extrariada,
comprendiendo que Steve le hacía
una mala partida... Pero la señora
Hasting sin reparar en lo que ocu
rría, añadió:
—Anita, é me permites que me

lo lleve para nuestra partida?
—¡Oh, naturalmentel—respon

dió la joven.
Y Tommy, desorientado, cohi

bido, sin saber qué hacer ante el
compromiso en que la estúpida ac
titud de Steve le sumía, marchó con
la seriora Hasting hacia el hotel.

Steve lanzó una carcajada al
verle desaparecer... Anita le miró
disgustada y comprendiendo toda
la verdad, exclamó:

—é Y usted cree que ha estado
bien lo que ha hecho a su amigo?
—¡ A mí me parece una admira

ble jugada!
—No lo creo así !
—¡ Por favor, perdóneme us

ted! Lo hice con el único objeto de
poder estar unos momentos a su
lado... Me interesa usted tanto...
Ha sido una jugada maestra, ¿no?
—dijo, riendo.

19
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—¡Ya comprendo ! Sin duda se
trata de una nueva maniobra na

val—repuso ella un poco halagada
por aquellas rencillas entre dos

amigos que tenían por origen el
culto a la misma mujer.
—Dígame, quiere usted que de

mos un paseo?
—No lo merece usted... pero...

en fin...
Y fué a pasear con él por las

románticas avenidas del jardín,
perfumadas por cien flores invisi
bles, bañadas por la suave luz de
las estrellas, eternas pupilas de pla
ta que atisban a los enamorados.

Pero a pesar de las palabras ar
dientes, aprendidas en las novelas
leídas en los momentos de asueto,
Steve nada adelantó en la conquis
ta del femenino corazón.
El alférez se prometió no desma

yar... No se rindió Zamora en una
hora. Y Anita era la plaza fuerte

cuya toma bien podía costar ince
santes sacrificios.

Y entretanto, el pobre Tommy
se encontraba ante la mesa de jue
go de "bridge" en compariía de la
seriora Hasting y de otras damas
de la alta sociedad.

—¡ Figúrense que el alférez

Tommy Winslow es el compañero
favorito del Almirante ! — explicó
la seriora Hasting.
El pobre muchacho estaba an

gustiado. Desconocía en absoluto
las reglas del "bridge"... g.Qué iba
a hacer con aquellos naipes que te
nía en la mano?

Comenzó la partida y una de las
damas le díjo, sonriendo :

—Tengo dos ases, compañero...
Qué dice usted?
- Prefiero una copa!—contes

tó secamente el muchacho.
Las tres damas le contemplaron

extrariadas, y entonces, para evitar
caer más en el ridículo, el alférez

Tommy expuso sencillamente el
error en que había incurrido Steve,
tomándole por un jugador de

"bridge" cuando en realidad jamás
había tomado una carta.
—Me confunde con otro oficial

de la Armada... Serioras, ruego a
ustedes que me perdonen.

Y levantándose, abandonó la
mesa de juego mientras las damas
comentaban la extraria actitud del
oficial.

Tommy volvió al jardín, sin en

20



contrar a Anita ni a Steve que ya
habían regresado al hotel.
Y Tommy volvió a su pensión,

indignado por la jugarreta de Ste
ve y soñando en la belleza divina
de Anita que había hecho florecer

0

de repente en su corazón la ale

gría del amor.
I La adoraba Estaba seguro de

ello. Y no permitiría que Steve, ni

quien fuese, quisiera llevarle ven

taja en la conquista.

* * *

El primer obstáculo que hay que
vencer para ser aviador es el doc
tor, que abruma con sus reconoci
mientos meticulosos.
Los cinco compañeros fueron so

metidos unos días después en el
consultorio de la Escuela, a una se
verísima inspección física.
El médico y varios ayudantes

realizaban los diferentes recono
cimientos.
El peso, medición de la caja to

rácica, examen de la presión arte
rial, auscultación del pecho, inte
gridad y economía de los órganos
y sus funciones, pruebas de resis
tencia, etc., eran los obstáculos que
había que vencer para conseguir el
ingreso en la Escuela de los moder
nos Tcaros.

Steve se sometió alegremente a
todas las pruebas y como el doctor
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manifestase su satisfacción ante el

aspecto saludable que se reflejaba
en todo él, dijo sonriente :
—Ya no hay necesidad de que

me examine más, doctor. Tengo
más salud que un toro.

Pero aun el médico realizó nue
vos experimentos en él hasta con
vencerse de su robustez y capaci
dad.

Steve estaba contento del exa
men.
Tex, Specs y Kewpie fueron so

metidos igualmente a prueba gene
ral desde la cabeza a los pies...
Kewpie tembló al obligarle el doc
tor a que abriera la boca para exa
minarle la laringe... Creyó morir
se de asco cuando le introdujeron
una pala en la boca para efectuar
el perfecto examen de la garganta.
Tommy se sometió de buen gra
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do al reconocimiento. Estaba con
vencido de la integridad y validez
de su salud y no creía pudiesen de
clararle inútil.

Fueron excelentes las pruebas
practicadas en él; todo funciona
ba admirablemente. Sometido al
igual que sus compañeros a dar
vueltas en un sillón para probar su
resistencia al mareo, salió airoso
de su cometido. Tenía la cabeza
firme y podría realizar los experi
mentos del "looping".
El médico le obligó luego a sen

tarse ante un extraño aparato y
aplicóle un tubo a la boca y a la
nariz.
Dió una llave de paso y Tommy

comenzó a experimentar las angus
tias del que ve disminuir su capa
cidad de aire puro.
—Con este aparato--dijo el mé

dico—se va reduciendo la cantidad
de oxígeno hasta que el paciente va
a desvanecerse y se conoce así su
capacidad respiratoria y su resis
tencia a la altura.

Tommy defendióse bien... Has
ta mucho después no experimentó
el ahogo precursor de la completa
asfixia.
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El doctor le quitó el aparato.
—Bien, hemos llegado a los sie

te mil metros de altura... No está
mal para un nuevo aviador.
El médico después de examinar

a otros aspirantes vió que Stecs,
que hasta entonces había salido
triunfante de las difíciles pruebas,
llevaba lentes, que se acababa de
poner para leer unas instrucciones

que le habían dado, pues buen cui
dado había tenido antes en guar
danos.

—é Es que usa usted anteojos?
—le dijo el médico.
—No, señor... es por coquete

ría... Verdaderamente no los nece

sito—respondió temblando.

—Venga... venga usted... le ha
remos un severo examen de la
vista.

Ante nuevos y complicados apa
ratos, el doctor examinó las pupi
las un poco fatigadas de Specs.
El muchacho sudaba de angus

tia. Tenía el amargo presentimien
to de que su miopía sería un obs
táculo para la aviación.
El doctor después de su examen

dijo paternalmente con la melan
colía del que cumple un amargo de

la

IT
ci
n;

1



ber que ha de romper las ilusiones
de un alma deseosa de gloria :
—En la Armada puede usted lle

gar a ser Almirante, pero su vista
le impide ser aviador.

—Pero, señor, yo quiero volar...
es lo único que anhelo.

—¡ Imposible, amigo mío !...

Specs volvió desolado al lado
de sus compafieros y les dijo :

—I Creo que sólo iréis cuatro a
la Escuela de Aviación!
—Pero, y tú?
—No me quieren... Soy demasia

do miope... De todas maneras, si
me rechazan, solicitaré un destino

cualquiera en la base aérea y allí
nos encontraremos.

—¡Pobre Specs! Quizás te

aprueben aún...
Nlomentos después vino la cali

* *

Los cuatro amigos fueron final
mente admitidos en la Escuela de
Aviación Naval de Pensacola, en
la Florida.

Tommy y Steve habían hecho las

paces, olvidando las pequeñas ren
cillas. Ambos seguían pensando en

ficación definitiva... Todos queda
dan aprobados, menos Specs.

Y el júbilo de aquel momento se
vió amortiguado por la derrota del
buen camarada.
No podía haber felicidad com

pleta en la vida... Junto a la ale

gría, la pena... Se acordaban del
día supremo en que fueron nom

brados alféreces... Tampoco pu
dieron disfrutar de la total y am

plia visión de la dicha, a causa de

lo ocurrido a Dizzy. Y ahora tam

bién, el júbilo estaba ahogado por
el fracaso del compariero.
Y por sus almas jóvenes corrtó

el convencimiento de que es impo
sible hallar la dicha absoluta, pues

siempre, siempre, tras la sonrisa
de la gloria espera el dolor...
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la mismamujer, en la adorada rei
na de todos sus pensamientos y
acciones, pero no querían que un
amor que permanecía todavía sin
ínclinarse favorablemente a ningu
no de ellos, pudiera quebrar la
amistad sellada en horas solemnes,
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amistad que querían prolongar
para siempre a través de los arios

y de las circunstancias de la vida.
Y los dos amigos, al igual que

Tex y Kewpie, esperaban el mo
mento del primer vuelo con una
emoción sublime.

I Escalar el cielo, volar, sentirse
duerios del espacio, águilas huma
nas dirigidas por una concepción
inteligente I
Al propio tiempo experimenta

ban cierto temor, cierta natural an

siedad, pues en aquel vuelo debían

ya realizar algunos trabajos de pi
lotos.

é Vencerían? Resistirían la al
tura y las acrobacias de la prueba
práctica? Una cosa era resistir en
teoría y la otra verse en el espacio
con la forzosa necesidad de quedar
bien.

Contemplaban con cierto temor
a los hermanos pájaros de acero,
prontos a elevarse, a surcar el cie
lo azul, a desafiar las corrientes y
los "baches" impresionantes de la
atmósfera.
Y Ilegó el primer día de vuelo...

Cada uno de los nuevos alumnos
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subiría a un avión al mando de ex

perto piloto.
—Seriores—les dijo un profesor

—esta es la primera lección para
todos ustedes, y seguramente será
la última para la mayoría... I Con

que mucha atención I
A una orden del jefe, los nova

tos tomaron sus puestos en los
aviones... Los cuatro amigos se es
trecharon antes calurosamente la
mano... Triunfarían? Consegui
rían demostrar maravillosas facul
dades, o por lo contrario habrían
de experimentar el acíbar de la de
rrota?
Pronto saldrían de dudas.
El jefe de la escuadrilla dió una

orden y momentos después nume
rosos aviones se deslizaban por el
mar, surcando rápidamente su su

perficie para elevarse en seguida
cual graciosas aves.
Los hidros subían... subían... y

Tommy, asomando la cabeza, con

templó la gran altura a que se en
contraba... Por un momento sintió
la fuerza del vértigo pero se rehizo
evocando en el peligro a Dios y a
la niria de sus amores.

Cruzaban majestuosamente el
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espacio, volaban tan pronto sobre
el mar como sobre la tierra, acha
tada por la distancia, y ora pare
cían descender bruscamente hacien
do saltar de miedo el corazón de
Tommy, ora se elevaban otra vez
con la serenidad del que tiene fe
en su valor.

Las depresiones atmosféricas,
los "baches", las tremendas sacu
didas y altibajos del aparato era lo

que producía mayor nerviosidad a

Tommy como a todos los que por
vez primera realizan un vuelo.
La sensación de la caída tiene

entonces la fuerza de lo verídico y
de lo fatal, y el corazón se encoge
al sentir el rápido y brusco descen
so del hidroplano, como si parado
el motor, fuera a caer y destrozar
se contra la tierra o el mar..

Pero el avión está dirigido por
manos expertas e inteligentes y de
nuevo vuelve a remontarse siguien
do su ruta vertiginosa por los ca
minos libres del espacio.
El piloto que mandaba el avión

donde Tommy realizaba su ensayo
práctico, le dijo :
—Cuando yo se lo indique, tome
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usted el mando. Ya le diré lo qué
debe hacer.
Y momentos después, el piloto

le mandó que cogiera la palanca y
tomase la dirección del aeroplano.
Con inmensa emoción, realizó

Tommy aquellas primeras pruebas,
aturdido y nervioso, sin tener aún
la seguridad de la práctica, ha
ciendo dar al avión una colección
de saltos bruscos e inquietantes que
cesaron cuando logró nivelar la
estabilidad.
Estuvieron volando un cuarto de

hora hasta que amararon a una
orden del piloto, amaraje defec
tuoso, brusco y rápido que podía
perdonarse a causa de la inexpe
riencia.
Por su parte Steve realizó un

vuelo bastante afortunado. Hom
bre sereno, que nada temía, seguro
de sí mismo y de su superioridad
sobre todas las cosas, tomó a una
indicación de su piloto el mando
de su nave aérea y sorteó majes
tuosamente las dificultades de la
iniciación.
Tex tampoco quedó mal del to

do. Había en él pasta de aviador,
temple de hombre sereno, y con el
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tiempo era probable hacer de él
uno de los mejores pilotos.
El menos afortunado fué el vo

luminoso Kewpie a quien la visión
de la altura produjo un espantoso
pánico.
No dió pie con bola al ordenarle

su piloto que cogiese la palanca...
Las bruscas sacudidas del avión,

agravadas por una mala dirección,
erizaron la piel del pobre mucha
cho. El piloto tuvo que tomar rápi
damente el mando, pues bajo las

torpes manos del discípulo, el

aparato hubiera entrado en barre
na.
Pálido como un cadáver, sacudi

do sin cesar por los bruscos "ba
ches" de la atmósfera, el joven as

pirante sufrió el momento más do
loroso de su vida.
Al dejar una de las palancas,

pegóse involuntariamente un fuer
te golpe en la cabeza y estuvo muy
cerca de desvanecerse.
Temblaba, ésta era la verdad,

y de continuar un poco más en la
altura, se hubiera echado a llorar
como un niño.
Tuvo la seguridad absoluta de

que iban a licenciarle... No servía

para aviador; los nervios le falla
ban, ni por casualidad acertaba
una vez lo que el piloto le enco
mendaba.

Y cuando finalmente amararon,
el piloto le dijo con indignación:
—I Imposible! Usted... no sirve

para la aviación.
Ni siquiera intentó defenderse...

No era hombre para dirigir un mo
tor.

Regresó a la Escuela donde su

po que sus tres compañeros esta
ban aprobados.

tú? — le preguntó Tom

my.
—Me han echado... Qué mala

suerte! Seis años para llegar aquí,
y seis minutos para salir...
—Pero
—El piloto ha dicho que no sir

vo... De todas maneras aun que
dáis tres.
Aquella misma mafiana se comu

nicó a Kewpie que había sido sus

pendido en las pruebas.
Y el pobre joven tuvo que aban

donar el campo de aviación, asegu
rando a sus compañeros que busca
ría un empleo en la misma Escuela.

¡ Maldito exceso de nerviosidad!
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Por no ser lo bastante fuerte era
eliminado de la Escuela donde su
vida hubiera transcurrido grata y
feliz.

0

Y de esta manera aquel haz de
a.migos que formóse en el grato
ambiente de la Escuela de Anná

polis, quedó reducido a tres.

* * *

Prosiguieron los ejercicios. Ca
da vez iban adquiriendo los nova
tos mayor aplomo, la seguridad y
la confianza de la experiencia.
Tommy había dominado sus ner
vios y no le parecía tan peligroso
el raudo vuelo por lo aires. Tex
no acababa de soltarse. Steve era
el mejor.
Alternaban los ejercicios de

aviación con el tiro al blanco, con
el aprendizaje de la ametralladora
que los aeroplanos militares deben
llevar en caso de guerra.
Tommy era buen tirador... Sus

dianas eran excelentes. Las balas
sefialaban el blanco con matemáti
ca seguridad.
Pasaron varias semanas.
Steve después de unas cuantas

lecciones aéreas pensaba ya en obs
curecer la gloria de Lindberg.
Orgullosamente, ante Tommy,

Tex y otros camaradas hacía el re
lato de sus hazaiías.

—Bajo mi mando vuela el apa
rato con la seguridad de un águi
la—decía.
—Lo mismo nos pasa a nos

otros!—contestó Tommy.
—No tanto, no tanto. Y si real

mente hay aves del paraíso, yo de
bo ser una de ellas—agregó.
Tommy se echó a reír y sacán

dose del bolsillo una tarjeta postal
dijo con el inocente objeto de pro
vocar el enfado de su camarada:
—Ahora que hablas del paraíso

tengo que decirte que he recibido
una postal de Anita.
—¿Sí?—contestó Steve con in

diferencia—. Pues también a mí
me ha escrito y en la página veinte
me pregunta si todavía existes.
Y le mostró una carta de varios

pliegos, volviendo a guardársela rá

pidamente bajo una de las correas
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de su paracaídas, pues llevaban ya
todos el equipo de aviador. Iban a
volar de un momento a otro.

Sonó un clarín ordenando la in
mediata formación.
Al levantarse se le cayó a Steve

la carta de Anita, y entonces, Tex
pudo ver que se trataba de un resu
men de instrucciones de aviación.

Se echó a reír ante la artimaria...
Y mientras todos se dirigían hacia
el sitio donde estaban los aviones,
emparejó con Tommy y le explicó
lo sucedido, para su tranquilidad.

Nada debía temer... A Steve no
le había escrito Anita... Y esta no
ticia llenó el alma de Tommy de
regocijo tal que se creyó el mucha
cho más feliz del mundo.

No, nada diría a Steve; alla él
con sus ilusiones y vanidades de
buen mozo.

Guardaría su felicidad para sí,
una felicidad íntima, deliciosa, se
creta, la felicidad del hombre que
sabe, él, únicamente él, que una
mujer no le olvida...
Los alumnos esperaron las ór

denes de su superior, quien les
dijo :
—Señores, hoy van a volar so
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los por primera vez... El coman
.dante os ruega que no os vayáis a
estrellar en el patio porque acaban
de barrerlo.
—A mí no me importa el subir

—dijo Tommy al oído de Steve—.
Lo que más temo es el amaraje.
—Siempre serás una calamidad.
- A los aparatos!
—Cada hombre ocupó su avión

y a un disparo efectuado por el je
fe, se deslizaron ágiles y ligeros
por sobre la planicie azul del mar.
Tex, Steve y otros aviadores

tras de volar algunas millas sobre
el agua, remontaron el vuelo, co
menzando a describir en el espacio
las curvas indicadoras de su auda
cia.
A Tommy le costó bastante tra

bajo el elevarse, haciéndolo varias
veces y volviendo a caer, sin conse
guir dar el suficiente impulso para
mantenerse en el aire.
Inquieto, febril, repitió varias

veces la operación hasta que consi
guió finalmente levantar el vuelo.
Subió a considerable altura y por

primera vez se sintió orgulloso de
su valor al verse solo en la inmen
sidad azul, sin otra compañía que

ni
ra

ta
di
tr,

gu



n

tn

ir

d.

5n
je
os
tr.
•es
,re
:o
:io
la

ra
ias
se
ira

ias
Isi

)or
de
en

iue

la de los demás aviones que vola
ban con la misma intrepidez.
Examinó todas las piezas del

aparato y como todo funcionaba
perfectamente, tuvo la sensación
de la confianza, de que nada debía
fallar en su nave.

Pasó cerca de él el aparato de
Steve; este jaredeirife, agitó la ma
no saludando a su compañero y
Tommyrespondió de la misma ma
nera, sin el menor rencor contra
él, pues si en la tierra olvidaban
los amigos las pequeñas contrarie
dades que podían separarles,
iban a olvidarlas en la límpida dia
fanidad del cielo donde el aire, la
inmensidad, el peligro hacen que
casi inconscientemente las almas se
vuelvan hacia el bien ?
Tras el cuarto de hora regla

mentario llegó el momento de ama
rar.

Tommy tenía verdadera dificul
tad en ello. Entraba en el agua
diagonalmente con peligro de es
'trellarse.

Varias veces procuró amarar si
guiendo los cánones que le habían
enseñado, pero no acertaba a ello...
A veces tomaba poca distancia,
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otras veces demasiada. Lo cierto
es que en el momento de amarar,
debía elevarse de nuevo para no
hundirse en el fondo de las aguas.
El profesorado de la escuela

contemplaba aquellas maniobras.

—Tommy no sabe todavía ama
rar—comentó uno de los jefes.
—Es lástima porque se trata de

un valiente muchacho.
Nervioso, sin saber cómo to

mar agua, Tommy vagaba des
orientado por el espacio.
Voló sobre la Escuela a fin de

tomar distancia para amarar con
normalidad... Pero llevado de su
estado febril, de la inquietud que
le producía volar solo por primera
vez, estuvo a punto de rozar con
el aparato los tejados de las casas,
y casi se estrelló contra unas chi
meneas que alzaban su alta tube
ría.

Steve desde su avión se dió cuen
ta de la grave situación de su ami
go y se dispuso a salvarle.

Comenzó a dar vueltas alrede
dor del avión de Tommy y le hizo
un signo para que siguiera su di
rección.
Tommy comprendió. Su amigo
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quería sacarle del compromiso. Y
fué detrás del aeroplano de Ssteve

para que éste le sirviera de guía.
Steve amaró magníficamente con
la seguridad de un buen maestro
sobre las olas, y poco después de
él lo hizo Tommy sin tanta bri
llantez pero con bastante destreza.

Cuando descendieron de los

aviones, Tommy agradeció con una
sonrisa la oportuna intervención
de su camarada... ¡ Gracias, ami

go !
Steve hizo un gesto de indife

rencia como indicando que él era

capaz de hacer cosas mil veces más

importantes, y ambos camaradas
avanzaron hacia uno de los profe
sores, el cual en forma brusca dijo
a "1"ommy:
--¿ Pero se ha creído usted que

un avión es un arado para ir ra

jando el suelo?

Tommy bajó los ojos, sintiendo
la humillación de su derrota. Steve

dijo alegremente :
—Con el tiempo me igualará a

mí... Ahora sólo se ha olvidado de
tocar dos tejados y la cúpula de
la iglesia.

—Fla hecho usted una exhibición
detestable.
Momentos después todos mira

ron a lo alto, contemplando un

iw

avión que parecía luchar con gran
des dificultades...

—¡ Es el hidro de Tex l—dijo
Tommy, angustiado.

Fuese por una falsa maniobra,
fuera por la inexperiencia del alum

no, el avión de Tex vino a caer
desde una altura considerable, rá

pidamente en barrena.
Vieron de pronto que surgía una

gran llama del avión y que éste se
hundía en el agua, levantando una

fogata roja, como el anuncio sim
bólico de la catástrofe.
Los dos amigos se miraron ho

rrorizados, comprendiendo que
Tex habría perecido o cuanto me
nos estaba gravemente herido.

Quisieron correr hacia la playa
pero la voz severa del jefe les con
tuvo :

—¡ Quietos! ¡ Que cada hombre
vuelva a su avión 1 ¡ La lancha de

guardia se ocupará de eso !
Steve y su amigo Tommy, con

el corazón encogido por la trage

30
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dia, tuvieron que volver a subir a
sus aviones, mientras el jefe decía
a otro de sus oficiales:
—Es duro, pero en estos casos

hay que mandarlos volar para que
aprendan a dominar sus nervios.

Steve y Tommy, desolados, su
bieron de nuevo a sus hidros, pre
sintiendo la tremenda desgracia,
debiendo hacer alardes de sereni
dad para detener el ímpetu de su
sistema nervioso alterado.
Mientras tanto, una lancha co

rría hacia los restos del avión. En
contraron a Tex carbonizado en
tre llamas.
Y cuando los dos camaradas re

gresaron de su nuevo vuelo se en
teraron ya, con toda la fuerza de
la realidad, del amargo desenlace
de la caída.

¡ Tex había muerto ! ¡ Aquel mu
chacho lleno de ilusión, de esperan
za, de vida, que pocos momentos
antes sonreía con la alegría de te
ner ante sí un porvenir maravillo
so, habia muerto! Nuevo Icaro a
quien se le fundieron las alas bajo
el calor del sol.

¡ Adiós, amable compañero
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Nunca le olvidarían los que fueron
sus amigos y confidentes, los que
conocieron su vida y los tesoros de
su alma.
El hermoso grupo de aquella

amistad comenzada en Annápolis
iba cayendo a los embates de la
vida, se desgajaba al impulso bru
tal de la adversidad.

Como árbol florido y radiante
a quien la furia de un vendaval

imprevisto quitara la mayoría de
sus hojas, el bello árbol de su amis
tad perdía sus frondosas ramas...
Unas veces la vida, otras la muer
te... Ya sólo quedaban dos si
guiendo la carrera de aviación...
Durante varios días invadió

a Tommy y a Steve una melanco
lía invencible. Pasaban por unos
momentos dolorosos de depresión
moral y hasta la ilusión por su ca
rrera parecía haber desaparecido.

Pero el dolor no puede ser eter
no, y sin olvidar nunca en el reli
cario de las emociones más puras
al amigo perdido, los dos alféreces
se dispusieron a seguir viviendo su
vida, cumpliendo su deber, deseo
sos de prestar la utilidad necesa
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ria a la hermosa patria que cobi

jaba a sus hijos vivos y guardaba
las cenizas de sus héroes.

Y todas las noches oraron por
el valiente que gozaría de la in
mortalidad.

* * *

Los alumnos de la Escuela de
aviación de Pensacola continuaron
volando, maniobrando cada día
hasta que el número de aspirantes
quedó alarmantemente reducido.
Tommy y Steve dieron otro pa

so en la carrera. El ascenso de
alféreces a tenientes.

Se les concedió también el tí
tulo de piloto y un día el coman
dante de la Escuela puso sobre
sus guerreras la insignia de la avia
ción.
Mucha gente presenció aquella

fiesta simpática. Entre los que ha
bían ido al solemne acto figuraba
Anita que con su madre pasaba
una temporada en el Hotel de San
Diego.
Tommy y su amigo Steve vol

vían a experimentar la alegría de
ver que de nuevo se ensanchaba
el círculo de sus amistades.

Specs y Kewpie volvían a estar
en la aviación. El primero no ha

32

bía podido conseguir ser piloto a
causa de su defecto de miope, pe
ro en cambio había sido nombrado
jefe técnico al servicio de la avia
ción... Y su labor estaba en la mis
ma Escuela. Kewpie tenía a su car
go la estación de radio del porta
aviones "Laugney", barco que pa
saba largas temporadas en la cos
ta del Pacífico, muy cerca de don
de hallábase situada la Escuela. Y
de nuevo pudieron un día los cua
tro amigos saborear la felicidad
de su encuentro. Tuvieron un re
cuerdo para Dizzy, del que se de
cía se había ido a Europa para
ocultar la vergüenza de su situa
ción, y otro recuerdo, piadoso y
dulce, para Tex.

Aquel día, mientras los cuatro

amigos conversaban acerca de
otros tiempos, Anita rondaba por
el campo, deseosa de poder hablar
con sus encantadores aviadores.

Steve fué el primero que se fijó



. Tommyse disponía a cumplir
su delicada misión...

—Su simpatico amigo el senor
Steve Pandall me ha dicho que
es usted un gran jugador...
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...se sometió de buen grado al reconocimiento.

los hermosos pajaros de acero, prontos a elevarse..
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—..he reclbido una postal de AnIta.

...puso sobre sus guerreras el escudo de la Avtación.
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...siguió murmurándole las eslrofas más ardientes de su carifio

...yendo hacia su avión, pronto a emprender el vuelo.



— Preséntese al Almirante a bordo del .Langley,.

—;No han tentdo tiempo de darnos su posIción!
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en ella y sin decir nada a sus com

paííeros corrió a su encuentro.
—Anita, no comprendo cómo

puedes estar tan bonita sin ver
me—dijo.
—Te aseguro que no me quitas

te ni un momento de suerio—con
testó con desaire.
—Eres cruel... ingrata... pues

ya sabes que te quiero.
- Qué apasionado!
Tommy se dió cuenta momentos

después de que Anita estaba allí
cerca y dejando a sus otros dos
compañeros con la palabra en la
boca dirigióse hacia la muchacha
a quien amaba.
—I Anita!
—10h, Tommy!
Y ese nombre pronunciado por

ella adquiría una emoción, una dul
zura inexplicable.

Steve miró con enojo a su ca
marada; de buena gana le hubiera
dado un solemnísimo bofetón.
—Ya tenéis alas.., y estrellas

dijo Anita contemplando las gue
Rreras de ambos—. No hay duda
de que sois hombres de suerte.
—Quiero que tengas tú mis pri

meras alas—dijo Steve, riendo.

3
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Y puso en las lindas manos fe
meninas el emblema de la aviación.
- Y cómo vas a arreglarte pa

ra volar sin ellas ?—preguntó Ani
ta sonriente.
—Tú no sabes qué clase de pá

jaro soy yo...
—Debes saberlo de memoria.

Te lo ha dicho tantas veces—inter
vino Tommy—. Pero toma tam
bién mi insignia, Anita. No creo
que lo pongas en lugar menos
agradable que el de Steve.
—No, Tommy...
Y tomando el emblema de él,

lo acarició con suavidad, con ter
nura y luego miró a Tommy ba
iíándole de luz azul, suave, pare
ciéndole indicar qne para él eran
todas sus preferencias.

Steve vió, despechado, las mira
das que se cruzaban los dos jóve
nes. No perdía, sin embargo, las

esperanzas. El era un gran avia
dor y cuando Anita fuese enterán
dose de sus hazañas, de su valía,
era seguro que le preferiría a Tom

my.
Anita se despidió de ellos. Los

dos amigos le prometieron ir a
verla al hotel.
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Sonrió la linda mujer y desapa
reció rápidamente, guiando con

magnífica pericia su magnífico au
tomóvil.

Tommy y Steve quedaron con

templando el coche hasta que éste

desapareció en lontananza. Des

pués se miraron con cierta rabia
sorda y sin decirse nada cada cual
se dirigió a su avión.

* * *

Los oficiales fueron progresan
do en su carrera... Efectuaron con
una abundancia monótona toda
clase de vuelos, concursos, batie
ron "records", realizaron mil acro
bacias y piruetas, saliendo siem

pre indemnes de los arriesgados
ejercicios.

Estaban ya curtidos en la avia
ción ; eran veteranos que conocían
el secreto del aparato como si lo
hubiesen construído, amaban cada
una de sus piezas y conocían su
utilidad como expertos ingenie
ros.
Todos ellos rivalizaban en el

honor más codiciado: en la desig
nación para un vuelo transpacífico.
Tommy admiró durante unas

semanas un soberbio hidroavión
en el que se iba a realizar un vue
lo sobre el Pacífico.
Era un avión enorme, magnífi
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co, que parecía reunir todas las
condiciones posibles para el largo
viaje proyectado hacia Honolulú.

Tommy palpitaba de gozo al aca
riciar sus alas sintiendo la profun
da alegría de poder tripularlo.
Un día acercóse al hidroavión.

Algunos mecánicos estaban repa
sando el motor. Specs daba varias
órdenes.
Miró Tommy a su amigo y le

dijo :

--1Qué suerte tienes, Specs
¡ Has sido designado para jefe téc
nico de este pájaro I ¡ Daría mi ojo
izquierdo por conducirlo yo
Llegó Steve y admiró también

con ojos envidiosos la majestuosa
ave mecánica.
Mientras estaban examinando el

hidroavión gigantesco, avanzó ha
cia ellos el Almirante de la Arma
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da, que bajaba muchas veces del
barco "Languey" a la Escuela.
—¡ Ahí viene el gran gruñón1

dijo Tommy, sonriente.
El superior avanzó hacia ellos

y quedó mirando a Tommy, pare
ciendo adivinar lo que pasaba, el
cúmulo de inmensas emociones que
tenían su nido en el alma del mo
zo.

—Tommy, hace una semana que
estás contemplando este avión.
—¡ Sí, mi Almirante!
—A lo mejor te imaginas que

soy lo bastante necio para pensar
en confiártelo.

—¡ Sí, mi Almirante !—respon
dió con aplomo.
- Sí?
Y le miró estupefacto, admirado

de su audacia y de la fría sereni
dad en la contestación.

—¡ Bien, prepáralol—dijo al ca
bo de un momento de silencio—.
Vas a atravesar con él el Pací
fico hasta Honolulú
--1Sí, mi Almirante!

Rojo de satisfacción vió co
mo su superior se alejaba lenta
mente.
Cuando estuvo a bastante distan
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cia, Tommy comenzó a saltar ale
gremente.
—I Abrázame, Specs, y tú tam

bién, Steve !... Abrazadme antes
de que pierda el conocimiento.

Steve no sentía la menor envi
dia por la gloriosa misión confiada
a su compañero. Le abrazó con
efusión sintiéndose contaminado

por la misma alegría.
Pero de pronto pasó como una

sombra ante él la visión de Anita,
el recuerdo de esa mujer que se

paraba a los dos amigos, pues am
bos la pretendían con el mismo
afán.
Ocultando los celos que le de

voraban repentinamente, dijo con
tono burlón :

—Supongo que irás corriendo a
dar a Anita la buena nueva.
—¡ No puedol—respondió rápi

damente Tommy—. Tengo que
preparar mil cosas.
—Yo también tengo mucho tra

bajo. Hace tiempo que no he vis
to a esa chica—respondió con la
misma indiferencia.

Y ambos se separaron, volvien
do a repetirse que no podrían mo
verse de la Escuela.
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* * *

Steve, tan pronto se separó de

Tommy, decidió ir a ver a Anita

sospechando que su amigo no tar
daría en aparecer por el hotel don
de ella se hospedaba.
Encaminóse el eaap Hotel, que

era el balneario de moda en aque
lla costa del Pacífico.

Encontró a Anita en la playa,
envuelta en una capa que ocultaba
su "maillot" y tendida sobre la
arena gozando, antes de echarse al

agua, de los rayos del sol.

—¡Anita 1—le dijo, sonriente y
con la satisfacción de que Tommy
no hubiese llegado aún—. No creí

que iba a tener la suerte de encon
trarte sola.
—Muchas veces pasa lo que me

nos nos esperamos.
—Bendigo esa oportunidad... Y

la aprovecharé para decirte una
vez más que eres adorable, Ani
ta... que te quiero.
Ella sonrió compasiva.
- Vaya, Steve! ¡ No hables así

Me encuentro tan bien solterita,
al lado de mi madre, que no deseo
cambiar de estado.

—No debes hablar de esta ma
nera... Tú has nacido para hacer
la felicidad de un hombre...

,Anita guardó silencio. En su al
ma de mujer, cerrada aún a las
emociones del amor, había desper
tado un cariño muy hondo, muy
arraigado por un oficial de avia

ción. Pero... al corazón no se le

manda... Y no era Steve el elegido
por ella, no era Steve la figura so
riada y romántica del adorador,
sino Tommy, el inquieto Tommy,
figura menos arrogante acaso que
Steve, más infantil, más de nirio

bondadoso que aun no acaba de sa
cudir la timidez.

Steve era un buen camarada, un
hermano leal en quien se podía con

fiar, pero el otro, Tommy, era la
ilusión, el cariño inolvidable que
llena todas las ansias de una vida.
lba a contestar a Steve que ce

sara para siempre en equel empe
rio inútil, cuando apareció Tom

my, en traje de baño.
El alegre muchacho se había en

terado de que Anita había ido a
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tomar el baíío y
acompañarla.
Al verse, los dos amigos se mi

raron con cierta hostilidad, repro
chándose el haberse engafiado mu
tuamente.
Anita ya no tuvo ojos más que

para Tommy. Le envolvía en la
oleada azul de sus grandes y ras

gadas pupilas, y Tommy sentla

que toda su voluntad era de ella.
—Anita, ¿te ha dado Steve la

gran noticia ?—le preguntó Tom

my.
—No sé nada...
—Pero, hombre...
—Creí que preferirías dársela

personalmente—repuso Steve, que
riendo enmendar su egoísmo.
—Pues, oye bien... y no te cai

gas, Anita... Voy a ser un héroe.
Me han designado para el vuelo a
Honolulú.

De veras?
—El mismo Almirante me lo ha

c!icho.
—¡ Oh, Tommy! Qué feliz soy !

¡Es la mayor alegría que he teni
do nunca
Le estrechaba la mano.; prescin

día absolutamente de Steve para

se disponía
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dedicar toda su atención a Tom

my.
Steve se sentía desairado y en

su alma se fraguaba la tempestad
amenazadora de iracundos celos...
Comenzaba a odiar, a pesar de su
amistad, a Tommy.

De pronto la joven se puso en
pie y manifestó a Tommy su de
seo de ir a tomar el baíío.

Quitóse el albornoz y mirando
sonriente a Tommy, dijo sefialan
do a Steve:

te parece? é Le pode
mos dar a guardar la capa una vez
más?
—I Excelente idea

—1 Toma, Steve!
Y poniendo en sus manos aque

lla capa que parecía simbólica,
Anita y Tommy se zambulleron
en el agua, mientras Steve, furio
so por lo que consideraba una bur
la, apretaba entre sus manos la

capa y permanecía unos momentos
de pie contemplando cómo la pa
reja jugueteaba en el mar, esqui
vando las olas que querían cubrir
sus juveniles cuerpos.

Steve sonrió de pronto, ilumi
nado por una idea maligna.
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¡Ah, no era él hombre que to- Y sonriente desapareció de la
lerase una burlal... Ya verían playa para poner en práctica su
quién era él. mal pensamiento.

* * *

Enteróse Steve de cuál era la ávidos de saltar sobre las olas que
caseta de baño de su amigo, y sin querían envolverles, y en uno de
ser visto por nadie, entró furtiva- aquellos abrazos, sus labios se en
mente en ella. • contraron y cambiaron un beso,
Tranquilamenté, con toda rapi- dulce, a pesar del amargor del

dez, se apoderó de los pantalones agua.
que Tommy tenía colgados en la Se miraron con profunda emo

percha. ción y luego se echaron a reír, con
Y con aquella prenda bajo el tentos de proclamar mutuamente

brazo, salió, disfrutando de ante- su secreto.
mano con el resultado de su aven- —Oh, Anita... te quiero con
tura. toda mi alma 1

Qué iba hacer Tommy sin pan- —¡ Y yo a ti, Tommy!
talones? é Cómo regresaría a la Y ya nada más... Sus almas ri
Escuela ? maban al unísono. El amor escri
Esto era para Steve una cómica bía el nombre de una nueva pa

venganza, pero de algún modo de- reja.
bía demostrar su indignación. Al salir del mar, se despidieron
Vió ante el hotel el automóvil con un nuevo beso.

de Tommy y subiendo ágilmente —é Quieres. que nos veamos es
en él, se marchó hacia la Escuela ta noche, Anita?
de Aviación. —Sí, Tommy, donde quieras.
Y entretanto, Anita y Tommy —Pues te iré a encontrar al ho

se solazaban en su jugueteo con tel tan pronto como me vista.
las aguas. Se abrazaban sonrientes, Y después de despedirse de Ani

46



1

fi

1

s

3

ta con un nuevo y ardiente beso,
el enamorado aviador se dirigió a
su caseta.

Secóse rápidamente, ávido de
volver a ver cuanto antes a Anita,

y después de calzarse, fué a po
nerse los pantalones. Y con la ma

yor estupefacción, vió que éstos
habían... volado.
Registró el cuarto, buscó hasta

los últimos rincones de la caseta
sin que apareciese aquella prenda
de compromiso.

¡ Horror Cómo iba a salir aho
ra de aquel modo?
No tuvo la menor duda de que

se trataba de una hazaña de Ste
ve... El camarada, contrariado

porque Anita dedicaba sus atencio
nes a Tommy, había querido to
marse aquella pequeña y ridícula

venganza.
¡ Pillo, granujilla
Púsose la americana, procuró es

tirarla todo lo posible, pero, có
mo ocultar los blancos calzonci
llos que le delataban a la legua ?
Ir de aquel modo, en parios me

nores, todavía no era moda. Y de

sesperado, sin saber a quién recu

rrir, tuvo que aguardar en la ca

R 0

seta hasta que viniera un alma pia
dosa a sacarle del encierro.

Desdichadamente para él no pu
do moverse de allí hasta la maña
na siguiente.

Porque cuando al anochecer, se
aventuró a salir de la caseta, se
encontró con que los balnearios
tienen la mala costumbre
rrar sus puertas desde la
de sol hasta el amanecer.

Cómo salir, pues, de aquel re
sin llamar profundamente la

atención o sin escandalizar a las

gentes que pudiera encontrar en su
camino hacia la Escuela, de la que
le separaba una media hora de
ruta?
Tuvo que pasar una noche to

ledana en la caseta de bario, entre

gándose a todos los demonios y
con ansias de lanzarse al mar para
que lo recogieran como un náufra

go.
Amaneció por fin y, dispuesto a

jugarse el todo por el todo, salió
de la caseta.
No vió a nadie, salió del balnea

rio, sin encontrar alma viviente, di

rigiéndose hacia el sitio donde ha
bía el día anterior dejado su auto
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móvil. El coche había también...
volado.

Desesperado se aventuró a ca
minar carretera adelante, en direc
ción a la Escuela, pasara lo que
pasara y aunque le detuvieran por
faltas a la moral.
Por fortuna, apenas había an

dado unos pasos, pasó ante él un
carrito portador de leche que iba
a las cercanías de la Escuela y pu
do subir a él a cambio de un bille
te de diez dólares.
Media hora después entraba en

la Escuela. Avanzó rápidamente
por el parque y sintió latir su co
razón al ver pasar cerca de él al
Almirante en compañía del capi
tán ayudante.
Aceleró el paso y saludó, horro

rizado ante la idea de que sus su
periores contemplaran aquellas he
churas... Mas, para su mal, el Al
mirante, a quien extrarió la presen
cia en hora tan temprana de Tom
my, pudo ver que éste no Ilevaba
pantalones y su asombro no tuvo
límites...

Vaya... con el sinvergüenza !
Y una porción de malos pensa
mientos llenaron su imaginación de
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hombre rigorista, enérgico, pero
que cuidaba de sus oficiales con una
veneración paternal.

é Por qué caminos extraviados
andaba Tommy? Había que averi
guarlo en seguida.
Tommy entró velozmente en el

edificio y se dirigió al cuarto de
su amigo Steve y que era también
el suyo.
Ahora que se encontraba en te

rreno seguro, no podía contener
la risa que le causaba la extraria
aventura...

Steve dormía profundamente,
con una sonrisa beatífica, tal vez
más feliz en sueños que en la rea
lidad.

Tommy era un buen camarada.
Al ver a su amigo, no le odió, sino
que perdonó su travesura... Se sen
tía el joven tan feliz al pensar en
Anita... Y eso que Steve era el
culpable de que la muchacha hu
biera tenido que esperar por la no
che en vano en el hotel.
Levantó la cama y la sacudió con

violencia, despertando bruscamen
te a Steve que no sabía si se aca
baba de desarrollar algún terre
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moto o si estaba volando y sufrien- —Chico, gracias por habérmelo
do los "baches" atrnosféricos, prestado, pero siento no podértelo
Al ver a su amigo, le contempló devolver.

con cierto temor, pero luego mi- Por qué? è Dónde lo has de
rando sus calzoncillos, se echó a jado?
reír. —Colgado del tercer árbol a la
—Parece que vayas vestido para derecha, entrando por el paseo...

una inundación—le dijo. —¡ Esto es el colmo !
—Te parece gracioso, é verdad? —Allí lo encontrarás, si quie

Hay bromas tan estúpidas que me- res... Tuvo una avería. Pero eso
recen un castigo ejemplar. no tiene importancia... Debo anun
-No sé de qué hablas, chico. ciarte que anoche estuve en el ho
-No mientas; tú te Ilevaste tel hablando con Anita y...

mis pantalones. —è Y qué?
—é Yo? —Pues... Anita y yo... I nos va
-Y también mi coche... Todo mos a casar!

ha desaparecido, todo... Eres un Esta vez Tommy avanzó ame
mal amigo. nazador hacia su camarada... So

Steve rió a carcajadas. bre la amistad la nube de los ce
-Pues bien, te lo confieso; qui- los enturbiaba su limpidez.

se divertirme contigo un rato... —¡Eso no es ciertol—rugió—.
pero no creí que te estuvieras toda ¡ Anita no ha dicho eso!
la nochecita en la playa... ¡ Pobre —¡ No necesita decirlo! Basta

Tommy ¡ Si lo llego a saber! que yo lo diga!
--I Sinvergüenza! Eres un mal —¡Estúpido Te haces aún

amigo, muy malo. ilusiones? Pues has de saber que
—¡ No, eso no! Sabes que te ella me ha dicho a mí que me ama.

aprecio... Pero a mayor amistad, —I No lo creol
rnayor libertad para las bromitas. —Y me casaré con ella, para
--è Y qué has hecho de mi co- que te enteres.

che? Vas muy aprisal
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La disputa se interrumpió al

aparecer el ayudante de órdenes de
su Excelencia el Almirante.
—El serior Almirante quiere

una explicación de los motivos de

esa indumentaria—dijo serialando
los "bajos" de Tommy.
—No tiene explicación posible,

señor—respondió Tommy, noble
mente, no queriendo acusar para
nada a su compañero.
—Entonces preséntese al Almi

rante tan pronto como se haya
vestido—ordenó.

Desapareció el ayudante y Tom
my mirando con una sonrisa me
lancólica a Steve, exclamó :

—1Es una dura manera de pro
barme tu amistad, Steve!

Steve guardó silencio, avergon

rado de su travesura. Y embozóse
hasta los ojos para que su amigo
no viera la turbación que le inva
día.

Qué mal se había portado él
con Tommy! Y en cambio éste
había tenido la hermosa nobleza
de no acusarle, de no disculparse
siquiera!
Un resto de orgullo y sobre to

do los celos, hicieron que Steve en
mudeciera sin pedir perdón a su
camarada... Cubierto hasta los

ojos, oyó como su amigo se ves
tía y abandonada el cuarto, cami
no del despacho del Almirante.

Y Steve murmuró entonces pe
gándose un golpe en el pecho :

—¡ Soy un mal amigo! ¡ Pobre

Tommy!

* * *

Tommy había sido arrestado

por la mañana. Por la tarde en

que iba a tener lugar la inspec
ción semanal de vuelos, se le le
vantó el castigo.

Extrañada Anita de que Tom

my no hubiera ido la noche ante
rior al hotel, como había pro

So

metido, fué al campo de aviación,
en su coche.

Encontróse primero con Steve.
Este, que se hallaba de mal humor
durante todo el día, llenóse de ale

gría al ver a Anita y ya no volvió
a acordarse del compañero que ha
bía sufrido arresto por su culpa.
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—Anita—le dijo corriendo al
encuentro del coche que ella guia
ba—. Me vienes a ver a mí?
—A ti y a Tommy.
—Pero, :jc,or qué esta predilec

ción por ese muchacho? Es un mal
aviador.
—No digas eso... Tommy es

un héroe... Y será un nuevo Lind

berg cuando se corone de gloria en
el vuelo a Honolulú.
—Yo sería más valiente que él...

si tú me mandaras cometer cual
quier poderosa Anita,
ya no sé qué decirte para que te
cases conmigo.
—No puede ser!
—Te advierto que es mejor que

me tomes, antes de que otra lo
haga.
—I Oh, será cuestión de ir pen

sándolo!
Vieron avanzar a Tommy que,

salido del arresto, iba vestido de
aviador, pronto a levantar el vue
lo en el reconocimiento semanal.

—¡ He ahí el famoso aviador!

—dijo Steve.

—¡ Déjalo en paz l—contestó
Anita—. No quiero que le moles
tes.

5 1
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—Soy el jefe de la escuadrilla
y hoy le voy a hacer volar de ver
dad—dijo, decidido, volviendo a
sentir iracundos celos contra el ca
marada.

Y alejóse de Anita para ir a dar
varias órdenes a los oficiales que
estaban preparando sus aviones

para el inminente vuelo.
Tommy, que había salido disgus

tado del cuarto de guardia donde

permaneciera en arresto durante
varias horas,, se acercó a Anita, y
torpemente, con profunda emo
ción, se excusó por haber faltado
a la cita de la noche última.
No le confesó el verdadero mo

tivo de su ausencia, inventando un
asunto de servicio inaplazable, ur
gente.
Ella le creía sinceramente con

movida, escuchando con agrado las
dulces palabras del aviador.
El joven la abrazó suavemente

y siguió murmurándole las estro
fas más ardientes de su carifío.

Después Anita le entregó un
hermoso pariuelo de seda y le dijo:
—Te he traído este parluelo pa

ra que te dé buena suerte, Tom

my.
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—Lo llevaré siempre conmigo,
y será mi mascota en el viaje a
Honolulú.
—Estoy segura de que te cubri

rás de gloria.
—Con tu talismán y tu recuer

do, venceré...

—I Tommy mío !
De buena gana se hubieran be

sado; pero se escuchó el cornetín
de órdenes que indicaba que los
aviadores debían ocupar sus apa
ratos, y Tommy despidióse febril
mente de su amiga, yendo hacia

su avión, pronto a emprender el
vuelo.

Steve le miró sonriente y le dijo
al verle con la alegría de la feli
cidad en los labios :
—Este es tu último vuelo con

la escuadrilla, Tommy... ver si
te luces en él

—¡ Hoy más que nunca! Te lo

aseguro
Y las miradas de ambos coinci

dieron en Anita que se disponía a
presenciar las evoluciones de los
caballeros del aire.

* * *

Varias escuadrillas aéreas sur
caron el espacio, y en el limpio
azul del cielo, comenzaron a si
mular tremendos combates como
en tiempos de guerra; realizando
ejercicios arriesgados y magníficos.

Icaros modernos, eran de los
que no se quemaban bajo el sol.
Caballeros del siglo de los adelan
tos y de la civilización tomaban
posesión de las rutas del aire, inex
ploradas durante centenares de si
glos.

SI

Presenciaron las maniobras de
los aviones el Almirante y varios
jefes de la escuadra y la aviación.
Anita contemplaba también emo

cionada aquellas difíciles evolucio
nes. Junto a ella, Specs le indica
ba siempre cuál era el avión de

Tommy.
Se desarrollaron bien las manio

bras. Unos aparatos estaban des
tinados a lanzar bombas; otros a
tirar torpedos, terrible artillería
del aire; otros aviones se hallaban
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clasificados como aparatos lanza
humos, y finalmente había los apa
ratos de combate que eran los gla
diadores del aire, los destinados a
luchar con el enemigo.

Steve mandaba la escuadrilla de
combate que ahora volaba a con
siderable altura y en perfecta for
mación, como una inmensa línea

que avanzase por el espacio.
Después a una ozden del jefe,

la línea se fraccionó, se onduló, pa
reció estremecida por un extrario
temblor... Los aeroplanos empare
jaron comenzando a simular com
bates.

Steve tomó por su cuenta a
Sabía que abajo, con

templando los simulacros, se en
contraba la mujer que los mucha
chos pretendían, y querían lucirse
ante ella, con el poder de la emu
lación.

Steve comenzó a perseguir el

aeroplano de Tommy con extraor
dinaria violencia, rozándole con su

cola, obligando continuamente a

Tommy a rápidos cambios de di
rección.
Desde tierra, Specs dijo a Ani

ta :

0

—Mira, ahí va Steve... Y tam
bién Tommy.
La muchacha contemplaba im

presionada aquellas acrobacias,
aquel combate de los dos aviones
en que parecía perdida toda la
fuerza de gravedad.
—Mira. Tommy va delante 1

exclamó Anita creyendo que esto

significaba ventaja para su amado.
—Va delante por la fuerza...

Es Steve quien le persigue para
obligarle a simular un combate
aclaró Specs.
—Sí?
—Y quien persigue al rival y

le obliga a aterrizar, es quien ga
na el duelo.
Arriba, en el espacio, Tommy

se había dado cuenta del propósi
to de Steve de obligarle a aterri
zar... Lanzó los motores a toda
marcha y comenzó a elevarse, ha
ciéndolo a la vez Steve.

Mas Tommy, que había ad

quirido ya una majestilosa des
treza en el gobierno del aparato,
logró ganar ventaja a su contrario

y avanzando muy por encima de
él consiguió ponerse detrás y em
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pezó a su vez a perseguir el avión
de Steve.
Estaba seguro de que vencería.
Steve, al verse ahora persegui

do, quiso elevarse de nuevo para
recuperar la ventaja anterior, sin

conseguirlo.
Y allá en el terreno de la Es

cuela seguían comentándose las ha
zafias de los aviadores y el dife
rente resultado de los combates
aéreos.
El Almirante no parecía dema

siado satisfecho de la exactitud y
destreza del combate y así hubo
de manifestárselo varias veces a
sus ayudantes.
Anita contemplaba palmotean

do de júbilo la lucha que soste
nían Tommy y Steve, admirando
al primero que llevaba una envi
diable ventaja.
—¡ Va a ganar Tommy!
—¡ Sí, Steve no puede escapar

le l—dijo Specs.
—¡ Ven2erá, vencerá !
Y seguía palmoteando, parecien

do que aquellas muestras de su
entusiasmo debían ser oídas allá
arriba.

Tommy, optimista y seguro del
triunfo, continuaba persiguiendo a
su rival.

Steve comprendió que estaba
perdido ; Tommy le rozaba ya las
alas, encima de él, con majestuosa
superioridad, impidiéndole todo
movimiento.
Tuvo que rendirse a la eviden

cia. Su rival era más fuerte que
él, y de ser aquel un combate au
téntico, a estas horas Steve y su
aparato estarían hechos papilla.
Por tanto, vióse obligado a ate

rrizar, es decir, a declararse ven
cido.
Lo sentía únicamente porque

Aníta les estaba observando, pues
por lo demás él debía reconocer
la brillantez, la perfección con que
Tommy había llevado las distin
tas fases de la batalla.
Aterrizó momentos después y

bajó del aparato
Tommy seguía haciendo evolu

ciones a muy escasa altura. Con
tento de su triunfo que le enorgu
llecía magníficamente y le alegra
ba por Anita y porque era una

pequefia venganza al episodio có
mico de los pantalones, deseaba

54



1

apurar hasta el fin el néctar de la
victoria.
Viendo a Steve avanzar solo

por el campo, hizo descender su
avión hasta cerca del suelo y vo
lar por. encima de su amigo, a tan
baja distancia que de no agachar
se Steve inmediatamente, las rue
das del aparato le hubieran sega
do la cabeza.
Parecía divertirse en aquel jue

go, y Steve volvió a levantarse y
siguió su marcha hacia el edificio de
la Escuela, pero de nuevo Tommy
orientó su avión hacia el derrota
do y por segunda vez tuvo Steve

que echarse al suelo para no ser

decapitado por el hidro.

Aquello era una imprudencia te
meraria ; un epílogo innecesario de
la victoria.
El Almirante puso el grito en el

cielo y habló con su ayudante pro
testando contra aquellas últimas
maniobras de Tommy que habían

puesto en peligro la vida del te
niente Steve.
Anita dióse cuenta a su vez de

la famosa hazaña de su novio y
rio le agradó aquel peligroso atre
vimiento.
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También Specs mostró su con
trariedad.

—Tommy no debía de haber
hecho eso—dijo—. Es una impru
dencia que pudiera haber resultado
trágica. Si Steve no se tira al sue
lo, a estas horas habría muerto.
—Parece imposible que Tommy

se porte así...—dijo Anita, deli
ciosa mujer a quien las injusticias
sublevaban aunque las hiciese el

propio hombre adorado.
é Por qué para demostrar lo que

valía había tenido Tommy que re
currir a tan reprobables procedi
mientos ? La vida de Steve era im

portante. Ella quería a ese mucha
cho como a un hermano y le des
agradaba le hubieran podido cau

sarl el menor mal.
Tommy descendió momentos

después de su avión y guardóse en
el bolsillo el pañuelo que creía le
había dado el triunfo.
Sonrió al ver aparecer a Anita.

Pero ésta, muy severa, muy fría
le increpó.
—Tommy, no esperaba eso de

ti.
—He dado una lección a ese

orgulloso.
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—Has obrado mal. Es una te
meridad y no debías de haberlo
hecho después de haber aterrizado
Steve.
—Todo ha sido una broma...

Comprenderás que yo...
—Una broma que ha estado a

punto de acabar en tragedia.
—Era preciso que Steve reco

nociera mi absoluta superioridad.
Apareció en aquel momento el

ayudante de su Excelencia el Al
mirante.
Tommy cuadróse militarmente

ante él.
—Preséntese al Almirante a

bordo del "Langley"—le dijo es
cuetamente.
—I A la orden, mi capitán!
Cuando el ayudante hubo des

aparecido, los novios se miraron
desolados, comprendiendo la res

ponsabilidad en que Tommy ha
bía incurrido con su proceder y las

consecuencias de aquel acto repro
bable.

Cogió una mano de Anita y di

jo, arrepentido:
—Estoy apenado por lo que he

hecho, Anita.
—Yo también lo estoy, Tom

my... c:Qué va a decirte el Almi
rante?
—No me libraré de una severa

reprimenda... Y lo más seguro es

que vaya acompañada de un arres
to.

—¡Pobre Tommy! :Por qué tu
viste que obrar así?
—Hice mal, Anita... Pero.., a

lo hecho, pecho... Me voy al por
taaviones... Veremos con qué cara
me reciben.

Y después de besar la mano de
su novia, corrió a cambiarse de

traje para presentarse cuanto an
tes a su superior.

* * *

Esperó sobre la cubierta del Apareció por fin el Almirante
"Langley", el buque porta-aviones y mirándole con profunda severi
de la Armada, varios minutos que dad le dijo con palabra entrecor
le parecieron siglos. tada por una ira irreprimible:
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—Tommy Winslow, lo que us
ted ha hecho esta tarde es una
temeridad que ha podido costar
la vida a usted y al teniente Ste
ve Randall.

—Señor Almirante, crea que es

toy sinceramente apenado...
—No se excuse. Era antes cuan

do debía usted razonar... En cas

tigo por lo que ha hecho, queda
usted relevado del vuelo a Hono
lulú. Hará usted la travesía a bor
do de este barco !
El Almirante llamó a Steve que

por orden suya se hallaba también
a bordo, y le dijo :

—¡ Usted mandará el avión que
debe atravesar el Pacífico I

—¡ Oh, mil gracias, señor Al
mirante

Y saludó militarmente, enorgu
llecido por aquella prueba de con
fianza y mirando sin rencor a Tom

my que, apesadumbrado por su de

rrota, se alejó de allí, sufriendo
dolorosamente.

Steve se vió rodeado por varios

compañeros, entre ellos, Kewpie,
que le felicitaban por su elección,

y a quienes el joven dijo, satisfe
cho :

0

—Estoy encantado. Ya era ho
ra de que reconociesen mis méri
tos.
Y mientras Tommy quedaba en

el barco, adscrito a su nuevo desti

no, su amigo Steve volvía a la
Escuela de Aviación para preparar
el vuelo a Honolulú.
Al día siguiente el "Langley"

recibió orden de zarpar en direc
ción a la isla oceánica.
Tommy se había despedido de

su novia con una ardiente carta,

pues las órdenes de la superiori
dad le impedían hacerlo personal
mente.
Vió con profunda melancolía có

mo se alejaban del puerto y divi
só ya en lontananza la Escuela de
Aviación de la cual él hubiera te
nido que partir para el vuelo tras
oceánico.

Qué estúpido había sido En

aquel momento se acordó de Diz

zy que perdió su carrera a causa
de una ligereza. También él por
una necia travesura acababa de

perder las posibilidades de cubrir
se de gloria en el vuelo audaz y
peligroso.

Kewpie había desembarcado del
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portaaviones, pues como encarga
do de la telegrafía debía acom
pañar a Steve en su viaje aéreo.

Hacía dos días que el "Lan
gley" se hallaba navegando por el
Pacífico, caando Steve, en la Es
cuela, recibió la orden de partida
para Honolulú.
El vanidoso teniente estaba en

tusiasmado... Por fin tenían una
realidad sus suerios de gloria aca
riciados en las horas de quimera.
Ya verían todos de lo que él era
capaz.
L e acompañaba el teniente

Allan, como observador; el alfé
rez Specs como técnico de ruta, y
Kewpie, encargado de la telegra
fía. Este muchacho a pesar de su
exceso de nerviosidad, se felicita
ba de haber sido elegido para
aquel vuelo, juntamente con dos
antiguos camaradas de la Acade
mia.

Con el tiempo había ido apaci
guando su temperamento y ade
más tenía una fe ciega, una con
fianza absoluta en Steve.

I Lástima solamente que Tom
my no fuera con ellos! Entonces
los cuatro comparieros, a bordo

del gigantesco hidroavión, sobre el
inmenso y desierto Pacífico, ha
brían podido hacerse la ilusión de
que volvían al pasado.
Era inútil preocuparse. Tommy

estaba en el buque portaaviones
y no había remedio.
Anita, que estaba profundamen

te desolada por el castigo impues
to a su amado Tommy, no dejó,
sin embargo, de ir a despedir a
Steve, a quien consideraba como
un hermano.
—Steve, deseo que tengas éxi

to en tu empresa—le dijo.
El, loco de contento al ver que

la joven había ido a despedirle, le
respondió:
—Anita, ¿no quieres decirme

finalmente que me quieres?
—Lo siento, Steve, pero no te

lo puedo decir.
Y sus ojos miraron el cercano

mar, como atisbando el lejano ho
rizonte, buscando en él al barco en
el que iba el único hombre que ha
bía conmovido su alma.

Steve sonrió con amargura.
Movió resignadamente la cabeza
y dijo :
—No insistiré más. Me olvida
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ba que hay un obstáculo para que riencia. En el fondo de su corazón
me quieras. viviría su recuerdo por muchos
Y besándole emocionado la ma- años, acaso para siempre.

no, subió al avión. Dejando a un lado aquellos
En la hora suprema en que iba amargos pensamientos, dió las úl

a emprender el vuelo más impor- timas órdenes para partir y, mediatante de su vida, comprendió que hora después, con los cuatro hom
Anita seguía amando, cada vez bres a bordo, el hidroavión esta
más, con amor inmortal, a Tom- ba a punto para elevarse majes
my. tuosamente y atravesar el Pacífico,
Inútil que Steve realizase toda el mar de las mayores tempestaclase de heroicidades, de acciones des.

valerosas, de hazañas que fueran En el instante de salir, un mecá
pasmo y admiración del mundo. nico entregó un radiograma a Ste
Anita seguiría amando a Tommy ve.
aunque éste fuese el hombre más Este lo desdobló y leyó :
oscuro de la tierra, un ser anóni- Teniente Steve Randall.
mo confundido en el montón de Base Aérea Naval.
la vulgaridad... Y aun tenía la des- Confío en tu triunfo completo.
ventaja de que no era así. Tommy Todos tenemos confianza en ti.
era un gran aviador y estaba desti- Buena suerte.
nado a un porvenir brillantísimo. TommyNo sentía rencor alguno contra Mostró el despacho a Anita yél por lo que le había hecho el exclamó, conmovido por aquelladía del simulacro de combate, muestra de amistad de Tommy:cuando le rozó la cabeza con el —¡ Ya quisiera ser yo la mitad
avión. Le perdonaba. Había sido de persona decente que es Tom
una contestación al absurdo robo my 1
de los pantalones. ; Simpático camarada! Había si
No insistiría... Anita había do relevado del vuelo, y sin em

muerto para él, a lo menos en apa- bargo, felicitaba a su sucesor, al
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hombre indirectamente culpable de
lo sucedido. Era un gran corazón.
Volvió a estrechar la mano de

Anita que sentíase igualmente emo
cionada por el radio de Tommy,
y tomó el mando del aparato.
—I Adiós, Anita, adiós!

—¡Adiós, Steve, buena suerte
Giraron las hélices de los moto

res, momentos después el hidro
resbalaba sobre el mar y se eleva
ba triunfal, veloz, perdiéndose
pronto en la lejanía como un pun
to negro.

* * *

El vuelo proseguía con toda
normalidad. Durante varias horas
volaron cerca de la costa, hasta
llegar a Punta Loma, el último
pedazo de tierra firme. Ya desde
allí se extendía el mar sin horizon
tes en toda su inmensidad y sobre
ese océano desierto debían volar
unos cuatro mil kilómetros que les
separaban de Honolulú.
En el "Langley" que seguía tam

bién lentamente su marcha hacia
Honolulú, y al que el hidroavión
había ya sobrepasado de sobra, se
recibían continuas noticias radiote
legráficas del desarrollo del vuelo.
Durante las primeras horas los

despachos acusaron que todo iba
bien, que a bordo reinaba el más
claro optimismo y que todos espe
raban efectuar el viaje sin contra

6o

tiempo de ninguna especie. Pero

luego las noticias no fueron ya tan
diáfanas y en todos los corazones
la duda y el temor encendieron sus
dos llamas.
En la cabina de la radio, estaba

reunido el Almirante con toda la
oficialidad en espera de las nuevas
comunicaciones. Tommy estaba
con sus amigos y comenzaba a te
mer, angustiado por la suerte de

aquellos audaces comparieros, hé
roes del aire.
El primer radio amenazador de

cía así :
Vapor Langley.
Fuerte tempestad a la vista.

Procurarentos superarla pasando
por encima.

Steve
Luego, una hora después, el nue
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vo despacho, conciso y breve de
cía :

Estantos luchando contra fuer
te tormenta.
El Almirante movió la cabeza,

contrariado.
—No creo que Steve pueda re

montar la tempestad con el peso
de la gasolina que llevan.
—A poco que eso sea posible,

Steve podrá hacerlo, Excelencia

respondió Tommy que tenía una fe

ciega en su amigo.
—I Ojalá !
Pero los nuevos radios anuncia

ban que la tormenta se hallaba en
toda su intensidad y que ellos eran

juguete del viento. La incertidum
bre y el pesimismo invadían a toda
la tripulación del "Langley".
En efecto, Steve y sus amigos

se hallaban luchando en el hidro
avión con uno de los temporales
del Pacífico.
En la oscura noche, a tres mil

metros de altura, se hallaban com
batiendo denodadamente contra la

violencia del huracán y de la llu
via.
El gigantesco hidroavión, sor

prendido en medio de la tempes

0

tad, era un insignificante juguete
de los elementos desencadenados.
Las alas del aeroplano amenaza
ban romperse, sacudidas por el pe
so del agua y los tirones brutales
del vendaval.

Steve seguía conservando la di
rección entre las espesas nubes que

arrojaban sin cesar un diluvio de

agua.
La noche trágica era iluminada

de vez en cuando por las líneas
ondulantes de los relámpagos.
Abajo el mar rugía como un

bosque donde se hubieran congre
gado todas las fieras del mundo, y
las olas enormes y negras se al
zaban en alturas considerables,
como enormes montañas movedi
zas.

Steve, Specs y Allen oteaban el

espacio y vigilaban los aparatos
del avión. Kewpie, temblando co

mo un azogado, se encontraba en

la cabina telegráfica emitiendo sin

cesar los trágicos momentos de su

situación. Ah, maldecía la hora
en que quiso saber nada de los

aviones Por qué se veía él meti

do en una aventura de la que segu
ramente no saldría con vida?
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La furia incomparable del hu

racán arrancó los aparatos de
mando y el avión comenzó a caer,
a precipitarse en el vacío.

Fué cosa momentánea, de ex
traordinaria rapidez. Fueron ba
jando, bajando, cayendo hacia el
mar, en la seguridad de que iban
a hundirse para siempre en el se
no de aquellas montañas líquidas.

Kewpie pudo aún emitir el des
pacho supremo que indica siempre
la mayor angustia :

S. 0. S.
Después el avión chocó con vio

lenta furia contra el mar, quebrán
dose sus alas, rompiéndose nuevas

piezas de su construcción y que
dando medio desvanecidos sobre
él los cuatro hombres...
En la obscuridad de la noche,

los desgraciados aviadores, aga
rrados a los restos del aeroplano,
movidos de un lado a otro por la
furia de las olas, comprendieron
que su salvación era problemática.
El aparato de radio no funcio

naba ya... Estaban solos, sin am
paro de nadie en la noche.
Y sus cuatro almas, débiles an

te la dolorosa adversidad, ante la
muerte que ya veían cercana, se
elevaron a Dios en una última y
angustiosa imploración.

* * *

En el "Langley" se habían re
cibido los despachos :

S. 0. S. S. 0. S. S. 0. S.
Después, el silencio, la quietud,

la inmovilidad de los aparatos que
en vano preguntaban al espacio
por aquellos cuatro héroes del
aire.

—I No han tenido tiempo de
darnos su posición !—dijo el Al
mirante.
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Tommy sufría dolorosamente.
Sentía como cosa propia la suer
te de los tres amigos... Dónde es
tarían ? ¿ Habría alguna posibili
dad de salvarles?
—I Que estén todos los apara

tos dispuestos para salir a buscar
los al empezar el día!—dijo el Al
mirante.
Y al amanecer, los hidroavio

nes, entre los cuales estaba el de



Tommy, remontaron el vuelo, pa
ra indagar el paradero del gigan
tesco aparato perdido.
Entretanto, a bastantes millas

de allí, permanecían los cuatro

náufragos en el mar, sobre los res
tos del avión. El mar estaba aho
ra en calma.

Comenzaba a atormentarles la

sed, una sed cruel, que apretaba
sus gargantas.

Specs se quejaba dolorosamente.

—¡ Me parece que tengo las dos

piernas rotas, Steve!—dijo.
—I Pobre amigo mío!
Puso la mano en sus piernas,

pero Specs lanzó un grito horro
roso. No podía moverse. Induda
blemente en la violencia del cho

que se las había fracturado.

—¡ Valor, Specs, pronto ven
drán a buscarnos!

Y tocó su frente. Ardía. Estaba
cubierta de un sudor angustioso.
La fiebre devoraba al muchacho.

—¡ Me muero de sed!—murmu
ró abriendo los labios resecos.

—Espera... Ahora te daremos

agua.
Llamó Steve a Kewpie y le di

jo :

—Procura sacar el termos de

abajo, corre.
El muchacho, sosteniéndose di

ficultosamente, entró en el interior
del avión y reapareció poco des

pués trayendo la botella pedida.
- Bebe... bebe !...—dijo

ve al herido.
Y el pobre joven bebió un

bo de agua, dulce líquido que
nía un momentáneo alivio a

cuerpo.
—Ahora bebe tú, Steve...—di

jo Specs.
El jefe del hidro examinó

Ste

sor
po
su

el
termos; quedaba poca agua, si ellos

bebían, no habría la suficiente pa
ra calmar la sed del desdichado

Specs que aumentaba a cada mo
mento bajo la fiebre devoradora

que le envolvía.
—No, gracias, no tengo sed

murmuró con sencillez heroica a

pesar de que no podía tragar la

saliva, tan seca estaba su gargan
ta.

Y Allan y Kewpie comprendie
do la misma gloriosa actitud de
su superior, repitieron también con
un hermoso sacrificio :

—¡ Gracias, no tengo sed!...
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Y así permanecieron horas y ho
ras, bajo el tormento espantoso
de la sed, abandonados en medio
del mar, sin rastro humano en nin
guna parte, amenazados por las
nuevas tempestades que sin cesar
agitan el viento feroz del Pacífico.

Steve y sus dos compañeros con
tinuaban el sacrificio de no beber.
Tendidos sobre los restos del
avión, caldeados bajo el sol, no po
dían 'apenas hablar. Y las últimas
gotas de agua las seguían dando
al camarada gravemente herido.
En un momento de lucidez,

Specs se dió cuenta del estado de
sus compañeros, y cuando Steve
quiso darle de nuevo unas gotas de
agua, las rechazó y dijo :
—Sólo queda un poco de agua

y me la estás dando toda a mí.
—No, Specs—respondió Steve,

queriendo aparecer alegre—. En
la cabina tenemos toda la que nos
hace falta bien cerrada abajo.
—Me engañáis!
—1No... no!...
Specs cerró los ojos y volvió a

caer en un sopor profundo.
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Y entretanto, los aviones del
"Langley" regresaban a su base
sin haber encontrado rastro algu
no del hidroavión de Steve... Vol
vían a emprender la marcha con
el compafierismo gentil de los ca
balleros del aire, nunca dispuestos
a rendirse a la evidencia de la de
rrota.

Con el mismo noble espíritu de
compañerismo y con una emoción
fraternal, Tommy buscó por el
mar desde su aparato, a sus des
dichados camaradas.
Ni un indicio, ni un rastro, ni

una sefial... ¡ Ah, los habría traga
do acaso para siempre aquel mar
en cuyo fondo pavoroso había en
terradas tantas víctimas!

Regresó al "Langley" para pro
veerse de nueva esencia y volver a
salir con un afán inaudito de en
contrarles.

Steve y sus amigos eran como
hermanos suyos, como si fueran
de su propia sangre...
Y varias veces tuvo que regre

sar derrotado, sin hallar a los
aviadores perdidos.



* * *

Varios días transcurrieron en

angustiosa espera, con las últimas
gotas de agua, y Specs sabía que
las guardaban para él.
Entre los ardores de la fiebre

el pobre muchacho veía a sus com

pañeros tendidos junto a él, re

signados a morir, con las fauces
sedientas y durmiendo, rendidos

por la tensión nerviosa.
El herido avanzó hacia el ter

mos y vió que sólo quedaba un
sorbo de agua... Y por él, para
que él bebiera, los tres héroes se

privaban de llevar a sus labios ni

siquiera una gota de aquel precio
so líquido.

Recordaba ahora haber visto a
Steve humedecerse uno de los de
dos y chuparlo fuertemente entre
sus labios, para experimentar una

pequetiísima ilusión de
calmara su sed.

¡Ah! Specs movió la cabeza,
desalentado... No había salvación

para ellos. Habían pasado varios
días y nadie iba a buscarles. Ten
drían que resignarse todos a mo
rir.

agua que

0

Pero Specs pensaba que él iba a
ser el primero en desaparecer.

Seguía teniendo sed, una sed te

rrible, una sed que agotaría los
últimos sorbos de agua...
Movió la cabeza con horror...

No, no... El no tenía derecho a

que sus amigos continuaran sacri
ficándose de aquel modo. Bastan
te habían sufrido ya por él, sin
beber una gota de agua.
Un pensamiento trágico, fuerte

como un martillazo, se le clavó en
su imaginación.

Que bebieran, que no padeciesen
más, que pudiesen apurar aquella
poca agua que le reservaban a él.

Dirigió una última mirada a

aquellos heroicos compañeros y fué
arrastrándose sobre los restos del
avión hasta llegar a una de sus

puntas. Vaciló unos instantes, co
mo si un último amor a la vida
le quisiera retener allá, pero luego
decidido a no ser un obstáculo pa
ra aquellos héroes que por él se

privaron de beber, avanzó más y
más hacia las olas, hasta que de

repente su cuerpo se dobló y vino

65



t,./1 NOFEL,1 SEM4Ar4

a caer rápidamente en el mar.
No se sintió un grito; las olas

con su eterno rumor acallaron aca
so el que pudo lanzar Specs en el
instante de verse tragado hacia
el fondo.
Media hora después despertó

Steve; cogió la botella del termos
para ir a dar los últimos sorbos al
herido y vió con los ojos dilatados
por el espanto que Specs había
desaparecido.

L CINEAILITOGR,IFIC4

Y entre las horas crueles que
estaban pasando desde que caye
ron al mar, ninguna tan amarga,
ninguna tan espantosa como aque
lla en que lloraron por el amigo
perdido.
Entretanto en el "Langley" se

había recibido una orden del go
bierno que decía así :
Perdida esperanza encontrar

aviadores, continúen rumbo a Ho
nolulú.

Despertó bruscamente a sus El Almirante lamentó profun
compaiieros y todos, atónitos, co- damente el fin de aquellos valien
menzaron a mirar las cercanas tes, pero se dispuso a cumplir la
olas, creyendo ver aparecer al des- orden superior... Tommy, que esta
dichado. Pero ni un rastro en el ba a la sazón hablando con él
mar; nada de él. suplicó al enterarse de aquel des
Lloraron, sintieron desgarrarse pacho:

sus carnes de desesperación. —Conozco a Steve Randall, mi
¡ Specs, Specs! I Habría caído al Almirante, y estoy seguro de que

mar.., o acaso, se habría echado los tiene a todos a flote.
a él para no ser un obstáculo, pa- —Sin embargo...
ra que pudiera repartirse el agua —La Armada no paede resig
entre los demás! narse a perder héroes como Ste
-; Sí... sí!... ¡ Se ha echado... ve... Por favor, Almirante, déje

se ha suicidadol—dijo Steve, llo- me intentar encontrarlos por úl
rando—. Lo presiento.. El adivi- tima vez.
naba la verdad... Sabía que está- Vaciló el superior y luego ante
bamos sedientos y nos sacrificába- la decisión y valentía de aquel mu
mos por él... ¡ Pobre amigo! chacho, contestó:
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—Perfectamente. Salga de nue
vo. Usted ha emprendido el vuelo
antes de recibir esta orden, com
prende ?

—¡ Sí, mi Almirante!
Y loco de júbilo subió a su hi

droavión y lanzóse de nuevo a in
dagar Li paradero de los héroes.
Largas horas inútiles, largas ho

ras de ansiedad, en que en vano
buscó a los náufragos.

Pero en sus constantes explora
ciones por el aire, llegó hasta cer
ca de donde estaban los abando
nados.

Steve, que permanecía ensimis
mado, en una dolorosa postración,
junto a sus camaradas resignados
a morir, fué el primero que per
cibió el ronquido del avión.
Levantó los ojos y pudo ver por

fin, con indescriptible alegría, un
aeroplano, anuncio de salvación y
de vida.
Llamó a sus compañeros y loco

de júbilo comenzó a hacer señales
agitando banderas para que pudie
ra verle el aviador.
Y por fin, Tommy, cuando ya

desesperaba de nuevo del éxito de
su última y suprema expedición, vió
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a los náufragos que hacían señales
desesperadas.
Tuvo una inmensa alegría, una

de las más puras alegrías de su
vida al conocer que acababa de
prestar tan inapreciable servicio.

Se encontraba a gran altura.
Describió varias vueltas alrededor
de los náufragos para que éstos
comprendiesen que habían sido vis
tos y se dispuso a regresar al "Lan
gley" para que el buque se acer
cara y les recogiera. Tomó antes
exacta nota de la posición geográ
fica en que se encontraba.

Pero al regresar, dióse cuenta
de que acababa de producirse una
importante avería en el mando de
la nave, cosa que iba a imposibili
tarle de volver al "Langley" con
la buena nueva.
Era preciso amarar, pues el hi

droavión perdía velocidad a cada
instante.

é Qué hacer ante aquel conflic
to? Si amaraba, todo estaba per
dido. Desde el "Langley" ignora
ban su situación y entonces no ha
bría salvación ni para él ni para
los tres náufragos.
Tommy tuvo entonces un gesto
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heroico para llamar sobre sí la
atención del "Langley" y poder
salvar a sus compañeros.
Empuñó una pistola y disparó

contra la cañería de la gasolina...
El avión se vió rápidamente en
vuelto en llamas y fué cayendo al
mar como una estrella que se estu
viera desangrando.
Tommy manteníase en el volan

te y cayó muy cerca de sus compa
ñeros, nadando hacia ellos, hasta

restos delconseguir saltar
otro hidroavión.

¡ Escena conmovedora, sublime,
la de aquellos muchachos perdi
dos en el mar, al verse todos jun
tos!

Se abrazaron llorando, casi sin

poder articular palabra...
Steve y Tommy, emocionados,

se fundieron en un abrazo sincero,
emocionante,
nos...

a los

—I Buen Tommy I De nada ha
servido tu exploraciónl—dijo Ste
ve con amargura—. También tú
has caído.

—¡ Quién sabe, Steve! I No des

esperes Yo mismo he incendiado
el aparato para Ilamar la atención
del portaaviones. Pero, Specs?
—¡ Pobre Specs!
Y le explicaron su sublime sa

crificio, la sencillez heroica con que
había puesto fin a su vida modes

ta y obscura de héroe.

¡ Pobre camarada buenol

Tommy había tenido razón...
Desde el portaaviones vieron la
llama que dejó el avión al caer, y
pusieron en marcha el barco hacia

aquella dirección hasta llegar jun
to a los náufragos.
Y una hora después, los desdi

abrazo de herma- chados aviadores eran recogidos a
bordo del "Langley".

* * *

Pasaron unas semanas. Tommy,
Steve, Kewpie y Allan convale
cían a bordo de un elegante bu

que hospital, viviendo una existen
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cia regalada y dulce, después de
las horas emocionantes.
El Almirante estuvo a verles un

día y les estrechó la mano. Este



viejo tenía un corazón paternal,
pero protestaba contra todo lo que
fueran mimos excesivos.

—1Enfermeras y sillas de via

je !—dijo—. ¡Vaya un regalo para
un marino I I No sé cómo el doctor
no os manda también poner per
fume en la sopa!

Censuró, sonriente, de que cui
daran como
valientes que
mo los más
historia.
- Qué cosas, diablo ! Ni que

fuérais muchachas...
Miró a Tommyque sonreía bea

tífico y feliz.

—¡Y encima el Senado quiere
darte una medallal—añadió—. Si
no están locos me dejo condenar.

¡Ay, Dios !... Antiguamente tenía
mos barcos de madera y marinos
de acero. Ahora es al revés. ¡ Pues
no estáis poco contentos aquí

Y el Almirante se alejó en com

pañía de su ayudante, protestando
de que cuidasen a sus marinos con

aquel excesivo y bondadoso tra
to... Era demasiado. Se les acos
tumbraba mal.
Al marchar encontró a Anita

señoritas a aquellos
se habían portado co

dignos héroes de la

O

que iba acompañada de su madre.
Viendo que la muchacha miraba
emocionada a Tommy al que no
había vuelto a ver desde aquel día
del simulacro, le dijo :
—Seriorita, está usted interesa

da por alguno de ellos, verdad?

Ella sonrió y volvió a mirar a

Tommy.
—Y, seguramente, no sabe us

ted lo que es una paca de estri

bor y un taco de babor, eh ?—con
tinuó el Almirante.
—Oh, no

—¡ Bah!—dijo, bondadosamen
te—. Al fin y al cabo no importa.
Tampoco lo saben ellos... y son ofi

ciales de marina. Pero como hom
bres de corazón, le aseguro que no

podría encontrar otros semejan
tes...

Y Anita avanzó hacia Tommy
que estaba con Steve. Vaciló antes
de abrazar al hombre que amaba,
como si la presencia de Steve la

contuviese. Pero éste, sonriente,

dijo:
—No temas, Anita... y tú tam

poco, Tommy... Para siempre re

nuncio a mis suerios... Habéis na
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cido el uno para el otro... Nunca
estorbaré vuestra felicidad... Os
quiero como a hermanos...
—¡ Mi buen Steve!—dijo Tom

my—. ¡Gracias!
Y su mano estrechó la suya con

varonil ademán.
Los dos novios cambiaron un

dulce beso, alejándose por cubier
ta, mientras Steve iba a reunirse

con otros comparieros, dispuesto
a acallar para siempre el amor que
había experimentado por Anita.
El era joven.., no le faltaría al

guna otra mujer, alguna buena
muchacha a la que poder amar.
Y si no, se contentaría con la fe
licidad ajena, con la felicidad del
hombre que había expuesto su vida
por él.

FIN

1
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