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A REX INGRAM, El formidable director de maravillosas películas, con
simpatía y admiración, y en cuyo honor reproduci
mos a continuación la carta que el autor de la no
vela le dirigió a raiz de la visión en el mudo
escenario de la adaptación de su obra.
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QuerIdo amigo Ingram :
111 esposa y ;n) hemos experImentado

tan honda Impreslén vlendo el film que ha hecho usted de ml novela .Mare

.Nostrum.,que necesItamoe manIfeetarle nuestro entuelaemo.
Yo,especialmente.le doy las gracias por el modo magletral con que ha

Babido Interpretar ml novela. Tal vez de todaa las novelae que llevo eserl,

ta e .1.1are Nostrum es la preferida.)' por lo miemo solo a un gran srtista

como usted poda darla para que la traeladase al ctnema,s1n sentir dudes

sobre el acierto con que Interpretarta mi obra.
escenae,loe artietas,e1 decorado,La adaptación„la dIrecolén de las

la parte fotoErafIca,todo es excelente.
Tengo la certesa de que .11are Nostrmm.

historia de la etnematografia,y es para mi,enorme satieTacclén.que mi nom

bre vaya untdo a tan magdfico progreso. Alice Terry es una artista mara

vIlloaa,bna Freya tal como yo la Imaglné al eocribtr el libro. itt compa
triota Antonto Moreno encarna a la perfeccion el tIpo del marino Perragut,
lo que no me sorprende pues es actor de gran talento y moy estudloso.

Me doy cuente de qu4 Nostrum» ha sido muy dificil de realizar

otnematograficamente,Conozoo muchae de las enormes dificultades que ha

tenIdo usted que venoer,pero el soberblo re$ultado obtenido proclamo su

genlo de gran artista.
Afectuosos ealudoe de su amigo

marcarQ un gran avanee en la



LA SIGNIFICACIÓN DE "MARE NOSTRUM"

MARE NOSTRUM traducido del latín significa NuestroMar.
Es el nombre clásico dado por los romanos al Medi

terráneo después de conquistar a todos los países que en
cierran al famoso mar.

El nombre Mediterráneo quiere decir encerrado en
medio de tierras. Se le dió este nombre porque el Medi
terráneo está casi rodeado de tierra. Su única abertura
natural es el Estrecho de Gibraltar. Si no fuese por el
agua del Atlántico que entra por el Estrecho de Gibraltar,el Mediterráneo ya se hubiese convertido en un gran de
sierto de sal, pues pierde por evaporación tres veces más
agua que la que recibe de sus ríos afluentes.

MARE NOSTRUM (Nuestro Mar) tiene muchas leyendas
que han llegado a nuestros días desde los tiempos de la
antigua Grecia. Las más conocidas son las deNeptuno, eldios del mar, Anfitrita, la diosa del mar; y la de los Tri
tones, los poderosos hijos de Neptuno.De estas tres leyendas la más conocida es la de An
fitrita, la diosa de MARE NOSTRUM (Nuestro Mar), y tieneun papel muy importante en esta película.Por suerte, en las ruinas de Pompeya se encontró un
fresco de Anfitrita ejecutado por un artista que lo firmó
con las iniciales A. D. J. C.

Rex Ingram encargó al pintor espafiol Pablo Arriaran
la reproducción de este bellísimo fresco y este artista
pintó el cuadro en los estudios de Niza usando como mo
delo a la bellísima Alice Terry.



"MARE NOSTRUM"
ARGUMENTO DE LA PELICULA

PRÓLOGO

LA IRRESISTIBLE DIOSA

En la Marina, pequerio rincón bello
y poético de las costas valencianas habi
tado por pescadores, la vida transcurría
tranquila y azarosa como en todo pue
blo que se nutre del mar.

Los lugarerios, de rudo continente,
desafiadores y amigos eternos del sol y
de todos los vientos, ocultaban en su
fondo, como su adorado mar, tesoros
inapreciables que prodigaban en torno
de sí como bienaventurados que basaran
su felicidad en la de los demás.
Hombres y mujeres, ancianos y ni

fios, éstos futuros lobos que ya mostra
ban sus afilados y deslumbrantes dientes
cerno dispuestos para la lucha heredita
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ria en los amorosos brazos de las olas
que besan y matan como mujer cclosa,
se ocupaban en los trabajos de la pesca.

Los hombres viriles, para los cuales
no contaba la edad sino la potencia de
sus nervios, se arriesgaban temeraria
mente en la inmensa cuna de sus ansias,
meciéndose en ella como un nirio que
no teme al peligro porque no le conoce,
y que a veces queda dormido para siem
pre sin tiempo para quejarse...
Las mujeres y los viejos, con los que

se confundían los rapaces que no se
sentían todavía con ánimo suficiente
para acompariar a sus mayores mar
adentro, tejían o reparaban redes y apa
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rejos, apresando a su manera con ver
dadere ilusión, tapando boquetes, ma
nadas de moradores, gemas de la infi
nita mina azul.
En el mar, los pescadores eran ver

daderos héroes anónimos, y contrastan
do con su energía, vivacidad y cons
tancia inmutable durante largas horas
de pesada labor arrancando su alimento
a los fondos salados, en tierra tenían
apariencia de hoguera sofocada.
Al saltar de sus embarcaciones a la

playa, el afán de descanso parecía
haber puesto un velo entre lo que pu
diéramos llamar el pescador y el hom
bre. Aquél desaparecía al salir del mar
y éste se presentaba de pronto fuman
do una buena pipa y unciendo a la bar
ca un yugo de bueyes para depositarla
en las caldeadas arenas.

Era lógico. La cercanía del hogar
ofrecía al esforzado cabeza las delicias,
tan dulces de saborear después de una
buena jornada, de la tranquilidad al
lado de su mujer y prole, como un rey
rodeado de sus sumisos y afectivos va
sallos.
El pescador de mayor prestigio en

aquel rincón valenciano era el Tritón,
apedo que a uno de los Ferragut, an
tigua familia del lugar, le habían pues
to sus vecinos por su pasión por el mar,
en el que se había pasado la mayor par
te de su vida, como buen hijo de Nep
tuno...

Era el Tritón un temperamento recio
y emprendedor, fanático de su mar...
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tal vez porque tenía sirenas que le sor
bían el seso, casi tanto como las que
encontraba ‘a. ras de tierra, o quizá esto
último era una consecuencia de aqué
llo, una prolongación.
En efecto, las faldas eran el flaco del

fornido marino; por lo que en el pueblo
las mujeres, al cruzarle, se apresuraban
a alejarse de él, como si lo hicieran de
un peligro inminente.
Mucho hombre era el Tritón, y a

buen corazón no había tampoco quien
le ganase.
Para el veterano señor del mar no

había más que dos cosas por las cuales
estaba dispuesto a todos los sacrificios,
y éstas eran, en lugar honorífico su mar,
y luego su sobrino, el simpático y vi
varacho Ulises.
El pequeño, que iba ya en camino

de ser un hombre, era un admirador
ferviente de las proezas náuticas del
Tritón, y como éste de su apodo de
noble del mar, el muchacho se sentía
orgulloso de su nombre, que le fué im
puesto por su padrino, un poeta, en me
moria del célebre rey de Itaca, caudillo
de la guerra de Troya, cantado por
Homero en su Odisea.

Ulises no vivía en la Marina, pere
aprovechaba los viajes de su padre, don
Esteban Ferragut, notario de la capital
levantina, al tranquilo lugar, para re
unirse con su tío, embebeciéndose en
sus relatos fantásticos de sus andanzas
por todos los mares del mundo.

En ocasión de uno de los viajes del
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notario, el Tritón, que exper mentaba
una alegría inmensa al ver de nuevo a
su sobrino, a quien imbuía sin dificul
tad ni oposición su pasión por el mar,
le sometió a un examen, para compro
bar los progresos que hacía en sus es
tudios navales a la callada.
Tío y sobrino se hallaban en la casa

que los Ferragut construyeron en la
Marina. Muchos miembros del fecundo
árbol genealógico la habitaron. Era una
casita sencilla y amable. Databa de mu
cho tiempo, y sus paredes habían sido
testigos de inalterable y hereditario va
lor a toda prueba.

Los Ferragut fueron cazadores de pi
ratas moros en otros siglos, contraban
distas a ratos y navegantes en todas las
épocas.
El Tritón, sentado frente a su so

brino, le preguntó con la seriedad de
un catedrático en día de "gran prue
ba" :
--Ulises, ¿qué clase de barco es este?
Con el brazo derecho extendido le

señalaba un barco en miniatura de ma
dera, primorosamente construído y Ile
vando a bordo todos los aparejos de que
estaría dotado si tuviera las dimensio
nes normales.

Ulises contempló unos momentos la
obra de arte que su tío
mo su mascota y que no
una fortuna, por ser el
trepidez y laboriosidad
dientes, y respondió:
—Una fragata.

consideraba co'
vendería ni por
símbolo de in
de sus ascen

La barba ensortijada del Tritón tem
bló al contraerse su rostro de sorpresa
por la réplica del atolondrado alumno.
—De modo que una fragata, ¿eh?
Ulises, comprendiendo que se había

equivocado, miró con ojos implorantes al
adorado pariente, anheloso de desarmar
su indignación.
Pero el rudo lobo, fingiendo, para

abrumar a Ulises y estimularle a ser
más aplicado en lo sucesivo, que no po
día perdonarle fácilmente su torpeza,
prosiguió con gravedad:

—¿Eres capaz de confundir un ber
gantín con una fragata? Entonces, ¿qué
diablo os ensefian en el colegio?
Ulises sintió agolparse en sus párpa

dos lágrimas de vergüenza, y las iba a
derramar, para desahogar su pena,
cuando el Tritón, cesando 511 venerable
barba de agitarse, desarrugó el entre
cejo y dejó que sus labios se dilatasen
para sonreír al azorado pequeño.
—Ven aquí, muchacho, y mírame a

los ojos. Así. Estoy seguro de que la
próxima vez que nos veamos vas a con
testarme como un hombre a todas las
preguntas que te haga. ¿Verdad que sí?

Ulises se acercó a su tío, y fijos sus
ojos, con gran carifío, en los suyos, son
rió a su vez, prometiéndole, hablando
consigo, que aprovecharía de igual modo
sus consejos y recriminaciones.
El Tritón, para demostrar que creía

en Ulises, viendo ya en él un hombre
de palabra, gritó a un amigo de la casa
que se hallaba preparando bebidas en

11
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la cocina, convertida por él en una es
pecie de laboratorio de combinaciones
raras:
—¡Tío Caragol, dos buenos vasos de

vino para dos marinos!
El aludido contestó instantáneamente :
—Ya voy.
Pero no fué al momento.
Era el caso que tío Caragol tenía

cierto encargo que cumplir, y lo esta
ba cumpliendo cuando el Tritón le Ila
mó. Tratábase nada menos que de sa
tisfacer una exigencia de su bolsa di
gestiva, que, a juzgar por el envoltorio
carnal, debía ser por lo menos del vo
lumen de un saco de harina colmado
de cabo a rabo.
Tío Caragol era un buen hombre.

Con esto quedaría dicho todo, pero es
conveniente saber que, además de co
nocerle por un alma de Dios, gozaba
de popularidad en la Marina por su
gordura monacal, su carácter manso, de
borrego, siempre que no le Ilevaban la
contraria, y, gobre todo, por su especia
lidad en elaborar mixturas alcohólicas
que quitaban el suefio malo.
Buen amigo del Tritón, tío Caragol

sentía asimismo mucha simpatía hacia
Ulises y lo mimaba como su tío, desean
do, al igual que éste también, que fue
se marino.
Otra cosa tenía el tío Caragol que

le hacía inconfundible a varias leguas:
su indumentaria, compuesta de un pan
talón en cuya confección no había es
caseado la tela, para que su oronda pan
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za se acomodase con toda comodidad y
con reservas, por si aumentaba; de una
camisa, casi siempre flotando al aire, a
guisa de blusa; y de un sombrero de
palma, un remedo de sombrero, pues
a su rostro de luna llena no correspon
día un par de alitas insignificantes, si
no dos alas al estilo de las que usan en
el Oeste americano los más o menos rea
les vaqueros.
En una palabra, el tío Caragol era to

do un tío.., un tío raro; y por si algo
le f altaba, era más fanático que esas vie:
jas devotas que rumorean, inconsciente
mente ya, en la iglesia a esa hora en que
el sacristán está mirando el reloj con
ansia de cerrarla.
El Tritón, en vista de que el tío Ca

ragol no aparecía con lo pedido, tosió
ligeramente para darle a entender que
acudiese presto; pero el buen hombre,
que como tal hacía las cosas con cacha
za, siguió empinando el codo, que a tal
operación se hallaba entregado, rocián
dose el estómago con un buen trago de
vino que manaba de ventrudo porrón.
Al poco el "fabricante de bebidas"

satisfizo el deseo del Tritón, aparecien
do ante él y su sobrino con una bande
ja en la que había tres vasos, que ex
cedían del cuarto de litro, de sabroso
néctar.
El Tritón había encargado dos vasos,

pero como, según sus ideas, todos so
mos hermanos, el tío Caragol Ilenó un
tercer vaso, para su hermano, y su her
mano era él.
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El Tritón dió uno de los vasos a Uli
ses, tomó él otro, tío Caragol se se
paró oportunamente el suyo, y colocán
dose frente a la imagen pintada en un
cuadro que ocupaba un sitio distingui
do en la casa, el enamorado del mar
alzó su vaso y brindó.
—¡Por Anfitrita., la diosa de nuestro

inar!
Ulises bebió, como los hombres, el

víno de su vaso, y como hípnotizado
por los ojos acariciadores de la bella
diosa representada en el cuadro de su
tío, la miró sin cesar, acercándose a
ella sin noción de lo que hacía, impe
lido por una fuerza misteriosa.

El Tritón le contemplaba con interés,
en tanto que el tío Caragol, alzando sus
hombros, demostraba que a él no le
importaban los dioses del mar, fuesen
del sexo que fueren, sino los santos
del cielo, que esos sí que, a su modo
de ver, y veía poco, existieron y se ha
llaban ahora descansando de su vida
ejemplar en el reino que está más allá
del sol.
Al fin Ulises se decidió a dirigir una

pregunta a su pariente.
—Tío, ¿es cierto que existe esa se

aora?
El Tritón, en tono solemne, repuso:
—¡No ha de existir!... La he visto

con estos ojos; y algún día la verás
tú también.
Ulises no apartaba su vista del cua

dro, y el Tritón, cual si recordase
hechos acaecidos y de los que él hubie

se sido protagonista, explicó al mucha
cho que Anfitrita se paseaba por su
palacio del mar en una concha de nácar
de la que pujaban majestuosos del
fines.

Insaciable en amores, la diosa reco
rría sus dominios dando, entre suspi
ros y gestos voluptuosos, imperiosas ór
denes...
Y así terminó el Tritón sus explica

ciones:
—Esta diosa, Anfitrita, madre y

amante de los que navegan en el Me
diterráneo, es la que encuentra siem
pre a los que desaparecen en las olas
de nuestro mar.
Ulises no dudaba de las palabras de

su tío, y entusiasmado, con el ardor del
adolescente al que hiere el acicate de
las aventuras, murmuró adorando a la
bella imagen que alguna vez llegaría
a ver:
--¡Anfitrital... ¡Anfitrital...
Tío Caragol, desconforme con las

leyendas de que tanto gustaba hablar
el Tritón, dijo a Ulises, para quitarle
de la cabeza las morbosas ideas que pu
diera haberle inyectado la verbosidad
del apasionado nauta:
—No hagas caso de semejante patra

ña. ¡Qué ha de valer esa seriora diosa
comparada con la Santísima Virgen del
Puig, que es la que ampara a los na
vegantes!
Atropelladamente, con sus adiposas

manos arrancóse tío Caragol las meda
llas y cruces milagrosas que llevaba

13
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colgadas de su enorme cuello, y se las
dió a Ulises, para que, poniéndoselas
encima, tuviese fe en el cielo, que le
libraría de todas las supersticiones de
tierra y mar.
El Tritón hizo vibrar las paredes de

la estancia con sonoras carcajadas,
arrancadas de su férrea caja por la idio
tez de tío Caragol, en tanto que éste
se reintegraba con la conciencia muy
tranquila a su "laboratorio" instalado
en la cocina de su noble amigo.

Ulises, que comulgaba por intuición
y entusiasmo en las creencias de su tío,
se abrazó a éste, estrechándose contra
su pecho, como si quisiera, para pare
cérsele mejor, incrustarse en él.
El Tritón, sonriendo como un aniria

do abuelo, correspondió a las efusivas
demostraciones de cariño del muchacho,
y eran cada vez más fuertes sus deseos
de hacer de su sobrino un marino con
todas las de la ley y más todavía.

En aquel momento y cuando menos
se le esperaba, apareció en la casa sde
los Ferragut el padre de Ulises.
Don Esteban, revestido física y mo

ralmente del ropaje señorial de los hom
hres de letras, manifestó con sus escu
driñadoras miradas la desagradable im
presión que le causaba ver unidos con
el lazo de un ideal común a tío y so
brino.

En efecto, ni a él ni a su esposa les
resultaba grata la simpatía que se pro
fesaban el Tritón y Ulises, pues no se
les había ocultado que, contrariamente
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a sus anhelos, el muchacho sentía pre
dilección por la carrera de marino,
cuando ellos querían hacer de él, el
padre un famoso abogado y la madre
nada menos que un pastor de almas
con el título inicial de arzobispo.
Don Esteban era uno de los parientes

que habían roto con la tradición ma
rítima de la familia, antojándosele más
altas y provechosas otras profesiones
que, aunque no inmunizadas de ellas,
ofrecían tormentas más fáciles de arros
trar desde el timón de un barco terres
tre.
Por su gusto y el de su esposa, don

Esteban hubiese negado a su hermano
el Tritón todo trato con Ulises, pero
se lo impedía el parentesco tan próxi
mo que le unía a él.

Por eso cada vez que Ulises visitaba
a su tío o que éste visitaba a su sobri
no, el notario y su esposa no estaban
tranquilos. Les constaba que cada nueva
entrevista significaba para Ulises un paso
más hacia el mar y uno menos hacia
las aspiraciones que ellos tenían.
Don Esteban, al sorprender a tío

y sobrino cariñosamente abrazados, miró
severamente a Ulises, quien, no preci
samente por voluntad, se separó del
Tritón yendo a colocarse al lado de
su padre.
Por unas palabras que llegaron a

sus oídos al entrar en la casa de los
nautas, el notario dijo a su hermano,
censurándole la protección que daba
a Ulises en sus aficiones marítimas:
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—Mi hijo Ulises ha de ser abogado
como yo. Quiero que sea un gran ju
risconsulto.

El Tritón, que no tenía más que
una cara, indignóse como él solía hacer
lo, y replicó vivamente a su hermano:

— -¿Picapleitos mi sobrino?... Cristo!
Al muchacho le llama el mar, y será
marino, como todos los hombres de
nuestra f amilia.
Ulises tendió sus brazos de adoles

cente con criterio propio hacia su tío,
para arrojarse en los suyos, pero don
Esteban, inflexible en sus ideas, impi
dió a su hijo que tal hiciera, lleván
doselo al momento, no sin cierta re
beldía por parte del muchacho, fuera
de la casa, para regresar a Valencia
sin tardanza, afanoso de apartarlo del
temible Tritón.
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El Tritón sintió la partida de su so
brino, lamentándose de la tiranía que
ejercían en su espíritu sus padres; pero
la marcha del niño no significaba la
desaparición de la esperanza de que
sería marino. Ya se encargaría él de un
modo u otro de evitar que se atentase
eficazmente contra la verdadera voca
ción de Ulises. Sus viajes a Valencia se
rían más frecuentes, y como siendo
de la familia no podría el notario ne
garle la hospitalidad de su hogar... apro
vecharía la ocasión...
Anfitrita, colocada, en el cuadro, de

trás del Tritón en aquel momento, con
siguió atraerse sus miradas, y le pare
ció al noble lobo de mar que la diosa,
la bella soberana sonreía.
Anfitrita estaba segura de su irre

sistible seducción : Ulises sería suyo
también.
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EL CAPITÁN FERRAGUT

Transcurrieron dieciocho años.
padre de Ulises murió cuando

éste estudiaba en la Universidad.
Ulises negóse entonces a continuar

los estudios, alegando su vocación por
el mar, y dedicóse a navegar, por haber
gprobado secretamente la carrera de
piloto.
La victoria que alcanzó en su sobri,

no inundó de felicidad al Tritón, que
veía en Ulises un digno sucesor de los
dignísimos Ferragut marinos.
Pero poco duró el orgullo del Tritón,

pues una mailana, sin saberse exacta
mente cómo, la muerte dió cuenta de él.
Mucho pesar causó a Ulises tal suce

so, y al caririo que siempre profesara a
su protector unióse después de su muer
te la gratitud por haberle instituído he
redero de las economías que había acu
aulado.

Ulises navegó mucho, por todos los
mares, ostentando distintos cargos, y
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últimamente fué ascendido a capitán,
mandando un trasatlántico de conside
rable tonelaje.
La madre de Ulises no escapó tam

poco a la vigilancia de la guadaria fatal,
y reuniendo herencias llegó el nuevo ca
pitán a verse en posesión de una muy
respetable suma.
Y he aquí que, a pesar de poder dar

se, con los intereses del capital de que
era dueño, una buena vida, el capitán
Ferragut no pudo renunciar a su mar;
pero permitióse al menos el lujo de
nombrarse a sí mismo capitán y propieta
rio de un elegante buque: el Fingal,
que adquirió en Inglaterra, y que era un
vapor correo de tres mil toneladas, al
que bautizó con emoción con el nom
bre de Mare Nostrum.
La familia criticó su obsesión por ei

mar, pero Ulises no dió oídas a nadie
y siguió adelante.
Sin embargo, un día, sin que ello
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le sorprendiera demasiado, pues lo te
mía, recibió el capitán una carta de su
esposa, su prima Cinta — criatura re
signada y hurailde, absolutamente cris
tiana, que le había hecho con caririo
ejemplar el regalo de un hijo, al que
llamaron Esteban—, en la cual, entre
otras cosas, y en el tono más humilde
le decía:

Acataré siempre tu voluntad; pero,
mira, Ulises, que ese buque acabará
por comerse todo tu caudal. Piensa en
que tienes un hijo.
Tu esposa que te quiere mucho y

desea abrazarte pronto
Cinta

Ulises meditó sobre la serena adver
tencia de la amante compariera, y re
conociendo que Ilevaba razón decidió po
ner fin al principio de la inevitablc
ruina.
Ferragut había tripulado su buque

con gente amiga. Su segundo, Toni,
fué un piloto que había empezado su
carrera en las barcas de pesca. Era del
mismo pueblo de los abuelos de Ulises
y se acordaba del Tritón con respeto y
admiración.
Toni entró en el camarote-despacho

del capitán cuando éste acariciaba el
retrato de su hijo Esteban colocado en
cima de su mesa de trabajo.
El segundo era un excelente marino

y modelo de esposo y padre. Para él
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no había otra mujer que la suya ni ma
yor alegría que ver sanos y unidos a sus
hijos, que no eran pocos. De aquí
que fuera modelo de
Al aparecer

Toni:
—Barcelona está ya a la vista y

tío Caragol quiere celebrar la llegada.
¡El tío Caragol! ¡Bendito hombre!

Ferragut lo había tomado a sus órdenes
como cocinero, y en el mundo no había
mortal tan feliz como él en sus domi
nios.
El tío Caragol seguía siendo el mis

mo de siempre. La misma gordura. La
misma indumentaria. El mismo cariño
hacia Ulises. Y, finalmente, idéntico
fanatismo religioso y exacta manía por
las mixturas alcohólicas.
Apenas Toni hubo anunciado al ca

pitán que el cocinero quería celebrai
la llegada a Barcelona, el tío Caragol,
bandeja en mano, se presentaba en el
camarote, sosteniendo en aquélla tres
vasos de brebaje rojizo que olía a glo
ria.
Ferragut levantóse de su sillón y

puso sus manos en los sendos hombros
de sus amigos. Iba a decirles algo. Tío
Caragol le ofreció uno de los vasos de
bebida que trajo, pero Ferragut lo re
chazó con lento gesto.
—¿Qué pasa? — se preguntaban To

ni y el cocinero.
Ferragut dióles palmadas afectuosas

y habló de esta suerte, esforzándose por
disimular su emoción:

esposos...
ante Ferragut, díjole

el

el



LA NOVELA SEMANAL

—¡Amigos míos! No puedo más. Voy
a arruinar a mi hijo... Si me compran
Mare Nostrum, lo vendo.
Asombráronse los dos hombres. ¡Ven

der el Mare Nostrum! ¿Era posible?
Ferragut no les dió más detalles y

subió al puente.
Tío Caragol le siguió con la mirada,

moviendo con profundo pesar su cabe
za coronada del invariable sombrero de
palma.
Toni cogió nerviosamente uno de

los vasos de vino y bebió su contenido
de un sorbo, como si quisiera ahogar
una pena que cortaba su respiración.
Barcelona iba acercándose al Mare

Nostrum. Ferragut, desde su puesto con
templaba el bello panorama y su alma
entonaba un hirnno a la grandeza, hi
dalguía, honradez y laboriosidad de la
hospitalaria ciudad. Además, Barcelona
encerraba para él el tesoro inapreciable
de su familia, pues en la maravillosa
ciudad condal se hallaban su hogar, su
esposa, su hijo.
El corazón de Ferragut desbordó de

alegría al pisar las gradas de la popu
lar Puerta de la Paz. Luego el marino
encarninó sus pasos hacia su casa, situa
da en la calle de la Merced, lindante
casi con la Capitanía General.
Al entrar en el nido donde ardía el

fuego sagrado del amor, Esteban fué
el primero en verle.
—¡Esteban! ¡Hijo mío!
—¡Padre!

18

CINEMATOGRAFICA

Se estrecharon efusivamente, chocan
do sus corazones.
Cinta acudió luego presurosa a reci

bir al esposo, y sus abrazos y besos
fueron suaves y honestos como los de
una doncella tímida y enamorada.
Cinta entendía el matrimonio con

arreglo a la tradición familiar: la mujer
dueña absoluta del interior de la casa,
pero confiada en los asuntos exteriores
a la voluntad del señor, del guerrero,
del jefe del hogas.
Ferragut estaba acostumbrado a la

poco expansiva adoración de su compa
ñera, y sabía la cantidad de entusiasmo
que podía haber en sus demostraciones
de afecto a cada regreso de largos via•
jes, pero aquella vez parecióle observar
que aun eran menos calurosas sus ca
ricias. ¿Estaría enojada por algo con él?
No olvidaba Ulises que de un tiem

po a aquella parte — como lo sabía
Toni y lo sabían todos — el Mare Nos
trum no producía más que exiguas ga
nancias que no amortizarían nunca el
importe de la compra del buque; que.
de seguir así, la ruina era inminente,
pues no había transportes y los fletes
eran insignificantes, debido a la com
petencia.

¿Sería, pues, por las pérdidas que re
presentaba el navegar en aquellas con
diciones que Cinta estaba disgustada?
La cosa tendría fácil arreglo. Con

decirle que iba a poner en venta el
buque...
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Pero no; no era el apuntado el mo
tivo de la preocupación de Cinta.
—Por qué me miras de ese modo?

preguntóle Ferragut.
Cinta, pensando en los sufrimientos

de los demás, exclamó abrazándose a
su marido:
—¡Una gran desgracia, Ulises! ¡La

guerra está declarada!
Esta noticia cayó como una bomba

en Ferragut. El no se había enterado
de ello durante su largo viaje, y le re
sultaba algo imprevisto.
¿Imprevisto y desagradable? ¡No!

Desagradable, no. Al contrario. Sin ha
berlo deseado, he aquí que la guerra
le quitaba de la cabeza su idea de ven
der el Mare Nostrum.
¿Por qué?
Muy sencillo: la guerra era una gran

desgracia para los otros, pero sería su
salvación para él, para Cinta, para Es
teban. Sí. ¡Mare Nostrum iba a valer
como si fuese de oro! No le faltarían
buenos transportes. Ya no mendigaría
más de puerto en puerto.
Era cierto. Las naciones que entra

rían en el sangriento litigio se incauta.
rían de la mayoría de los buques nacio
nales para atender a sus conveniencias,
y los que quedasen en disposición de
navegar por su cuenta serían solicitados
a precios jamás sofiados.
Era el momento de ganar dinero.
Cinta, horrorizada, no acertaba a

comprender cómo era posible que el
mal de unos fuese la base del bien de
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otros, y Ulises tuvo que convencerla de
que todo en la vida era relativo, arbi
trario, sujeto a una ley de absurda com
pensación. En efecto, hasta entonces, a
causa de la competencia de fletes, éstos
se reducían cada día más. Ahora, con
motivo de la escasez de buques, cuyo ex
ceso anterior había provocado la terri
ble competencia, los transportes, con
tando con reducidos medios, serían me
jor pagados.

El mundo empezaba a agitarse de
arriba a abajo, y una de las primeras
convulsiones aniquilaba a los unos y en
cumbraba a los otros de un soplo.
Cinta inclinó su cabeza sobre su pe

cho y rumoreó palabras de piedad para
los que veíanse de pronto arrojados al
abismo de la lucha, llevándose con ellos
de su hogar la tranOilidad quizá para
siempre.

Ferragut no se equivocó al asegurar
a su esposa que el dinero entraría en
su barco a espuertas, pues apenas rotas
las hostilidades hizo importantes trans
portes por los que se le abonaron fletes
que iban en crescendo de un modo fan
tástico.
La tripulación del Mare Nostrum se

mostraba muy satisfecha, y ni qué decir
tiene que tío Caragol supo demostrar
que la prosperidad se había posesiona
do también de la cocina.
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Y así, mientras los pueblos se herían cabía!, peligros sin cuento, pero guiado
de muerte, el elegante Mare Nostrum por la luminosa estrella que conduce las
surcaba los mares, corriendo, ¡qué duda naves a buen puerto.
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FREYA

El mar se poblaba de asechanzas, pero
el Mare Nostrum seguía adelante con
su buena suerte.
En uno de los viajes de regreso de

la América del Sur a Europa, el gallar
do buque, al arribar a Nápoles, abor
dó un vapor inglés y a consecuencia
del choque tuvo que someterse a una
reparación que duraría bastantes días.
No acostumbrado a la inactividad en

su buque, Ferragut decidióse a visitar
los lugares tan célebres de las cercanías
de Nápoles, los cuales visitara muchos
afios atrás.
En el muelle se amontonaban las pro

visiones y los múltiples elementos que
exige una guerra moderna al lanzar
pueblos contra pueblos.
Ferragut había traído también un im

portante cargamento.
Bien merecido tenía un descanso.
Y partió.
Después de dejar a su segundo a car
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go del Mare Nostrum, Ulises tomó el
tren, y luego de faldear la montaña hu
meante del Vesubio, pasando por pue
blos de color de rosa circundados de
viñas, bajó en una estación: Pompeya.
La ciudad muerta no tenía otros mi

dos que el aleteo de los insectos sobre
las plantas y el correteo invisible de los
reptiles bajo las capas de hiedra.
Con una guía en la mano, Ulises iba

visitando los restos de la durante tan
tos siglos sepultada ciudad, y recordan
do ciertos lugares donde la vista puede
contemplar con curiosa incredulidad
cuadros muy atrevidos, leyó en su libro:
...Calle de los Lupanares. En la calle

juela que cruza queda el Cuarto Veda
do con sus famosas pinturas murales.
Las seftoras no deben entrar.
El quería ver lo que de modo

tar categórico se prohibía a las miradas
de las señoras, y buscó la callejuela en
cuestión.
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Un empleado guardaba la entrada.
Ferragut se acercó y el conserje salió
a su encuentro, haciéndole seria de no
entrar.
¿Por qué no podía entrar Ulises en

el interesante Cuarto Vedado?
¡Oh! No sería ciertamente por haber

tomado forma humana los personajes de
algún cuadro y hallarse los guías del
lugar discutiendo con ellos para que se
reintegrasen a su puesto o al menos cu
briesen con algo su impudicia.
El conserje hizo un guirio a Ferra

gut y éste comprendió, pues hay gui
rios inconfundibles, que dentro del
Cuarto Vedado se encontraban de vi
sita nada menos que dos damas.

Era natural, pues, que el conserje,
que se quedó al acecho, rogase a Ferra
gut que esperase a que las damas hu
biesen salido para entrar a su vez a
visitar los libertinos cuadros.
El marino, al enterarse de que las dos

damas estaban a punto de salir, pues
el conserje oía ya sus pisadas cerca de
la entrada, arreglóse instintivamente el
nudo de la corbata, estiróse las mangas
de la americana, y, tras de comprobar
que no había la menor huella de polvo
visible en su indumento, esperó, des
cansándose en su elegancia para .causar
les buen efecto, la aparición de las des
conocidas.
El conserje le hizo otro guirio más

elocuente, y al momento vió Feragut a
una de las damas.
Aquél había indicado con un gesto
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que no dejaba lugar a dudas que la
dama que salía era guapísima.
Ferragut, a pesar de querer ser di

creto en sus miradas, para admirar la
belleza de la dama cantada por la muda
elocuencia del conserje, abrió sus ojos
hasta el máximo, y si no se cayó de
espaldas al chocar sus rayos curiosos
con la aludida, fué porque, como ma
rino de tiempo, estaba acostumbrado a
todas las sacudidas previstas e imprevis
tas sin inmutarse.
¡Demonio! ¿Qué entendería el conser

je por mujer guapa? ¿Dónde tenía los
ojos el italiano? Porque, vamos, con
fundir una señora de aspecto hombruno
con una dama hermosa...

Se trataba, sin duda, de un error del
conserje. Sí. Ferragut se dió cuenta, al
mirar al empleado, de su equivocación.
El no se refería, al hablar por signos
de belleza, a la jamona con ribetes
masculinos que salió en primer lugar
de la callejuela. No. El hacía alusión a
la que no tardaría en presentarse ante
ellos.
La dama que había ya salido se ha

llaba en esa edad de la mujer que se
riala el otorio de la vida a las que el
matrimonio y la maternidad han resta
do energías de año en ario, viéndoselas
bellas, si lo fueron siempre, pero con
señales de haber vivido... Sin embargo,
para ella, soltera, su otorio era halaga
dor, no por su rostro, sino por la con
ervación de su cuerpo, en el que su
,-riergía se mantenía tan firme como en
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su juventud. No era ni hermosa ni sim
pática. Pero no era tampoco insignifi
cante. Su aspecto, como hemos dicho,
parecíase al de un hombre, y su modo
de vestir, con chaqueta y botas, restá
bale también feminidad, pero como en
su rostro veíase trazado con huellas pro
fundas aunque invisibles un gran ta
lento, inspiraba respeto y admiración...
La desconocida alejóse un tanto de la

entrada de la callejueia, y a poco Ferra
gut vió aparecer a la segunda dama, a
la que el conserje se refiriera antes en
salzando su beldad.
Corazón de poeta, por su padrino, y

temperamento volcánico, por su tío el
Tritón, Ferragut anhelaba el momento
de contemplar a aquella mujer.
Ella, como si hubiese presentido que

alguien ardía en deseos de verla, no
demoró su presentación, y Ferragut
quedó deslumbrado ante su franca
mente ideal hermosura.
El conserje sonrió al ver la sorpresa

del marino, y ella, la exquisita mujer,
no pudo sustraerse tampoco a mirar a
Ferragut, que, como tributo de admira
ción, depositaba en sus ojos los besos
de los suyos.
Ferragut buscaba en sus memorias

para encontrar algo... Conocía a aquella
mujer. No recordaba dónde la había
visto, pero estaba seguro de conocerla.
El lejano perfume de su persona y su
elegante gallardía le recordaban a cier
tas señoras que viajaban solas cuando él
era capitán de trasatlántico...
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Ella insistió también en mirarle, y,
como empujados el uno al otro, s ha
blaron, correspondiendo ella con algu
nas preguntas, al saludo de galantería
latina, que equivale a una declaración
de amor, del capitán.
Finalmente dijo la distinguida dama:
—Usted es marino, sí, marino espa

ñol; y se llama.., se llama... ¡usted se
llama el capitán Ulises Ferragut!
El marino experimentó viva alegría al

confirmarse que él conocía a aquella
mujer, y bendecía para sus adentros su
viaje a Pompeya que le deparaba tan
insospechado encuentro.
La dama continuó, sonriendo a Fe

rragut, que se trasladaba de un salto
al paraíso:
—Hace seis años; no, hace siete, hice

un viaje de Buenos Aires a Barcelona
en el trasatlántico mandado por usted.
Ferragut, por vanidad meridional ante

una mujer hermosa, lanzó una exclama
ción y afirmó que se acordaba perfecta
mente de ella. Sí, sí. Parecíale estar
viéndola aún paseándose gentilmente por
el buque.
Pero la bella dama, atajándole con

oculta burla, replicó:
—No, capitán. Usted no puede acor

darse de mí. Yo iba con mi marido y
usted no me miró nunea. Todas sus
atenciones eran en aquel viaje para una
viuda brasileña muy hermosa.
Inútil decir que Ferragut no espera

ba tal salida y que si bien buscó pa
labras para agradar a la desconocida,
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que él seguía recordando como si la hu
biese visto muchas veces, ella no se
detuvo más a hablar, pues su amiga la
estaba esperando y se impacientaría.
La dama que aguardaba a la hermo

sa que conocía al capitán, preguntóle
cuando se le reunió:
—¿Quién es ese caballero que usted

acaba de saludar?
Ella contestó, juzgándole bien:
—Es un español, un capitán de bu

que, más impetuoso que prudente.
Y se volvió a mirar discretamente a

Ferragut.
Este, que no quitara su vista del es

belto cuerpo de la hermosa mujer, de
sistió de entrar en el Cuarto Vedado,
bastándole haberla visto para conside
rar que no había en el mundo nada
más digno de ser admirado...
Impetuoso, como lo presentara la más

joven dama a su amiga, Ferragut al
canzó a aquélla prestamente y, como
pretexto para reanudar la conversación,
le preguntó su nombre. Ya que ella sa
bía quién era él, él deseaba saber quién
era ella.
La hermosa contestó, después de mi

rar a su amiga:
—Llámeme Freya. Es un nombre de

Wágner. Significa la Tierra y al mismo
tiempo la Libertad...
Luego presentó a su acompañante:
—La seriora es la doctora Fedel

mann... Una sabia en filología y en le
tras.
La doctora, irguiendo su busto más
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todavía de lo ordinario, exclamó con
entusiasmo:
—Oh, España! ¡Tierra de caballe

ros! ¡Cervantes!... ¡Lope!... ¡El Cid!...
¡Y Calderón de la Barca!
Y tendió su diestra a Ferragut, en la

cual depositó un beso el correcto ma
rino.
El conserje había observado con aten

ción cómo el visitante lograba no dejar
escapar a las damas sin su compañía.
Reconociéndose a sí mismo artífice de la
aventura del simpático capitán, se le
acercó y, con el mismo mutismo de an
tes pero con distintos gestos, suplicóle
una propina, una gratificación cualquie
ra... que la dama bien valía algo con
tante y sonante.., una lira.., o dos liras...
o varias liras, que cuantas más cayesen
en el cuenco de su mano, más sonarían
en la orquesta de la gratitud.
Ferragut miró a la bella dama, y gra

cias a una sonrisa que el galanteador
sorprendió en sus labios, el conserje re
cibió mejor propina que la que soriara.
Al separarse el buen hombre de ellos,

dijo Freya al marino:
—Debemos dejarle, capitán; tenemos

que tomar el tren para Pestum.
Ferragut no cometería la torpeza de

dejar marchar solas a las dos serioras.
Si se conocían los tres, ¿qué inconve
nient2 había en hacer el viaje juntos,
puesto que él también tenía la inten
ción de visitar las ruinas de Pestum?

Freya consultó con la mirada a su
amiga, y no viendo en ella oposición a



aceptar a Ferragut, no se negó a com
placerle en su galante deseo.
—Muchas gracias — murmuró el ma

rino a la hermosa.
Y las acompaíló en su viaje a las fa

mosas ruinas.

Pestum, la antigua Poseidonia, ciu
dad de Neptuno, fundada por los grie
gos de Sybaris seis siglos antes de Jesu
cristo, era, por su silencio y las evo
caciones que despertaban sus ruinas,
marco adecuado a las promesas que
Ferragut pugnaba por hacer, muy junto
a ella, a Freya. Pero la doctora estaba
allí también...
Paseando al lado de Ferragut, Freya

dió un traspié. La doctora, que estaba
algo distanciada de la pareja, no se en
teró de ello sino cuando vió a su

cojeando y cogida del brazo de Fe
rragut, quien, egoísta como buen ena
morado, se alegraba del estado del te
rreno, pensando que la torcedura nc
tendría más consecuencias que breves
momentos de dolor.

Freya y Ferragut llegaron hasta don
de se encontraba la doctora, e iban a
continuar juntos el paseo, no doliéndole
casi ya el pie a aquélla., cuando, en las
gradas del templo de Neptuno vió la
doctora, con pánico, temiendo atrevi
mientos de mal gusto aprovechando el

ancho vuelo de su falda, varios lagartos
de notables dimensiones.

Separóse la severa mujer de aquel lu
gar, yendo a sentarse a distancia de él,
y en aquel momento Freya descubría en
el suelo sin el menor susto una culebra
de color oscuro que reptaba silencíosa
y rítmicamente como bajo la caricia
de estremecimientos voluptuosos.
Un ¡Oh! admirativo escapó de la

blanca y olorosa garganta de la bella.
Ferragut alzó su bastón con ánimo de

matar a la culebra, pero al disponerse
a dar el golpe fatal para el reptil sin
tióse desarmado al abrazarle Freya, ja
deante y pálida, suplicándole que re
nunciase a su idea.

¿Qué signcaba aquello? ¿No queria
Freya que él aniquilase aquel mal bi
cho? Entonces, ¿por qué gritó al verle?
Mal interpretó Ferragut la exclama

ción de Freya. Pe;o, ¿era posible que
ella tuviese piedad dc un enemigo trai
dor?
Sin sospechar la sorpresa que causaba

su conducta al marino. Freya, apartan
dose de él, trató de acariciar a la cule
bra, antes de que desaparemera entre
dos piedras tapizadas de follaje.
Las ma.nos finas de Freya, manos he

chas para acariciar y ser besadas, se
tendieron hacia el vertebrado, mas no
llegaron a tocarlo.
Ferragut seguía sus gestos con asom

bro que iba en aumento.
Sin moverse de su sitio, desde el que

veía aún a la culebra deslizarse entre
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las dos piedras, dijo Freya, dirigiéndose
al marino:
—Esa culebra es indudablemente ja

divinidad del templo muerto que ha
cambiado de forma para vivir sobre sis
ruinas. Debe tener veinte
Ferragut retrocedió unos pasos brus

camente. Había estado contemplando a
Freya y buscaba en su pasado el lugar
y las circunstancias en que la conocie
ra. De súbito, arrancándose de un ti
rón el velo del misterio, vió en Freya
la misma imagen que ocupaba el sitio
de honor en la casa de los Ferragut
cuando él la visitaba para escuc.har con
deleite las narraciones de su tío; y dijo:
—¡Anfitrital... ¡Anfitrital... La diosa

de mi tío el Tritón.
La exclamación de Ferragut fué acom

pariada del vehemente deseo de abrazar
a Freya. Le cogió una mano e iba a
estrechar a Anfitrita hecha carne contra
su palpitante corazón.
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Freya, no menos asombrada que Fe
rragut cuando ella pretendía tomar en
tre sus manos a la culebra, le rechazó
al intentar él apresarla, y protestó, eno,
jada:
—¡Nada de niíierías, capitán!... Con

migo pierde usted el tiempo haciéndo
me el amor.
Ferragut no pudo reaccionar en se

guida. ¡Qué semejanza tan notable, casi
perfecta, tenía Freya con Anfitrita!
La hermosa, que se había separado al

momento del marino, fué al encuentro
de la doctora, ocultándole su disgusto.
Ferragut se reunió al poco con las

dos mujeres, pero desde aquel instan,
te Freya se distanció de él, para evitar
su contacto y sus explicaciones.
Y por más que tratase Ferragut de

hacer olvidar a Freya su torpeza, no vió
reaparecer en sus labios la sonrisa con
la que hasta pocos momentos antes pa
recía haberle prometido cuanto él an
siaba...
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iMÁRCHESE, NO ME BUSQUE!

Dos semanas iban transcurridas desde
que el Mare Nostrum, a pesar de ha
llarse listo para hacerse a la mar, con
tinuaba inmóvil en el puerto. Esta iner
cia lamentable desesperaba a Toni y le
empujaba hacia los dominios de tío Ca
ragol, en busca de alguien a quien co
municar sus impresiones.
Aquella mañana, buscando algo en el

camarote de Ferragut, encontró unos
objetos que le dieron categóricamente la
clave del enigma de la carencia de ór
denes del capitán sobre la marcha pró
xima del buque.
Con las pruebas del delito encontra

das dirigióse Toni a la cocina al encuen
tro de Caragol.
El buen hombre se hallaba mondan

do patatas para la comida de mediodía.
Al ver a Toni no sospechó ni remota
mente la causa de su visita a aquella
hora.

—Buenos días, amigo.
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—Hola, tío Caragol. Malas noticias.
—¿Qué pasa?
Toni mostróle lo que acababa de en

contrar en el camarote de Ferragut, y
dijo:
—¡Miral... Mira lo que hallé bajo la

almohada del capitán.
Eran unos guantes, un cendal perfu

mado y varias fruslerías de mujer.
Tío Caragol, sorprendido, cesó en su

trabajo y examinando los objetos que le
enseriaba Toni, daba bufidos de indig
nación. Y dijo al fin:
—¡Ah, las hembras!... El diablo va

como un perro faldero detrás de sus
enaguas...
El segundo de a bordo no podía ocul

tar ni calmar su preocupación. El no
era el duerio del buque, pero defendía
los intereses del mismo como si lo fue
ra. El, como todos, disfrutaba de un
sueldo y buena alimentación; y aunque
los fletes fuesen fabulosos, no cobraba
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más de lo estipulado. A pesar de ello,
trabajaba siempre con la misma volun
tad, hubiese el trabajo que hubiese. Se
alegraba de la prosperidad de Ferragut
y estaba orgulloso de ser él uno de los
colaboradores del capitán. Toni era, sen
cillamente, u>i bombre bueno. Por eso la
demora en sa4ik 'e Nápoles le parecía
un atentado concya su felicidad y la de
todos, principiando por el capitán, que
perdía considerables sumas sin aprove
char cuantiosos transportes.
Varias veces le había dicho Toni a

Ferragut aquellos días, que debieran
zarpar sin esperar nuevas auroras.
El capitán, para ocultar a su segun

do el motivo que lo retenía en Nápoles,
pretextaba estar pendiente de la conce
sión de un importante transporte extra
ordinariamente pagado.
Pero la verdadera causa que inmovi

lizaba a Ferragut en Nápoles era, como
se habrá adivinado, la encantadora
Freya.
El marino, apasionado de la misterio

sa mujer, que le dijera que era viuda,
no pudo renunciar a ella cuando regre
saron, menos amigos que al presentar
se mutuamente, de Pestum, y aunque
Freya le rehuía, insistió en verla.
Ferragut hospedóse en el mismo hotel

de su nueva aventura, y la acechaba.
Después de múltiples fracasos, logró

hablarle en la calle. Ella iba sola, y a
pesar de que le vió a tiempo de torcer
una esquina para evitar su encuentro,
toleró que él la abordase.
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Hablaron. El se disculpó de su im
petuosidad en Pestum al confundirla
con Anfitrita, pues era bella como ella,
y le habló del amor que naciera en su
pecho desde el primer encuentro de sus
miradas.
Freya, fríamente, rechazó sus fogosas

palabras, burlándose de la pasión de los
hombres, que, cual fogata de virutas,
no dura más que lo que tarda el humo
de un cigarrillo en volatilizarse.
Pero Ferragut, empefiado en su con

quista, multiplicó sus galanteos, y Fre
ya, en un momento de debilidad, acce
dió a entrevistarse con él, para hablar
sin testigos, en un lugar discreto.
Aquella mañana fué cuando el mari

no creyó haber vencido la indiferencia
de su amada. Freya le había mandado
el siguiente papel:

Esta tarde, entre tres y media y cua
tro, en el Acuario.
Desbordando alegría todos sus poros,

Ferragut se compuso impecablemente y
se le hizo eterna la espera de la hora
de la cita. ¡Su triunfo era seguro! No
había sido fácil la rendición, pero aque
lla rosa tenía derecho a resguardarse
con tantas espinas como tuvo que ir
salvando.
Antes de la hora convenida Ferragut

se hallaba en el Acuario.
Esta cárcel de Nápoles de los mora

dores del mar era uno de los lugares
preferidos por Freya para matar el tiem
po sin aburrirse. Todos los escaparates
habían aspirado su perfume por haber
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se detenido frente a ellos infinidad de
veces.
Ferragut, para entibiar su impacien

cia, releía la nota de Freya para rease
gurarse de que no se había equivocado
de hora.
Una de las ve Ps que esto hacía el

marino, la hermosa mujer llegó al Acua
Ferragut no la vió entrar, y fingien

do no haber reparado en él, ella se
acercó a uno de los escaparate inme
diatos al capitá.n y se puso a contem
plar los animales que vivían entre sus
cuatro paredes de cristal.

Ferragut, al hacer un movimiento,
volvió su cabeza hacia el lado en que
estaba Freya, y al reconocerla dió un
salto su corazón.
—¡Hola! ¿Estaba usted aquí, Freya?
Ella le sonrió sin contestarle, dejan

do al capitán preguntándose cómo ha
bía sido posible que no la hubiese visto
aparecer, y entregándose con entusias
mo sincero a contemplar lo que hacían
los pulpos que se agitaban en la vi
trina frente a la cual se detuvo y que
era la que gozaba de su predilección,
dió la espalda al marino.
Los pulpos, como si hubiesen visto a

Freya, adhirieron casi sus tentáculos a
la pared central del escaparate, agitán
dose traviesamente.
Freya, ante lo que a ella se le anto

jaba manifestación de alegría de sus
queridos amigos, exclamó:
--¡Me conocen! ¡Yo creo que me

conocen!

OSTRUM

Ferragut no comprendía el regocijo
de Freya, y empezaba a inquietarle su
conducta. ¿Qué clase de mujer era? No
le pareció normal el que ella se nega
ra en Pestum a que él diera muerte a
la culebra, ni tampoco ahora su alegría
infantil ante los pulpos.
Pero Freya, ajena a todo lo que no

fuera su ilusión en aquel momento,
prosiguió, pasando sus manos por el
cristal del escaparate:
—¡Ah, simpáticos monstruos! ¡Los

adoro! Quisiera tenerlos en mi casa
como se tienen a los peces dorados en
una pecera: darles de comer a todas
horas ¡ver cómo devoran!...
Ferragut la miraba cada vez más des

concertado, pero Freya no le hacía caso.
De pronto vióse un pedazo de sardi

na colgado del extremo de un hilo. El
encargado de dar alimento a los seño
res de aquellos escaparates se ocupaba
de los pulpos en aquel instante.
Freya, más atenta aún que antes, ob

servó a los monstruos para no perder
el menor detalle de sus movimientos
para apresar el bocado.

Los trozos de sardina no escapaban a
la succión mortal de los monstruos, y
cada vez que éstos los devoraban Freya
daba un grito sordo.
—¡Mire usted qué hermosos son! —

dijo una de las veces a Ferragut.
Este no sabía cómo contestar, y llegó

a tanto su desconcierto que temió que
Freya estuviera loca.
La alegría triunfal de la hermosa
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viosamente sobre el escaparate, como si
quisieran ayudar al monstruo en la in
fructuosa persecución del cangrejo re
belde a la muerte.
Colérico, resoplando furiosamente, el

pulpo alargó más sus tentáculos y en
un supremo esfuerzo atrajo brutalmen

al insignificante crustáceo, que des
apareció al momento.
Un suspiro de satisfacción, de gloria,

salió del. pecho de Freya. ¡El pulpo,
como siempre, había vencido!
Ferragut, inmóvil detrás de Freya,

seguía hundiéndose en el abismo de las
conjeturas ante el extravagante carác
ter de su amada, y se sobresaltó al ver
como ella, volviéndose rápidamente,
brillándole los ojos de alegría, se es
trechaba contra él, haciéndole sentir
toda la emoción que revolucionaba su
ser.
Antes de que reaccionara, Ferragut

creyó estar sofiando en los brazos de
Freya. La hermosa se estrechó cuanto
pudo contra él y buscó sus labios. Fe
rragut cedió a la tentación, y si bien él
la besó, sus besos no contaron al lado
de los que ella, frenética, arrolladora,
le dió en la boca

¿Quién era aquella mujer?, volvió a
preguntarse Ferragut.
No quería saberlo. La realidad de su

deseada conquista era lo único que le
importaba.
¡Oh! ¡Qué días de loca felicidad le

esperaban al lado de la tentadora mu
jer!
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mujer se parecía a la de esos fanáticos
de un deporte que gozan o sufren con
las victorias o derrotas de sus favori
tos.
A juzgar por su indiferencia a todo

lo que ocurría fuera del escaparate y
a su inenarrable goce viendo a los mons
truos, Freya seguiría, sin darse cuenta,
mucho tiempo en su observatorio.
Por más que trató de hacerlo no pudo

Ferragut interrumpirla en su delecta
ción.
Y si hasta aquel momento Freya ha

bíase mostrado incomparablemente feliz
identificándose con los pulpos, ahora su
sordo entusiasmo creció de tal modo que
Ferragut tuvo miedo de ella.
El alimento de los monstruos había

sido suplido por cangrejos vivos. Este,
el alimento con vida, era el manjar
que apetecían los pulpos. Los cangrejos
se debatían en vano en el anzuelo, pre
viendo su trágico fin en la chupadora
garra de sus enemigos hambrientos, y
éstos se peleaban entre sí para tragár
selos.
Uno de los cangrejos parecía dispues

to, por salvar la vida desesperadamente,
a huir de los irresistibles tentáculos, pero
el pulpo que lo acechaba dió al fin
cuenta de él como de otros.
Freya, dilatados sus ojos por la an

gustia durante la lucha a muerte, gritó
al ver que el pulpo no conseguía ven
cer:
—¡ Se escapal... ¡Se escapa!
Sus manos, crispadas, se agitaban ner
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Entusiasmado a su vez, aunque con
distinto motivo, Ferragut quiso besar
mucho más a Freya; pero ella se opuso.
—Pero, Freya... — objetó el marino.
—No, Ulises, usted no me conoce, no

sabe quién soy... Hace unos días me era
indiferente. Ahora me inspira cierto in
terés, porque le creo bueno y franco a

pesar de sus exterioridades arrogantes...
Márchese, no me busque! Es la mejor
prueba de afecto que puedo darle.
Ferragut quiso protestar, pero ella,

desprendiéndose de sus brazos marchó
con paso ligero, prohibiéndole que la
siguiera.
Indudablemente, Freya era un indes

cifrable enigma...
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CADENAS

La neutralidad de Italia parecía a
cada momento más insegura; al fin ha
bía de lanzarse a la guerra, pocos lo du
daban, pero, ¿al lado de quién?
La doctora Fedelmann trabajaba sin

tregua a favor de la causa alemana y
seguía, con creciente inquietud, el cur
so de los acontecimientos.
En un palacio del barro de Chiaia

tenía la doctora su gabinete y su casa,
a los que acudían diariamente los agen
tes secretos que colaboraban con ella
en provecho de Alemania.
Enterada de las asiduidades de Fe

rragut con Freya, la alemana ariadió
una ficha más a su importante archivo
de documentos y datos importantes, Ile
nándola así:

FERRAGUT, Ulises — Capitdn mer
cante. Es gran conocedor del Medi
terráneo.
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Ferragut había llegado, pues, a in
teresar a la doctora...

Freya estaba completamente resuelta
a no ver más al marino, y su concien
cia le agradecía esta prueba de amor a
un hombre que no era como los de
más...
Al regresar a su casa, Freya iba a

encerrarse en sus habitaciones, pero la
doctora, gracias a un espejo, la vió cru
zar el pasillo y la llamó a su presencia.
—Freya!
Un ligero temblor se apoderó de la

bella mujer. La imperativa llamada de
la doctora no le indicaba nada agrada
ble. Tenía motivos para temerlo...
Acató Freya la orden, y al tenerla

junto a sí la doctora le preguntó por
Ferragut. Sin poderlo remediar, aqué
lla, alzando con soberbia la frente, res
pondió que ya no vería más al nauta.

Sabía Freya que esto constituía una
rebeldía a la superioridad de la docto



—Tio, Les cierto que existe esa señora?

—1Amigos intost No puedo más. Voy a arruinar a mi



Y las acompafió en su viaje a las famosas ruinas.

—No, Ulises; usted no me conoce, no sabe quién soy...



ha atrevido usted a romper con Ferraut a pesar de mis órdenes?

La doctora fijó ,us miradas, penetrantes como estiletes, en los ojos de Freya.
exigiéndole sumisión.



— iFelices ustedesl... lAmense muchol.. Únicamente por el amor, vale la vida
la pena de ser vivtda.

—Un caballero no aban
dona nunca a una mujer.



—éDe veras, Ulises?
—ISi, Freya de mi alma! iPorque te adorol

La doctora presentó a los dos hombres.



— iTu padre nos ha olvidadol

Que Ulises y Freya se amaban era cierto. Su idilio era eterno.



—Tendré que irme. Me esperan en Barcelona. No tengo noticias. éQué será de mi buque?

El empleado, sin asomar su cabeza al interior del aposento para que no le viese Ulises,
parlamentó misteriosamente con Freya.



—Se acerca el momento de que cumplas tu palabra, de que te sacrifiques por mf.

1

—INo vayas, Ulises1 iEl corazón me anuncia algo funeeto!
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ra, pero su simpatía, sino ya amor ha
cia Ferragut le daba fuerzas para ol
vidarlo todo a cambio de satisfacer un
deseo del corazón.
No contaba Freya, sin embargo, con

la tíranía de la dbctora. La hombruna
mujer, apareciendo ante la enamorada
jcven tal como era: déspota e inflexi
ble, la recriminó duramente:

ha atrevido usted a romper
con Ferragut a pesar de mis órdenes?
Freya no pudo articular la menor

palabra en descargo suyo; pero quería
defenderse, romper por una vez las ca
denas que la sujetaban a una existencia
oscura...
La doctora fijó sus miradas, pene

trantes como estiletes, en los ojos de
Freya, exigiéndole sumisión, y ariadió:
--Ferragut es un elemento necesario

a :luestra causa. Mariana le escribirá
usted dándole una cita.
,iAceptaría Freya aquel sacrificio de

su amor propio?
Astutamente, cambiando su tono de

mando, la doctora se insinuó en Freya
— mujer para rendir a Freya agente
a sus órdenes:
—Ferragut es hermoso, varonil, dig

no de ser amado por la mujer más exi
gente.
Y sonreía... sonreía...
Y Freya, sin fuerzas para romper sus

cade,nas, sonrió también...
Ferragut no sospechaba la verdadera

per,onalidad de Freya. Sólo sabía de
ella que conocía muchos países...
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Después del rompimiento por ella de
sus relaciones, el marino había perdido
toda esperanza de reconciliación. Le ha
bía oído decir varias veces que odiaba
a los hombres, y a pesar de que asegu
raba que hacía una excepción con él.
Ferragut creyóse también entre los odia
dos por el mero hecho de ser hom.bre.
No había llegado aún a comprender

su carácter. No sabía si su aversión ha
cia los hombres se debía a un desengario
o a la creencia de que ninguno era sin
cero.
El Mare Nostrum se alejaría, pues,

de Nápoles lo antes posible, sediento
su capitán de olvidar la desastrosa aven
tura que le había hecho perder tanto
tiempo.
Ya Toni y el tío Caragol volverían

a canturrear para dar salida a su ex
ceso de satisfacción.
Los preparativos de marcha adelan

taban, cuando algo imprevisto vino a
sorprenderlos: la cita de Freya a Fe
rragut.
Al principio el marino dudaba de

la humillación que aquélla suponía para
la soberbía hermosa, pero era lo cierto
que ella le llamaba a su lado.
Al fin, pensó el enamorado no sin

orgullo, Freya se declaraba vencida.
Y, sin meditar sobre las consecuen

cias de su paso hacia el nuevo amor,
Ferragut acudió a la cita... en tanto que
el tío Caragol lanzaba pestes contra las
mujeres y Toni se desesperaba en el
Mare Nostrum.
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Freya, dominadora de Ferragut, con
dujo al experto marino al palacio de
Chiaia, conforme a los deseos de la
doctora, que quería demostrarle, para
que él se lo agradeciera, que protegía
sus amores con su exquisita amiga.
Al ver a Ferragut, la astuta mujer,

muy caririosa, le dió amplia libertad
para hacer cuanto quisiera en la casa,
como buena cómplice.
—¡Felices ustedes!... ¡Amense mu

cho!... Unicamente por el amor vale la
vida la pena de ser
Ferragut, sin que pudiera sospechar,

ignorando la verdadera personalidad
de las dos mujeres, el sacrificio que re
presentaba para Freya la aceptación de
su amor, prodigó piropos a la "simpá
tica" doctora, que, mujer al fin, se ni
borizó un tanto. Serían buenos amigos.
Le convenía a Ferragut hacer buenas
migas con la amiga de su amada, pues
recordaba el proverbio que aconseja
"adorar al santo por la peana".
Freya, impaciente por cumplir hasta

el fin su misión, como temerosa de des
fallecer en el momento crítico, entró en
su aposento, siguiéndola allí al poco
Ferragut.

Freya sentóse con su amado en un
lujoso diván, y mientras la doctora y
su secretario espiaban apostados detrás
de sendas puertas, le habló de este
modo:
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—Te he engañado, Ulises... Yo no
soy italiana.
Ferragut, acostumbrado a mentiraa

femeninas, no dió importancia a la de
Freya. Podía continuar.
—Mi madre fué italiana. Te lo ju,

ro... Pero mi padre no lo era... Yo soy
alemana y...
Ferragut adivinó el resto.
—¿Eres una espía? Y la doctora,..

¡Ah! Ahora comprendo... — dijo Fe,
rragut con recelo.
Recordaba haberles oído hablar en

alemán. ¡Qué necio! No haber adivï
nado antes la causa del empleo de ese
idioma, en sus conversaciones particu,
lares, cuando con él hablaban en
glés correctamente.
Freya no titubeó. Fiaba en el amor

de Ferragut.
—La doctora es una patriota ilustre,

una sabia que pone todas sus facultades
al servicio de su país...
—Sí, sí, comprendo... comprendo...

Todo está muy claro.., muy claro...
—Y ahora que me conoces, ¡márcha•

te!... Tú no puedes quererme. Soy una
espía, como tú dices; un ser desprecia,
ble.
Ferragut guardó silencio. La revela,

ción le sorprendió, pero Freya le sedu,
cía de tal modo, que, analizando lo
que era, se libró de toda prevencicin.
Freya se había separado de Ferragut

al terminar su confesión, para ocultar'
le el dolor que le causaba el haberla
hwho, por lo que él pudiera decirle.
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mujer. ¡Tus enemigos son míos tam
bién! Si necesitas un hombre para que
te defienda, aquí me tienes.
—¿De veras, Ulises?
—¡Sí, Freya de mi alma! ¡Porque te

adoro!
Freya, sacudida su sensibilidad por

intenso temblor al ver confirmada de
modo tan expresivo la pasión del ma
rino, tomó entre sus manos su rostro,
lo besó con delirio e incrustó luego ávi
damente sus labios en los suyos, aho
gando el choque un suspiro de amor
verdadero.

Ferragut se le reunió. Amoroso, posó
sas manos en sus mórbidos hombros.
y acariciándola con su hálito le dijo:
—Yo soy un español, un neutral. Na

da tengo que ver con Inglaterra ni Fran
cia ni Alemania... ¡Allá ellos!
Enérgicamente, Freya volvióse a su

asnado y preguntóle:
--¿Tú has jurado que harás por mí

toio lo que yo te pida?
:.4erragut, juguete en manos del amor,

arrodillóse y besó con unción una mano
de Freya, y repuso:
—Un caballero no abandona a una
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LA CÁRCEL PERFUMADA

La doctora y su secretario quitáronse
de encima un peso enorme al oír a Fe
rragut dar la seguridad de su protec
ción a Freya, que equivalía a entrar en
contacto con los amigos de Alemania
para prestarle algún servicío cuando se
presentase la ocasión.
Los dos agentes secretos estuvieron al

acecho, armado el secretario, por si Fe
rragut, al enterarse de la personalidad
exacta de Freya se negase a aceptarla
como amante, amenazándola, si sus
simpatías se dirigían a los enemigos de
Alemania precisamente, con delatar el
foco de espionaje que había en aquel
palacio.
Afortunadamente Ferragut era en ab

soluto neutral y por amor se conforma
ba con ponerse al lado de Alemania por
ser la patria de su amada.
Para Freya esto representaba un

triunfo personal, de su belleza, pero pa
ra la doctora tenía la alta significación
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de un éxito más de su habilidad por
bíen de la causa santa que defendía.
La directora del servicio secreto a

mán estaba persuadida de que para Fre,
ya, Ferragut no era más que otra víc
tima de sus encantos, a quien sólo re,
tendría a su lado hasta que llegase el
momento de hacerle pagar con un favor
los favores recibidos de ella. Lo de siem
pre, vaya...
Henchida de orgullo, la doctora en

tró, como cosa convenida, en el aposen
to, para recoger ella misma la palabra
empeñada por el marino a favor de Al
mania, y los arnantes se separaron, in
terrumpiéndose sus caricias.
—Perdonen si he entrado,bruscamen

te, amigos míos, pero cuando me dispo
nía a llamar a la puerta para pregun
tar a Freya sí querían ustedes tomar
algo, sorprendí, porque usted gritó, se
fior Ferragut, sus palabras de adhesió
a mi patria, y no he podido proceder
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on más calma para venir a darle las
gracias, querido capitán. La pobre Ale
mania ha tenido que defenderse. El
Kaiser era el hombre de la paz.
Ferragut estrechó la mano que la doc

tora le tendía, y mostrábase en extremo
dichoso con el amor de Freya y la vi
visima simpatía de aquélla.
Freya aparentaba compartir el júbi

lo de la doctora, pero en su fuero inter
no se arrepentía de no haber sabido
evitar el complicar a Ferragut en los
asuntos de la asociación.
El secretario burocrático de la docto

ra apareció por la puerta detrás de la
que estuviera en acecho, y anunció a
un visitante de importancia.
Todo parecía combinado de antema

no. Seguramente la doctora estaba con
vencida ya de la victoria de Freya so
bre Ferragut, y lo dispuso todo a la me
dida de su conveniencia.
—E1 conde Kaledine — dijo el se

cretario.
La doctora y Freya adoptaron ins

tantáneamente una actitud rápida, de
firme disciplina, y dirigieron sus mira
das hacia la puerta por la que entraría
el importante personaje. Pero antes dijo
la doctora a Ferragut, faltando a la ver
dad fríamente, a fin de ocultar la ex
traordinaria importancia del servicio se
creto, que abarcaba a numerosos miem
bros:

—E1 conde pertenece a una noble
familia rusa de tiempos de la gran Ca
talina. Es un diplomático ilustre que
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está ahora con licencia, cuidando su sa
lud.
El noble "ruso" entró en el aposento

y saludó respetuosamente, con arreglo
a una etiqueta que distaba de ser mos
covita, a la doctora y a continuación a
Freya, deteniéndose luego a pocos pa
sos de Ferragut, en espera de que le
fuese presentado.
Ferragut se hallaba algo cohibido an

te aquel hombre de maneras frías que
le examinaba como un juez para dedu
cir su carácter de un simple examen.

Freya echó de ver la severa observa
ción del conde, y sufría por el recelo
que su amado le inspiraba.
La doctora presentó a los dos hom

bres.
—E1 capitán Ferragut, prestigioso

marino español, buen amigo de Freya..
El conde Kaledine...
Ferragut inclinóse levemente, y el

conde, terminado su examen del "ami
go" de Freya, le tendió su mano y ha
blóle sin reservas, convencido de que
era tan leal como lo expresaba su rostro.
—Freya es una mujer tan bella como

digna de ser amada, capitán. Los que,
como la doctora Fedelmann y yo, de
seamos su felicidad, deben felicitar a
usted por haber logrado interesar su co
razón... y le felicito de todas veras.
—Es usted muy amable, conde.
Decididamente, Ferragut se encontra

ba entre gente muy carifíosa aunque
fuera superficialmente soberbia...

Bien preso estaba ya el marino entre
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las redes de la intriga, y difícilmente
podría salir de ellas.
Por lo pronto, no marcharía con su

barco a Barcelona. Encargaría del man
do del Mare Nostrum a Toni, su fiel
segundo. No se detuvo a pensar en lo
que dirían Cinta y su hijito al enterar
se de que él se había quedado en Ná
poles.
Freya le tenía preso, y nada le im

portaba tanto como ella.

Esteban enteróse de la llegada del
Mare Nostrum y se la anunció con ve
r=encia a su madre:
—¡Nuestro barco está en el puerto

¡Ya tenemos aquí a papá!
Cinta preparóse para el esperado re

cibimiento de su esposo... pero sufrió
cruel desencanto al ver llegar solos a
Toni y el tío Caragol.

Los dos amigos del capitán creían
cumplir un deber yendo a saludar a la
esposa de su patrón al arribar el buque
al puerto, pero no supieron ocultar el
temor que tenían de ser preguntados
por ella y no saber mentir.
Y ocurrió que Cinta quiso saber. Es

teban, que se hallaba junto a ella, estaba
allí de más. Mandó que la dejara sola
con los dos marinos, y Esteban, mal de
su grado, la obedeció. Desapareció el
muchacho de la habitación, quedando
en espera en la pieza inmediata, paseán
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dose por ella presa de agudo nerviosis
mo.
--¿Dónde está Ulises? — inquirló

Cinta con angustia.
Toni no quería hablar ni tío Caragol

tampoco, y la vacilación de ambos en
soltar palabras comprometedoras dela,
tó a la esposa la verdad desnuda.
Tragándose su dolor ante los azorados

amigos del capitán infiel, Cinta salió
de la habitación en que los recibió y
Esteban se le enfrentó al aparecer en la
que él estaba.
—¿Qué ocurre, mamá? — le pre,

guntó.
Cinta, herida en su alrna de mujer

buena, tolerante con los pecadillos sin
consecuencias del viajero compafiero, no
pudo callar la realidad a su hijo, y en
un arranque de amargura exclamó:
—¡Tu padre nos ha olvidado!
Y con paso precipitado separóse del

nirio para encerrarse en su aposento.
donde soltaría el dique de su pesar.
¡Qué tortura sufría la humilde espo

sa ante la evidencia de que su abnega,
ción y dulzura no tenían el poder de
arrancar
de otras
Hasta

perando

al hombre amado de los brazos
mujeres!
entonces había perdonado, es'
con resignación la enmienda

del caprichoso; pero ahora.., después de
haberse atrevido a abandonar el Mare
Nostrum por quedarse en lejano puer
to con otra... con una cualquiera, sin
duda... ¿le sería posible perdonar?

Esteban, aunque nifío, conocía la de'
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bilidad de su padre por las mujeres, por
que sus oídos no eran sordos, y aunque
jamás le pareció bien censurarle siquiera
para sus adentros su afán de conquis
tas, que por algo llevaba su sangre, el
hecho de exagerar la nota no aparecien
do por su casa al llegar el barco, no se
le ocultó que era de mal agüero. Como
su madre, aunque él por mera admira
ción de adolescente que ya discernía los
secretos de la vida, estaba de acuerdo
sin pestariear con los saltos a la torera
que su padre daba a la fidelidad con
yugal, siempre velados por la más fina
discreción.
Pero... ahora la cosa había tomado un

aspecto nuevo, peligroso y era preciso
obrar enérgicamente para atajar el mal.
¿Qué podía hacer él?
¿Quién le autorizaba a meterse en

camisa de once varas?
¡Oh! El adoraba a su padre, y su pa

dre adoraba en él.
Muy decidido, Esteban entró en la

habitación donde su madre dejara dis
cutiendo a Toni y tío Caragol. Al divi
sarle, Toni, para salvar responsabilida
des, iba a marcharse. El muchacho le
detuvo, alcanzándole así como a tío Ca
ragol, y les pidió noticias de su padre.

Los dos hombres miráronse bobamen
te, y sin fuerzas para seguir escuchando
las súplicas de Esteban, que también es
taba decidido a saber por ellos la pura
verdad, Toni optó por salir de la casa,
abandonando en la habitación a tío Ca
ragol.

OS T R UM

El santo varón no pudo hacer lo pro
pio que Toni, pues Esteban se le puso
delante y le cerró el paso.
—Tío Caragol, usted que es tan bue

no, no va a permitir que yo ignore el
paradero de mi padre. Considere que
soy un hombre y que debo saberlo todo.
—No seas malicioso, Estevet... Tu

padre está en Nápoles... Allí tiene al
gunos asuntos y...

—Séame franco. Esa no es la rea
lidad... Entre esos asuntos, ¿no hay al
guno que sea más grave que los otros
para mi padre, para mi madre y para
mí?
Abrumado, el tío Caragol, acatando

los dictados de su .conciencia religiosa,
dijo al muchacho:
—Estevet, hijo mío, respeta mucho

a tu padre. Imítale como marino. Sé bue
no y justiciero con los hombres que man
des... pero ¡huye de las mujeres!
—De modo que mi padre se halla

en Nápoles... por una mujer, ¿no es eso?
—Sí, Estevet, sí... Tu padre está pre

so en una cárcel perfumada... y sólo
Dios sabe cuándo saldrá, de ella.

—¿Está usted seguro de ello?
—Segurísimo. Mira... En este papel

está, escrita la dirección de la aventure
ra que le ha sorbido el seso.

Esteban apoderóse del papel que le
mostraba el tío Caragol y leyó en el mis
mo las siguientes serias:
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Palacio de Chiaia
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El conocimiento de la dirección de
so padre en Nápoles dió una esperanza
al muchacho.
El tío Caragol, después de hacer la

revelación que le pidiera Esteban, no
acertaba a explicarse si había obrado
bien o mal. Por una parte se censuraba
por haber hecho partícipe al niño de
asuntos que sólo debían conocer los ma
yores. Pero por otra parte experimen
taba el alivio de haber puesto en guar
dia, como a la madre, por lo que pudie
ra ocurrir, al hijo del empedernido con
quistador de mujeres guapas. Sí. Se tra
taba de un caso de conciencia, y él no
hubiese podido sufrir los reproches de
la suya ocultando a los familiares de Fe
rragut su peligroso desvío tan distinto
a los anteriores, que no pasaron de li
geros resbalones.
Y ahora que había cumplido con su

deber, el obeso cocinero del Mare Nos
trum despidióse del muchacho -37 salió
de la casa, para regresar cuanto antes
al buque, que era donde estaba más tran
quilo y seguro.
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Lentamente, sosteniendo aún en su
interior ruda lucha la suposición y la
duda de haber obrado bien, tío Caragol
lanzóse a la calle preocupadísimo. Esta
lucha, que parecía haberse sofocado al
despedirse del niño, encendióse de nue,
vo y con más bríos, apenas se vió en la
escalera.
Echó a andar hacia la Plaza de An

tonio López, y al cruzar el arroyo, para
alcanzar el Paseo de Colón, un automó,
vil le dió un susto descomunal. Abserto
en sus meditaciones, el barrigudo Ca
ragol no oyó los bocinazos del coche y
no pudo escapar, a pesar de la pericia
del chófer, a un roce que le hizo sal
tar de miedo.
Afortunadamente la cosa no pasó de

susto, y al ver como el chófer seguía
adelante murmurando contra él, tío
Caragol, que se creía con derecho a una
satisfacción, le dirigió una sarta de im
properios de su extenso repertorio, los
cuales, si bien no atentaban contra la
religión, dejaban en muy mal lugar a
la seflora madre del conductor del co
che.
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LA MISIÓN DE FERRAGUT

Cinta, que no pudo conciliar el sue
fio en toda la noche, encontró al ama
necer el siguiente papel de su hijo:

Mi querida mamd:

Me he marchado a buscar a mi pa
dre. Llevo dinero de sobra y tengo gran
fc en encontrarlo. Adiós. Tu hijo que
!,› quiere mucho,

Estevet

A su dolor, tan insufrible ya, afiadió
se un nuevo dolor. ¿Por qué se había
marchado su hijo? ¿Qué sabía él, ino
ente criatura, de los peligros del mundo?
Arrasados sus ojos de lágrimas, miró

•Ix:hr el marco de una ventana hacia lo
nfinito, y rumorearon sus labios una
suplica que partía de su alma. ¡Que
no le sucediese nada malo a su hijo, Se
iior! No merecía castigo su hazafla de
hombre. lba en busca de su padre, co
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mo un pastor tras de la cabeza desca -
rriada. ¡ Sublime precocidad!
En tanto, muy animado, Esteban na -

vegaba hacia Nápoles, y su buen senti
do común tuvo ocasión de ponerse a
prueba no revelando a nadie el secreto
de su viaje.

¿Qué le diría su padre al verle? ¿Que
palabras emplearía Esteban para ente
rarle de que lo sabía todo y que había
ido a buscarle para Ilevárselo a la fuer
za, arrancándolo de la aventurera que
le había vuelto el juicio?
Difícil resultaba, en verdad, encon

trar esas palabras, y ya estaba seguro
Esteban de no encontrarlas aunque se
pusiera cada vez más nervioso, desespe
rándose por ello, cuando una voz inte
rior le dijo que al reunirse con su pa
dre no tendría necesidad de hablarle...
En efecto, ¿qué mejores palabras que
las cariñosas súplicas que sabrían diri
girle sus ojos?
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Sí. Sí. Sus ojos, sus lágrimas habla
rían mucho mejor que los más hábiles
labios.
Y Ferragut no podría negarse a se

guir a su hijo. Esteban tenía la segu
ridad de ello, ya que para su padre él
era su orgullo, su gloria, lo mejor que
poseía.
El buque en que viajaba el mucha

cho surcaba majestuosamente las aguas
Esteban se entretuvo contemplando el
hervor de la espuma que subía por el
flanco del buque y que moría con un
rumor de venganza.
Pero pronto no vió más Esteban que

el palacio de Chiaia, y su imaginación
de adolescente le hacía ver a su padre
en los brazos de la aventurera, dueño
de toda su belleza.
Y aunque las escenas frívolas, imagi

nadas o contempladas en dibujo y, al
guna vez, en la realidad misma, subyu
gan tanto a los jovencitos, Esteban no
pudo reprimir un gesto de contrarie
dad. Se trataba de su padre. Aquella
mujer le había robado los abrazos que
él esperaba recibir en Barcelona al lle
gar el Mare Nostrum, compartiendo el
carifio del adorado capitán con su bon
dadosa madre.
Y el viaje se le hizo largo, largo, in

terminable...

La diplomacia alemana no trabajaba
ya para mantener a los italianos a su
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lado, sino para impedir que se fuesen
con los adversarios.' El conde Kaledine entrevistóse con la
doctora y le dijo, malhumorado:
—Malas noticias de Roma. Estas ita,

lianos se nos escapan.
Furiosa, la doctora dió un golpe en

la mesa de trabajo a cuyos lados centra
les y frente a frente se hallaban sen
tados el Conde y ella, y repuso:
—Yo nunca creí en este país de man

dolinistas y cantantes.
El conde asintió, y luego ocupóse de

Ferragut :
—Y el capitán español, ¿qué piensa?
Con desdén hacia el aludido, la doc

tora contestó:
—Los hombres a los que enloquece

el amor no piensan en nada. Será un
buen instrumento para nuestra causa.
Freya lo tiene bien sujeto.
Que Ulises y Freya se amaban era

cierto. Su idilio era eterno. El aposen
to de la hermosa era una verdadera cár
cel perfumada para el capitán. La arnan
te pareja pasábase días enteros en ella,
hablando de su pasión como en un

del que no quisieran despertar nun

Ferragut paseóse del brazo de Freya
por la ciudad, orgulloso de ostentarla
como suya; pero a pesar de la satisfac
ción de su vanidad personal que ello
le representaba, prefería encerrarse en
la cámara de su amada para estrechar
la contra su corazón a su antojo, repi
tiéndole promesas de amor ciego.
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Freya no había amado nunca. A lo
iurno fué amada... pero siempre por
puro capricho, más o menos tiempo...
Ferragut no quería saber nada del pa •

sado de ella, pues el pensar en que otry,
la habían conocido como él ahora, le
vantaba en su pecho una montafía de
celos.
Freya, para avivar la ilusión de Fe

rragut, ponía en juego toda su coque
tería y presentábase ante él siempre
más hermosa y seductora. Los más ni
mios detalles de su persona cuidábalos
con escrupulosa minucíosidad, para que
su amado no encontrase en ella la me
nor imperfección, no tratándose a sí
misma como mujer solamente, sino co
mo mujer apasionadamente enamorada
que cifra todo su orgullo en que sus
encantos, límpidos como brillantes, sean
el poderoso imán que haga sólo suyo a
su dueño, convirtiéndolo, como ella de
él, en su esclavo.
Algunos sustentan la teoría que cuan

do hay amor, todo lo que hagan los
que se aman parece perfecto. Esto es
absurdo, ya que es innegable que, por
mucho amor que sientan dos seres de
distinto sexo, cualquier detalle íntimo ol
vidado fuera del biombo de los secretos
de la mujer puede provocar, sino la ex
tinción rápida, el amortiguamiento de
ese amor hasta el punto de considerar a
todas las mujeres a un mismo nivel...
Aquel día, Ferragut, despertando de

profundo suefío protegido por el per
fumado calor de Freya, sobre cuyo
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hombro derecho estaba apoyada su ca
beza, mientras ella se perfumaba la boca
y el rostro para estar siempre tentado
ra, le dijo, como consecuencia de ante
riores reflexiones:
—Tendré que irme. Me esperan en

Barcelona: no tengo noticias... ¿Qué
será de mi buque?

Freya sintió una vaga inquietud. De
pronto abrióse ligeramente la puerta a
la que los amantes daban la espalda, y
Freya, que oyó el chirrido de la hoja,
volvióse discretamente para ver quién
era el que llegaba.

¿Acaso la doctora?
¿Tal vez el conde?
Era el secretario de la doctora. Se

detuvo detrás de la puerta e hizo sefia
a Freya de acercarse.
Freya fué a colocarse junto a la puer

ta y esperó las órdenes que le traía el
miembro de la asociación.
El empleado, sin asomar su cabeza

al interior del aposento, para que no
le vicse Ulises, parlamentó misteriosa
mente con Freya.

La conversación fué breve. Freya ce
rró la puerta sobre el secretario y vol
vió al lado de Ferragut, a quien, mi
rándole fijamente, habló así:
—Se acerca el momento de que cum

plas tu palabra, de que te sacrifiques
por mí. Luego podrás marcharte a Bar
celona, y yo... yo iré a juntarme con
tigo. Si no puedo ir, ya nos encontra
remos... El mundo es pequefio.
—Yo no renunciaré nunca a ti, Fre
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ya, ¿lo oyes? Prestaré a la doctora el
servicio que quiere pedirme, y vendré
a buscarte.
Freya, emocionada, levantóse del di

ván y llenando una copita de licor se
la ofreció a Ferragut, para que cobrase
ánimos antes de presentarse ante la doc
tora para tratar del servicio que debía
prestarle.
Ferragut aceptó la copita, puso su

borde en los labios de Freya, le hize
beber un sorbo y luego apuró él el res
to con fruición porque el licor tenía
el mismo perfume de su amada.

Freya ayudó a ponerse la americana
a Ferragut, y antes de marchar éste ha
cia el gabinete de trabajo de la docto
ra, que le estaba esperando, besáronse
con frenesí, largamente, como si los
dos tuvieran idéntica noción del peli
gro que los amenazaba...
A poco apareció Ferragut en el des

pacho de la doctora donde seguía en
plática con ella el conde Kaledine.
Ferragut saludó a ambos amigos y

se puso a las órdenes de la doctora.
—Todo está listo, capitán — díjole

la alemana—. Como no he podido dis
poner de su buque, le hemos buscado
otro. Usted se limitará a seguir las ins
trucciones del conde.
Ferragut miró al conde, pendiente de

sus palabras, y el supuesto ruso le pre
guntó:

—¿Conoce usted el extenso banco
llamado de la Aventura?
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—No hay rincón que yo no conozca
en el Mediterráneo.
El conde le mostró un mapa y en él

sefialó Ferragut el banco de la Aven
tura.
Satisfecho, el conde continuó:
—¿Puede usted llevarnos a ese punto

sin dificultad?
—Naturalmente.
La doctora y el conde cambiaron

elocuentes miradas. Todo iba a pedir
de boca. La marcha sería inmediata.
Todo estaba preparado y era preferi
ble no dejar para más tarde lo que po
día hacerse al momento.
La doctora Ilenó tres copitas de licor

y alzando la suya, imitándola el con
de, brindó por el almirante de la escua
dra alemana. Ferragut, indiferente, tam
bién brindó.
La doctora había dicho a Ferragut

que "ya que no había podido disponer
de su buque, o sea, del Mare Nos
trum, le habían buscado otro", pues se
necesitaba un barco para transportar
algo al banco de la Aventura.

Ese algo era sencillamente combusti
ble para los submarinos alemanes.
Ferragut pensaba hacer el transporte

en el Mare Nostrum, pero al confiarle
el secreto a Toni, su segundo, el leal
subalterno se sublevó, negándose ro
tundamente a hacer tal viaje. Su acti
tud era tan categórica, que Ferragut se
vió obligado, para no perderle, a renun
ciar a contar con el Mare Nostrum, y
fué a causa de ello que lo mandó a
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Barcelona, encargando de su dirección a
Toni, ya que l se quedaba en Nápo
les.
Los relatos de las hazafías de los sub

marinos habían horrorizado a Toni, y
por nada del mundo aceptaría éste pres
tar ayuda, fuese como fuere, a los cau
santes de tantas víctimas. El capitán po
día hacer lo que se le antojare. Pero no
dejaba de lamentar que no opinase como
él porque había por medio unas faldas
excitantes.
No le costó gran trabajo a la docto

ra encontrar un barco a propósito, y
en seguida iba a embarcar Ferragut
en él.
Salieron el capitán y el conde del ga

binete de la doctora, acompariados de
ésta; y cuando se hallaban cerca de la
puerta de la casa, abrióse la de la ha
bitación de Freya.
La hermosa mujer estaba pálida y

temblorosa. Al verla Ferragut le tendió
sus brazos y ella se apelotonó en ellos,
besándole sin cesar, como si aquellos
fuesen los últimos besos que le daba.
Ferragut besóla también, y emocio

nóse sobremanera al beber, con sus ca
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ricias, sus lágrimas que rodaban sin tre
gua por sus apagadas mejillas.
El conde y la doctora no se inmu

taron. A lo mejor Freya estaba fingien
do un cariiío que no había sentido ja
más.
Pero Freya sufría tanto, que dijo a

Ferragut, apretándose más contra su
pecho:
—No vayas, Ulises. El corazón me

anuncia algo funesto.
La indiferencia del conde y la doc

tora trocóse en miradas agresivas. Cris
paron sus manos y dieron fin a aque
lla inesperada escena separando a los
amantes a viva fuerza, encargándose
la doctora de que Freya soltase a Fe
rragut.
El marino separóse del conde y despi

dióse nuevamente de su amada.
—¡Adiós, Freya! No temas. Volveré.
Freya, desaparecido que fué Ulise,,

exclamó, manando de sus ojos un nue•
vo raudal de lágrimas:
—¡Ah, lo amo, lo amo!
—Vamos, Freya. No sea usted nifla

— dijo la doctora.
Pero Freya no se pudo consolar.
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LA TRAGEDIA

El conde Kaledine embarcó con Fe
rragut en el buque que el servicio se
creto alemán se había encargado de en
contrar. Ferragut supuso que el conde
le acompañaba como simple espectador,
pero era ot-ro el motivo de su viaje.
Parte de la tripulación del barco es

mayoría de jóvenes alemanes.
A los tres días de navegación llegó

el buque al solitario banco de la Aven
taba compuesta de viejos marinos y la
tura, y un submarino salió a su en
cuentro.
El conde se mostraba, contrariamente

a su costumbre, en grado sumo jovial y
sus ojos brillaban de entusiasmo.

Los tres días de navegación habían
sido tres siglos de impaciencia y ansie
dad para él.
Para Ferragut también fueron largos,

pero tranquilos. Pensaba en Freya, a la
que deseaba volver a ver pronto, y es
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taba muy ajeno a las consecuencias que
su acto iba a acarrearle.
Súbitamente surgió de las entrañas

del mar el sumergible que el conde es
peraba febrilmente.
El monstruo de acero salió entera

mente a flote como levantado por ma
nos poderosas e invisibles y vino a co
lOcarse a uno de los lados del velero.
La tripulación alemana del barco ha

bía izado bandera nacional para darse
a conocer al submarino, y al acercarse
el rey silencioso de las aguas, los ale
manes que haita aquellos momentos ha
bían prestado sus servicios a su patria
como marineros del transportador de
combustible, despojáronse de sus ves
tidos de paisanos y los cambiaron por
uniformes navales.
El comandante del submarino pasó al

velero para saludar al conde, quien, €0
mo la tripulación alemana de simples
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marineros, se había revestido de las in
signias de marino de alta categoría.
Ferragut observó todo aquello con

inenarrable sorpresa. La importancia de
la asociación secreta de espionaje ale
mán le dejaba atónito.
Además, Ferragut estaba cohibido,

como el primer día que conociera al
conde, pues apenas el submarino abor
dó el velero, el fingido noble ruso vol
vió a aparecérsele soberbio y autorita
rio.
No cabía duda: el conde estaba por

encima del comandante del submarino.
Las latas de combustible fueron pa'san

do del velero al sumergible, y cuando la
descarga y carga, respectivamente, que
daron ultimadas, despidióse el conde de
Ferragut.

Ulises estaba arrepentido de haberse
encargado de la misión de alimentar
los monstruos navales, porque hasta
aquel momento no había comprendido
el engario de que había sido víctima.
Bastóle oír reírse con sonoras carcaja
das al comandante del kumergible, que
el conde le presentó. El oficial estaba
contento, muy contento. ¡Ahí era nada
encontrar combustible en pleno Medi
terráneo sin haber sufrido el menor tro
p;czo con los barcos enemigos!
El conde tuvo, sin embargo, palabras

de gratitud para Ferragut, aunque en
el fondo no había en ellas más que pun
zante ironía.
—El éxito ha sido completo gracias
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al capitá.n Ferragut — dijo al coman
dante del submarino.
El alemán estrechó efusivamente la

mano del capitán, y éste correspondió
al saludo como un autómata.
El velero quedó con tres o cuatm

hombres. Ferragut debía conducirlo a
buen puerto para devolverlo a su pro
pietario. El servicio secreto alemán lo
había previsto todo con orden insupera
ble.
El conde, una vez que el submarino

se hubo tragado el combustible que le
trajo el velero, dió orden de prepararse
a marchar en seguida, y saludó a Fe
rragut desde la escotilla, diciéndole ade
más:
—Salude en mi nombre a las serio

ras. Dígales que pronto oirán hablar de
nosotros. Vamos a hacernos duerios del
Mediterráneo.

Poco después, el sumergible desapa
reció en las aguas...
Ferragut, intensamente pálido, siguió

le con los ojos hasta que se hundió en
el abismo, y murmuró frases de indig
nación...
Pero el mal era ya irremediable.

Mientras Ferragut navegaba con rum
bo al banco de la Aventura, su hijo
Esteban llegaba a Nápoles afanoso dt
encontrarle.
El valeroso muchacho empezó sin di

lación sus pesquisas en busca del autor
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de sus días, pero fracasando en todas
ellas, dedujo que Ferragut se había au
sentado de la ciudad Dios sabía hacia
dónde, y decidió regresar a Barcelona,
ya que no podía calcular de ningún mo
do el probable regreso a Nápoles del
quorido deudo
Ferragut, efectuada la devolución del

velero a su propietario, se vió libre de
compromisos y respiró a sus anchas, ol
vidando, para la tranquilidad de su con
ciencia, lo que había hecho por el amor
de una mujer.

Su pensamiento volaba hacia Freya.
Sus caricias le compensarían sobrada
mente de su servicio a la causa ale
mana.
Dirigióse a Nápoles,

contró una animación
¡Era la guerra!
Las tropas desfilaban

y al llegar en
extraordinaria

entre los víto
res del público por las calles más cén
tricas.

Las bandas militares arrastraban a la
lucha con la sonrisa en los labios a los
soldados.
A juzgar por el entusiasmo del pue,

blo y el buen humor de los militares,
la guerra venía a ser como un p'aseo
triunfal, al que se debía ir cantando...
Pero a Ferragut no le importaba tan

te aquello como el reunirse con Freya.
En busca de ella fué al palacio de

Chiaia.
En su precipitación olvidóse de sa

ludar a la portera, que era una mujer
tan chismosa como susceptible.
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—¡Oiga! — gritóle ésta—. Las serio
ras ya no viven en la casa.
—¿Cómo? ¿Que no viven aquí?
Sin decir una palabra más subió Fe

rragut al piso y comprobó que en él
no había nadie. ¿Dónde se hallarían
Freya y la doctora? ¿Huyeron acaso de
Nápoles?
Al salir a la calle, la portera le de

tuvo. Ella sabía que era una mujer hu
milde, pero quería que la considerasen
como a la más pintada seriora.
—Bien podía usted ser como su hijo,

que es un muchacho muy atento —
dijo.
- hijo? ¿Está usted soriando, se

riora?
—Estoy en mi juicio y me refiero

su hijo de usted. Durante una sem
no hubo día que no viniera aquí en
busca de noticias suyas.
—Pero... ¿Ha dicho usted que era mi

hijo? ¿Cómo es posible? A ver, hable..
dígame cómo era ese muchacho... cuér
teme lo que le dijo... ¡hable usted, pr
Dios!
—Calma, calma... Yo se lo diré a us

ted todo, que un encargo me dió ese
jovencito para usted.
La portera no omitió detalle de la,

sucesivas visitas que le hizo Esteban
cuando se hallaba en Nápoles. Pregun
taba por su padre. Nadie sabía darl,
noticias suyas. Quizá ella lograría sa'
ber algo de tarde en tarde. Pero como
ella no sabía nada tampoco, resolvió el
muchacho regresar a su punto de ori



iAdios. Freya! No temas. Volveré.

A los tres días de nayegación Ilegaron al solitario banco de la Aventura y un sumergible
salió a su encuentro.



ir

—1Un sumergible ha atacado al «California»I

—Acababa de apartarse de mí para ver mejor el sumergible.



-10h, perdón, Freyal

—Yono quiero morir. Uli5e9. 11,1évame contigot



10"

— íNo! ¡Apartal. iQué infamia!

Lucharon ferozmente, no comprendiendo el conde el cambio operado en Ulises.



— ¡Mi hijo... mi único hijo murió hecho pedazos en el torpedeamiento del «California!

—Morir no es tan horrible como parece cuando se ve de lejos



Un oficial la colocó en el poste de ejecución y le ató las manos.

Las bocas de los fusiles, convergiendo en el corazón de la hermosa, iban a enviarle la muert



El comandente del sumergible espiaba por el ojo del periscopio los movimientos
del •Mare Nostrums.

LI «Mare Nostrum» estabe perdido.



Satisfecho, sonriente, el ccmandante del sumergible rayó en su lista de buques
navegando por aquellas aguas, el nombre del Nostrum›.

La severa disciplina desapareció al mostrar sus descarnadas fauces la muerte.
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gen, y le dijo: "Si mi padre vuelve por
aquí, hágame el favor de decirle que
yo me marché a Barcelona".
La confirmación de que su hijo había

ido a buscarle a Nápoles anonadó a Fe
ragut. ¡Qué sorpresa! Pero, ¿por qué
Esteban había hecho aquel viaje?
Debía volver a su casa, asegurarse del

regreso de su hijo y justificarse ante
Cinta... Sí. Era su obligación. Razón
tenían todos de estar quejosos de él.
Había exagerado la nota; lo reconocía
con pesar.
Regresaría a Barcelona aquella mis

ma noche.
Embarcó en un buque francés que

iba con rumbo a Marsella. La mayoría
del pasaje eran militares con sus fami
lias, oficiales de las colonias y soldados.
En Marsella confiaba Ferragut encon

trar el Mare Nostrum.
Por su título de capitá,n y por com

parierismo los oficiales del francés le
trataron fraternalmente, y parecíale a
Ferragut como si estuviera en su pro
pio barco.
Para distraerse charlando con los ma

rinos, entró al cerrar la noche en la cá
mara de la telegrafía sin hilos.
No ocurría nada de particular. Los

aparatos descansaban. De pronto el te
legrafista calóse los auriculares y escu
chó.
—Es del "Californian" que me da las

buenas noches. Va a acostarse. No ocu
rre novedad — dijo a Ferragut librán
dose de los auriculares.
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El "Californian" era un barco inglés
que navegaba con rumbo a Barcelona.
Gracias a la telegrafía, los oficiales po
dían hablar a distancia como si se ha
llasen frente a frente, y así mataban el
tiempo, venciendo el suerio.
Ferragut y el telegrafista del buque

francés conversaron. Los submarinos,
obsesión moderna de los navegantes, to
maron parte importante en la plática.
El número de las víctimas que aquéllos
causaban en el Norte era escalofriante.
—Los que navegamos por el Medi

terráneo no tenemos nada que temer;
aquí no hay sumergibles — dijo el te
legrafista.
Ferragut mordióse los labios. El sa

bía que los submarinos hacía rato que
se paseaban por su mar, pero, eso sí,
no habían realizado ninguna hazaria en
él. Por ahora podían estar tranquilos
los que navegaban por el mare nostrum.
Pero...
Ferragut no estaba tranquilo...
Y si tenía algunos temores, éstos no

podían ser más ciertos.., porque en
aquellos momentos un submarino, el
mismo cuyo mando tomó el conde Ka
ledine al embarcar en él al abandonar
el velero cargado de combustible, ace
chaba al "Californian". El conde, ob
servando el buque por el ojo del peris
copio, dió súbitamente una enérgica or
den y a la misma siguieron varios ca
rionazos. ¡Atacaba al "Californian"!
El telegrafista del buque francés ca

lóse nuevamente los auriculares al re
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cibir un aviso desesperado, y saltando
sobre su silla exclamó:
—¡Es del "Californian", pidlendo au

xilio!
El rostro de Ferragut adquirió cada

vérica expresión. ¿Qué le había ocurrido
al "Californian"?
El telegrafista siguió recibiendo el

desesperado aviso lanzado a muchas mi
llas, y continuó enterando a Ferragut
de lo que había sucedido:
—¡Un sumergible ha atacado al "Ca

lifornian"! ¡Ya están en el Mediterrá
neo! ¿Cómo han podido llegar hasta
aquí?
Ferragut hizo desesperados esfuerzos

para callar. El podía gritar muy alto
cómo habían llegado los monstruos ocul
tos a su adorado mar. El podía decir
les dónde encontraron gasolina. ¡Qué
horror!
—¿Y qué dicen más? — preguntó

Ferragut—. ¿Están perdidos? ¿No les
ha prestado nadie auxilio? ¿Ningún bu
que de guerra se hallaba cerca del "Ca
lifornian"?

Desesperadamente intentó el telegra
fista seguir recogiendo las ondas del
"Californian", pero ya no se oyó nada.

Entonces, aterrado, comprendiendo
la magnitud de la catástrofe, subió a
cubierta y puso al corriente al capitán
de lo acaecido.
Inmediatamente, procurando no alar

mar al pasaje, se dieron órdenes de ha
cer rumbo al lugar del ataque, para au
xiliar a los náufragos.
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Otros buques recogieron también el
aviso del buque herido a ca-rionazos
finalmente torpedeado, y acudieron, co
mo el francés en que iba Ferragut, a
prestar auxilio a las víctimas.
El pasaje del buque francés se ente

ró prestamente de la tragedia ocurrida
al barco inglés, y con el natural es
panto se amontonaron sobre cubierta,
pegándose a la borda y horadando con
sus ojos las negruras del inmenso lago.
Ferragut hubiera querido morir. Va

gó como un alma en pena. El remordi,
miento le hizo ocultarse en su camaro
te; pero no pudo seguir en su aisla
miento. Necesitaba ver y saber toda la
magnitud de la catástrofe.

Subió a cubierta y confundióse con
los espectadores.
Un bote repleto de náufragos del

"Californian" fué recogido por el bu
que francés. Las escenas que se desarro
llaron a medida que iban siendo sal
vados los que lo tripulaban fueron a
cual más conmovedora.
Una niña se abrazó a las piernas de

Ferragut y preguntóle temblando de
miedo, como enloquecida de espanto:
—¡Mamá! ¿Dónde está mi mamá?
¡Qué horrible tortura para Ferragut!

Se consideraba un monstruo mil veces
peor que el que había realizado la san,
grienta hazaña.
¡Oh! ¡Que le apartasen pronto aque

lla niña, o no podría seguir viviendo!
Una mujer, cubierta con largo cami,

1

1
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són, apareció sobre cubierta y recogió
a la nifia que lloraba.
Otra mujer apareció braceando lo

camente, buscando a su hijito. Unos
oficiales franceses la dominaron no sin
esfuerzos, conduciéndola a la enferme
ria.
Sobre las aguas flotaban los cadáve

res de los que, en su desesperación, no
e.speraron la salvación más probable en
los botes que fueron arrojados al mar
al iniciarse el ataque del sumergible.
Un hombre nadaba con ahinco y ha

cía gestos para llamar la atención de
los espectadores del buque francés. Lan
záronle una boya y fué salvado.
En tanto, del "Californian" no que

daba más que una densa humareda que
ascendía compacta y lentamente hacia
el cielo, tiriéndole de luto...
Algunos náufragos que llegaron sa

nos y salvos al buque francés daban
explicaciones del suceso. El que pare
cía estar más enterado y dispuesto a
hablar era un joven que se expresaba
en una mezcla de francés e italiano.
Ferragut le escuchó y observó atenta
mente.
El joven hablaba atropelladamente

de un amigo suyo. Le horrorizaba pen
sar en lo que había sido de él. ¡Y él te
nía la culpa!
Ferragut no titubeó en preguntarle:
—¿Es usted espariol?
El joven le miró sorprendido y re

paso:
Sí, señor, y mi amigo, ese mucha

11

cho de que he hablado antes, también
lo era. El pobre quería regresar por tie
rra, y yo le disuadí a última hora de
mostrándole las ventajas del viaje por
mar. ¿Quién podía imaginarse que los
submarinos alemanes estaban en el Me
diterráneo? ¡Oh! ¡Si lo hubiese sabido!
¡Si lo hubiese sospechado!
El joven, desorbitados sus ojos reveía

a su amigo en el momento trágico de
la explosión del "Californian". Era una
visión que lo aterraba, le enloquecía, le
aniquilaba.
Ferragut le suplicó que terminase. No

sabía por qué, le interesaba conocer el
final del drama.
—Le conocí en Nápoles, ocupado en

buscar por todas partes a su padre... —
continuó el joven.
¿Cómo? ¿Buscaba a su padre? Fe

rragut temblaba. ¿Qué es lo que se ima
ginaba? ¡Oh! ¡No era posible! No po
día ser!

qué? — dijo al joven con la
mirada.
—Acababa de apartarse de mí para

ver mejor el sumergible, y se colocó
precisamente en el lugar de la explosión.
Refirió que los dos se hallaban a po

pa, y que él, el joven, al ver el surco
del torpedo, apartóse y quiso empujar
consigo a su amigo. El muchacho se
emperió en seguir en su observatorio...
y a poco el torpedo, al incrustarse en
el alma del buque lo hacía astillas.
—Oh! ¡No puedo seguir! ¡Qué

atroz! Mi amigo desapareció en el aire
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mezclado con los maderos del buque...
y después no vi más que una llamarada
inmensa como inmensa ola de sangre.
—Y ese muchacho... ¿quién era? —

inquirió Ferra.gut, tambaleándose.
—Era de Barcelona. El padre manda
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un buque... Es el capitán Ulises Fen
gut.
Ferragut quiso gritar. No pudo. E

tendió sus manos para buscar apo)
No le encontró...
Y cayó pesadamente al suelo.

a,

o.
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IVENGANZA! iVENGANZA!

Pasaron algunos días...
Cinta aprovechó el misticismo de la

Semana Santa, fortificá.ndose en la re
ligión donde encontraría el consuelo por
la pérdida del hijo amado.
Eran dos muertes las que lloraba: la

de Esteban y la del amor de Ulises.
Una barrera infranqueable la separa

ba del que inconscientemente había si
do el autor de la muerte de su hijo.
Su espíritu religioso no le permitió

perdonar, y buscando la protección di
vina murmuró:
—¡Que Dios perdone a Ulises!...

Yo... ¡no puedo!
Aquel día hallábase Cinta en una de

las naves de la catedral orando por su
hijo, y mientras las notas místicas del
órgano llenaban los silenciosos ámbitos
de la mansión consoladora, parecióle
ver a Esteban llamándola al cubrirle las
olas que lo acogieron en su seno. Dió
un grito, y, alucinada por la visión,
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avanzó unos pasos para abrazar al hijo
perdido. La visión se esfumó y la pobre
madre rompió a llorar.
Un caballero que lloraba allí tam

bién sus penas, le ofreció el amparo de
sus brazos para acompafiarla hasta su

Cua.ndo Italia entró en la guerra, la
doctora Fedelmann trasladóse a Barce
lona, donde se prometía hacer grandes
cosas.
Freya, que la siguiera, vivía en ho

rrible tortura, y como ello no había pa
sado inadvertido por la doctora, quiso
la fatalidad que la inflexible mujer
mandase interceptar una carta que
aquélla dirigía a Éerragut.
La carta en cuestión, violada por la

doctora, constituyó para ésta una prue
ba indiscutible de que la joven espía
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empezaba a ser peligrosa para la aso
ciación.

Freya decía, entre otras cosas, a Fe
rragut, su amado del alma, lo siguiente:

Supe lo del torpedeamiento del "Ca
lifornian" y la muerte de tu hijo... No
te hablaré de esto; lloré mucho, ocul
teindome de la doctora. Desde entonces
la odio.

¡Ulises! ¡Amor mío!... Conozco bien
tu alma y al verme en peligro acudo a
ella. ¡Sálvame! ¡Llévame contigo!

Freya

La doctora, chispeándole los ojos bus
có una ficha en su archivo y dictó una
orden. Freya estaba en sus manos. Ya
sabría la rebelde cómo castigaba la aso
ciación su odio.
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—Freya irá a reemplazar inmediata,
mente al agente número cuarenta y sie
te que trabaja en Marsella. Usted le
telegrafiará instrucciones falsas, valién,
dose para ello de una de las claves que
sorprendieron los franceses.
La venganza de la doctora estaba

clara. Nada de consideraciones para los
que se volvían contra ella. El interés
de la patria reclamaba el exterminio de
los que pudieran causarle dafío.
Telegrafiando instrucciones falsas a

Freya cuando ésta estuviese en Marse,
lla, lograría que, al sorprenderlas las au,
toridades francesas como verdaderas y
redactadas en la clave por ellas conoci,
da, la infeliz espía sería inmediatamen,
te detenida.
Y detener a una e,spía significaba su

supresión inmediata...

L
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Ferragut, al desembarcar en Marse
Ila del buque francés en el que supo la
trágica muerte de su hijo, fué condu
cido a un hotel del puerto.
Estaba enfermo. Le habían desembar

cado en doloroso mutismo. Quería mo
rir...
Cuando se enteraron de lo ocurrido,

Toni y el tío Caragol apresuráronse a
reunírsele, para prodigarle sus cuidados
y salvarle de la desesperación.
La obsesión de Ferragut era vengarse.
—El resto de mi vida — había dicho

a Toni — estará dedicado a vengar a
mi hijo. Los aliados necesitan barcos.
Pues bien: yo les daré el mío y mi per
sona.
Un día, mientras Toni hablaba con

Ferragut, que se encontraba casi resta
blecido, cayó una piedra dentro de la
habitación por la ventana. Un papel
cubría el proyectil.
Ferragut recogió el misterioso envío

y asomóse a la calle.
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Una mujer, de aspecto de criada, le
sonrió y desapareció por una callejuela
inmediata.
Entró Ferragut en el cuarto y se im

puso de lo que el papel venía a comu
nicarle en una ciudad donde no podía
esperar comunicaciones de nadie y so
bre todo enviadas de modo tan anor
mal.
Toni se encogió de hombros. ¡Bah!

Una broma de alguna despreocupada.
Pero Ferragut presentía algo impor

tante, y leyó el papel. Decía:

Si el capitán Ferragut va esta tarde
a las cirwo al número 50 de la rue de
la Croix, se le enterará de algo que es
de gran importancia para él.

Toni leyó también la cita, y volvió
a alzar sus hombros, confirmándose que
se trataba de una broma de alguna mu
jer que conocía al capitán.
Acicateado por la curiosidad y pre
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sintiendo algo que no quería confesar
se a sí mismo, Ferragut acudió a la in
vitación por la tarde a la hora indicada.
Llamó en la casa donde se le espe

raba y salió a recibirle una linda don
cella de servicio. Presentóse.
—Soy el capitán Ferragut.
Sin anunciar su llegada, la doncella

abrió una puerta y apareció ante Fe
rragut un coqueto salón escasamente
amueblado.
Entró. De pronto, surgiendo de de

trás de un biombo, presentósele Fre
ya, hermosa como siempre, pero velado
su rostro por suave tristeza.
Al columbrarle, Freya, impetuosa

mente, abrió sus brazos y los tendió a
Ferragut, para apresarlo en ellos como
antes y sentir, teniéndole junto a ella,
el calor de su protección que tanto ne
cesitaba.
Por un momento Ferragut estuvo a

punto de olvidar la fatalidad que el co
nocerla le había acarreado, pero cuando
iba a reunirse con Freya, se detuvo re
pentinamente y la rechazó. Esteban aca
baba de ordenarle que rehuyese el con
tacto de aquella mujer para evitarse
nuevos males.

Freya insistió en su pretensión, po
niendo en ello su alma, mas Ferragut,
obedeciendo el grito de venganza que
desgarraba su pecho cada vez que re
cordaba lo que habían hecho con su
hijo los que él un día llamó amigos, la
apartó violentamente de sí, arrojándola
de un formidable empellón al suelo.
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Freya cayó pesadamente a los pies de
un diván.

Oyóse un gemido. Ferragut iba a
marcharse, pero sus instintos humanos
le obligaron a quedarse. ¿Flabría herido
a Freya al tirarla sobre el mueble?
El rostro de la espía estaba pálido y

delataba su sufrimiento. Ferragut la ob
servó unos instantes, y al mover Freya
la cabeza vió que unos hilos de sangre
surcaban su sién derecha.
Arrepentido de su gesto brutal arro

dillóse Ferragut junto a la herida, em
papó un pailuelo en el agua de unas
flores y refrescó la parte lastimada de
la hermosa.
—Oh, perdón, Freya! — murmuró.
Ella no se quejaba de la herida. Esta

ba contenta de que él la hubiese maltra
tado. Lo merecía. Mayor era el daiío
que ella le hiciera.
Procurando sonreir, Freya acarició el

rostro del amado e hizo ademán de ir
a besar sus labios.
Ferragut volvió a rechazarla. Su hijo

le separaba de Freya, a pesar de recor
dar lo feliz que había sido con ella en
Nápoles. ¡No! Todo había terminado
entre los dos. ¡Todo! ¡Todo!

Freya suplicó piedad.
—No me odies, Ulises... ¡Oyeme!

Tú no conoces mi verdadera existencia.
Te he mentido siempre; he escapado a
tus averiguaciones en nuestra época fe
11z. Quería guardar en secreto mi vida
anterior... ¡olvidarla!
—¡Mentira! ¡Mentira!



A R E N O S T R UM

—Verdad, Ulises, verdad... Escúcha
me... La doctora se apoderó de una car
ta que yo te escribí en Barcelona... Han
resuelto suprimirme: estoy segura de
ello. Por eso me han mandado aquí. Tú
no puedes abandonarme, Ulises; tú no
desearás mi muerte.
Ferragut no la creía. Ya no le im

portaba ella nada.
—Aquí me tienen más segura que en

una cárcel. Me han dado medio para
entrar, y sólo ellos me pueden hacer
salir.
Era inútil que se esforzara en ablan

dar a Ulises. Aunque él reconociera que
aun la amaba, no podía olvidar. Era
más fuerte el dolor de la muerte de su
hijo que el amor de ella. ¡No la vería
más!
Freya arrodillóse y redobló sus lasti

meras súplicas.
—Yo no quiero morir, Ulises. ¡Llé

vame contigo! Si tú no me sacas de
aquí estoy perdida.
Ferragut vaciló. Ella besaba sus ma

nos con humildad de huérfana que bus
ca amparo. ¿Sabría él negárselo vién
dola tan desgraciada?
En aquel momento vió el marino el

magnífico abrigo de pieles y las joyas
de la espía, y en un arranque de indig
nación la rechazó nuevamente.
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—Con lo que te den por todo eso
puedes vivir holgadamente.
Irguiéndose con altanería, Freya mos

tróle su tesoro en adornos y justificóse
de poseerlo aún sin que pasara por su
mente la idea de desprenderse de nin
guna de sus joyas.
—Tú no sabes lo que esto representa

para mí. Es mi uniforme, mi blasón, el
salvoconducto que me permite sostener
me en el mundo de mi juventud. Las
mujeres que vamos por la tierra nece
sitamos las alhajas para seguir nuestro
camino sin obstáculos.
Lloraba y se mantenía en actitud or

gullosa. Ferragut apiadóse de su inmen
so dolor, y una fuerza extrafia le em
pujaba a ella. Sus labios iban a encon
trarse. Freya lo deseaba y le tentaba em
briagándole con su perfume, pero otra
vez el espectro de Esteban detuvo a Fe
rragut.
¡Tan débil era que no podía portar

se como hombre, humillando así al que
fué víctima de un amor loco!

¡Sabría ser hombre!
—Ulises... — susurró ella.
—¡No! ¡Apartal... ¡Qué infamia!
Y apartándola con la misma brutali

dad del primer momento, huyó para no
volver a verla jamás.
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Ferragut descendió de prisa la esca
lera de la casa, y al pie de la misma
tuvo un encuentro inesperado. Todo su
ser se revolucionó al cruzarse sus mira
das con las de un conocido y odiado
personaje.
Era el conde Kaledine.
El alemán le tendió su mano y le

dijo con naturalidad:
—He tenido una travesía magnífica

gracias a usted, capitán.
Ferragut apartó bruscamente la mano

del conde y agresivo replicó:
—Usted me había asegurado que los

sumergibles que entraran en nuestro mar
sólo atacarían a los buques de guerra...
No le convenían escándalos al conde.

Comprendiendo que se hallaba ante un
enemigo, alzó su puño y lo derribó en
Ferragut, que cayó al suelo al cogerle
desprevenido el golpe.
Kaledine salió precipitadamente a la

calle, pero recobrándose al momento
Ferragut salió tras de él y alcanzó a
verle.

Echó a correr. El conde, al verse per
seguido, corrió también. La gente se in
teresó por lo que ocurría, y Ferragut
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gritó con todas sus fuerzas para que
aquél no pudiese escapar a su venganza:
—Es un espía... ¡es un espía!
La noticia corrió por las calles como

reguero de pólvora y pronto el grupo
de perseguidores alcanzaba un número
incalculable.
El conde, cruzando las callejuelas de

los barrios viejos logró tomar ventaja
a sus perseguidores y se ocultó en el
portal de una casa.
La muchedumbre no le vió, y creyen

do que había desaparecido por una calle
inmediata, echó a correr por ésta.
Ferragut tropezó en una de las ca

lles con un cesto de hortalizas y se hi
rió en un tobillo. No podía correr.
Quedó, pues, rezagado, y, como cosa
providencial, su cojera le permitió, ya
que no seguir a los demás, sorprender
al conde cuando, pasaclo el peligro, sa
lia de su escondite.

Se encontraron fente a frente los do8
hombres. El conde alzó su bastón sobre
Ferragut. Este le detuvo el brazo a tiem
po, y pugnaron ambos por esgrimir aque
lla arma de madera maciza.
Lucharon ferozmente, no compren
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diendo Kaledine el cambio operado en
Ulises.
Al fin logró Ferragut derribar al con

de con su propio bastón, en tanto que
los perseguidores, dando vueltas por las
calles, reaparecían en el extremo de la
en que se hallaban luchando los dos
enemigos.
El conde sacóse un revólver.
Como un tigre, Ferragut abalanzóse

a él y lo desarmó.
Entre los perseguidores que acudie

ron se contaban varios gendarmes y o
ficiales militares.
Estos apresaron al conde, y delante

de todos Ferragut mantuvo su acusación
mortal:
—Es un espía.
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Desenmascarado, perdido, el conde
le acusó a su vez:
—¡Traidor!
Ferragut contuvo un gesto de agre

sión al detenido. ¡El, traidor! Las cór
neas de sus ojos enrojecieron de ira, y
gritó:
—¡Mi hijo... mi único hijo murió he

cho pedazos en el torpedeamiento del
"Californian"!
El conde se estremeció. No sabía que

en el "Californian" hubiese perecido un
hijo del capitan. No había salvación pa
ra él. La acusación del vengativo padre
sería abrumadora. No se detendría ante
nada ni por nadie. Había llegado su fin.
¡Con él empezaba su venganza Fe

rragut!
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LA VENTA DEL "MARE NOSTRUM"...

Y SU CAPITÁN

Para Freya el amor había llegado de
masiado tarde. Su hermosura no estaba
destinada a hacer la felicidad de un solo
hombre.

Desde su más tierna infancia con
sideróse una hija de familia rica y co
deóse siempre con la mejor sociedad, a
costumbrándose al ambiente ocioso y
distinguido del gran mundo.
Esperaba realizar un ventajoso matri

monio que le asegurase la continuación
de su vida de reina.
Pero murieron sus padres, quedó po

brísima, y la fuerza del hábito de gran
dezas la empujó fatalmente a seguir el
ejemplo de algunas de sus amigas que
gozaban de riquezas y honores...

Desde entonces pasó de unas manos
a otras.., pero no tuvo suerte. Ella no
había nacido para eso. Y así llegó a re
negar del amor de los hombres, pues
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ninguno le parecía bueno, y así aceptó
prestar sus servicios a la doctora Fedel
mann como agente secreto. De un modo
u otro tenía que vivir en la opulencia,
y la proposición de la alemana la tentó.
Más que la ganancia material la sedujo,
por el odio inevitable, el placer que en,
contraría en engafiar a los hombres co
mo éstos la habían engailado a ella.
¡Ser una devoradora! ¡Un pulpo irresis
tible! De ahí sus largas visitas al Acua
rio de Nápoles para aprender de los
monstruos que eran el símbolo del po
der que ella anhelaba conquistar hasta
la muerte.
Pero se interpuso en su camino un

hombre que no era como los demás, y
por mucho que procuró alejarle, como
una enfermedad mortal, no lo consiguió
y todo su poder se vino al suelo para
quedar desnudo su coraz,ón.
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Ella no pudo sustraerse a amar a Uli
ses.
Al principio burlábase de su pasión,

tratá.ndole como a sus antiguos adulado
res; mas luego, viendo en la insistencia
y en las ridiculeces de Ferragut la más
clara manifestación de buen amor, ce
dió... cedió poco a poco... y cuando se
vió al borde de la entrega de su ser
con ilusión no sentida hasta entonces,
reaccionó vivamente y lo rechazó. No
quería causarle ningún perjuicio. Lo me
jor era que no la viese jamás...
Pero no pudo ser. Y tampoco tuvo

ella la culpa. No la dejaron ser libre
para mandar en su corazón. El servicio
secreto exigía que Ferragut fue.v una
víctima más de su belleza... y cayó la
nueva víctima.
¡Oh, cuánto se habían amado!
Ferragut fué su único amor, el amor

que sólo nos está reservado una vez en
la vida, ese amor cuyas caricias, por
lejanas que sean, y por cubiertas que
hayan sido por otras caricias, nos re
cuerdan momentos supremos de nues
tra existencia; ese amor que por peca
dos de juventud, exigencias familiares
o inconscientemente abandonamos para
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recordarlo más tarde, cuando ya no hay
solución para el error.
Pero todo había terminado entre los

dos. La actitud de Ferragut no deja
ba lugar a duda. La despreciaba. La
aborrecía. Estaba en su derecho.

Sí. Ferragut tenía motivo para pe
garle. Incluso para matarla. Ella lo hu
biese querido. Morir en sus brazos le
hubiese parecido una caricia más de
sus labios. Pero no la mató. La aban
donaba al dolor del arrepentimiento.
No le guardaba, sin embargo, rencor.
Si le había amado como a nadie en el
mundo no iba a arrancar de su cora
zón su recuerdo, sino que le levantaría
un altar para adorarle hasta que sus
ojos se apagasen para siempre, por la
felicidad que le proporcionó querién
dola como era innegable que la quiso.

Se resignaría, pues, a proseguir su
vida tal como la vida misma quisiera,
sin inmutarse por nada ni pensar en los
propósitos de perderla de la doctora.
¿Para qué vivir sin sosiego, si al fin

y al cabo no le importaba ya vivir?
¿Que había de venir la muerte? ¡Pues
que viniera! Así como así, no podía es
capar de las redes en que ella misma,
por la fuerza de la fatalidad, se apresó.
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Los deseos de venganza de Ferragut
aumentaron considerablemente aunque
pareciese que no podía caber ya más
odio hacia sus enemigos en su pecho.
Con ferocidad de la que no se hu

biese creído capaz, persiguió al conde
Kaledine y le acusó, sin detenerse a
pensar en que él había sido cómplice
suyo, de espía, repitiendo, para que no
escapase a nadie, su fatal acusación.
El conde podía despedirse del mun

do, y Ferragut, cuyos buenos sentimien
tos los puso a prueba de continuo, no
sentía el menor remordimíento. Era una
maldad brotada repentinamente contra
la que no podía oponerse. Aceptaba co
mo una cosa muy natural la muerte
del conde, y no satisfecho con eso, de
seaba causar todo el mal posible a los
que consideraba sus enemigos.
Le ahogaba el peso que llevaba en

su conciencia. El fué quien llevó a la
muerte a su hijo. Pues bien: él desafia
ría todos los peligros para vengarle, y
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si muyiese, moriría tranquilo. Se le an
tojaba que tenía una deuda contraícía
con su hijo; y la cumpliría como hom
bre de honor.
Principió por Freya. Lleno de amor

por ella, la repudió. Fué un sacrificio
enorme. Luego, el conde. Ahora...
Ahora iba a decidir su suerte.
Perdido el amor de Cinta, que, aun

que llegase a apiadarse de él, por lo que
debía sufrir atribuyéndose la muerte
de Esteban, no volvería a ser la de an
tes, pues nunca dejaría de interponerse
entre los dos la barrera del crimen; per
dida su fe en todo; hastiado, en una
palabra, de vivir, resolvió llevar a cabo
un propósito que alimentaba desde ha
cía tiempo.

Los transportes que realizara el Mare
Nostrum le habían enriquecido. No ne
cesitaba dinero, y realízando el proyecto
que tenía, iba a ser fabulosamente rico.
¡Qué ironía! ¿Qué haría él con esa for
tuna?
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Algo podía hacer que le consolaría
un poco pensando en el bien que prodi
gaba a los demás.
Y he aquí que cierta mañana llamó

Ferragut a su camarote a tío Caragol.
El cocinero presentóse al momento,

tan "limpio" como siempre y oliendo a
todo lo que se quieta.
—¿Me llamó usted, capitán?
Ferragut hizo un esfuerzo para ha

blar. La emoción se agolpaba en su gar
ganta.
—Sí, tío Caragol... Hemos de hablar

un poco... Cosas nuevas, ¿sabe usted?
—¿Malas, capitán?
—Al contrario... Ya verá usted...

Todos ustedes han navegado mucho...
¿No le parece que nos hacemos viejos,
y que hay que pensar en el retiro?
Sin titubear, tío Caragol, palidecien

do, pues no se le escapaba que Ferra
gut le hablaba como despidiéndole, res
pondió:
—No, mi capitán.
Ferragut le miró con asombro, y con

tinuó:
—Mafiana vienen los franceses a po

sesionarse del vapor. Toni y todos los
demás se marcharán. Sólo quedaré yo.
Tío Caragol persistió en no dejarse

convencer. El no tenía familia, no te
nía a nadie. ¿Qué haría en tierra?
Ferragut le mostró un cheque, y le

dijo:
—Voy a darle un papel; lo guardará

lo mismo que si fuese una estampa ben
dita, y cuando lo presente en Valencia,
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le entregarán diez mil duros. ¿Usted
sabe lo que son diez mil duros?
Mucho dinero le parecía a Caragol

un papel de diez mil duros. Contando
con los dedos, no le salió la cuenta.
¡Vaya cantidad! Pero... ¿por qué le da
ba Ferragut aquel papel? ¿Qué haría él
con las cincuenta mil pesetas?
El capitán le ayudó a dar un empleo

al dinero.
—Podrá usted emplear ese capital en

cualquiera empresa modesta del puerto
de Valencia y vivir descansadamente
sus últimos afios.
¡Ah, ya! ¡El dinero era para él! ¡Qué

tontería! ¿Para qué lo quería? Y se re
pitió qué haría en tierra, donde nadie
le esperaba. No. El no abandonaría el
buque. Sería su muerte. Así se lo dijo a
Feragut, y terminó enérgicamente:
—¡Que se vayan los otros! ¡Que se

vaya Toni! Yo me quedo... debo que
darme. Cuando el capitán se marche,
se marchará el tío Caragol.
Ferragut trató de intimidarle.
—Pero, tío Caragol, vamos a correr

grandes peligros... Los submarinos ale
manes nos tienen puesta la puntería.
Era cierto. La asociación secreta di

rigida por la doctora se había encarga
do de transmítir a todos los funciona
nos desparramados por todas partes la
noticia de la traición de Ferragut de
latando al conde Kaledinc. El Mare
Nostrum sería, pues, objeto de especial
"atención" por parte de los submarinos.
En los últimos viajes que hizo Fe
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rragut después de sanar en Marsella, ya
había tenido ocasión de ponerse en guar
dia... La vida del conde Kaledine recla
maba su vida.
Pero el tío Caragol no se asustó por

ello. El seguiría a su capitán, y viviría
siempre en el mar. Sonriente, contestó:
—El Mare Nostrum no sufrirá des

gracia. Si le cambiasen el título.., tal
vez. Pero mientras tenga un nombre en
latín que es el lenguaje de la Iglesia,
y yo lleve mis santos a bordo.., ya pue
den echarnos torpedos los submarinos.
Ferragut comprendió que no lograría

disuadir al tío Caragol de su intento de
no abandonarle, y emocionado, agrade
ciéndole íntimamente que se quedase en
el buque, para poder hablar juntos de
su tied'a en las horas tristes que ven
drían, aceptó que continuara en la co
cina. '

Ya vería cómo se entendería con los
franceses.
Tío Caragol alivióse al tener la se

guridad de que no tenía que dejar el
buque, y al regresar a la cocina bebió
un vaso colmado de su mejor "vene
no", para celebrar el fa.usto aconteci
miento.
El era el único tripulante espafiol,

aparte el capitán, que quedaría en el
barco. Todos los demás se marchaban,
incluso Toni, al que Ferragut obligó a
partir, porque era padre de numerosa
familia.

Como a tío Caragol, Ferragut dió a
Toni, exigiéndole que lo aceptara, cosa
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que no pudo hacer con aquél, un che
que muy importante, para que no tu
viera que preocuparse más en el resto
de su vida.
Con el dínero que le dió podría pro

porcionar buenos estudios a sus hijos y
vivir holgadamente, con la tranquili
dad a que le habían hecho acreedor su
laboriosidad y honradez fundidas en el
más puro crisol, con su buena esposa.
Toni no quería separarse de Ferra

gut. ¡Si le trataba como a un herma
no! Pero fueron inútiles sus protestas,
y hubo de obedecer, humedeciéndosele
los ojos...
Ferragut no olvidó tampoco a los de

más tripulantes, y ordenó a Toni que
les anunciase que debían abandonar al
día siguiente el buque, abonándoles, al
despedirlos, la paga de un afío.
Y así se hizo; y al día siguiente no

quedarían en el buque, de la tripulación
española, más que un capitán sin ale
gría y un cocinero chiflado con sus pla
tos valencianos y sus bebidas que daban
envidia a los propios ángeles...
Ferragut ocultaba a todos, la víspera

de la despedida, quizá para siempre, su
emoción. Tenía el presentimiento de
que no volvería a ver más a ninguno
de sus hombres.
Toni le hizo prometer que le visita

ría cuando regresara a Espafía, y desea
ba que eso fuese pronto. El le escribi
ría a menudo... y en sus cartas le es
timularía a que él también se retirase,
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para vivir deseansadamente con la ri
eiZa poseía.

Aquella tarde, Toni fué requerido
r),›r su gente para recibir a un joven ofi
cial que acababa de presentarse a bordo.
Le conocía de nombre. Era el teniente
Blanes, de la Legión Extranjera, un
prímo de Ferragut. Deseaba entrevis
tarse con el capitán.
Toni presentóse en el camarote de

F,:rragut y le anunció la llegada de su
pariente.
—Le digo que pase, ¿verdad?
El teniente Blanes era portador de

i:na dolorosa noticia para su primo.
Apenas le estrechó la mano no pudo
jisimular su tristeza.

Mira — le dijo.
Le mostró un retrato de mujer, re

,:ortado de un periódico.
Ferragut no pudo reprimir un movi

miento de sorpresa. ¿Qué iba a contarle
su primo de Freya, de la mujer que
fué su amor y la causa de su ruina
!floral?
El teniente Blanes refirióle que había

visto llevar a la espía a la prisión de San
Lázaro.
Nuevamente Ferragut agitóse nervio

,amente, y sin saber cómo pudo tocarlo,
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hizo caer al suelo el retrato que ocu
paba el puesto de honor en su mesa de
trabajo, y que era de Esteban, su pobre
hijo.
Ferragut recogió el retrato, sacándolo

del marco, por haberse hecho añicos su
cristal al caer, y tomando también en
sus manos la fotografía de Freya, la
siempre bella y arrogante mujer, los
contempló unos momentos, y sintiendo
una amargura infinita viendo al niño
sonreirle, como si viviese en el retrato,
destrozó furiosamente la efigie de la
espía.
El teniente Blanes, sin noción exacta

del mal que causaba a su primo, le ha
bía dicho, alentándole a darse por sa
tisfecho con la compensación que la pro
videncia le mandaba:
--Los dos habéis pagado aquel fu

nesto amor. Tú perdiste a Esteban. A
ella la fusilarán. El consejo de guerra
la ha sentenciado a la última pena.
La piedad, las cenizas del amor amor

tiguaron el odio de Ferragut hacia la
mujer que le hizo tanto daño. Mas, sú
bitamente, al sonreirle su hijo, se aver
gonzó de su debilidad, y colérico, des
pués de destrozar el retrato de Freya,
censuró a su primo el haber despertado
con su visita y sus noticias, las cuales
no sabía a qué sentimiento atribuir, re
cuerdos amargos.
Llegó a tal extremo su indignación

que, dirigiéndose a la puerta del cama.
rote, abrióla furiosamente, y dijo al jo
ven oficial:
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—¡Márchate! ¡Márchate! ¡No quiero yera falta de aire no era más que neu
oír hablar de ella! sidad de llorar.
Al verse solo, Ferragut respiró como Y echándose de bruces sobre la m

i fuera a ahogarse, pero lo que él cre- lloró convulsamente.
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MORIR NO ES TAN HORRIBLE...

Los franceses pagaron un precio
exorbitante por el Mare Nostrum, acep
tando que continuara mandándolo su
capitán
Ferragut era considerado como un

excelente amigo de los Aliados, pero
no se libró antes de severo interrogato
rio por la autoridad militar a raíz de
la acusación que contra él lanzara el
conde Kaledine.
Era cierto que Ferragut había sido

complice de los funcionarios secretos
a las órdenes de 13 doctora; pero su
complicidad, gracias a la comprensión
del ericargado de hacer las indagacio
nes necesarias para condenarle como es
pía, fué disculpada teniendo en cuenta
las circunstancias y los móviles que la
crearon.
Quedó olvidado, pues, el servicio que

prestara a los submarinos, y como, por
la trágica muerte de su hijo, no se po
día dudar lo más mínimo de u afán

67

de venganza, se le miraba como un her
mano de armas dispuesto a todos los
sacrificios por servir a Francia.
El Mare Nostrum Ilenóse de fran

ceses, y el tío Caragol, aunque no co
nocía una palabra del simpático idioma,
se hacía comprender.
Pronto fué célebre a bordo. Su indu

mentaria, sus bebidas y sus suculentos
platos le captaron a los pocos días las
simpatías generales.
Por su amistad con el capitán, todos

le tratahan de igual a igual, y el buen
hombre estaba satisfecho y orgulloso de
ello.
En esta vida, cada cual se defiende

con lo suo, y el tío Caragol lo hacía
con sus buenos arroces.

Ferragut se había entregado por
completo al olvido, pero no podía sus
traerse a la visión de Freya en la cár
cel, donde la infeliz esperaha su tris
te fin.
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Cuanto más la odiaba, más la que
ría. La lucha que por rechazarla de su
pensamiento realizaba era otroz. Com
placíase en lastimarse reviviendo las es
cenas de su conquista y se dejaba besar
por la remembranza. Mas luego, como
un loco, abominaba de ella y hubiese
querido tenerla a su alcance para
ahogarla entre sus manos.

¿Qué le importaba que su muerte
estuviese cercana? ¿Acaso no merecía
morir, para purgar los delitos que ha
bía cometido?

¡Que muriese! ¡No podía haber pie
dad para sus crímenes! ¡La infame!
Entretanto, Freya esperaba sin de

sesperación su hora final. Sus enemigos,
los que antes eran sus comparieros, pu
sieron en manos de la justícia francesa
ahrumadoras pruebas de su condición
de espía. No había salvación posible.
Un notable abogado se encargó de su

defensa, seducido por el misterioso am
hiente que rodeaba la actuación de la
hermosa mujer.
El letrado puso a contribución todo

su talento para lograr la libertad de su
patrocinada; mas el fracaso fué rotun
do. Los enemigos de Freya lucharon
con el abogado con armas te6riblemente
mortales, y su habilidad hubo de su
frir la humillación de la derrota.
La sentencia debía cumplirse aquella

mariana.
Apenas se iniciaron en el horizonte

los primeros albores del nuevo día,
cuando la redonda flor de oro que exor
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na
cía

el azulado velo del más allá apare
trinidamente, como si se abriese su

capullo con movimientos suaves bajo el
baño fresco del rocío, en la prisión de
San Lázaro entró por un ventano
faja de pálida luz.

Se vieron varias camas.
dicies dormían las presas.
El rayo de luz fué a besar el lecho

de una de ellas, colocado junto a la
puerta del dormitorio. La presa no se
despertó. Su suerio la había transpor,
tado a un mundo donde todo era ama
ble y bueno.
Detrás de la puerta del aposento, y

entrando en éste por la mirilla de ba,
rrotes de hierro de su parte superior,
oíanse las pisadas de los guardianes.
A poco abrióse la puerta y apare,

cieron varios oficiales, dos monjas, el
sacerdote de la prisión y el abogado que
defendió a la presa que debía ser eje,
cutada unos minutos después.
En una silla se hallaban ordenada,

mente dispuestas finas y olorosas pren,
das femeninas.
Los recién llegados detuviéronse fren,

te a uno de los lados de la cama aca'
nciada por los prímeros hálitos
nuevo día, y uno de los oficiales
una sefla a una monja.
La hermana de la caridad acercóse

al lecho de la inf eliz mujer y, con sua.
vidades en las que la emoción ponía
intenso temblor, la tocó en un hombro.
La presa despertó y miró instintiva'

mente a su alrededor.
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A) ver a la monja sus labios dibuja
ron una sonrisa. Le estaba agradecida.
Había sabido, con sus palabras cariño
sas, hacerle menos dura su estancia en
la cárcel.
Luego columbró.a los que iban a bus

carla, y sin que su sorpresa trascen
diese a su rostro, les saludó con leve
gesto.
El abogado, de alba testa y venera

ble barba, avanzó lentamente hacía la
cama donde la presa se había incorpo
rado, y, haciendo un esfuerzo para dar
salida a sus palabras, murmuró:
—¡Valor, Freya! El recurso de gra

eia ha sido denegado.
Resignada, Freya inclinó la cabeza.
Había presentido la denegación del

Indulto.
Y allí estaban los oficiales esperando

la, para conducirla al campo de ejecu
ción.
Debía vestirse. La sentencia se cum

pliría a la hora señalada.
Como los oficiales seguían en su pre

sencia, Freya rogó a su abogado que
se retirasen.
Obedecieron los caballeros, y al que

dar sola Freya saltó del lecho.
Sus movimientos tenían la misma sol

tura de siempre. Parecía increíble que
no le infundiese pavor la idea de que
iba a morir.

Las religiosas se ofrecieron a ayudar
la, y con la misma coquetería de siem
pre Freya adornóse con sus galas.
Una de las hermanas lloraba silen
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ciosamente contemplándola tan bella,
tan joven... y tan desgraciada. No la
condenaba. La vida había sido cruel
con ella. ¡Pobre Freya!
Llena de ternura, deseosa de aliviar

sus últimos momentos, le infundía
ánimo.

Freya no contestaba. A lo sumo su
mano buscaba la de la religiosa y la
estrechaba nerviosamente.
Cuando estuvo vestida, Freya sentóse

ante una mesita y escribió una carta con
pulso firme.
Pero vaciló un momento. Su pecho

dilatóse al ahogar un suspiro.
—¡Hija mía! rumoreó la monja.
Freya se recobró al punto, y tran

quila, como si estuviera convencida de
ello, contestó a la hermana:
---Morir no es tan horrible como pa

rece cuando se ve de lejos... Siento ver
güenza al pensar en los miedos que he
pasado, en las lágrimas que llevo derra
madas... Resulta más simple de lo que
yo creía... ¡Todos hemos de morir!
Terminó la carta, y cerrándola en

un sobre se la guardó para entregárse
la a alguien.
Una voz sonó en aquel momento en

el dormitorio. Era un celador. Roga
ba a Freya que se diera prisa, que la
hora estaba próxima a caer.

Freya irguióse con su soberbia de
mujer hermosa y echóse sobre los hom
bros su valioso abrigo, que la religiosa,
cual si la hubiese estado acariciando a
ella, había sostenido en sus manos, cru
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zadas, en oración, sobre su pecho.
Nada había olvidado Freya. Sus me

jores galas. Sus joyas. Todas sus joyas.
Quería morir como había vivido, ador
nando su persona con todo lo mejor
que poseía.
Cuando e,stuvo lista, dijo a la monja:
—Muero como un militar: dentro de

mi uniforme.
Así era, en efecto.
Un poco después se abría la puerta

de la celda y la hermosa aparecía ante
los militares. Todos ellos estaban visi
blemente únpresionados. Su tempera
mento de soberana galantería se rebela
ba contra la monstruosídad de ver mo
rir a una mujer.
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Freya acercóse al abogado y depósi
tó en sus manos la carta que acababa
de escribir en la celda.
—Es para la persona de que he ha,

blado a usted — le dijo.
El letrado guardóse la misiva y estre

chó la mano de su patrocinada. Le
prometía cumplir su última voluntad.
La carta llegaría a manos del intcre
sado.
Luego Freya, dispuesta a morir, tomó

una mano de la religiosa que le de,
mostró tanto cariflo, y dijo a los que
la esperaban:
—Estoy lista, seilores.
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Coincidiendo con los últimos momen
tos de Freya, Ferragut, en el Mare Nos
trum, contemplaba su fotografía, aque
lla fotografía que destrozara despiada
damente. Después de su violencia se
había arrepentido y afanosamente re
compuso el retrato, reuniendo los peda
zos que de él hiciera.

Era singular aquella coincidencia. Fe
rragut no sabía que la ejecución debía
cumplirse aquella mafiana, y, como pre
sintiéndolo, le dedicaba amorosas fra

Freya llegó en automóvil al campo
de tiro de Vincennes, donde debía ce
lebrarae la ejecución.
Al apearse del coche, acompañada de

la religiosa, sorprendióse al ver lo nu
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merosos que eran los testigos de su
muerte. Dos compañías de soldados con
todos sus oficiales ocupaban una parte
de la llanura.
—¡Cuánta gente para ver morir a

una mujer! — dijo.
Avanzó lentamente, rodeada del ma

yor silencio.
Los militares cuadráronse enérgica

mente. Redoblaron los tambot:es.
Las trompetas lanzaron sus estriden

tes sonidos, y los soldados, a una, pre
sentaron las armas.
Majestuosa como una reina, creyendo

que iba a la gloria y no a la muerte,
Freya avanzó, y su arrogancia la hacía
aparecer más bella, más admirable.
Un oficial la colocó en el poste de

ejecución y le ató las manos.
Cerca del poste, detrás de unos of

ciales, había un furgón, y en él un fé
retro...,
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Un pelotón de soldados formó fren
te a ella, y al mando de un suboficial,
redoblaron nuevamente los tambores y
entonaron su himno glorioso las trom
petas.

Freya se estremeció, pero esta vez
de espanto. Las bocas de los fusiles, tía.

CINEMATOGRAFICA

convergiendo en el coraz,ón de la her,
mosa, iban a enviarle la muerte.
Gritó. No quería morir. Resbalaron

unas lágrimas sobre sus demacradas
mejillas...
Y un instante después Freya ne

'72
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Llevando un carión a popa, telegrafía
sin hilos y tripulado por hombres de
la reserva marítima francesa, el Mare
Nostrum salió con destino a Salónica.
Al llegar a determinado lugar dijo

Ferragut a un oficial:
—Aquí es donde esperan muchas ve

ces los enemigos. Si no tenemos un mal
encuentro antes de la noche, habremos
terminado perfectamente nuestro viaje.
La noche estaba oscura. Una lluvia

fuerte, fría, azotaba los rostros de Fe
rragut y del oficial.
Ferragut dejó de guardia al oficial

con quien hablara y regresó a su ca
marote. Al entrar en él encontró a
tít) Caragol, que hacía un momento que
lo estaba esperando.
—¿Qué pasa, tío Caragol? - - pre

guntóle.
—Tenga usted. He venido a entre

garle estas cartas. Las tiraron a bordo,
con los periódicos, momentos antes de
que saliéramos.
Ferragut sentóse ante su mesa de

trabajo y fué tomando conocimiento de
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las cartas. Una de ellas le sobresaltó
Conocía la letra. Era de Freya. Ras0
el sobre con precipitación, desdobló el
escrito y leyó, devorando las palabras,
la despedida que ella le mandaba a la
hora de la muerte:

Adiós, Ulises, va no me verds... Voy
a morir...
Moriré amánaote, pensando que más

allá de la ranerte hemos de encontrar
nos, quién sabe dónde, quién sabe córno
Ulises, dueiio mío, hasta litego.

Freya.

Un escalofrío corrió por todo su ser.
Sintió herido su corazón, y le pareció
que iba a llorar como un niño. ¡Muer
ta! ¡Su Freya! Sabía que eso debía ocu
rrir, y había juzgado que era justo que
muriese. Pero ahora.., a.hora que el he
cho estaba consumado, revolvíase con
tra sí y se censuraba su crueldad. La
lucha de los dos amores, ella, su Freya,
y Esteban, su hijo adorado, le ator
mentaba nuevamente. ¡Oh, basta! ¡Has

1



LA NOVELA SEMANAL

ta _:uándo duraría aquel suplicio! Debía
olvidarla. Sí. Bien muerta estaba.
Pero era lo cierto que Ferragut de

seaha dormirse profundamente para nu
sufrir más. Su vida estaba rota. No le
importaba el dinero ni le importaba
nada. Pero no. No quería morir. De
Ma vengarse insaciablemente.
Un submarino seguía al buque. Los

franceses no lo sospechaban. Estaban se
:;uros de llegar a buen puerto.
Pero el peligro era inminente.
El comandante del sumergible espia

ha por el ojo del periscopio los movi
mientos del Mare Nostrum, y repenti
namente dictó una orden :
--¡Fuego!
Un proyectil partió hacia el buque

codiciado, alcanz,ándole certeramente.
Ferragut reunióse con su gente y ni

giendo como un león dió órdenes para
derribar al enemigo.
Dispararon sobre él, pero alcanzado

nuevamente, el Mare Nostrum estaba
perdido. Se hundía. Todos, iban a pe
recer.

Haciendo un esfuerzo gigantesco,
Ferragut se aferró a una última espe:
ranza alcanzando el cañón de popa.

CINEMA TOGRAFICA

Satisfecho, sonnente, el comandant.'
del sumergible rayó en su lista de bu
ques navegando por aquellas aguas, el
nombre del Mare Nostrum.
Pero se había precipitado. El cafión

de popa del buque torpedeado estaba
intacto, y Ferragut lo disparó contra el
submarino. El proyectil se incrustó en
la mole de acero, hiriéndola mortal
mente.
La trípulación aullaba buscando la

salida.
La severa disciplina desapareció al mos

trar sus descarnadas fauces la muert.
Pero nadie se salvó.
Los tripulantes del Mare Nostrum

perecieron también, sin que los santcv
de la devoción del tío Caragol hubie
ran podido prestarles auxilio.
Ferragut hundióse en las aguas, comí:

impelido por una fuerza extraña, y le
pareció, a medida que iba hundiéndo
se, que una mujer irresistiblemente her
mosa salía a su encuentro, hasta aco
gerlo en sus brazos, estrechándolo con
tra sus palpitantes senos.
Luego sintió sobre sus labios un beso

y reconoció a la diosa
Era Anfitrita.

FIN
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