

Año XIV: N.º 677

20

céntimos

EL CINE

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
Director: MANUEL CORONAS

2 Abril 1925

20

céntimos



BARBARA LA MARR, la bella artista favorita de nuestro público, protagonista de la magna producción **LA MUJER QUE SUPO RESISTIR**, película de "Selecciones Capitolio" que con grandioso éxito se ha exhibido en los salones Kursaal y Cataluña

Los grandes concursos de EL CINE

¿Cómo se declararía usted a la persona amada?

Se trata, sencillamente, de contestar a esta pregunta llenando el cupón que publicamos en esta misma página.

Las respuestas deben venir en sobre abierto y franqueado con sello de dos céntimos, con la inscripción CONCURSO en la cubierta.

Pueden tomar parte en este concurso todos los lectores y lectoras de EL CINE, sin excepción alguna.

Serán premiadas las tres respuestas más ingeniosas, a juicio de un Jurado formado por conocidos escritores y periodistas. Los nombres de las personas que formarán este Jurado serán una garantía de imparcialidad para los concursantes.

Los premios son los siguientes:

Primero: **Un magnífico corte de traje, de lana, para señora o para caballero.**

Segundo: **Un hermoso reloj de sobremesa.**

Tercero: **Un lote de libros de la editorial EL CINE, por valor de 50 pesetas, a elegir de nuestro catálogo.**

A fin de dar lugar a que puedan tomar parte en este concurso nuestros lectores de toda España y del extranjero, queda prorrogado hasta el día 15 de abril, a las doce de la noche. Las respuestas que se reciban más tarde de ese día y hora serán anuladas.

En EL CINE se publicarán, a juicio de la Dirección, las respuestas más ingeniosas que se reciban.

¿Cómo se declararía usted a la persona amada?

Concurso de EL CINE

Nombre

Domicilio

Población

CONCURSO DE RETRATOS ARTISTICOS LEINAD**¿Quiere usted ser retratado gratuitamente?**

Habiéndose terminado la publicación de los cupones que contenían las 32 letras que componen los nombres EL CINE, LEINAD y OBRAS MAESTRAS DEL CINE, pueden ya los que hayan podido reunirlos acudir a estas oficinas, Pelayo, 62, Barcelona, donde se les facilitará el correspondiente vale para ir a retratarse.

Recordamos a nuestros lectores las siguientes bases que se refieren a la obtención de los premios:

Los concursantes que se encuentren con letras repetidas y les falten otras pueden canjear entre sí las letras sobrantes por las letras que no tengan, bien directamente o si lo prefieren para su comodidad por mediación de esta revista.

Los lectores de fuera de Barcelona que hallándose en posesión de los tres títulos completos no puedan trasladarse a esta ciudad, podrán transferir su derecho a otra persona de su amistad residente en Barcelona.

La combinación de letras está hecha de tal forma que forzosamente habrán de resultar agraciados con premio quinientos lectores.

La opción al premio ofrecido por la casa LEINAD caducará el día 30 de abril de 1925.

En breve daremos las bases de otro importante concurso.



AÑO XIV - N.º 677

Director artístico: JOSE LONGORIA
Redactor-jefe: MATEO SANTOS

Jueves, 2 de Abril de 1925

EL CINE

REVISTA SEMANAL

Delegación en Madrid:

Hortaleza, 46, pral. dcha.

Representante: DOMINGO ROMERO

Director literario: L. F. MARTINEZ DE RIBERA

Redacción y Administración: Gran Vía Layetana, 23 -- Teléfono 1496 A -- BARCELONA

Precios de suscripción: España, 2'50 ptas. trim.-Extrj.º, 15 ptas. año. -- Pago anticipado por giro postal

ACOTACIONES

EL OCASO DE LOS IDOLO

En ningún arte es tan efímera la gloria como en el cinematógrafo. Los artistas del cine pasan, se agotan. Como pocos se «renuevan» y el público pide variación, la mayoría de ellos «mueren» cinematográficamente antes de lo que suponían y o abandonan la profesión enriquecidos u obligados por la pobreza terminan por donde empezaron: de comparsas.

Los cinematografistas americanos gustan cambiar de actores y naturalmente éstos sufren las consecuencias del capricho. Pueden contarse con los dedos de las manos, sin necesidad de recurrir a los de los pies, los actores que se mantienen en su puesto de «estrellas». Además como ahora las películas se impresionan con la colaboración de varias «estrellas», a diferencia de antaño que bastaba con una, se precisa gran habilidad y sobre todo poseer talento nada común para en lugar de perder categoría ganarla, ser, en suma, una Mary Pickford, un Douglas Fairbanks, un Charles Chaplin o un David W. Griffith, llamados con razón «los amos de la cinematografía yanqui».

Verdaderamente que debe ser tristísimo para un actor que cobró cantidades fantásticas y probó el éxito, mendigar cual un principiante un papel sin importancia. Días atrás vimos en un cine madrileño una de esas películas netamente americanas de cow-boys y bandidos, de persecuciones y carreras desenfrenadas, y sentimos una honda amargura al reconocer en el actor que desempeñaba insignificante papel a Francis Ford, el famoso «Conde Hugo», el que con Grace Cunard (Lucille) se adueñó de los públicos interpretando aquellas series de la Universal tituladas «La dama del misterio», «La moneda rota», «La hija del circo», «La máscara rota», etcétera. Y no es Francis Ford, el ídolo caído, el único caso: según una revista neoyorquina cuantos brillaron hace años en la pantalla y no se amoldaron a las corrientes modernas, es decir, no se «renovaron», se encuentran en análogas circunstancias.

Un actor que electrizaba al público con su arte soberano e imponía su santa voluntad a los cinematografistas a fuerza de abusar de su pasmosa facilidad para actuar en el cine, acabó por pa-

recer monótono al público y por cansar a los empresarios, que acordaron prescindir de él. Y el celebrado actor que no supo sacar provecho de su situación, cayó del pedestal e incapaz de elevarse de nuevo, concluyó de comparsa, de los comparsas más bajos. Callemos su nombre por piedad, pues acaso se proyecte todavía en algún cine sus películas, en las que aparecía de «estrella». Lo que al celebrado actor no le pasó al comienzo—penoso como todo comienzo—de su carrera, le sucedió a su término: servir de mofa a sus compañeros. Insensible a su desgracia cual un estoico, el ex-celebrado actor lamentaba su descenso por los suyos: una mujer cariñosa y resignada y dos niños inocentes, desconocedores de la vida y de sus secretos. El ex-celebrado actor que de «estrella» encarnando héroes pegaba de firme a comparsas, de comparsa recibía golpes por lo general dolorosos «para dar de este modo mayor realismo a las películas». Condenado siempre a interpretar papeles repugnantes sus hijos le atormentan inocentemente repitiéndole: ¡Papá! ¿Por qué eres tan malo en las películas? Dispuesto a sacar de la angustiosa situación en que sumió a los suyos el inesperado derrumbamiento de su celebridad, el actor infortunado no vacila en jugarse la pelleja anónimamente para recuperar el bienestar perdido. Se va a filmar una escena emocionante—un salto peligroso, una lucha bárbara...—, él sustituirá al actor principal, quien recoge luego las alabanzas por «su temeridad». Le pagan bien la ingrata labor y eso le sobra: él no busca gloria, sino dinero, el dinero que tiró tontamente cuando se hallaba en pleno apogeo, el dinero que proporcionará a su familia la ansiada tranquilidad. Impresionando una película se rompió la pierna izquierda, la cura duró meses, al cabo de los cuales reanudó su labor. Y así seguirá viviendo el muerto en vida, el ídolo caído, que olvidando su esplendoroso pasado se redimió por el trabajo reparador.

GUMUCIO

La Pelicula Selecta

En su próximo número, correspondiente al próximo sábado, día 4 de abril, esta popular novela cinematográfica publicará la interesante película

Pajarita de las nieves

perteneciente a las acreditadas Exclusivas Gaumont.

La adaptación de

Pajarita de las nieves

ha sido cuidadosamente hecha por uno de nuestros mejores literatos. Tanto por el enorme interés del argumento como por la labor de la protagonista

Dorothy Phillips

este film será indudablemente del agrado de nuestros lectores.

La Pelicula Selecta

a pesar de que viene cumpliendo lo ofrecido, o sea dar las mejores películas que se proyectan en los cines de todo el mundo, se vende al precio de 25 céntimos ejemplar en todos los kioscos de España.

Además hace espléndidos regalos todos los meses a sus lectores de Barcelona y provincias y regala en todos los números preciosos retratos de actores cinematográficos. Esta semana los lectores encontrarán dentro de cada ejemplar una magnífica postal de Shirley Mason numerada con derecho al sorteo de regalos en combinación con la Lotería Nacional.

COLECCION VIOLETA

Los tomos de esta colección quincenal de novelas, forman la mejor biblioteca por la calidad de los autores y su baratura

Volumen: 1'50 pesetas

LOS MAESTROS DE LA NOVELA

Colección de 23 tomos, con portadas en colores: 6 pesetas

Ejemplar: 30 céntimos

EL CUENTO LITERARIO

Novelas de los escritores contemporáneos españoles e hispanoamericanos más famosos

Una novela de 64 páginas con 6 ilustraciones

30 céntimos ejemplar

EDITORIAL PEGASO-Gran Vía Layetana, 23-Teléf. 1496 A-Barcelona

A EMBUSTERO, EMBUSTERO Y MEDIO

Siempre que Santiago Mendía contaba alguna de sus aventuras amorosas, todos le escuchaban con un interés, mezcla de envidia y admiración.

Gozaba Mendía de gran fama de don Juan y ninguno de sus amigos osaba presumir de conquistador delante de él. Sus hazñas de Tenorio no podían superarse.

De pie, saboreando un delicioso habano, que de vez en vez llevaba a la boca, hablando muy despacio, rodeado de bastantes oyentes, Santiago relataba su última aventura.

—Cierren los ojos un momento—empezó Santiago—e imagínense ustedes a una mujer de regular estatura, rubia cabellera, frágil cuerpecito, que mira candorosamente a un señor y se sincera de haberle propinado un formidable pisotón con estas palabras: ¿Os hice daño?

Les autorizo a que abran los ojos, pues el señor de referencia soy yo, que cual vulgar hortera contesté, cruzando mi mirada con la de la jovencita de los bellos y fascinadores ojos verdes: ¿Cómo queréis que un pie tan pequeño haga daño? Al contrario, su pisotón me pareció una caricia.

La joven nada respondió. Volvíome la espalda no sé si para que yo no la viese reír o porque le molestó mi cursi galantería.

La dirigí varias palabras en espera de respuesta. Pero la joven no despegaba los labios. Sólo me miraba de cuando en cuando entre burlona y curiosa.

La seguí largo rato. Ella detúvose con un hombre. Iba a declararme vencido y a abandonar la persecución. Mas pronto se despiden y cada uno continúa su camino.

Pocos pasos más y la jovencita entra en una casa. Dudando que obtuviese éxito, propongo: Mañana, aquí, a las diez.

Ahorradamente sorprendido escucho un sí a penas perceptible.

A las diez menos cinco, cerca del lugar de la cita, salió a mi encuentro la jovencita de los bellos y fascinadores ojos verdes.

—Apresurémonos a tomar el tranvía antes que nos vea mi marido—me dice muy apurada.

Aunque me sorprendió la inesperada confesión, no me moví y la pregunté:

—¡Ah! ¿Es usted casada? ¡Tan joven!

—¡Sí, sí, casada para mi desdicha! Y con un marido más bruto que la pata de un banco. ¡Oh! si se entera de lo de ayer y de lo de hoy. Vámonos, vámonos de prisa lejos de aquí, donde no nos sorprenda...

—De ninguna manera—respondí con un valor que no sentía, pero agarrándome a su brazo y echando casi a correr.

Suprimo el relato de lo que sucedió durante el largo tiempo que estuve con Conchita—así dijo llamarse la joven de los bellos y fascinadores ojos verdes—, entre otras razones, porque me lo tacharía la censura. Prefiero dejarles a ustedes el placer de figurarse lo peor y acertarán.

EL CINE, bajo la nueva dirección, se dispone a engalanarse y adquirir un aspecto de revista moderna. En lo sucesivo, **EL CINE**, publicará ordinariamente números de 20 páginas de texto, que se aumentarán siempre que las circunstancias lo exijan. El aumento de páginas, no significa, de ningún modo, modificación en el precio de venta ni en el de la suscripción.

La **EDITORIAL PEGASO**, nueva empresa editora de **EL CINE**, ira mejorando artística y literariamente esta popular revista, para lo cual aumentará el número de grabados de actualidad: figurines, retratos de las actrices, actores y «estrellas» más en boga, fotografías de las escenas culminantes de la última obra estrenada con éxito, gráficos que, a la vez que sirvan de ornamento a las páginas de nuestra revista, subrayen artísticamente el comentario, la información y la crítica. **EL CINE** cuenta con la colaboración de los literatos españoles de más renombre.

La **EDITORIAL PEGASO** ha creído también conveniente montar una Delegación de **EL CINE** en Madrid, a cuyo frente figuran una personalidad matritense tan ilustre como Don Domingo Romero y un escritor y periodista tan notable y tan activo como Martínez de Ribera.

Como estas mejoras significan, por su importancia, un gasto enorme, en lo sucesivo el Album de Música de **EL CINE** queda suprimido a los suscriptores, que tendrán que adquirirlo al precio de venta; pero en cambio, para que no resulten perjudicados lo más mínimo, en la página musical de nuestra revista se publicarán los números de música que alcancen mayor éxito y cuya propiedad adquirirá **EL CINE** en obsequio a todos sus lectores.

—Bueno, Santiago—interrumpe Pedro Roses, el «burlón Pedro», como le apodaban sus amigos—, esa historia prueba que eres todo un conquistador, pues hasta las casadas se te rinden. Sin embargo, tu relato no me asombra, porque guarda cierta semejanza con otra aventura que me ocurrió a mí hace cosa de quince días. También me pisó una jovencita al pare-

cer «sin querer». También la seguí. También la cité, también acudí a la cita, también se llamaba Conchita, también me resultó casada. En suma, que yo creo, que tu heroína y la mía es la misma persona ¿verdad?

—Tal creo yo—repuso Santiago.

—Oye, hoy vas a verla, ¿por qué no me llevas contigo para comprobar si es la misma?

—¡Hombre!...

—Nada, nada; no hay disculpa. O me llevas tú o te llevo yo.

—Pero el caso es que Conchita quizás...

—Quizás ¿qué? ¿No acabas de decirnos que ibas a verla dentro de media hora, que de esta entrevista dependía tu felicidad? ¿Sí? Pues entonces...

Aquel diálogo resultaba insufrible para Santiago, el ridículo más espantoso se cernía sobre su cabeza: Pedro, el temido Pedro, le había cogido de tal manera que no tenía escape; sería descubierta su condición de tenorio de «boquilla», sus amigos se reirían de él, al percatarse de que todas sus aventuras no pasaban de burdos embustes, simples fantasías de una imaginación demasiado abierta...

Y Santiago no sabiendo como deshacer la embarazosa situación, acudió a un recurso supremo.

—¡Ay! ¡que me muero! ¡Socorro!

Y cayó en los brazos de Pedro, que implacable le dijo:

—Como tu indisposición te impedirá acudir a la cita y es de ineducados dar plantones a una dama, para que no quedes mal, iré yo en tu lugar. ¿Dónde te citaste con Conchita?

—Vete al diablo tú y Conchita, Conchita y tú. Y déjame en paz.

Y bruscamente, sin despedirse de nadie, marchóse Santiago.

—Ese ya no vuelve—dijo Pedro—. Esta vez no podía disculparse. Por fin le cogí. Ya que él mentía descaradamente contándonos fantásticas aventuras, yo decidí emplear igual arma—el embuste—para ridiculizarle. Lo conseguí: acaso exista una Conchita como la protagonista del cuento tártaro de Santiago, no lo aseguro; lo que sí aseguro es que ni él ni yo tropezamos todavía con ella.

—Verdaderamente—comenta un señor—, que es una lástima que Santiago se haya despedido de este modo. ¡Nos entretenía tanto con sus embustes!

—Por eso no apurarse—añade otro señor—, que nos consolaremos contándonos aventuras igual de fantásticas que las de Santiago. Y en todo caso, Pedro, que demostró tener más talento que Santiago, pues con un embuste le cogió varios embustes, nos divertirá narrándonos lo que piense su fogosa imaginación.

L. GÓMEZ MESA

LA PERLA MALLORQUINA

CONFITERIA, PASTELERIA Y REPOSTERIA

Paseo de Gracia, 68

Calle de Claris, 48

BARCELONA

Sección Granja Hoyal

Pelayo, 58

Elaboración especial única en Barcelona de selectas Ensaimadas y Pastas Mallorquinas—Patente exclusiva de las celebradas Ensaimadas rellenas de Nata

DIPLOMAS DE HONOR, MÉRITO Y GRAN PREMIO—MEDALLAS DE ORO Y COPA DE S. M. ALFONSO XIII

PASO-DOBLE

PARA PIANO

Dedicado al licenciado Sr. Rayo, por JOSE GUIONI

II

Amor, amor puro y constante
a mi existencia gobernará
imperativa y ardientemente
irresistible fatalidad.

Así es la pasión que me inspiras;
antes mi vida era un erial.
Hoy se ha trocado en campo florido
por el influjo de este ideal.
¡Olé! ¡Olé! ¡Mujer!

PIANO. *ff* *P* *f*

voz 2ª baja

Ni - ña ni ña ni ña he - ce - ra yo es - toy an - sis - so
Be - ña be - ña y ra - dian - tes tre - ña que de mi vi - da

de tu que - rer y so - lo an - he - lo tu dul - ce an - can - to y de tus la - bios to - da la
e - res la sal Rit - ma tu cuer - po lin - das ca - den - cias do - ha - llares.

II.

miel. pe - ro fe - li - ci - dad. *ff* *olé!* *pp*

olé! *Mujer.* *ff* *con furia* *cresc.*

mf (Paseo)

ff *mf* *ff* *FIN.* *D.C.*

II SEÑORAS !!

Esta casa tiene un extenso y variado surtido en **Bisutería fina** para señora última novedad, a precios sin competencia, pues solo se vende como reclamo de la casa.

Visítenla y se convencerán.

Peletería MARTORELL

NO OLVIDARLA

LA MÁS IMPORTANTE POR SUS PRECIOS

Calle Salmerón, 127 - (Gracia)

BARCELONA

Continúa la gran liquidación por fin de temporada en las pieles confeccionadas.

Precios nunca vistos. No comprar sin antes visitar esta casa.

Especialidad en los encargos.

NOTA: En **Pieles** y **Plumas** se hacen toda clase de reformas.

El día 3 del actual aparecerá el primer número de

El Cuento Literario

que publicará cada semana una preciosa novela inédita de autor español o hispanoamericano.

El Cuento Literario

cuenta con la colaboración de los escritores más prestigiosos de España y América por lo que su aparición constituirá un verdadero acontecimiento en el mundo de las Letras.

El Cuento Literario

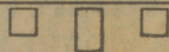
irá publicando las siguientes novelas, rigurosamente inéditas:

El Inencontrable, de Ramón Gómez de la Serna,
Los perseguidos, de Alberto Ghirardo,
El forastero, de Mateo Santos,
Duendes en el monasterio, de Arturo Mori,
El lenguaje de los ojos, de Juan Guixé.
Al borde del abismo, de Augusto Martínez Olmedilla.
El peso de la carroña, de Angel Marsá.
La tragedia de la canción, de Víctor Gabirondo.
Las hijas del Zebedeo, de Santiago Vinardell.
El que amaba el peligro, de Eduardo Carballo.
El hotel del hambre, de Manuel de Castro.
Sacrificio, de J. Ortiz de Pinedo.
La voz misteriosa, de Roberto Molina.

y otros originales, sin título aún, de Pedro de Répide, Amichatis, Francisco Iribarne, Juan Ignacio Luca de Tena, Francisco Villaespesa, Abraham Polanco, Gabriel Miró, Rafael Canisinos Assens, Carmen de Burgos (Colombine), E. Ramírez Angel, Guillermo Hernández Mir, Luis de Oteyza, Valentín de Pedro, Luis Capdevila y otros célebres escritores.

El Cuento Literario

lo ilustrarán los famosos dibujantes Longoria, Giner, Ribas, Szathmary, Carbonell, Penagos, H. Booth, Máximo Ramos, Robert y otros.



Precio: 30 céntimos ejemplar



Por ellas y para ellas...

LA MODA EN PARÍS

Chinerías de salón

La vida moderna, es decir, los viajes, la agitación febril de las grandes urbes, la mezcla de razas, la confusión de lenguas, ha puesto de moda las cosas e influencias exóticas.

Las artes orientales con sus formas enigmáticas y alucinantes que hablan al espíritu de países remotos y de dinastías tan antiguas como el mundo, se han introducido poco a poco en las casas europeas y actualmente no hay interior de familia acomodada que no posea un rincón chino.

Ya se sabe lo que esto significa: muebles curvados, un tan-tan, un biombo, algunas lacas en las que aparecen dragones amarillos.

Vamos a ofrecer, sin movernos de París, algunas sugerencias que permitan dar cierto carácter chino a una habitación, o por mejor decir, a un sector de habitación, ya que la escasez de pisos no permite despilfarrar de superficie.

Sobre la mesa de te colocaremos un mantelito de seda blanca adornado con un dragón de bordado en una sola esquina; las demás llevarán diminutas espirales de hilo de oro.

Como elemento central del decorado, recurriremos a un biombo: el marco, muy sencillo, será de laca negra o si esto no es posible, de cualquier clase de madera. A unos veinte centímetros más abajo del travesaño superior del biombo, figura un segundo travesaño al cual va sujeta la tela del mueble que será de preferencia una seda multicolor con una especie de canesú en el que aparece bordado una vez más, el dragón simbólico. En el espacio que dejan ambos travesaños pueden ponerse perlas de madera negras y encarnadas formando losanges.

La gran pantalla-cúpula que completará el conjunto del rincón chino, llevará también el indispensable dragón bordado en negro sobre fondo rojo o amarillo...

MARY

París, marzo 1925.

LAS FUTURAS AMAS DE CASA *

CUELLO DE ENCAJE INGLÉS

Este encaje se hace siguiendo un dibujo con una trencilla especial unida por medio de distintas clases de puntos. Veamos primero la trencilla que se emplea; luego la manera de colocarla en el modelo, y finalmente los puntos que sirven para unirlos.

La trencilla puede comprarse blanca o de color crema y de diversas dimensiones. Además, la hay lisa y calada, y se vende en metros y por paquetes enteros.

El patrón de encaje inglés ha de dibujarse de intento para el objeto que se desea obtener. Un cuellecito parecería muy feo si tuviera a cada momento la cinta cortada. Haremos, pues, la mitad del cuello con un solo trozo de cinta. Con papel transparente se copia el modelo, que se traslada después a un pedazo de tela verde de unos 18 centímetros en cuadro por medio del papel de calcar, colocado entre la tela y el papel transparente, siguiendo con lápiz los contornos del dibujo de este

último. Si es necesario marcaremos con tinta dichos contornos, para que se vean mejor. Para este dibujo se emplea la cinta lisa, únicamente con el diminuto calado que tiene siempre en los bordes, de la cual necesitaremos unos tres metros. Hemos de comprar además, una madejita de hilo especial para este encaje, y tomaremos también una aguja de regular tamaño y unas tijeras. En primer lugar se hilvana la cinta en la tela verde, siguiendo los contornos del dibujo, pasándole un solo hilo por el centro. Hay que disponer primorosamente las esquinas de la trencilla, que debe sostenerse entretanto con los dedos de la mano izquierda. Se cosen por separado con hilo muy fino estas esquinas, sin atravesar la tela y con puntadas muy menuditas. Al hilvanarse una curva haremos pasar la aguja por el borde exterior, para que la cinta siga perfectamente el dibujo, quedando floja en el borde exterior, el cual se frunce después con unos puntos por encima con hilo fino, como hemos dicho ya al hablar de las esquinas, cuidando de no coser la tela y de que resulte primoroso este trabajo. Antes de cortar el hilo, se hace siempre un punto de ojal muy chiquito, con lo cual queda bien asegurado.

Pasemos a los puntos de encaje. Ante todo no debe tirarse demasiado del hilo porque esto alteraría la forma del dibujo, ni atravesar la tela, sino pasar la aguja por encima de ella. Los hilos que nos han servido para hilvanar son los únicos que la atraviesan, los cuales desaparecen al terminar la labor y quedar suelto el encaje, muy lindo y delicado, sirviéndonos de modelo para la otra mitad del cuello.

(Continuará).

EL ULTIMO FIGURIN



F29.

CONSORTIUM de PRESSE PARIS

Vestido de Rasha y satén negro

UTIL Y PRACTICO

Caramelos de vainilla

Pónganse en una olla 900 gramos de azúcar granulado y una taza de agua caliente. Déjese hervir hasta espesar, sin remover. Para probarlo se toma un poco con una cuchara de madera. Tomando entre los dedos pulgar e índice una pequeña cantidad de dicha pasta, las separaremos y si entre ellos se forma un hilo, apartaremos la olla del fuego. Mientras está caliente se bate la masa con una cuchara de madera, hasta ponerla esponjosa. Añádase vainilla y désele color con cochinilla.

ESTAFETA SENTIMENTAL

Solicitan madrina de guerra entre las lectoras de EL CINE, los siguientes soldados: Lisardo Guerra de Monteverde, sargento del Batallón de Radiotelegrafía de campaña, y Diego Dorregaray, cabo del mismo, ambos pertenecientes a la 5.ª unidad con destino en la Alcazaba, Tetuán; Julián de los Ríos, sargento del Batallón de Cazadores de Madrid número 2, Tetuán; y Arturo de la Fuente y Viana, Aviación Militar, Aeródromo de Larrache.

María Teresa. — Es preciso ser fuerte y sobreponerse al dolor del desengaño y la ingratitud. Ese muchacho no la quiere ni tenga esperanzas de recobrarlo para su cariño. Olvídelo, aunque ello le cueste mucho tiempo y muchas lágrimas. Si usted me mandara su fotografía yo procuraría ponerla en relación con quien usted me indica. Pero que lo pasado le sirva de escarmiento ¿eh?

Rayfo. — Comprenda usted que sin permiso de la interesada no puedo revelar su nombre. De todos modos, procuraré complacerle y servirle de lazo de unión. Pero quizás con un poco de decisión podría usted llegar al fin que desea.

Huérfana. — Dele usted pie, pero que no le tome más que la mano ¿eh?... Me consta que hay quien se interesa por usted, quizás el mismo a que alude en su carta. Si me mandara sus señas y me autorizara a remitirlas al interesado, tal vez tuvieran fin todas sus congojas. Usted dirá.

Lolina. — Nunca la aconsejaría que hiciera nada contra la voluntad de sus padres. Procure convencerles de que nada malo hay en ello, pero no violento sus decisiones.

A mí, plim. — Hija, le envidio su carácter, pero no es recomendable tanta... frescura. Perdona el calificativo un poco fuerte, pero yo soy clara. Además en los temperamentos como el suyo suele darse el caso de que esa indiferencia suele convertirse en un caso dado en un apasionamiento peligroso. Tenga usted, pues, mucho cuidado, no sea usted misma la causa de su desgracia.

Rosita. — Que no y que no. No puedo prestarme a ser cómplice con mi aprobación a lo que estimo un verdadero disparate. Pero ¿en qué piensa usted? Abra los ojos un poco a la realidad y verá que está muy distante de sus sueños quiméricos.

MISS NELLY



GENEROS DE PUNTO

Surtido completo en todas las clases

Precios de fábrica

P. SOLER SERRA

PUERTA FERRISA, 16



Convalecientes de la gripe, tifoideas, pulmonías, neurasténicos, debilitados, anémicos, tomad el

TÓNICO MANDRI

lo pueden tomar los delicados del estómago.

Elaborados por **FRANCISCO MANDRI**, Médico y Quím.º Farmacéutico

COMO NACIO EL CUPLÉ CATALAN

Accediendo gustoso a requerimientos de amigos y admiradores que, en diversas ocasiones, hanme solicitado escribiera algo acerca de cómo nació el cuplé catalán, pláceme hoy, desde las páginas de EL CINE, la popular publicación barcelonesa, satisfacer los deseos de tantos devotos como en la actualidad tiene esta bella manifestación de Arte en nuestra tierra.

Yo me acuso, quizá inmodestamente, de haber sido el iniciador y principal propagador de las canciones y cuplés que, en catalán, han dado a conocer a toda clase de públicos, españoles y extranjeros, las cantatrices más notables del género de Variedades. Ya en el año de 1912 publicaba en una, por entonces, popularísima revista teatral, un artículo concebido en estos términos: «¿No habéis pensado alguna vez, amigos míos, en la victoria que representaría para nosotros la instauración del music-hall en catalán? Yo creo que este género de arte, alegre y deliciosamente encantador, redundaría en beneficio de nuestras costumbres, demasiado austeras y dadas al trascendentalismo. Ciertamente que nuestro carácter no se adapta mucho con estas frivolidades; mas puedo aseguraros que el día que sepamos desprendernos de determinados convencionalismos que forzosamente nos hacen apáticos ante la manera de ser de otros pueblos tan cosmopolitas como el nuestro, habremos dado un paso enorme.» (De tots colors, 30 agosto 1912).

Recogiendo mi iniciativa, algunas artistas de aquella época, tales como Amalia Molina y Luisa de Vigné, intercalaron en sus repertorios respectivos alguna canción y baile de sabor catalán arrancados del folklore de nuestra tierra. Luego Lolita Durán, joven artista catalana, se presentó ante los atónitos ojos de los concurrentes al entonces llamado Salón Arnau, del Paralelo, cantando en catalán un fragmento de la obra *La flor de la immortalitat*. Fué entonces cuando, con tal motivo, Francisco Curet, el voluntarioso director de *El Teatre Català*, escribía en su periódico, aludiendo a la posibilidad de que las artistas cantasen en catalán: «Tanto si la canción nace como una flor más en las montañas o en el valle frondoso como si florece en las urbes, pintoresca y ufana en su misma sencillez picaresca, punzante y mal intencionada en las ciudades, la canción es un arma invencible que aterra tiranías y desafia todos los poderes.» No obstante, hemos de convenir que no era esto el cuplé catalán; ni esto ni lo que el popular Pepe Marqués, el malogrado ventrílocuo Martín y, algo más tarde, la cancionista excéntrica Judit, daban a conocer a los públicos en sus bolos por nuestra región. Los números de estos artistas no eran otra cosa que parodias en catalán de cuplés populares españoles y franceses, y fragmentos líricos de obras de género chico.

Transcurrieron, pues, una serie de años sin que a nadie se le ocurriera poner en práctica lo aconsejado por mí en 1912, hasta que un buen día, en ocasión de hallarme con Raquel Meller, a la que venía, desde bastante tiempo, proveyendo de repertorio, expúsele mi idea de que cantase en catalán alguna que otra canción, alternando con su repertorio castellano.

—¿Por qué no?—contestóme la excelsa artista.

—¿Usted se atrevería a ello?

—Yo me atrevo a todo lo que tenga sentido común y sea hacer obra de arte. Escribame usted algo en catalán y lo canto.

Y entonces fué cuando escribí *La Font del Xirineu*.

Y lo que ninguna otra artista se había atrevido a hacer—pues a varias que después se lanzaron a cantar en catalán y en catalán lograron sus mayores triunfos, se lo había también propuesto—lo hizo Raquel Meller; cantar en catalán ante la expectación del público del teatro Eldorado. Veamos lo que Joaquín Montaner, el notable poeta y periodista, nos



ROSENDO LLURBA

Notable escritor, colaborador de EL CINE e iniciador del cuplé catalán. Autor, entre otros, de los populares: «La Font del Xirineu», «La Orfeonista», «Pasqua florida» y «La muller d'en Manel».

contó desde las páginas de una popularísima publicación madrileña: «Pero cierta noche, Raquel Meller adelantóse hacia el proscenio vestida de payesa rica, y comenzó a cantar en catalán la canción escrita para ella, de *La Font del Xirineu*. Desde entonces quedó deshecho el encanto: era posible que un cuplé, que el cuplé catalán, llegase a tener vida propia.»

Esto ocurría en 1917. Con *La Font del Xirineu*, musicada por el maestro Juan Suñé, distinguido profesor de nuestra Banda Municipal, se abrió la espuesta del sentimiento catalán en forma de cuplé, el cual fué cantado seguidamente, después de Raquel Meller, por las estrellas Eugenia Roca y Gloria Gil Rey y por una infinidad de muchachas voluntariosas y discretas que lo popularizaron por los music-halls del Paralelo y por toda Cataluña.

Gracias, pues, a mi iniciativa, a la colaboración del maestro Suñé y a la buena voluntad

y arte inconmensurable de Raquel Meller, quedaba creado el cuplé catalán. Pero no era ello lo bastante; a requerimiento de la propia Raquel, escribí luego dos cuplés más; éstos de ambiente completamente distinto a mi primera producción. Fueron *La modisteta* y *La dependiente de «El Siglo»*, de carácter ciudadano, eminentemente barceloneses. Ambos fueron estrenados en el teatro Eldorado por La Goyita, a principios del año 1918, con éxito satisfactorio. Durante algún tiempo no se cantó catalán en las Variedades más que mis tres producciones anotadas hasta que mis compañeros «Biorito» y el maestro Juan Ribé se decidieron a lanzar una canción titulada *La pubilleta* y, seguidamente, *La fadrineta*, las cuales, aunque no fueron cantadas por estrellas de categoría, pronto merecieron el favor del público. A estas canciones siguió entonces mi sardana *La Pubilla catalana*, que popularizó Asunción Parreño, hasta el extremo de ser publicada en catalán, desde luego, y con las normas ortográficas modernas, en la prestigiosa revista de Madrid *Nuevo Mundo*. Antes habían sido publicadas en EL CINE las dos canciones catalanas de moda: *La Font del Xirineu* y *La pubilleta*.

Ya el cuplé catalán adquirió entre nosotros tal carta de ciudadanía, que difícilmente, en Cataluña, le era posible a artista alguna alcanzar el «placet» del público sin llevar intercalados en su repertorio algunos números en nuestra lengua. Percatados del favorable ambiente que en todas partes se iban creando nuestras canciones, lanzáronse a honrarlas con su colaboración figuras de tan alto relieve como Angel Guimerá, Ignacio Iglesias, Enrique Morera, y otros de menor categoría pero animados todos ellos de un gran fervor artístico y patriótico. El cuplé catalán, al fin, se impuso con toda su simpática lozanía y no contento de vivir encerrado entre las cuatro paredes de nuestra tierra, dióse a conocer fuera de acá y, antes que ninguna otra artista ni otras producciones, Raquel Meller hízose aplaudir por los madrileños con *La Font del Xirineu* y por los parisenses con *La muller d'en Manel*, y tanto la prensa y el público de Madrid como de París, sólo plácemes y elogios tuvieron para la artista y para nuestras canciones que de manera tan grata les descubrían nuestra manera de ser, nuestros sentimientos y nuestro afán de querer ser comprendidos y queridos por todos ellos.

El triunfo, pues, del cuplé catalán es ya una cosa que no discute nadie; y mi profecía de hace más de doce años en la prensa barcelonesa, he tenido la satisfacción de verla cumplida. Los cuplés en catalán han llegado donde nollegaron todavía ninguna otra manifestación de arte escrita en nuestro idioma y, en catalán, han sido aplaudidas nuestras artistas por el caballeroso pueblo de Madrid, y en Sevilla, y en París, y en América, ¡y en todas partes! Que en todas partes saben los públicos comprender lo que se hace con cariño y sin torcidas intenciones, y en todas partes el alma de Cataluña ha sabido mostrarse pura, arrogante y llena de simpatías para con todo el mundo, por medio de sus canciones y cuplés, que no son otra cosa que el espejo donde refleja con mayor fidelidad su noble manera de ser.

ROSENDO LLURBA



BELLEZA

Masaje facial.—Depilación eléctrica.—Corrección de la nariz.—Obesidades.—Ondulación.—Postizos.—Tinturas.—Manicura.—Baños de luz.

INSTITUTO DE MASAJE

Rambla del Centro, 7 pral. (fr. al Liceo)

LA MEJOR LAMPARA IRROMPIBLE

RAY

MONTADA CON
ALAMBRE CONTINUO

Rambla de las Flores, 16-BARCELONA

ARGUMENTOS DE PELICULAS

EL MILAGRO DE LOS LOBOS

(Conclusión)

Y lo están por mucho tiempo, porque Carlos el Temerario, hecho Duque de Borgoña a raíz de la muerte de su padre, se ve obligado a guerrear contra quines su propia violencia indujo a la rebeldía. Dinant, Lieja y Brujas, conocieron bien pronto su implacable crueldad.

Estas aventuras no le impiden crear dificultades al Rey, que el Duque de Bretaña, aliado del Temerario, fomenta.

Carlos, terco, reúne sus huestes al lado de Peronne y se prepara a reanudar la lucha contra el Rey. Este, enemigo de la guerra, intenta una solución que pueda evitarla, y valiéndose de Bische, su hombre de confianza, solicita de su primo una entrevista.

El Temerario acepta y hace extender un salvoconducto al Rey, que Roberto Cottrean es el encargado de llevar a París.

Cuando Roberto llega al castillo de Tournelles están con el Soberano, Juana y su padre. Ambos jóvenes se quedan sorprendidos pero no se hablan; mas el Rey, que se da cuenta del sufrimiento de ambos, intenta ganar a Roberto a su causa, diciéndole:

—Mi primo Carlos ha recompensado bien pobremente vuestra hazaña de Montlhéry. ¿Por qué no estáis conmigo?

Pero el portaestandarte, a quien el dolor anodado, no contesta y el Rey no insiste.

Luis XI ordena a Fouquet que se siente a su mesa y que escriba una carta que le va a dictar y que llevará enseguida a los habitantes de Lieja, próximos a levantarse contra el Temerario. Hecho esto se vuelve hacia Roberto, que ha oído los consejos contenidos en la carta, y le dice:

—Puesto que me acompañaréis a Peronne, podéis decir allá abajo, también, cómo amamos la paz en Francia.

Y el Rey parte para ir en busca de su primo y al día siguiente Fouquet se pone en camino de Lieja, acompañado de su hija.

Y en Peronne, el lobo y el leopardo se encuentran de nuevo cara a cara.

Cuando Carlos el Temerario se va dejando ganar por la bondad del Rey, entra súbitamente un correo para anunciar, obedeciendo a un plan dispuesto por el señor del Lau, que Lieja se ha sublevado por consejo de Luis XI.

El Temerario, ciego de furor, sale de la estancia, cuya puerta cierra con llave. Al darse cuenta el Rey de que está prisionero, murmura: ¡Jaque al Rey!

El Duque de Borgoña, rodeado de sus consejeros, solicita que le asesoren. El señor del Lau grita, radiante de ira:

—¡La felonía del Rey merece la muerte!

Roberto Cottrean interviene diciendo:

—No ha sido el Rey quien ha sublevado esa ciudad. El Rey ha dictado delante de mí una carta dirigida a los habitantes de Lieja en la que evidencia su buena fe.

—¿A dónde está esa carta?—pregunta el Temerario.

—Yo os la mostraré antes de la tarde—responde Roberto, y sale en busca de Fouquet, camino de Lieja, pero Lau le sigue y acechando su paso en uno de los corredores de Palacio, le hace caer al suelo de un fuerte golpe en la cabeza.

Cuando vuelve en sí ve a su escudero al que encarga vaya en busca de Maese Fouquet y le diga que venga en el acto con la carta del Rey, pues depende de ello la vida de Luis XI.

Pero se le ha anticipado el señor del Lau, quien empieza por deshacerse del escudero de Roberto, el que no obstante logra cumplimentar el encargo y luego expira. Entonces el platero, apercibido de que le siguen, confía la carta a su hija y la recomienda que procure hacerla llegar a manos de Cottrean.

Lau y sus hombres, que han seguido al platero desde París, no tardan en caer sobre el mensajero del Rey, al que dan muerte, registrando sus ropas y equipaje sin hallar la carta, pero una prenda de Juana les descubre la presencia de ésta, e interrogan al postillón, que les da una dirección contraria a la seguida por la joven, recibiendo una puñalada como pago a su servicio.

Juana, que ha presenciado la escena, vuelve a llorar sobre el cadáver de su padre y entonces es vista por el señor del Lau, que la persigue cuando intenta ponerse a salvo.

Huérfana Juana, se retira a Beauvais, a casa de unos parientes.

El Temerario reanuda su pugna contra el Rey invadiendo la Francia y tomando Nesles avanza hacia Beauvais, dentro de cuyos muros se refugian horrorizados sus habitantes.

Juana arenga a la multitud.

—Si los hombres no son capaces—dice—de defender la ciudad, lo haremos las mujeres.

Y empuñando un hacha jura dar muerte al primer enemigo que escale sus muros. El ejemplo surte el efecto apetecido y todos se apresan a la defensa.

El ejército del Temerario llega a Beauvais y comienza el asedio, siendo Roberto quien debe iniciar el asalto.

Habiendo fracasado el primer intento, Roberto se lanza con tropas de refresco a un nuevo ataque y toma los arrabales de la ciudad, poniendo en dispersión a sus defensores, quienes arrollados por el número se parapetan, con Juana a la cabeza, en un torreón, cuya puerta les sirve de barricada. El señor del Lau, que va al frente de los asaltantes, ha reconocido a la joven, y malévolamente confía a Roberto Cottrean el honor de rendir a los sitiados.

Como el acceso a la torre no es posible, por las condiciones de ésta, Roberto decide encender hogueras para asfixiar a sus adversarios. El humo comienza a hacer efecto; los adictos al Rey intentan salir, recibiendo la muerte a mansalva. Juana se sube más arriba aún y por una de las aspilleras dispara su arco y mata a uno de los hombres que se encuentran al lado de Cottrean. Este, furioso, desnuda su espada y se lanza a través del fuego para dar muerte al invisible arquero. La joven aguarda escondida a su incógnito

adversario y cuando le tiene cerca, deja caer sobre él una enorme piedra, que le hace rodar por tierra, en cuya posición le acomete con su hacha. Roberto se defiende logrando dominar a su enemigo, en cuyo preciso momento reconoce a Juana. Al verla herida en la frente y desvanecida, la toma en sus brazos y la conduce a lo más alto de la torre para que el aire puro la haga recobrar el sentido, siendo sorprendido por el señor del Lau, quien reclama su derecho a Juana.

Los dos hombres luchan desesperadamente y al fin Roberto arroja a su adversario por encima del muro, yendo a caer a los pies de Carlos, que se lanza a vengar a su amigo y aliado en el momento en que Cottrean sale de la torre con Juana entre sus brazos. El Temerario levanta su maza, pero Roberto se arroja ante él y le tiende su espada. Entonces Carlos recuerda su acción el batalla de Montlhéry y le abre sus brazos.

Pero los jinetes de Noyon han llegado a Beauvais y hacen cambiar el aspecto de las cosas, teniendo que batirse el Temerario.

Y es entonces cuando Roberto renuncia a seguir a su Señor y se hace francés.

La resistencia de Beauvais salva a la Francia.

Carlos el Temerario ve abatido su orgullo con la derrota por los suizos en Morat, y más tarde sucumbe ante los muros de Nancy.

Los Señores feudales están vencidos. La Borgoña es bien pronto unida a la Francia, como Roberto el borgoñés une su destino al de Juana, la francesa. Y la unidad de la Francia queda asegurada desde este momento.

FIN



¡Milagro! ¡Milagro!

Juana huye hundiéndose en la nieve, y así logra atravesar un río helado seguida siempre por sus enemigos, y cuando va a penetrar en el bosque, una manada de lobos la corta el paso. Duda, vacila; mas entre caer en manos de Lau y ser víctima de los lobos, opta por esto último. Entonces se dirige hacia las fieras y se pone de rodillas; y los lobos, ¡oh milagro!, sorprendidos por la inmovilidad de la doncella, la rodean, se echan en torno suyo y uno de ellos llega a lamerla el rostro.

Lau y sus hombres avanzan temerosos, pero los lobos recobran su fiereza y les hacen frente, matando a algunos e hiriendo a otros, incluso al propio Lau.

Juana, aprovechándose de la confusión, se apodera de uno de los caballos de sus perseguidores y corre hacia Peronne a llevar a Roberto la carta del Rey.

El portaestandarte, no repuesto aún, se arrastra hasta los pies del Temerario quien lee la carta, en la que dice el Rey:

«Mis buenos amigos: Llego hasta mí el rumor de que algunos de vosotros se quiere revelar contra mi querido primo Carlos. Os suplico que no lo hagáis y que me dejéis arreglarlo a mí. No hay nada más abominable que la guerra.»

El Temerario no tiene, pues, pretexto para cumplir la sentencia dictada por Lau. Perdona la vida a Luis XI, pero se aprovecha de las circunstancias para hacerle firmar un Tratado leonino.

Libre al cabo el Rey, sale del Palacio Ducal llevando del brazo a su ahijada.

Por tercera vez se abre un abismo entre los enamorados. Ahora se separan para siempre.

SUPERPRODUCCIONES MUNDIALES

MADAME SANS-GENE

Todo lo que Francia posee como joyas literarias se está trasladando, desde hace poco tiempo, al cine. No hay que extrañarse de esto porque dichas obras merecen ser resucitadas por medio del aparato mágico, pero lo que llama la atención es que no sea la cinematografía francesa que se aproveche de su propio bien, sino el extranjero, América, el país del cine.

Las particularidades de «mise-en-scène» que ofrece al desarrollarse a la pantalla el drama de Victorien Sardou, «Madame Sans-Gené», una de las más famosas epopeyas napoleónicas, no podían desde luego, pasar desapercibidas para la Paramount. Así, pues, esta firma pensó convertir en imágenes animadas la interesante historia de Madame Sans-Gené que con tan ruidosos éxitos ha sido acogida en el teatro.

La ejecución de este film ofrecía la dificultad de reconstituir los dos principales cuadros de la obra: los palacios de Compiègne y de Fontainebleau, que por una vez, la casa editora ha querido evitar. Por esa sencilla razón se ha decidido que el film se desarrollaría en los lugares auténticos en donde el autor ha situado la acción. A esto ha seguido la llegada en París de los principales intérpretes: Gloria Swanson y Charles de Rochefort, acompañados de Forest Halsey, autor del «escenario».

La dirección de esta película ha sido confiada a un «metteur-en-scène» francés de gran notoriedad, Leonce Perret, el portentoso animador de «Koenigsmark».

De concepción francesa, adaptada al gusto americano, ejecutada y jugada en la mayor parte por artistas franceses, estamos persuadidos de que «Madame Sans-Gené» no dejará de confirmar al mundo cinematográfico la confianza que le inspira el arte mudo francés.

El papel de protagonista, como ya lo hemos dicho, está desempeñado por la «estrella» de la Paramount Gloria Swanson, ahora marquesa de la Falaise, por su unión con el marqués James-Henri de la Falaise, celebrada estos últimos días en París.

Aprovechemos la ocasión para decir que el gobierno francés acaba de otorgar a la brillante artista americana las «Palmas Académiques», condecoración con la cual otros actores han sido también honrados, como Mary Pickford, Charlie Chaplin, Sessue Hayakawa, Douglas Fairbanks.

El papel de Mariscal Lefebvre ha sido confiado a Charles de Rochefort (cuyo verdadero nombre es Comte d'Authier de Rochefort), el cual en poco tiempo ha adquirido en Nueva York una gran fama.

En el reparto de Madame Sans-Gené toman parte otros artistas conocidos, entre ellos: Drain, de la Comedia Francesa, Warrick Ward, Jacques Christiany, Arlette Marchal, Suzanne Bianchetti, etc.

DANIEL BOTTON



BETTY COMPSON

brilla en el cielo de la cinematografía como «estrella» de primera magnitud. Sus actuaciones se cuentan por éxitos rotundos

Ecos diversos**EN EL EXTRANJERO**

Jane Winton tomará parte en la película «La cama de oro», dirigida por Cecil B. de Mille

Jane Winton, bellísima actriz de los Follies, compañía célebre por las hermosas mujeres que la integran, acaba de recibir del director Cecil B. de Mille encargo de desempeñar el principal papel femenino en la película «La cama de oro», la impresión de la cual comenzará en breve en el estudio californiano de la Paramount.

Jane Winton interpreta un papel menos importante en la película «Dinero peligroso», con la cual la bella y conocida actriz Bebé



LILLIAN GISH

lleva toda su alma de artista en sus bellos ojos, profundos y abismáticos. Su arte se impone sin esfuerzo, estando llamado a formar escuela...

Daniels hará su debut en la pantalla con el carácter de estrella de la Paramount.

Interpretar una película bajo la dirección de Cecil B. de Mille es el mayor deseo y la más grande aspiración de los artistas cinematográficos. Esto es debido a que varias de las más grandes figuras de la cinematografía americana, Gloria Swanson, Bebé Daniels, Agnes Ayres, Leatrice Joy, Thomas Meighan, Richard Dix y Vera Reynolds, deben su ascenso a las más altas cimas del arte a su talento y a las sabias lecciones de Mr. De Mille, su maestro y director.

El público conoce a Jane Winton por haber tomado parte en la interpretación de otras películas de la Paramount, entre las cuales recordamos «El crimen del Casino», «Zazá» y «Monsieur Beaucaire».

Además de excelente actriz, Miss Winton es una danzarina de grandes méritos, como lo prueba el hecho de haber tomado parte en varios ballets de los Ziegfeld Follies con el carácter de primera «danseuse».

Gloria Swanson, mejora

El estado de salud de la simpática artista no inspira ya la menor inquietud a cuantos la rodean.

Gloria Swanson ha abandonado la Casa de Salud, en la que durante largos días ha sufrido cruelmente, y se ha integrado a su domicilio.

Esto no obstante, aún se pasará algunas semanas antes de que la marquesa de la Falaise embarque para Nueva York donde la aguarda Leonce Perret, que debe dirigir su próxima producción.

La película «Along came Ruth» (Cuando Ruth llegó)

«Along Came Ruth» es una adaptación de la obra del mismo nombre de la es autor Henry W. Savage, que se ha mantenido largo tiempo en los carteles de Broadway y en casi todas las ciudades de los Estados Unidos.

«Along Came Ruth» es una comedia en que la acción se desenvuelve con gran intensidad y que pudiera haber sido escrita expresamente para la pantalla. Viola Dana, que en esta película actúa de principal figura femenina, representa un papel en el que pone de manifiesto sus grandes cualidades artísticas así como su inimitable personalidad de gran actriz.

Se encargó de la dirección de este film uno de los mejores directores del mundo cinematográfico: Edward Cline, que fué el primer director que guió los pasos de Buster Keaton y de Jackie Coogan, habiendo desempeñado el mismo puesto durante muchos años en la compañía Mack Sennett, lo cual le proporcionó gran experiencia del arte cinematográfico. Cline, que posee una idea concreta y exacta de las exigencias que requiere la adaptación de cualquier comedia, ha tenido oportunidad de exteriorizar en «Along Came Ruth» sus excelentes cualidades.

Además de Viola Dana, figuran en el elenco de «Along Came Ruth», Walters Hiers, Tully Marshall, Raymone Mackee, Víctor Potel y Gale Henry.

Baby Peggy, impasible ante las alabanzas

La opinión del padre de la pequeña Peggy es que los niños actúan fuera de la casa como se acostumbran a actuar dentro de ella, y que los hábitos y costumbres creados en el hogar se traslucen a la pantalla, si el niño da el caso de trabajar en escena.

Baby Peggy ha alcanzado fama y apenas si cuenta cinco años. Aunque se le han aplicado la mar de adjetivos, los que le sientan mejor son los adjetivos natural y dulce. Sus padres han tenido mucho cuidado de mantenerla alejada del público que la adula y la halaga.

El padre de la pequeñita nos dice que a veces el público le considera a él de mal carácter, pero que su intención es la de evitar que la niña se malogre, como resultado de las muchas alabanzas que le prodigaría el público de no evitarlo los padres de la niña, pues él ha conocido muchos casos en que se ha echado a perder un niño por consentir en satisfacer todos sus caprichos. El entiende que las intenciones del público son buenas, pero que no se dan cuenta de la mala influencia que pueden tener sobre la niña.

En la casa, sus padres la han enseñado a obedecer y ella es tan obediente en casa como en el estudio y todos aquellos que la conocen saben que es una pequeñita que vive muy feliz y contenta.

Su última película es «Secreto de familia», dirigida por William Seiter y con un reparto de artistas todos conocidos y de mérito.



ANA DE ESTERATZI

hace una verdadera creación en la película «Nanon», interpretando su papel de un modo insuperable. Es una exquisita actriz y una deliciosa mujer...

C I N E M A T O G R A F I A

EN MADRID

De jueves a jueves

¡Roma! La Roma señora del mundo, pujante y magnífica, la Roma de los emperadores depravados, la Roma de la esclavitud y de la amoralidad... Tal es el escenario de la película «Nerón».

Deseando William Fox editar una gran producción eligió a la Roma antigua para ello. Y queriendo al mismo tiempo destacar a un personaje, dudó entre escoger a Julio César o a Nerón, mas decidió por el último. Para que su idea se realizara y no se quedase en proyecto, Fox encargó enseguida a un discreto literato un argumento a base de Nerón. Fox fué complacido. Faltábale solamente artistas que desempeñaran los principales papeles. No es que desconfiase de sus compatriotas, sino que preferiría que gente especializada en el género histórico colaborase personalmente en la filmación de «Nerón». Y como contaba con dinero suficiente para satisfacer caprichos más o menos costosos, poco después contrataba a los italianos Edy Darclea, Galaor y Guido Trento y a los franceses Paulette Duval y Jacques Catillac. Presupuestó Fox una fantástica cantidad para gastos de «mise-en-scène» — levantar en plena llanura californiana una Roma con su Coliseo, arcos y acueductos, que luego destruiría el fuego — y se puso a trabajar con ahínco. A los seis meses lanzaba al mercado William Fox, «Nerón», superproducción en doce actos. Y a los dos años se estrenaba en el Coliseo Pardiñas, de Madrid.

Inspirándose el autor de la película «Nerón» en la famosa novela de Sienkiewicz «Quo vadis?» — adaptada a la pantalla, por cierto, por la Cines, de Roma —, creó unos personajes tan parecidos a Ligia, Vinicio y Urso, que lo único que varía son los nombres. Alguien maliciosamente afirma que «Nerón» es una cineversión disfrazada de «Quo vadis?». Pero dejemos a un lado sus suspicacias y continuemos hablando de la película «Nerón».

«Nerón», como buena película yanqui, es movida y emocionante, singularmente las seis últimas partes. Aunque no aparece en la película la muerte de Agripina, madre de Nerón, ni la de Octavia, su primera esposa, ni la del filósofo Séneca, su maestro, aparecen otros actos que retratan la baja condición moral de Nerón: su conducta ante el incendio de Roma, su orden de persecución contra los cristianos, el puntapié que costó la vida a Popea... Perfectamente interpretada la película «Nerón» y de fotografía excelente, nos gustó mucho, lo que no impide que dedicáramos un recuerdo a esas bellas películas italianas — «Nerón» y Agripina», «Cabiria», «Salambó», «Marco Antonio y Cleopatra», «Los últimos días de Pompeya», etc. —. En esas películas sí que había propiedad histórica y conocimiento de la materia en el «metteur». No en «Nerón», cuyo director se olvida de los combates de gladiadores, de los cristianos quemados vivos, y abusa, en cambio, de las carreras de cuádrigas y de los cristianos arrojados a las fieras. Salvo pequeños lunares, muy explicable tratándose de norteamericanos, «Nerón» merece la denominación de «superjoya».

El conñado Pierrot, la liviana Colombina, el traidor Arlequín y el pérfido y deforme Polichinela, protagonistas de la farsa que el maestro Leoncavallo convirtió en ópera — «I Pagliacci» (Payasos) —, al pasar al arte mudo no cambiaron, siguieron lo mismo: Pierrot confiando en Colombina y Colombina engañándole con Arlequín y Polichinela, el despreciado, acechando ocasión de vengarse. El vibrante y valiente *Ridi, Pagliacci!*, de la ópera, se transforma en el cine en un silencioso drama. Lilian H. Davis, Fred Bourton y Adelquir Miller, con su interpretación con-

tribuyeron a que «Payasos» en película encante igual o más que en teatro. «I Pagliacci» (Payasos), se proyectó con éxito en Royalty.

Jackie Coogan (Chiquilín), se presentó en el Real Cinema y Príncipe Alfonso, en «El hijo de Flandes», admirable comedia sentimental.

Y «Frente a la vida», «De cabeza al fogón», «Julot, el apache», «La moderna garçonnière», «Luchar y vencer», «La Condesa Robert», «Contrabando y gasolina», «Los eslabones de una cadena», «Campo a traviesa», «El tercer beso», «Lo que tengo es mío» y «Juventud fogosa», desfilaron por las pantallas del Ideal, Argüelles, Proyecciones, Monumental y España.

De la cinta extraordinaria «El Infierno del Dante», estrenada en Goya y Cervantes, nos ocuparemos la próxima semana.

G.



Una interesante escena de la sugestiva comedia «Fanny, la viuda romántica», interpretada por la genial artista Constance Talmadge

EN BARCELONA

Lo que se ve en los cines

En el Coliseum se han estrenado con éxito dos películas, «Aguas fuertes» y «La ley seca», drama de intensa emoción la primera, interpretada por Bárbara Bradford, y preciosa comedia la segunda, que protagonizan Bryant Washburn y Wanda Hawley. El domingo se pasó la deliciosa comedia «Un hombre de ideas», interpretada por el simpático Charles Ray. Gustó extraordinariamente. La película de la semana ha sido «El milagro de Lourdes», grandiosa producción de gran emotividad por lo sugestivo del asunto y apropiada presentación.

En los aristocráticos Salones Kursaal y Cataluña han satisfecho plenamente al selecto público que acude a los mismos, «El blanco viviente», drama por Walter Janssen, y la comedia «El amor a seis cilindros». El éxito lo ha constituido la proyección de «La perfecta coqueta», magistralmente interpretada por la encantadora «estrella» Colleen Moore. Esta película, perteneciente a las Selecciones Capitolio, es una finísima comedia desarrollada en un ambiente de lujo extraordinario, cuya acción se desenvuelve entre la alta sociedad.

El sábado y Domingo se dieron en el Pathé Cinema las últimas representaciones de «La venganza de Crimilda», segunda parte de «Los Nibelungos», que ha sido del agrado del público, aunque es sin duda inferior desde el punto de vista espectacular a la primera parte. Ha sido muy elogiada «Por orden de la Pompadour», estrenada en este salón, interpretada por la bellísima Lya Mara.

«Genoveva de Brabante» y «Los hijos de

nadie», han seguido proporcionando buenos llenos en el Tivoli.

Pra después de estas exhibiciones la empresa dará un salto tan grande en el programa, como es del melodrama popular al vodevil. La película en preparación es la lindísima comedia picaresca «Mam'zelle Nitouche», vodevil del corte francés, de gran éxito.

«El león de Mongolia»

Nuestro particular amigo don Santiago Barqués, director gerente de la Maravilla Films, acaba de regresar de París en viaje comercial, y por cierto que no ha perdido el tiempo, pues ha adquirido material selecto, como el que acostumbra a presentar esta entidad.

Se nos ha hablado de un film extraordinario, cuyo título es «El león de Mongolia», y cuya interpretación está garantizada por los nombres de los intérpretes Ivan Mosjoukine, Catalina Lissenks y Camille Bardou, el cual será próximamente proyectado en sesión de prueba.

Esperamos que será un nuevo triunfo de Maravilla Films.

Cambio de domicilio

La Sociedad Films Benavente, ha instalado sus nuevas oficinas en la calle del Príncipe, núm. 4, principal, en Madrid.

Dos preciosas comedias de la Loew-Metro

Nos comunican que la casa Vilaseca y Ledesma, S. A., acaba de recibir dos preciosas comedias de la marca Loew-Metro, cuyo estreno se efectuará en breve en Pathé-Cinema. Se trata de una hermosa comedia interpretada por la bellísima Bárbara La Marr, secundada por los artistas Renée Adorée, Wallace Beery y Pat O'Malley, y de otra finísima película en la que hace una feliz creación la simpática Laurette Taylor.

Para el próximo mes de abril se anuncia el estreno en el citado salón de la extraordinaria producción Loew-Metro, «El árabe», dirigida por el eminente Rex Ingram, e interpretada por los artistas favoritos Alice Terry y Ramón Novarro.

La 'Levantische Films

Esta empresa presentará en breve una finísima comedia sentimental titulada «Si yo tuviera madre», cuya intérprete es la gentil actriz Doris Eaton. Nos dicen que se trata de una preciosidad de asunto y celebraremos que así sea, pues es hora de que se den cuenta las empresas que el público prefiere buenos asuntos a películas de gran presentación y mucho gusto pero huecas.

El recuerdo del precioso film «El secreto del polichinela» nos demuestra el gusto de esta casa y nos hace confiar en la elección de sus películas.

En preparación

La empresa del Pathé-Cinema, además del film extraordinario «El árabe», que se estrenará el próximo mes de abril, tiene otras producciones Loew-Metro en preparación, en las cuales figuran los nombres de artistas tan queridos del público como Bárbara La Marr, Renée Adorée, Pat O'Malley, Earle Williams, Wallace Beery y Laurette Taylor.

Con tales firmas cabe esperar grandes éxitos.

EN PROVINCIAS

Villanueva y Geltrú

Teatro Bosque. — Muy celebrados en este cine han sido los films «Cadenas rotas», «La horfandad de Chiquilín», junto con el poema religioso «Vida, Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo».

Teatro Artesano. — A cargo de la empresa Huguet se han proyectado las estupendas películas «Bajo la nieve», «El jorobado de Nuestra Señora de París» y las cómicas «Fatty, aduanero» y «Tomasín va de caza». — EL GRUPO DE VILLANUEVA.



Cerebrino MANDRI CURA LOS

DOLORES NERVIOSOS y REUMÁTICOS (de cabeza, neuralgias faciales, intercostales, de riñones, ciáticas, etc.) y las molestias periódicas propias de la mujer. **NUNCA PERJUDICA**

Días populares

de infinidad de gangas y ocasiones



Vea Vd. señora, los escapartes; observe los precios y examine los géneros.

Una visita en

La **Torre Eiffel**

Carmen, 42 y Doctor Dou, 1

puede serle provechosa y de grato recuerdo.

Manresa

Cine Teatro Nuevo. — En este local se han proyectado con éxito las siguientes películas: «El genio alegre», «La horfandad de Chiquilín» y «Billete combinado».

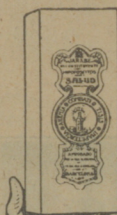
Cine Moderno. — Se pasaron con éxito las siguientes cintas: «Las tres balas», asunto americano, «Cadenas rotas», drama, y «El financiero sastre», cómica.

Teatro Conservatorio. — En este coliseo se proyectó la cinta americana «Juventud Deportiva», y como siempre un selecto programa de variedades. — RICARDO MARTENS.

Sanlúcar de Barrameda

Teatro Principal. — Desfilaron por este coliseo las películas zarzueleras «La alegría del batallón», «La Dolores» y «La Bruja», gustando mucho la primera.

Cuando escribimos, se está exhibiendo con el «placet» del público, la película «Las dos huérfanas».



El más fuerte sostén

para las personas débiles, anémicas, agotadas, neurasténicas y faltas de vigor y energía, es un tónico apropiado.

El más antiguo,
el más conocido,
el más recomendado es:

EL PODEROSO RECONSTITUYENTE

HIPOFOSFITOS SALUD

Se anuncia la troupe belga «Los Chatangs» y la visió religiosa cinematográfica «Vida de Jesucristo». — ESPINAR.

Creaciones ALPUENTE

Artículos
para
Sombrosos



Modas
para
Señora

JUAN ALPUENTE - Fernando, 41

DEPILATORIO BORRELL



Premiado con Gran Cruz y Medallas de Oro en Amberes y Roma 1923



El secreto de mi belleza

DEPILATORIO

MARIA STUART

Con el uso de este depilatorio se obtiene la completa desaparición de todo vello y pelo especialmente en la edad juvenil. Es inofensivo porque no perjudica el cutis por mucho que se use.

Pesetas 6, el frasco

De venta en todas las Perfumerías

Lea usted

La Pelicula Selecta



BLANCURA DEL CUTIS

se obtiene con el empleo de

Crema BELLA AURORA

Unico representante en España:

ANTONIO DALMAU

Balmes, 51 - BARCELONA

PARÍS Y BERLÍN
gran premio y medallas de oro

BELLEZA

No dejarse engañar
y exijan siempre esta
marca y nombre BE-
LLEZA (Registrados)

Depilatorio Belleza Tiene fama mundial porque es inofensivo, y lo único que quita la raíz, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, etc., sin perjudicar al cutis, por delicado que sea. Resultados rápidos, prácticos y sin molestia ninguna. Unico que ha obtenido Gran Premio.

Tintura Winter Basta una sola aplicación para que desaparezcan las canas. Sirve para el cabello, barba o bigote. Da matices perfectamente naturales e inalterables. Pídanla negro, castaño oscuro, castaño natural, castaño claro y rubio. Es la mejor, más práctica y más económica.

Pelífero Belleza vigoriza el cabello y lo hace renacer a los calvos.



Rhum Belleza

A base de nogal. Basta unas gotas durante seis días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su primitivo color con extraordinaria perfección. Usándolo una o dos veces por semana se evitan los cabellos blancos, pues sin teñirlos les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpéticos. No mancha, no ensucia, ni engrasa. se usa igual que el ron quina.

Cremas Belleza

(líquida o en pasta). Dan al cutis blancura natural y finura envidiables sin necesidad de emplear polvos. Su acción es tónica y con su uso desaparecen las imperfecciones del rostro (rojeces, manchas, rostros grasientos, etc.), dando al cutis belleza y distinción (blanca o rosada).

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias de España, América y Portugal. Canarias, droguerías de A. Espinosa. — Habana, droguerías Sarrá. — FABRICANTES: Argente Hermanos, BADALONA (España).

EL MILAGRO de LOURDES

Realismo

Emoción

Arte

Moralidad

Sugestión

Belleza

Obra de intensa emoción, que se desarrolla en un ambiente
de antagonismo entre dos familias que piensan
::: de modo distinto en materia religiosa :::

Su estreno en el suntuoso

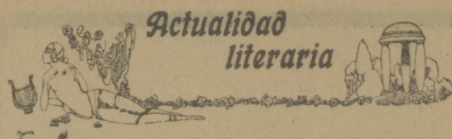
COGISEUM

donde continua proyectándose, ha constituido un éxito definitivo



Exclusivas: _____

JAIME COSTA Consejo de Ciento, 317
_____ BARCELONA



El origen del pensamiento. — Aclaraciones y acotaciones, por Antonio de Hoyos y Vinent.

En este libro que tiende a definir ya para siempre los contornos teosóficos y de las viejas teogonías, continúa Antonio de Hoyos y Vinent su labor meritoria iniciada en su obra «El secreto de la vida y de la muerte».

En cualquiera que fuese, esta labor acertada y definidora, merecería el encomio del crítico imparcial; dándose el caso en Hoyos y Vinent, merece además del elogio, la admiración. Claro que no es que no pudiéramos esperar esto y mucho más que viniera de su claro talento tantas veces patentado en las lides literarias; nuestra extrañeza admirativa es bien otra: causante de ella es la polar oposición de estos temas científico-imaginativos y los temas exclusivamente literarios, y aun dentro de esto, morbosos que el autor de «El origen del pensamiento», había frecuentado en el transcurso de su obra.

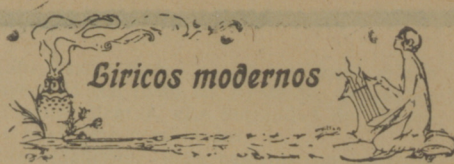
Se había hablado de la influencia en el Hoyos y Vinent escritor de novelas morbosas—nunca eróticas—de autores franceses como Lotrain, Rachilde y otros. Yo fui siempre de los que sostenían que la semejanza temática no existía, y la frecuentación de personajes no era motivo suficiente para sostener un paralelo. Las novelas más personales de Hoyos son precisamente las mejores. Su ambiente es genuinamente español. El afrancesamiento que le critican es exclusivamente de índole constructiva realizando esta apariencia el empleo de términos franceses y de palabras casi nunca puestas, obsérvese esto, en labios de sus personajes, y solamente empleadas en los comentarios descriptivos o comentaristas del novelista que habla por sí mismo, independientemente de sus personajes. En esta ocasión, la primera que tengo, de hablar de Hoyos y Vinent, quiero dejar en pie la afirmación de que es, sin duda, en esa escuela literaria donde se han fundido, como debía de ser, naturalismo y realismo, el digno continuador—en España—de las doctrinas morbo-patéticas sostenidas en la sucesión de nombres prestigiosos en todas las literaturas occidentales. Y nótese que digo occidentales. Otra cosa es las literaturas europeas orientalizadas donde lo morboso linda con la gracia y el donaire o se resuelve en cánticos exaltados y exornados que se entonan frente al motivo amado. Señalemos de paso, como tríptico perdurable y definitivo ya para las antologías de Antonio de Hoyos y Vinent: *El monstruo*, *La vejez de Heliofábalo* y *El árbol genealógico*.

Divagando sobre la obra general hemos descuidado la obra que en particular nos ocupa: *El origen del pensamiento*.

Este es un libro donde el paisaje documental no se hace cansino y fofo, librando su solemne pesantez pristina en continua esbeltez y agilidad del estilo a veces descuidado como conviene a una obra de primordial interés de fondo.

Se asoma el autor a las simas teogonales para rascar con su uña analítica las capas terrenales. Así, mezclando motivos y disciplinas, el explorador inquieto ante la forma y la orma, consigue resolver sus fórmulas analíticas en un teorema diáfano de investigación polifacética. El libro es un dechado de anunciacines y de enunciados. Antonio de Hoyos y Vinent, llega en este libro a la precisa y preciosa incoherencia científica, salvándose gracias a la imaginación admirable, de la excesiva rigidez científica.

La preocupación por el paisaje se manifiesta bien clara en este libro inspirando capítulos enteros donde se reconstituyen panoramas de un pretérito bien lejano. No podía ser de otro modo. El paisaje es el motivo hacia donde camina—en ese reaccionar histórico continuo—el espíritu actual. En los poemas, en las novelas y en los ensayos de estética o filosofía, esta preocupación—que a mí me ha llevado a escribir un libro aún inédito «Teoría del paisaje»—se hace cada día más patente y más clara. Volverán nuestros pintores a miniar ese paisaje limpio y diáfano (miniarán



MATER DOLOROSA

ENVÍO

A mi querida madre,
¡santa y sublime mu-
jer!

Con ferviente amor,
su hijo.

Era la noche en que los cielos tiemblan... en q e los aires zumban en las frondas; la noche en que los mares se agigantan y rugen, elevándose sus olas...

¡Noche triste de aquel Jueves tan Santo, que por los siglos culminó en la Historia!... ¡Noche en que, el alma, absorta meditando, llega al Calvario donde Cristo agota la copa del dolor, cierra sus ojos y expira ante las hordas!...

Era esa noche en que las gentes cruzan de los pueblos, las calles silenciosas... la noche en que el silencio es soberano de Muerte... de Dolor... de Sombras...

Era esa noche en que la grey cristiana entra en el Templo, se arrodilla y ora...

Tú, también, muda, triste y consternada; tú, la más dulce, santa y pudorosa de todas las mujeres, penetrabas en la casa de Dios, a aquellas horas.

Cruzaste la amplia nave, rebosante de fieles... perdiéndote en la sombra, y, allá, junto a la Imagen de la Madre del Verbo, de la Excelsa Dolorosa, cayendo de rodillas la miraste con tus ojos de luz esplendorosa.

Allí, junto a aquel grupo de amarguras que formabais dos Madres amorosas, dirigí cauteloso mis sentidos... esperando una escena majestuosa.

Vuestros ojos sublimes, se miraron, balbucieron, temblando, vuestras bocas, y, un algo excelso que ocurrió en dos almas, unió, en un beso, del dolor, las copas...

—¡Dios mío! ¡Calma mi pesar profundo por el Hijo que dió Sangre preciosa, en la cruz del Calvario... en esta noche, en que la grey cristiana calla y ora!

—¡Dios mío! ¡Mira, con piedad, mi llanto, por el hijo que dió su vida toda, en las tierras de Annual... donde la Patria se lavó con su sangre generosa!...

Y sonó un beso, que cruzó los ámbitos de aquella nave, do la grey piadosa, meditando en el drama del Calvario, lloraba las desdichas españolas...

ARTURO MORENO RAYO

Almadén, enero 1925.

(Escrito expresamente para EL CINE).

los post-impresionistas) que en las tablas de los primitivos divisábase por un estrecho ventanal.

Me decía en una ocasión Antonio de Hoyos, y por cierto muy amablemente, que debía desatender un poco mi labor de crítico para dedicarme a la labor personal, poética principalmente que venía realizando hasta ahora y que en efecto tengo algo relegada—mis tres últimos libros son de crítica—. También, creo yo, que es grato y puede ser personal hablar de los demás. Esto último no lo sé, pero de lo grato que es, sí puedo responder, sobre todo cuando el libro que cae en nuestras manos es un buen libro, y podemos abandonar el látigo con justicia.

El libro de Hoyos, que es un libro contundente, diáfano y rico de calidad emotiva y documental, ha sido para mí una alegría. Y así espero que lo sea para todo lector.

CÉSAR GONZÁLEZ-RUANO



PARA PASAR EL RATO

—¿Podría usted darme unas ligeras explicaciones para que definiéramos la etimología de algunas palabras que definen el parentesco por afinidad?

—Si lo definiéramos químicamente, afinidad es la fuerza que une los átomos para formar las moléculas.

—Déjese de molecular y vamos a tratar el asunto bajo su aspecto humano.

—¿La palabra yerno?

—Se compone de dos palabras: ayer-no, es decir, que ayer no era nada.

—¿Y nuera?

—Lo mismo: nuera es que *no era* y ahora es.

—¿Qué quiere decir suegro?

—Suegro se compone de dos palabras: su y ogro... El ogro, el verdugo del yerno.

—¿Qué significa novio, la palabra novio?

—Novio es sinónimo de primo, y quiere decir que *no vió* lo que hacía porque estaba loco de amor.

—Dígame qué significa *marido*, y de qué palabras se compone.

—De *ido mar*, porque hay cierta analogía entre casarse y echarse al mar. A marido prefiero la palabra esposo. El marido para lo mujer es lo que no sirve; por eso dice ella que *es poso*.

—¿Y la palabra *esposa*?

—Está muy clara, porque ella es la que *posa*... la que descansa. Y la verdadera etimología de la palabra es que *esposa* al marido. El preso y ella libre.

—La palabra *cuñada*...

—Se compone de dos palabras: *da* y *cuña*. Pero no hay peor cuña que la de la misma madera.

Se encuentran completamente borrachos dos amigos, y el que se cree menos curda se encarga de acostar al otro.

Lo conduce hasta su casa y lo sube a duras penas al piso, que es un principal. Con la borrachera tan grande que lleva, en lugar de acostarlo en la cama lo tira por la ventana a la calle. Arregla la cama y sale de la casa; pero al ver al amigo hace la mismo operación; lo sube y lo vuelve a tirar. A la tercera vez que lo tira vuelve a salir a la calle, y al ver que se le pasa algo la jumerá, le pregunta:

—Pero ¿qué haces aquí?

—¿Qué quieres que haga, si ya me has tirado tres veces de tu casa por la ventana?

Un borracho iba, cada vez que tomaba una curda grande, al cementerio a desafiar a los muertos.

El sepulturero, una tarde que lo vió llegar más borracho que nunca, se metió en un nicho con un garrote, y cuando el beodo comenzó a desafiar a los muertos como tenía por costumbre, salió con la estaca y le pegó una paliza que tuvieron que llevar al borracho al hospital.

A los quince días llamó el juez al herido, y le preguntó indignado:

—¿Pero usted cree que hay derecho para que entre usted en el cementerio a desafiar a los muertos?

—¿Y usted cree, señor juez, que hay derecho para que entierren a un muerto con un garrote?

—¿Por qué le han pegado a usted el garrotazo los músicos?

—Porque tocaba el trombón y no estoy sindicado.

—Si no estaba usted sindicado, y tocaba, el garrotazo era lo más indicado.

LUIS ESTESO

Lea usted

La Película Selecta



«Nadie sabe lo que quiere o el bailarín y el trabajador»

Ha adquirido tal relieve la figura de don Jacinto Benavente dentro de nuestro Teatro; está el público tan acostumbrado a rendirle admiración y espera tanto de él, que no es de extrañar que ante su última producción, viéndose decepcionado, haya opuesto una frialdad excesiva y poco acostumbrada cuando de una obra suya se trata.

No quiere decir esto que la obra esté mal pensada ni mal escrita: en ella se ve la mano del maestro y brilla en sus escenas el agudo ingenio y el delicado humorismo a que don Jacinto nos tiene acostumbrados; pero estas escenas son las menos, por carecer el argumento de la fuerza emocional imprescindible en toda obra que trata de dar vida al momento espiritual producido por los desconocidos efectos materiales que anormalizan el cerebro y el pensamiento con esas encontradas aspiraciones—equivocados ideales—que dominan la mayor parte de nuestros actos y que son la mayoría de las veces poco estables por anteponer el logro del deseo al estudio de lo deseado.

Luisa admira y adora a Carlos, un distinguido vago formidable elemento de club y dancing, cuya vida inútil a la sociedad y dedicada al ocio, sufre el cambio más radical por complacer a su novia y a los familiares de ésta que únicamente a este precio consienten la boda.

Carlos trabaja, el amor puede más que la costumbre y en lugar del señorito inútil y del bailarín ve Luisa al hombre activo que no se hace la manicura ni cuida de que el lomo de sus pantalones ofrezca la perpendicular imprescindible en todo elegante: se preocupa de los negocios de su futura fábrica y le molesta el baile y la gandulería, por lo que Luisa en plena decepción, sufre el trastorno a que la arrastra su equivocación. ¡Oh divina volubilidad femenina!

Carlos, que ha logrado convencer a la familia de su novia de su homo-valoría y que comprende y tenía descontada la decepción probable, salva su amor vistiendo a tiempo su irrepachable «chaqueta».

Representación de la familia es don Carmelo—tío Melo—, hombre activo y trabajador cuya energía ha levantado a los suyos de la humildad a la opulencia y que es el tipo mejor tratado de la obra, hasta el extremo de que se le puede tener por el salvador de ella. El señor Díaz de la Haza tuvo uno de sus muchos aciertos al interpretar este difícil personaje que lleva en sí casi todo el humorismo de la obra a la que Benavente da el nombre de humorada.

Josefina Artigas, muy mujer, muy femenina y siempre artista, bordó el papel de Luisa de un modo acertadísimo, y el señor Artigas dió vida al Carlos insuperablemente cosechando en unión de su esposa los muchos aplausos con que el público premió su excelente labor.

Mi enhorabuena al resto de la compañía: todos muy acertados en sus respectivos papeles. Isabel Zurita y Mercedes Prende, muy lindas y muy elegantes: un señor que tuvo el honor de tener al lado durante la representación, al hablar de estas guapas muchachas, decía emocionado:

—¡Hijas de mi vida!... Me las comería.

¡Qué bárbaro!

Reasumiendo: todo muy bien, todo muy bonito y el público deseando que el señor Benavente siga escribiendo y nos quite el amargor de la boca.

«Doña Diabla»

Don Luis Fernández Ardavín y la insigne María Guerrero se unieron una vez más para triunfar de un modo franco ante este su público de Madrid. No podía haber pensado el

poeta en mejor intérprete para su drama y en verdad que la incansable cosechadora de lauros escénicos encarnó el personaje de modo tan perfecto que era imposible que no se rindiese el público ante labor llevada a cabo con tanta perfección y arte tan sublime.

Todo espectador siente ante la obra dramática francas emociones que producen en su organismo dos efectos distintos: unas veces la emoción refleja en el espíritu un gran dolor y es seguida de una vibración sentimental que llega a bordar esas lágrimas silenciosas que todos hemos sentido correr por nuestras mejillas avergonzados de verlas producidas por la farsa; otras veces esta misma emoción producida por distintos efectos, parece, en lugar de conmover nuestro corazón, reflejarse en nuestro cerebro de un modo directo y de irradiar sobre nuestros nervios sujetos vibraciones y estallidos que a no fundirse en la perfecta función de nuestras neuronas nos produciría una im-

LOS ARTISTAS DE MODA



TERESITA ZORI

la bellísima y notable primera dama joven, que ha venido actuando con gran éxito en el aristocrático Rey Alfonso de Madrid y es el asombro, por su arte y su hermosura, del público cortesano

pulsión intensa sólo refrenable al término justo de lo imaginado. Algunas veces y esta es, a mi juicio, la perfecta obra dramática, se unen estas dos emociones distintas llevando al espectador a ese estado de ánimo que le arrastra al aplauso de un modo inconsciente y honrado.

El drama del señor Fernández Ardavín entra en la categoría que señalo en segundo lugar: es un drama cerebral que encierra mucha belleza de forma, bastante realidad—por desgracia muy en consonancia con las exóticas costumbres de algunos anormales—y un efectismo final que a pesar de lo forzado ha servido a su autor, por lo bien tratado, de magnífico broche para su drama.

Doña Diabla se dedica a facilitar—únicamente a personas de solvencia y de pro—el modo de llegar al pecado y de vivir en él, sin que lleguen sus lodos a la superficie y de este modo llega a hacer de su casa una mansión donde por albergarse en ella esos placeres que caen bajo la amenaza del Código, ha sabido atraer a su cobijo a pecadoras y anormales que encuentran en tan distinguido albergue lugar adecuado para sus perturbaciones.

Su hija Cándida, cansada de la santa pensión en donde su madre la tenía al amparo de asechanzas mundanas, llega a esta casa donde conoce Adrián, hombre de sugestiva prestancia y cínico vividor de los paraísos artificiales, y a Carlos, joven honrado e hijo único de la querida de Adrián. Cándida y Carlos se aman; pero este amor, que nace en el lodo, es destruido por la realidad, que al ser conocida, separa a los dos jóvenes que ven sus vidas rotas por el horror del impuro ambiente. Carlos huye a París y Cándida, aleccionada por Adrián

a espaldas de Doña Diabla, cae en brazos de las odiosas drogas que anulan su voluntad, ya rota al ver muertos todos sus más queridos ideales.

Los esfuerzos de Doña Diabla para salvar a su hija son inmensos y tan solamente ve la salvación de aquella vida en el amor de Carlos, que no olvida y cuyas cartas, interceptadas por ella, demuestran que aquel su gran amor vive perenne en su alma; pero la intransigencia de la madre de Carlos hace imposible esta esperanza.

Carlos anuncia su llegada y esto da lugar a que el drama se precipite: Cándida, que escuchó la conversación de su madre y la de su amante, a pesar de saber que éste la adora, huye, abúlica, con Adrián, al que Doña Diabla mata por salvar a su hija de esta esclavitud inconsciente. Carlos llega en este terrible momento y Doña Diabla, madre al fin, le entrega a su hija, aceptando como castigo de su culpada vida, la galera que la ofrece sus brazos, abiertos por el crimen a que la arrastró su amor de madre.

La labor de doña María Guerrero en el papel de Doña Diabla, fué insuperable y únicamente se la puede comparar la efectuada por la señorita María Guerrero López, esa encantadora figurita, adorno de la escena española y actriz de matices a cual más varios y a cual más bellos, que encarnó en el papel de Cándida toda su juventud, su arte y su belleza.

Muy bien tratado el personaje Adrián por don Fernando Díaz de Mendoza y Guerrero, el cual tuvo su parte correspondiente en los muchos aplausos con que el soberano premió la labor de la compañía y el acierto del autor.

En fin: un triunfo para todos y una obra que por gustar mucho se aburrirá de estar en el cartel.

MENTIDERO TEATRAL

—Se dice que el tenor catalán señor Vendrell ha sido contratado en el Infanta Isabel para que actúe como fin de fiesta el viernes, sábado y domingo de la semana que viene.

—Se cuenta que el sábado de Gloria inaugura el nuevo Teatro Pavón una nueva formación dirigida por don Pablo Luna: forman parte de ella Ramón Peña, Rosario Leonís, Soñía Romero y Emilia Iglesias. Cuentan, según creo, con obras a estrenar de distintos autores. Que el castizo barrio de Embajadores les sea leve.

—Se susurra que en el Alcázar estrenarán el sábado de Gloria el poeta señor Marquina y el músico del éxito señor Guerrero, una obra lírica de excepcional belleza. Las firmas de estos autores nos dan el éxito casi seguro y si como se espera las partes son de la calidad de las contratadas hasta hoy, la sorpresa del Alcázar tendrá resonancia magnífica. Así sea.

L. F. MARTÍNEZ DE RIBERA

EN BARCELONA

«Así es... (Si así os parece)»

Tal es el título de la obra del discutido y desconcertante Luigi Pirandello, estrenada por la compañía del gran Paco Morano en el teatro Novedades.

Nuestro público de teatros está ya habituado a las rarezas—no las llamemos aún genialidades—del dramaturgo italiano y cuando asiste a la representación de una obra de dicho autor, se deja en casa el sentido común, la lógica y otras cosas engorrosas que lleva consigo cuando la obra que va a ver pertenece a otra firma. Y lo que le ocurre al espectador le sucede al crítico y de ahí que pase por teatro lo que no lo es.

La originalidad de Pirandello nos parece muy discutible. Para descubrir ésta en sus comedias, así como las genialidades que cuentan hay en ellas, debe hacer falta un cerebro en forma de romboide, no el nuestro cuya conformación nada tiene de particular.

Así es... (si así os parece), muy bien adaptada al castellano por los señores Vilaregut y de Román, pasó porque el intérprete es Morano y porque el público, cuando se trata de Pirandello, al que se lo ha presentado la crítica como un genio, no se atreve a exteriorizar lo que piensa; ¡pero si no fuese así!...

¡EMPRESARIOS! Solicitud fechas para la grandiosa y emocionante obra de arte

El milagro de los lobos

cuya triunfal exhibición en el suntuoso **COLISEUM** ha constituido uno de los éxitos más brillantes de esta temporada

"Magna Producción" PROCINE, S. A.

Consejo de Ciento, 332-BARCELONA



PARA VD.,
SEÑORA
DE IMPRESCINDIBLE
USO MENSUAL

SERVILLETA HIGIENICA

Compuesta de algodón y gasa hidrófila marca «La Hermana», formando una almohadilla absorbente de 24x7 centímetros, con tirantes para sujetarla.

Una servilleta. 0'50 ptas.
Paquetes de 10 4' — »

PANTALONES SANITARIOS

De caucho puro, marca «Caracol». Se fabrican tres tamaños y cuatro modelos en color negro y también en color glacé. El más corriente es el modelo francés en negro.

Tamaño: 7 8 9
Pesetas: 11 13 15 uno

AJUAR PERIODICO

Marca «La Hermana». Cotiene: Un cinturón periódico, un protector sanitario y 25 servilletas higiénicas.

Ptas. 15 uno.

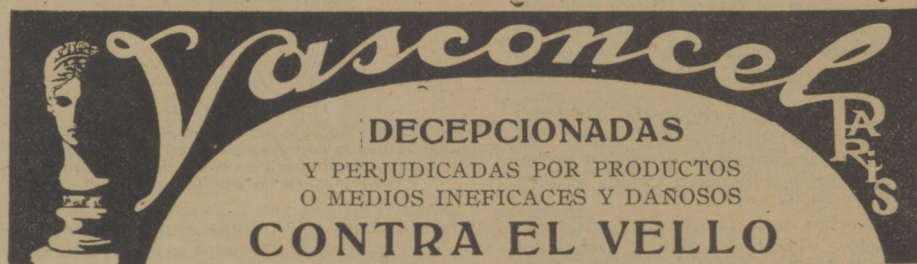
DE VENTA

Barcelona: Ronda de San Pedro, 12.
Madrid: O ellana, 17. — General Castaños, 15.
San Sebastián: Garibay, 22. — Urbietta, 9.
Sevilla: Francos, 54.
Valencia: Cirilo Amorós, 13.
Vigo: Victoria, 8.

Envíos a provincias remitiendo fondos a

SOCIEDAD DE CIRUGIA, HIGIENE Y APÓSITOS

ORELLANA, 17. — MADRID



el único medio eficaz y práctico es el empleo del

DEPILATORIO VASCONCEL

Una sola aplicación quita en el acto el vello o el pelo por fuerte que sea. Garantizamos que no produce la menor irritación ni manchas, por muy delicada que sea la piel, y que es absolutamente inofensivo para la vista y la salud.

En vez de provocar, después de cada aplicación, la salida más fuerte del vello, como los demás preparados, aseguramos que el «Depilatorio Vasconcel» los debilita cada vez más, hasta que acaban por no reproducirse.

N.º 1: Para el vello normal, ptas. 8 — N.º 2: Para el pelo fuerte, ptas. 9

CASAS DEPOSITARIAS de los preparados VASCONCEL

MADRID: Casa Vasconcel (depósito central y consultorio de Belleza), Peligros, 14 y 16, piso 2., ascensor. Teléfono 25-08 M., y Perfumería Urquiola, Mayor, 1.

Bilbao: Casas Barandiarán y C.ª

San Sebastián: Piccadilly, Elcano, 9.

Santander: Alfonso Blanco, San Francisco, 25.

Gijón: García y Escobedo, S. A., Trinidad, 24.

Oviedo: García y Escobedo, S. A., Uría, 50.

Vigo: Drog. Sanchón, Policarpo Sanz, 9.

Coruña: Hijo de Rita Esteban, Real, 1 y 33.

Salamanca: Gran Perfumería Boyero, plaza Mayor, 1.

León: Lisardo Martínez, F. Merino, 17.

Zamora: Bazar J., Santa Clara, 6.

Logroño: Casa Amalric, Marqués Vallejo, 6.

Vitoria: Germán Calvillo, Dato, 21.

Pamplona: Droguería de Zofío Pérez, Zapatería, 12 y 14.

Granada: El Capricho, Reyes Católicos, 29.

BARCELONA: Venta en todas las buenas perfumerías y peluquerías de señoras.

Valencia: Perfumería Inglesa, Bajada de San Francisco, 4.

Zaragoza: La Catalana, Alfonso I, 34.

Sevilla: Bazar Sevillano, Tetuán, 10.

Málaga: Alejandro Romero, Larios, 4.

Córdoba: Perfumería Linares, Gondomar, 4.

Alicante: El Capricho, Mayor, 5.

Huelva: Muñoz Fragero, Concepción, 2.

Las Palmas: Droguería Gómez, Triana, 65.

Palma de Mallorca: El Japón, Constitución, 33.

Melilla: Perf. Levantina, Alfonso XIII, 34.

Gibraltar: E. Balloqui, Real, 132 al 136.

CORRESPONDENCIA

José García, Sos; Juan Bayal, Aldeacentenera; J. Comas Moragas, Rosas; Sra. de Albesa, Madrid; María Morquete, Alba de Tormes; Teresita Matais, Alcoy; Antonio Navarrete, Pueblo Nuevo del Terrible; Concepción Blasco, Hinojosa del Duque; Carmen Artola, Irún; Amparo Armengol, San Pedro Pescador; Bonifacio Fernández, Cebolla; José Budí, Callella; José Maroto, Alcalá de Henares; Josefa Gil, Torre Vieja. — Recibido el importe de sus suscripciones.

Pedro A. Miralles. — Sentimos manifestarle que con el cambio de la redacción, se ha extraviado su composición musical. ¿Puede remitirla de nuevo?

Narciso Grau. — ¿Por qué no se suscribe a la revista y la recibirá normalmente? Repasaré la colección para ver si se publicó su trabajo. Pero lo mejor es que mande algo enseguida.

NOTICIARIO

El nuevo director literario en Madrid

Como verán nuestros lectores en otro lugar de este número, ha sido sustituido don Alvaro Retana en la Dirección literaria de EL CINE en Madrid, por el notable literato don Lope F. Martínez de Ribera.

Saludamos al nuevo compañero, cuya labor será sin duda muy del agrado de nuestros lectores.

A nuestros corresponsales

Rogamos a nuestros corresponsales administrativos y a todos nuestros amigos de Madrid, Barcelona y provincias se sirvan poner en conocimiento de la Dirección de EL CINE, Vía Layetana, 23, Barcelona, cuantas deficiencias observen en la venta de nuestras publicaciones en sus respectivas localidades.

En nuestro deseo de servir bien a los lectores de EL CINE, LA PELÍCULA SELECTA y las demás publicaciones de esta casa, todas las reclamaciones que se nos hagan serán atendidas inmediatamente.

¿Qué Biblioteca publica mejores firmas, está mejor presentada y se vende más barata?

Compre usted hoy mismo en cualquier librería o quiosco de periódicos los tomos que lleva publicados la

COLECCION VIOLETA

y lo verá. Se titulan:

Tomo I - «LA HISTORIA DEL DIFUNTO EVELSHAM», de H. G. Wells, el novelista contemporáneo más famoso del mundo.

Tomo II - «TIRANIAS DEL CORAZON», novela amorosa de la gran escritora Catherine Brabber.

Tomo III - «EL LEON», novela de aventuras de un explorador en África, del ilustre literato J. H. Rosny.

1.50 pesetas ejemplar con 200 páginas de texto y 5 ilustraciones a pluma y portada en tricromía.

Pedidos a la

EDITORIAL PEGASO
Gran Vía Layetana, 23 - Teléf. 1496 A
BARCELONA

ANUNCIOS TELEGRÁFICOS

A NUNCIAD en esta sección que será una de las más leídas de EL CINE. Las diez primeras palabras, una peseta. Cada palabra más, cinco céntimos.

B USCO colocación como contable. Soy experto y tengo inmejorables referencias. Escribir a la Administración de EL CINE, número 532.

C OMPRO una máquina de escribir usada en buen estado. Escribir a EL CINE, núm. 1842.

C ORREDOR de anuncios, buena comisión, se necesita. Dirigirse calle París, 194, Agencia Americana, Barcelona.

C UENTOS DE VIDA Y AMOR, el mejor libro de cuentos de Vicente Díez de Tejada, lo recibiréis inmediatamente enviando 3'50 pesetas en sellos de correo a la Administración de EL CINE, Vía Layetana, 23, Barcelona.

J OVEN distinguido desea entablar relaciones con señorita aficionada a la cinematografía. Escribir a la Administración de EL CINE, al núm. 531.

M ERCEDES: No es miedo de mí mismo, ni de tu cariño, ni de la vida. Es el asco que me producen las tercerías y ese afán de meterse la gente en lo que hacen los demás. Pero te aseguro que acabaré con todo, sabiendo que me quieres de verdad. ¿Cuándo nos volveremos a ver? Tu Febo.

P ARA ser bella no hay más que leer el libro así titulado, pidiéndolo a EL CINE, Vía Layetana, 23, Barcelona. Lo recibiréis a vuelta de correo enviando dos pesetas en sellos.

P OSTALES de artistas cinematográficos en hueco grabado, a veinte céntimos. Pedidos a la Administración de EL CINE.

R ADAMES: Eres muy gitano y creo que tienes razón en lo que me dices. Lo único que deseo es que me quieras noblemente y que si algún día te cansas de mí, me seas franco y me lo digas. ¿Te causarás pronto, feo? Dile que no a tu Ofelia.

—Trae usted el rostro alegre—dijo el capitán—y esto me indica que tiene usted buenas noticias para sus protegidos.

—No, en verdad—dijo sencillamente.

Hermosura la miró con asombro.

—¿Ha rehusado lord Carew?—preguntó.

—Fui una tonta pidiendo semejante cosa—dijo, atenuando lo que había de censurable para su marido—. Lord Carew se niega, con mucha razón, a estimular a los ladrones con perdones improcedentes... parece ser que ese Jaime Conyers es un reincidente, jefe de merodeadores... ¿cómo era posible perdonarle?

Y lord Carew, que entraba en el salón en este preciso momento, oyó las últimas palabras de su esposa.

XVII

Lord Carew quedó más impresionado de lo que hubiera querido demostrar, oyendo la dulce y ansiosa voz que le defendía, aun a pesar de haber sido humillada. ¡Cuántas mujeres hubieran sido mordaces y sarcásticas! Esto, pues, era el otro motivo que no había podido explicar. Que el capitán Randolpho supiera que él había rehusado su decidida petición. Le asaltó una alta admiración por la paciencia angelical y por la dulzura de su esposa.

—No hay muchas mujeres parecidas a ella—se dijo; y, sin embargo, aunque tuvo esta ardiente admiración, que duró pocos minutos, nunca soñó con el amor.

Había unos cuantos invitados a la comida, y, con-

Esta novela se vende al precio de 2 pesetas en la Administración de EL CINE

lestar, pero no volverá a recurrirme. eVnía únicamente a pedirle el perdón de Jaime Conyers.

—¡Y a fe mía que lo merece!—dijo lord Carew sarcásticamente—. Es el mayor ratero de las cercanías, y reincidente yo no sé cuantas veces. Debería imponerle doble castigo, y lo haría si supiese cómo.

—Para él no tengo simpatía ni lástima—observó lady Adelaida—, pero su pobre mujer...

Y en seguida, con toda su simpática elocuencia, le contó lo que había presenciado y oído. El escuchó con atención, en actitud de meditación, y cuando hubo concluido, quedó algunos minutos inmóvil.

—Habría sido una escena muy dolorosa para usted—dijo al fin—, pero no veo cómo la puedo ayudar. Estoy resuelto a exterminar los ladrones en mis propiedades. Si Jaime Conyers hubiese venido a pedir socorro, lo hubiera recibido. Por su propia voluntad quiso faltar a una ley que considero recta y necesaria; debe sufrir las consecuencias.

—Pero, ¿y su esposa?—abogó ella—; la infeliz no ha cometido ningún delito, y, sin embargo, el castigo de su delito caerá más sobre ella que sobre él. El estará en la cárcel, donde recibirá por lo menos alimento suficiente, mientras que ella y sus hijos morirán de hambre.

—Es la ley universal—contestó él—; el inocente sufre siempre por el culpable, pero acuérdesese de que no soy yo el responsable.

—Así es—dijo ella en voz baja, y en el fondo de su propio corazón; agregó:

—¿Quién lo sabe mejor que yo?

Su orgullo le aconsejó entonces que lo dejase. Ciertamente no había estado su marido descortés, pero sus modales indicaban claramente que no le gustaba mi presencia allí, y que no desearía verla otra vez en su despa-



Elegante y fina comedia creación
de la genial artista

Colleen Moore

La Perfecta :: Coqueta ::

estrenada con notable éxito en los salones

KURSAAL Y CATALUÑA

el día 28 de marzo

cho. Se sintió impulsada a retirarse con palabras agudas e irónicas, pero venció aquel primer impulso. Acordándose de la sonrisa y de las palabras de Randolph, se acercó a sumario; pues le chocaba (y no sabía porqué) la idea de que supiera el joven oficial que nada había podido conseguir su marido. Esta idea la dió nuevo ánimo.

—Lord Carew—dijo—, le suplico que me conceda este favor... se lo pido encarecidamente. Además de la lástima que me inspira esa pobre gente, tengo otro motivo que me sería penoso explicarle. Me echaría a sus pies si fuese necesario. Le ruego...

Y le apretaba las manos, mirándole con tal expresión, que pareció dispuesto a ceder por un momento... pero se repuso, y respondió austeramente:

—Siento no poder complacerla, lady Carew; pero créame, si perdonamos a ese Conyers, abriremos la puerta a todos los rateros de las cercanías. No quiero dejar mis cotos a mansalva.

—¿De modo que rehúsa usted en absoluto?—preguntó Adelaida.

—Aun cuando lo sienta, se lo repito, he de decir «no»... busque algo en que pueda servirla.

Un manto de rosa cubrió sus mejillas; sus ojos relampaguearon con iracundo destello... subióle una frase irónica a los labios que hubiera aplastado a aquel hombre que la desdefiaba; pero todavía pudo dominarse y sólo una palidez extrema reveló el rudo combate de su alma.

—Siento haberle molestado y haberme humillado inútilmente—dijo al abandonar el despacho.

No hizo él ningún esfuerzo para detenerla. Había hecho lo que consideraba su deber al rehusar su petición, pero sentía mucho haber tenido que hacerlo.

—Es siempre una molestia cuando las mujeres empiezan a entrometerse en semejantes asuntos—se dijo para

sí—. No tienen otros argumentos sino el sentimiento sin juicio y la pasión irreflexiva.

Tomó el lápiz tratando de reanudar su trabajo, pero las palabras rehusaban acudir a su imaginación. Entre la vista y el papel flotaba la cara triste de su esposa, con los ojos llenos de lágrimas. Lord Carew lo soportó por unos cuantos minutos: luego salió bruscamente del despacho.

Lady Adelaida había subido a su dormitorio. Por nada en el mundo, hubiera deseado dejarse ver en ese estado, con las huellas del llanto en su semblante.

—¿Cómo he podido soportarlo?—exclamó—. ¡Oh Dios mío! ¡Ayúdame a sufrir en silencio y con paciencia! ¡Si lo supiera; si lo supiera no hubiese rehusado lo que le pedí; pero no lo sabe, y si Dios me concede el valor de sufrir y de tener paciencia, nunca lo sabrá!

Sin embargo, lloró como si su alma se destrozara. Era una injusticia severa, donde debería ser reina, ser esclava; donde debería mandar, se sometía tímida y temblorosa.

—¡Y él que dice que el inocente sufre en lugar del culpable!—prosiguió con rabia repentina—. ¡Cómo si no lo supiera yo! ¿Por quién sufro? ¿Por quién me complazco en vivir aquí, esposa despreciada y abandonada, expuesta al ridículo? ¿Por quién sufro todo eso, Dios mío?

La misma exaltación de sus nervios la volvió a la calma. Refrescóse el rostro con una ablución de agua fría y se vistió con suma prolijidad. Su propósito era disimular el dolor que le había causado la negativa de lord Carew. Compuso su rostro con una afable sonrisa y se dirigió al salón con el corazón despedazado.

Al verla, levantóse Randolph con una impaciencia que demostraba que estaba esperándola.

LEA USTED la revista popular ilustrada EL CINE

El semanario ideal para las familias

20 céntimos número

Suscripción: 2,50 pesetas trimestre

con derecho a un elegante album de música GRATUITO con las 16 composiciones más populares de la temporada

Redacción y Administración: Gran Vía Layetana, 23 - Teléfono 1496 A - BARCELONA

LA PELICULA SELECTA

Es la publicación semanal que da en cada número una novela cinematográfica, basada en el argumento de las mejores películas que aparecen en la pantalla: las más selectas las que tienen más emoción dramática, más interés y encanto. Las novelas de *Obras Maestras del Cine*, están escritas por brillantes y populares literatos, que dominan este difícil género literario.

Además en cada número de esta exquisita publicación, se acompaña una postal al hueco grabado, numerada y con opción a premio, de los más famosos artistas del arte mudo.

Número ordinario 25 céntimos. — Extraordinario 50 céntimos. Suscripción: 3 pesetas trimestre. Combinada con la revista «El Cine»: 2'50 ptas. trimestre.

Publicaciones de la EDITORIAL PEGASO

COLECCIÓN VIOLETA

Los tomos de esta colección quincenal de novelas, forman la mejor biblioteca, por la calidad de los autores y la más barata.

Volúmenes publicados a 1'50 pesetas ejemplar:

LA HISTORIA DEL DIFUNTO EVELSHAM

de H. G. WELLS, el novelista contemporáneo más famoso del mundo.

TIRANIAS DEL CORAZÓN

hermosa novela amorosa de la ilustre escritora CATHERINA BRABBER.

EL LEON

original del genial novelista J. H. ROSNY.

LOS MAESTROS DE LA NOVELA

Colección de 23 tomos, con portada en colores, a 30 céntimos ejemplar.

EL CUENTO LITERARIO

Novelas de los escritores contemporáneos, españoles e hispanoamericanos más famosos.

Una novela de 64 páginas, en 6 ilustraciones, 30 céntimos ejemplar.

PARA SER BELLA

Utilísimo volumen que contiene interesantes consejos escritos por las más célebres artistas cinematográficas indicando el modo de adquirir y conservar la belleza, con lecciones prácticas de maquillaje, manicura, preceptos higiénicos, recetario, etc., etc., con magníficos grabados.

Precio: 2 pesetas.

NOVELAS

Amenísima colección de la famosa autora Carlota M. Braeme publicadas en la revista EL CINE.

Dora	2' — Ptas.
Corazón de oro	2' — »
Azucena	2' — »
Casada con dos maridos	2' — »
Por el pecado ajeno o lucha de amor	2' — »

ALMANAQUES DE "EL CINE" DE 1923 y 1924

Curiosos volúmenes llenos de artículos e informaciones de interés para los aficionados.

Precio: 1'50 pesetas.

HISTORIA DE MUSSOLINI Y DEL FASCISMO

Estudio acabadísimo de la figura del eminente estadista. Su vida y su obra. Fundamentos espirituales e ideario político del fascismo.

Precio: 30 céntimos.

CANTARES

Tomo I. — 500 cantares amorosos (declaraciones, ternezas, requiebros, ponderaciones y serenatas).

Precio: 1 peseta.

Tomo II. — 500 cantares alegres (burlas, desprecios, deslealtades, baturradas y disparates).

Precio: 1 peseta.

MUSICA

35 cuadernos lujosamente editados de «Música Popular» con más de 700 páginas de música de gran éxito en los últimos años: 30 pesetas.

44 álbumes de EL CINE conteniendo unas 670 composiciones musicales muy populares: 30 pesetas.

CUENTOS DE VIDA Y AMOR

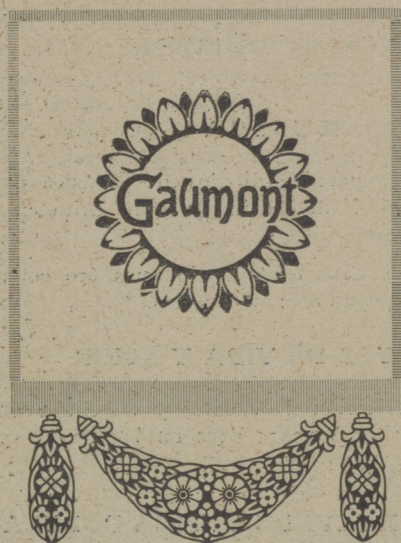
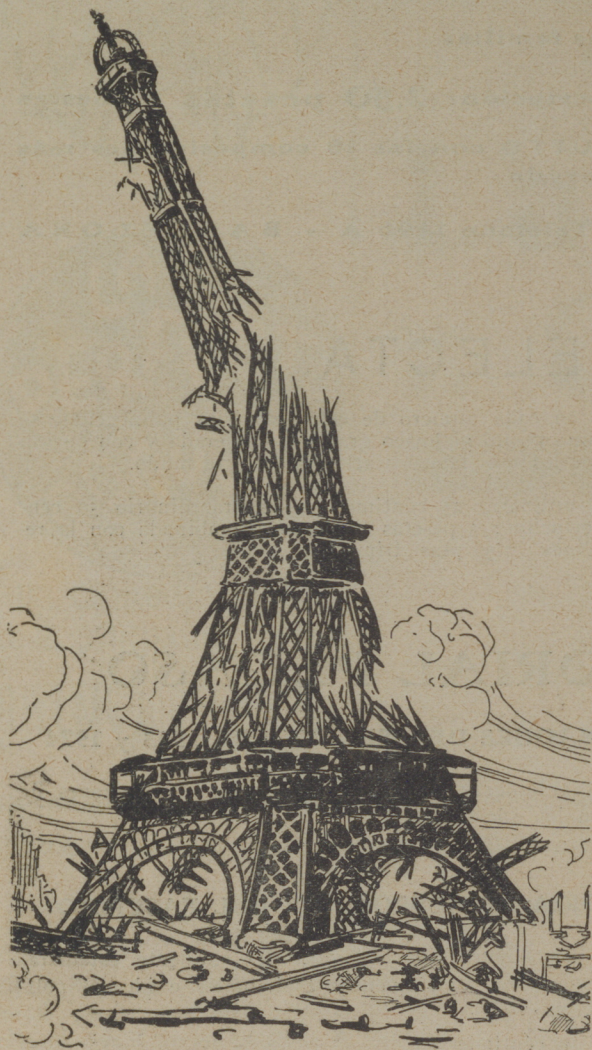
Interesantísima colección de cuentos y novelitas sentimentales del ilustre escritor VICENTE Díez DE TEJADA.

Precio: 3'50 pesetas.

ALBUM N.º XXXVI DE MUSICA POPULAR

Dedicado al célebre y genial Alvaro Retana, que es a la vez un músico notable, exquisito y un artista de renombre universal.

Precio: 2 pesetas.



La Destrucción de París

película que actualmente se proyecta en el PRINCIPAL PALACE con un éxito sin precedentes, es la obra más nueva y más original que se ha logrado llevar a la pantalla.

No deje Vd. de ver esta extraordinaria película, última palabra de la técnica moderna, donde presenciara maravillado la destrucción de los monumentos más notables de París como *La Torre Eiffel*, *La Gran Opera*, la iglesia de *La Magdalena*, etc.

Recuerde que es una **Exclusiva**

GAUMONT



L. GAUMONT

Paseo de Gracia, 66

BARCELONA

:: y sus Sucursales ::